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Philosophiae quidem praecepta 
noscenda, vivendum autem esse civiliter 

(Cicerone, Epistulae ad Marcum filium, fr. 2) "!
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nomi che pur sono rimasti nella storia a 
dispetto delle continue bocciature subite. 
Giorgio Colli docet, fermato al grado di 
“professore associato” poiché l'accademia gli 
ha sempre preferito altri come “professore 
ordinario”. La vita vissuta non è quella che 
immaginificamente ci attende dopo la morte, 
ma è questa. Il riscatto non può dunque 
arrivare se non nella vita che si vive e non 
nell’eternità muta che ci attende. Per non 
parlare del fatto che non tutti siamo Giorgio 
Colli. Dare l’opportunità di poter concorrere 
in modo giusto e onesto è in Italia una 
chimera, almeno in ambito universitario. La 
gravità dei fatti è ancora una volta italiana: 
la mafiosità di questo meccanismo è del tutto 
scoperta. Per riprendere una battuta, è come 
tentare per anni di arrestare un latitante con 
tanto di esercito in azione affannandosi 
nell’estenuante ricerca del pulsante da 
pigiare sul citofono del palazzo in cui 
comodamente vive. Fior fior di accademici, 
disgustati dal meccanismo che 
primariamente li vede coinvolti, hanno 
pubblicamente denunciato lo stato di 
cose.  In Italia pare però che basti salvare la 
forma perché la sostanza sia adeguata alla 
giustizia. Nel momento in cui un Parlamento 
morente sta varando una riforma 
dell'Università voluta a tutti i costi da 
Confindustria e dalla CRUI (la Conferenza 
dei Rettori, “baroni” per eccellenza) e che 
non risolve quasi nessuno dei problemi e 
anzi li aggrava sottraendo risorse e 
chiudendo il futuro, abbiamo voluto 
dedicare un'ampia  parte di questo numero 
alla questione che ci tocca tutti come 
studenti, docenti, genitori, cittadini: la 
possibilità di apprendere i saperi in modo 
rigoroso e fornire a essi il contributo del 
nostro talento. 
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! Università nasce con uno scopo 
essenziale: riunire i diversi saperi in 
uno spazio privilegiato, che non sia 

privilegio di pochi. Quest’ultima aggiunta -
di valore- alla definizione è il risultato di un 
processo di democratizzazione avviato da 
lotte sociali e rivolte, con il sacrificio spesso 
di giovani vite, per rincorrere il sogno 
dell’uguaglianza meritocratica. Sembra un 
ossimoro, ma non lo è. Il Romanticismo ci ha 
insegnato che mentre la razionalità, sensata 
o insensata che sia, fa uguali, il sentimento 
diversifica rendendo al mondo 
l’irriducibilità di ogni esserci. E il sentimento 
non è una semplice modalità di usare i 
propri sensi, ma l'individuale capacità di 
usare la propria ragione. In questo senza 
dubbio ci diversifichiamo. Comunemente si 
ritiene che si tratti di doni naturali, che fanno 
del genio un essere speciale. Al di là della 
naturale predisposizione, però, che non 
necessariamente rende geniali, in realtà le 
capacità di cui qui si sta trattando sono assai 
spesso il frutto di un durissimo lavoro -che il 
più delle volte “i molti” considerano inutile- 
fatto di “studio matto e disperatissimo”, per 
dirla con Leopardi. L’uguaglianza dunque è 
la giusta intenzione di dare a tutti coloro che 
veramente meritano le stesse opportunità. Il 
problema dell’Università –almeno in Italia- 
non è individuare chi merita, ma chi decide 
in ambito meritocratico. Purtroppo, il 
sistema universitario attuale ha fagocitato, 
dentro un meccanismo perverso che tutti gli 
addetti ai lavori conoscono, gli obiettivi 
democratici perseguiti negli ultimi due 
secoli, inibendo nella meta anche le azioni 
volte al cambiamento. Il senso di 
frustrazione che molti studiosi di altissimo 
livello finiscono col provare non viene 
superato certo dalla consapevolezza dei tanti 
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na delle caratteristiche meno 
percepite del baratro nel quale l'Italia 
va precipitando è l'uso delle parole 

non per comunicare ma per nascondere. Un 
caso evidente è quello dell'Università, per la 
quale da anni si parla di autonomia e dove 
invece il governo centrale -il ministero 
attualmente retto da Gelmini ma soprattutto 
il Tesoro di Tremonti- decreta, stabilisce, 
condiziona e soffoca. Il primo strumento di 
questa strategia è ovviamente il danaro, 
l'erogarlo, il rifiutarlo. Nell'autunno del 2009 
un decreto ministeriale ha imposto agli 
Atenei una decurtazione pari al 30 per cento 
del Fondo ordinario di finanziamento. Il che 
ha comportato l'immediata riduzione dei 
servizi e l'incremento delle rette a partire 
dall'anno accademico in corso. Biblioteche e 
laboratori chiusi, vigilanza diminuita, 
lavoratori a tempo determinato licenziati con 
un preavviso di poche settimane. Ho 
accennato a questi dati di fatto perché 
nessuna valutazione delle riforme legislative 
in corso può trascurare l'intenzione del 
potere -e cioè dei concreti governi che si 
susseguono- di soffocare l'Università 
facendole mancare l'ossigeno finanziario.  

Per quanto riguarda la didattica, la 
situazione è gravemente peggiorata da 
quando l'ordinamento degli studi è stato 
trasformato e stravolto da un corso unitario 
di 4, 5 o 6 anni al 3+2, e cioè a una laurea di 
primo livello che di fatto non serve a nulla e 
che fa soltanto perdere tempo ed energie agli 
studenti. Si è trattato di una 
americanizzazione fortemente voluta dal 
ministro Luigi Berlinguer alla fine degli anni 
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Novanta -realizzata da Zecchino e 
confermata poi da tutti i suoi successori- e il 
cui risultato è stato il precipitare della 
qualità dell'insegnamento e dell' 
apprendimento. Alcuni Atenei e Facoltà 
sono tornati o stanno cercando di tornare a 
un ordinamento più razionale e unitario ma 
non si profila all'orizzonte nessuna norma 
generale a questo proposito. 
!
Alla condizione dell'Università e della 

ricerca in Italia è dedicato un ampio dossier 
apparso sul numero 3 (ottobre 2010) di 
Alfabeta2. Cercherò di riassumere le analisi 
che individuano la complessità della 
questione e chiariscono le complicità di tanti 
settori politici e culturali in questo disastro. 

Umberto Eco delinea con efficacia la 
vicenda dell'accademia italiana dal 1968 a 
oggi, difende le ragioni del 3+2, «che 
potrebbe funzionare se fosse realizzato con 
criteri più rigorosi» (p. 29), ammette che 
«l'università è piena di imbecilli messi in 
cattedra dai propri maestri timorosi degli 
allievi più intelligenti e la leggenda vuole 
che il ciclo si chiuda solo quando, di maestro 
in allievo, si arrivi a un maestro così cretino 
da mettere in cattedra per sbaglio l'allievo 
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più capace» (p. 27), difende la proposta della 
“lista aperta nazionale” per il reclutamento 
perché -e questo è vero- «nella lista aperta è 
estremamente difficile fare fuori i bravi», 
senza però dare sufficiente peso al fatto che 
lasciando poi la chiamata dei vincitori 
all'arbitrio dei singoli Atenei si 
ripresenterebbe puntuale il cancro del 
barone locale che chiama il suo fidato 
cretino, al quale ha ovviamente fatto 
ottenere l'abilitazione nazionale. 

Sullo spinoso tema della valutazione dei 
docenti già in cattedra, Eco scrive: 

 
Qual è il modo migliore in cui si capisce quanto gli 
studenti stimano un certo professore? Dalla 
frequenza. Gli studenti sono infallibili, come gli 
animali: se un professore è bravo lo capiscono subito, 
e lo rispettano, anche se magari dicono che è una 
carogna; se invece dicono che è un cretino è davvero 
un cretino. Quindi se da quel docente non ci vanno o 
lo ritengono uno che poi i voti li regala o pensano che 
dica delle sciocchezze. Se lo stimano ci vanno anche 
se poi non devono dare l'esame. Ecco una forma di 
valutazione di mercato, infallibile. Naturalmente, 
tutto va fatto con juicio. (p. 29). 

 
Eco formula una difesa del tutto 

condivisibile dell'Università quando essa 
«rimane, coi suoi corsi migliori, l'unico luogo 
in cui si può ancora elaborare un sapere che 
si opponga al livellamento verso il basso 
prodotto dai mass media. I mass media 
possono essere informativi per quanto 
riguarda i fatti ma non per quanto riguarda i 
concetti e le interpretazioni dei fatti» 
(Ibidem). La conclusione di questo lungo 
articolo enuncia il paradosso che io e Dario 
Generali abbiamo più volte e in varie sedi 
segnalato1: una università dequalificata, nei 
docenti e negli studenti, viene meno alla sua 
funzione anche di promozione e di mobilità 
sociale. Infatti, «si deve riconoscere che 
questa nostra università di massa -che 
dovrebbe portare una parte consistente della 

popolazione giovanile al livello di quello che 
gli americani chiamano con orgoglio higher 
education- è di fatto un'università di élite, 
forse molto più di quanto fosse quella dei 
miei tempi» (Ibidem). 

Anche Mario Domenichelli riconosce «il 
fatto paradossale, lampante, che l'università 
di un tempo, così selettiva, in modo ingiusto, 
comunque classista e sessista, ma 
internazionalmente rilevante, è stata un 
fattore importante di promozione sociale» 
(p. 33) mentre l'odierna riduzione degli 
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Atenei a una sorta di “cepu” che tutti 
promuove anche per ragioni di bilancio -
meno laureati, infatti, vuol dire meno 
finanziamenti- lascia intatte le gerarchie 
sociali di partenza: i figli dei potenti fanno 
carriera, gli altri fanno la fame, ma tutti sono 
ugualmente e rigorosamente laureati. Una 
discriminazione che risulta palese anche nel 
reclutamento del personale docente. Con 
Generali scrivevamo che 
!

su questo argomento ci sono stati innumerevoli 
interventi di denuncia, molti dibattiti anche interni al 
mondo accademico, persino sentenze di condanna 
della magistratura, senza che poi nulla sia cambiato, 
se non nel senso di una progressiva accettazione dello 
stato di fatto. In realtà le condizioni di arbitrio e di 
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larga illegalità nelle quali si tengono i concorsi per 
questi ambiti del pubblico impiego rappresentano 
uno degli elementi di maggior degrado della nostra 
vita civile, quantunque spesso non riconosciuto come 
tale. [...] Un degrado per il danno che produce alla 
società civile, a cui viene sottratta la certezza che le 
risorse, tratte dalla contribuzione fiscale a cui 
partecipa, siano utilizzate per reclutare i soggetti 
maggiormente idonei e capaci in settori tanto rilevanti 
come lo sono quelli della ricerca e dell’insegnamento 
universitario. [...] Un degrado che assume l’aspetto di 
un’intollerabile prevaricazione per i singoli che 
risultano vittime di meccanismi concorsuali che ne 
disconoscono meriti evidenti, a vantaggio di 
candidati locali  scientificamente assai più deboli ma 
sostenuti in vari modi2. 

 

Molti dei contributi di Alfabeta2 affrontano 
proprio questo tema. In modo assai vivace lo 
fa Andrea Inglese, raccontando anche di sé e 
della «natura anfibia dell'università italiana, 
[...] intenzionalmente democratica quanto 
alla formazione, e feudale quanto al 
reclutamento» e concludendo con un 
divertente e amaro aneddoto sull'eterno 
precario “Gianfranco R.”, il quale dopo 
l'ictus subìto dall'anziano maestro che aveva 
amorevolmente accudito e servito «perse di 
colpo il dono della visibilità: si aggirava 
come un'ombra smarrita, ormai 
completamente orfano, completamente 
fottuto. Ha avuto in seguito un'irrimediabile 
caduta della libido cognoscendi: non solo non 
può più leggere saggi accademici di genere 
anche divulgativo, ma è tormentato da un 
incubo ricorrente. Per un crimine turpe che 
ha commesso, viene condannato 
all'ergastolo. Quando si rende conto di 
essere rinchiuso in una cella doppia in 
compagnia di un professore universitario 
progressista, ergastolano come lui, si sveglia 
lanciando un grido di terrore» (p. 37). 

Sulla stessa tonalità, lieve ma dolorosa, si 
pone il dialogo tra Matteo Di Gesù e Renato 
Lombardo (a p. 36) a proposito del criterio 
col quale valutare le pubblicazioni dei 

docenti e quindi la loro carriera, che da esse 
dovrebbe dipendere. L'istituzione 
dell'Anvur -Agenzia nazionale per la 
valutazione del sistema universitario e della 
ricerca- sembra in realtà l'ennesimo 
marchingegno che può aprire alle 
scorrettezze, alle cordate, ai nepotismi. Ad 
esempio, molti sostengono la validità del 
criterio della “peer review”. Ora, i “pari 
revisori” che dovrebbero esaminare i testi 
dei colleghi, in realtà per niente “pari” 
«essendo quello accademico uno degli 
ambiti lavorativi più rigidamente 
gerarchizzati [...] davvero valuteranno solo i 
contenuti del lavoro scientifico e non altri 
fattori (prestigio della sede editoriale della 
pubblicazione, provenienza, appartenenza, 
incardinamento o padrinati vari 
dell'autore)?». E questo non favorirà un vero 
e proprio mercato di scambio delle 
pubblicazioni sulle riviste più ambite e fra 
gli editori più noti, attraverso «una 
blindatura degli accessi a questi luoghi o, 
peggio, una discriminatoria selezione degli 
ingressi autorizzati»? Anche gli altri criteri -
l'Impact factor o l'H index- (e cioè, 
semplificando, il numero di citazioni che un 
articolo o un libro riceve, poi calcolato con 
dei veri e propri algoritmi) «vengono 
sovente impiegati come scatole nere da cui 
tirare fuori un numero, purché sia e qualsiasi 
esso sia, senza la minima consapevolezza del 
suo significato». Ma il rischio più grave di 
tali criteri bibliometrici è di favorire il 
conformismo nella ricerca, in vista della 
carriera, dato che una tesi assodata e già 
accettata dalla comunità scientifica è molto 
più citata di una tesi innovativa. 

Anche Francesco Sylos Labini (a p. 34) 
critica il “fattore d'impatto”, rilevando che 
esso «fornisce un'idea non della vera e 
propria qualità scientifica, quanto piuttosto 
dell'impatto, o meglio della popolarità, che 
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essere seria, una valutazione non si deve mai 
fermare a questi parametri, e non può 
esimersi dall'entrare nel merito della 
ricerca». In sintesi: «sede di pubblicazione e 
citation index non sempre consentono di 
valutare la serietà di un libro» (Pierluigi 
Pellini, p. 31). 

Sarebbe in ogni caso fondamentale 
separare -concettualmente e giuridicamente- 
il reclutamento rispetto all'avanzamento 
della carriera. Si dovrebbe, insomma, 
prevedere un unico ruolo docente degli 
universitari -al quale accedere con modalità 
quanto più oggettive possibili-, assicurando 
poi la progressione di carriera a coloro che 
davvero fanno ricerca di qualità. E tutto 
sulla base di criteri diversi per le differenti 
aree disciplinari che non sono omologabili in 
alcun modo -visto che, ad esempio, un 
chimico usa soprattutto i laboratori, un 
umanista lavora nelle biblioteche- ma 
trasparenti per tutte. 

 
La questione forse più importante rimane 

quella della politica universitaria, del progetto 
che le istituzioni, i poteri, i ministeri hanno 
(o non hanno) sul presente e sul futuro del 
sapere in Italia. E su questo sembra notte 
fonda. «Dal 1989 a oggi, la continuità delle 
politiche universitarie -indipendenti dal 
colore delle maggioranze- è evidente» (P 
Pellini, p. 30) e va in un senso ben preciso: 
politici, ministri e decisori, mentre «si 
riempiono la bocca di termini come 
“eccellenza” e “meritocrazia” hanno in 
mente ben altro: riduzione, 
ridimensionamento, opzione strategica per 
un paese che affida ormai la sua unica 
chance di competere alla riduzione del costo 
e della “rigidità” della forza lavoro» (Daniele 
Giglioli, p. 30). Dietro slogan strumentali e 
vuoti quali “autonomia”, “legame con gli 
enti locali”, “privatizzazione” “efficienza ed 
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una pubblicazione ha avuto». In generale, 
«troppa attenzione a questi indici 
bibliometrici può spingere il ricercatore a 
impostare la sua ricerca con lo scopo di 
massimizzare il proprio indice H, non 
mirando alla qualità e all'originalità dei 
propri risultati scientifici, ma piuttosto 
appiattendosi alla ricerca dominante nel 
proprio campo (il cosiddetto mainstream) 
[...] Questa tendenza è guidata dalla 
pressione della peer review, in quanto è più 
facile pubblicare ed essere citati quando si 
lavora su idee condivise». La conclusione, 
del tutto plausibile, è che «un meccanismo di 
selezione automatico basato esclusivamente 
su indici quantitativi è un miraggio. [...] Per 
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sua grottesca vicenda militare, «basterebbero 
i denari spesi per un solo aereo da guerra ad 
aggiustare il finanziamento alla ricerca e 
all'università» (Ibidem). 

 
In questo articolo mi sono limitato a 

rendere conto del dibattito apparso su una 
delle Riviste più serie e informate che si 
pubblicano in Italia. A tutto questo c'è poco 
da aggiungere. Una vera autonomia -da 
sempre respiro e senso delle Università- non 
può essere scissa dalla disponibilità di 
risorse pubbliche e non soltanto di quei 
finanziamenti privati che potranno favorire 
ambiti tecnici -ingegneria o farmacia ad 
esempio- ma che sono improponibili per 
settori nei quali i risultati non si vedono a 
breve termine -come accade con i brevetti, le 
invenzioni, le innovazioni tecnologiche- ma 
sul tempo lungo della formazione di 
coscienze civili nutrite di saperi 
apparentemente “inutili” ma fondamentali. 
Come recitava lo slogan di una 
manifestazione di studenti dell'Ateneo di 
Catania, «la filosofia non serve, la filosofia 
non ha padroni». 

 
 
NOTE 
 
1 A.G. Biuso – D. Generali, Considerazioni a 
margine del Progetto di riordino del reclutamento dei 
docenti universitari,  «Il Protagora»,  anno XXXII, 
n.3, gennaio-giugno 2004, pp. 59-65; Id., Le projet 
qualité et la destruction de l’école, «Utopie 
Critique»  n.30 – III trimestre – luglio 2004, pp. 
63-67; A.G. Biuso, Sul valore legale dei titoli di 
studio, «Nuova Secondaria» , anno XIX, n.5, 
gennaio 2002, pp. 23-25. Si veda anche M. 
Badiale, Breve dialogo sull'Università e sull'Italia, 
«Vita pensata», n.3, settembre 2010, pp. 8-10. 
2 A.G. Biuso – D. Generali, Considerazioni a 
margine del Progetto di riordino del reclutamento dei 
docenti universitari, cit., pp. 59-60. 
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efficacia”, è in atto in realtà una vera e 
propria «strategia di dismissione del sistema 
formativo e della ricerca» (Gigi Roggero, p. 
35). Fondamentale ed emblematico è il 
progetto di sottoporre gli organi collegiali 
delle università all'onnipotenza dei rettori e 
di consigli di amministrazione nei quali 
entreranno in modo massiccio e decisivo 
degli “esterni”, vale a dire portaborse di 
politici locali, imprenditori miranti solo al 
profitto, clienti vari del sottogoverno e degli 
“enti locali”. Le Università trasformate in 
Asl, insomma, cioè la fine. In generale, «chi 
ostenta propositi riformatori senza metter 
mano al portafoglio è in malafede [...] Ma in 
Italia i tagli non inducono (se non in casi 
rarissimi) razionalizzazione della spesa, 
chiusura di corsi di laurea bislacchi, 
decurtazione agli stipendi dei nullafacenti. Il 
peso dei tagli ricade sui più deboli: borsisti 
ormai senza borsa; gruppi di ricerca non 
legati alle cordate vincenti; giovani 
professori a contratto costretti a fare sessanta 
ore di lezione per trecento euro, o gratis. Se 
la torta è più piccola, se la spartiranno in 
pochi: non i migliori» (P. Pellini, p. 31). 
Smentendo le tante menzogne che vengono 
propagandate da ministri analfabeti o 
palesemente bugiardi, i numeri sono questi: 
«in Italia la spesa per l'intera carriera di uno 
studente nel 2005 era di 40.212 euro; in 
Francia di 44.202, in Gran Bretagna di 58.654; 
in Germania di 66.758, in Olanda di 72.746; 
anche la Spagna spende più di noi: 47.015 
euro»; ancora più grave e significativo il 
dato del PIL, la cui percentuale per il 
finanziamento dell'Università oscilla in Italia 
fra lo 0,7-0,8 %, contro una media Ocse 
dell'1,1%, 2,3% negli Stati Uniti, 7% in Svezia 
(M.Domenichelli, p. 33). E sì che ci vorrebbe 
poco, se la classe dirigente italica fosse 
all'altezza della storia culturale di questa 
nazione invece che ripetere in sedicesimo la 
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! ARS COSTRUENS 
(in cui è implicita una pars destruens) 
 

Definizioni tra possibili definizioni 
La consulenza filosofica è un dialogo che 

avviene tra un filosofo e un’altra persona, 
che, di norma, chiede di essere aiutata a 
risolvere una situazione problematica della 
sua vita. 

Il filosofo è, orientativamente, colui che ha 
una posizione di ricerca consapevole, aperta 
e continua su di sé e sul mondo, avendo alle 
spalle, come bagaglio, lo studio e la pratica 
della filosofia. 

Il filosofo che offre una consulenza si 
impegna in un dialogo con il consultante 
senza impiegare una tecnica o un metodo 
prestabiliti, né avendo risposte da dare in 

base a conoscenze certe o universali. 
Quindi, diciamo subito che il consulente 

filosofico non può propriamente aiutare 
nessuno1 e tantomeno offrire terapie in senso 
farmacologico o psicoterapeutico. Ma se è 
vero che non può offrire quelle forme di 
terapia è altrettanto vero che è comunque, 
costituzionalmente, orientato alla cura di sé 
e, quindi, in questo senso anche alla cura 
degli altri2. 

In questo cammino, che a volte condivide 
con chi glielo chiede, il filosofo ha dalla sua 
2500 anni di pratiche e pensiero filosofici e, 
naturalmente, la sua personale esperienza di 
vita. 

 
A che scopo? E per chi? 
Si va dunque a consulto da un filosofo e si 

comincia un dialogo che si fonda 
esclusivamente sul dialogo stesso: uno 
scambio di parole appassionato, autentico, 
attento, critico, problematizzante, profondo 
e rispettoso che crea spesso una scintilla 
euristica e virtuosa. Per usare una metafora 
ricorrente in Platone, si potrebbe parlare di 
un fuoco (il fuoco del logos) che riscalda i 
due3 dialoganti, ravvivandoli intimamente. 

Che in consulenza ci si ravvivi è mia 
esperienza diretta, ma non so individuare i 
motivi: forse perché ognuno, grazie all'altro, 
si porta più vicino alla sua verità o a una 
ulteriore e più completa verità o forse perché 
ragionare appassiona e diverte. O forse 
perché, come dice Poma, «porre e dibattere i 
problemi in modo radicale, ampio e 
articolato, esplicitando e mettendo a frutto 
tutte le potenzialità del problema stesso» 
(pag.44) è già un modo di relativizzare la 
questione del consultante4 o di trasformare 
un problema in una risorsa. 

B
@
I
1
"

*%
II Parte 

H/
'/
"-
$"0
+
M*
,/
"J
/,
$"



!

! 99!

!"#$%&'()$#$!$!%&'&()*!+,-(&.,!/&!0&.1(10&*! 2--1!3!-4!"!5&6,+7%,!#898!
" "

In ogni caso, quale che sia il punto d’arrivo, 
l’argomento di partenza del dialogo è 
sempre la problematica concreta del 
consultante. 

Il dialogo con un filosofo dovrebbe dunque 
allargare gli orizzonti, ampliare le 
prospettive, far scoprire e capire qualcosa di 
nuovo e inaspettato, rendere possibile 
l'apertura a una ricerca consapevole di sé, 
chiarificare e rivelare le idee che guidano 
l'esistenza quotidiana. 

Può accadere, per tutti i motivi addotti, che 
le problematiche iniziali del consultante, 
trovandosi in una dimensione diversa dal 
contesto consueto, si risolvano, come per 
una sorta di effetto collaterale: 
un’eventualità magari auspicabile ma non 
una finalità della consulenza filosofica che, 
da questo punto di vista, si configura 
dunque come un “fare filosofia insieme” 

(incidentalmente euristico e risolutivo) 
anziché come una relazione specificamente 
d’aiuto. 

Aggiungo due considerazioni che ho 
potuto trarre grazie a Marc Sautet e Shlomit 
Schuster. Sautet ha posto l'accento sul fatto 
che l’assenza della riflessione filosofica per 
un essere umano può essere disastrosa: si 
tratterebbe di una grave rimozione perchè 
l'intelletto umano ha sete dell'intero e non 
solo di aspetti settoriali (come quelli, ad 
esempio, indagati dalle psicoterapie). La 
Schuster parla invece dell’importanza della 
filosofia per conoscersi: dal momento che la 
nostra civiltà è strutturata storicamente sulla 
filosofia, la tendenza contemporanea ad 
escluderla dalla vita comporti un rischio di 
alienazione dalla comprensione della vita 
stessa e della storia5. 

Per chi è la consulenza filosofica? 
Questione semplice: per tutti. O meglio: per 
chiunque sia capace di dialogare articolando 
discorsi e ragionamenti all’interno di nessi 
logici sensati e generalmente condivisi, che 
rispettino il principio di identità e non 
contraddizione. Nel caso di psicopatologie o 
follie primarie è ugualmente possibile 
ricevere dei consultanti purché questi ultimi, 
rispettando la condizione precedente, 
effettuino anche un percorso 
psicoterapeutico o psichiatrico. 
 

La filosofia non è scienza e lo sa. La 
psicologia non è scienza e non lo sa. La 
scienza è filosofia. 

Si pone ora la questione della differenza tra 
la consulenza filosofica e quella psicologica. 
Si apre cioè un capitolo che andrebbe trattato 
in modi e tempi diversi rispetto al sunto che 
qui ne faccio. Preciso poi che tale differenza 
si riferisce esclusivamente al mio modo di 
intendere la consulenza filosofica, che 
dipende in larga misura dalla mia personale 
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visione del mondo. Va poi detto che la 
distinzione più ovvia è che la consulenza 
psicologica si occupa della psicopatologia 
mentre la consulenza filosofica della 
normalità6. 

Cito inoltre Umberto Galimberti perché, 
pur non riferendosi a tutte le pratiche 
psicoterapeutiche, ritengo molto chiara e 
utile la sua distinzione tra la Psicoanalisi che, 
nel mondo contemporaneo dominato dalla 
tecnica, resta utile soltanto per la 
comprensione delle dinamiche emotivo-
relazionali e per i processi di 
simbolizzazione, ma non per l’insensatezza 
tout court: essa -dice Galimberti- «conosce il 
non-senso di una vita tormentata dalla 
sofferenza, ma non la sofferenza determinata 
dall’irreperibilità di un senso»7. Occorre 
allora la pratica filosofica. Infatti «fin dal suo 
sorgere la filosofia si è applicata alla ricerca 

di senso» e «non ha mai esitato a mettere in 
questione il mondo»8. 

Venendo al punto che mi interessa, direi, in 
estrema sintesi, che la psicoterapia9 da 
qualche tempo si sta ponendo sempre più in 
discussione circa i suoi possibili obiettivi 
scientifici e sulla possibilità stessa di terapia. 
È già una prima vicinanza con la consulenza 
filosofica, dunque, che, come già detto, si 
pone completamente al di fuori dell'obiettivo 
terapeutico. Si potrebbe dire allora che, 
avvicinandosi gli scopi, la filosofia si 
differenzi per consapevolezza. Il filosofo sa 
che il mondo in sé non esiste o che è 
quantomeno problematico esserne certi, sa 
che una verità oggettiva cui appigliarsi non 
esiste, il filosofo sa che esiste solo un 
universo di significati possibili da dare al 
mondo. 

Nietzsche, per citare un fondamento del 
mondo contemporaneo, aveva già 
chiaramente espresso il concetto che i fatti (e 
quindi anche i fatti della psicologia, anche i 
fatti di ogni scienza) non esistono, ma 
esistono solo le interpretazioni. 

La consulenza psicologica e la psicoterapia 
che non fossero avvedute di questo 
diventerebbero automaticamente 
un’imposizione al cliente, un plagio più o 
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meno consapevole. 
Se il mondo di ognuno dipende dai 

significati che ognuno decide di dargli, la 
psicologia, in quasi tutte le sue forme10, è 
solamente una prospettiva, una tra le 
possibili prospettive, la scelta di un 
significato tra i possibili significati da 
scegliere. Ogni psicologia è quindi, a rigore, 
una prospettiva arbitraria. 

Arbitraria, d'altra parte, lo è la scienza 
stessa (che pure ancora oggi è da molti vista 
come luogo e garanzia di verità assoluta) in 
quanto anch'essa è il risultato di una scelta 
di uno dei possibili significati mediante cui 
interpretare la realtà11. 

La verità non è una e non è di proprietà di 
qualcuno. La verità è, casomai, l’ambito 
originario e sempre sfuggente entro cui le 
singole e molteplici verità si rivelano. Il 
compito di reperire la verità diventa dunque 
un compito ermeneutico. Il mondo pullula di 
risposte e di significati, che amano 
nascondersi. Sta a noi scoprirli ma, a mio 
avviso, ci sono almeno due condizioni che 
ora mi vengono in mente: 

- Tentare di abbandonare la 
presunzione di sapere già e il narcisismo 
individualista occidentale; 

- cercare di riscoprire la meraviglia e 
l'assurdità di stare al mondo. 

Il primo punto credo sia necessario poiché 
presunzione e narcisismo, collegando 
idealmente Socrate e Freud, si pongono 
come ostacoli a qualsiasi ricerca aperta al 
dialogo, alla possibilità di ascolto e di 
cambiamento. Il secondo punto, collegando 
le origini della filosofia e il Novecento 
esistenzialista, potrebbe essere la condicio sine 
qua non del filosofare. 
 

Ermeneutica, metodi e conclusioni 
Se il mondo pullula di significati che 

amano nascondersi e sta a noi scoprirli, il 

compito che ci attende, come uomini e come 
consulenti filosofici, è un compito 
ermeneutico. L’ermeneutica dei significati (e 
il collegato tentativo di rendere consapevoli 
le proprie e le altrui precomprensioni) tende 
al disvelamento di orizzonti sempre più 
ampi. 

L'ermeneutica, da questo punto di vista, è 
la prospettiva filosofica contemporanea che 
affonda le sue radici nella maieutica 
socratica. La filosofia che sa di non sapere, 
quasi spontaneamente, interroga e si pone in 
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ascolto. E poi dialoga, finché, tolti gli ostacoli 
del pregiudizio, si apre la via verso un 
orizzonte di verità ulteriore e condivisa12. 

Avviandomi alla conclusione, torno alla 
questione dei fondamenti e dei metodi della 
consulenza filosofica, riaffermando che non 
c'è e non ci può essere, a mio avviso, una 
base teorica o metodologica tale per cui la 
consulenza filosofica possa considerarsi una 
scienza o una dottrina, applicabile secondo 
uno standard (e quindi insegnabile13). 

È la debolezza ma anche la forza della 
consulenza filosofica. Debolezza perché sarà 
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sempre epistemologicamente attaccabile; 
forza perché sarà sempre 
fenomenologicamente attenta a 
comprendere l'esistenza senza avere la 
pretesa di spiegarla14. 

Il punto è che la consulenza filosofica è 
filosofia e come tale si manifesta solo 
facendola, la si impara solo praticandola. 

La consulenza filosofica è un accadimento 
non un metodo. Il consulente ha solo un 
compito (che è anche una competenza): 
lasciare che la filosofia accada. Non deve 
quindi pensare prima a cosa dire o a come 
applicare un determinato contenuto 
filosofico alla situazione in quel momento 
presente nel suo studio. Altrimenti non farà 
filosofia ma, bene che vada, relazione d'aiuto 
o counselling a indirizzo filosofico. 

Tuttavia il discorso non è così semplice dal 
momento che ogni persona ha dei 
presupposti entro i quali conduce la sua vita, 

pensa, giudica e comunica e lo studio della 
filosofia lascia certamente delle tracce 
attraverso cui il filosofo pensa, giudica e 
comunica15. 

Mi sembra comunque più opportuno, per 
concludere, ritornare al punto precedente: 
siamo in un universo di significati. L'uomo 
non ha una natura istintuale che abbia 
provveduto a fornirgli un percorso di vita 
più o meno stabilito. Egli non ha nemmeno il 
compito di trovare questo percorso, come se 
da qualche parte ci fosse la retta via da 
seguire. L'uomo deve invece inventarsi un 
percorso dal nulla: all'interno della foresta 
degli infiniti significati possibili della realtà 
deve reperire almeno un senso che, di volta 
in volta, vada bene per lui. E molte volte 
questo reperimento passa per l'ascolto. 
Spesso per il dialogo. 

Il filosofo che fa consulenza filosofica ha la 
competenza di facilitare il percorso di 
reperimento ragionato di un senso che vada 
bene per la vita del consultante, senza 
peraltro la certezza di trovarlo, ma con la 
consapevolezza che vale sempre la pena 
immergersi nell'orizzonte (sempre troppo 
ampio) di questa ricerca. 

Vale la pena anche perché può capitare che 
la vita cambi e prenda direzioni migliori, più 
consapevoli, più comunitarie, più vicine alla 
saggezza. 

E alla felicità! L'ho detto: felicità! 
!

 
NOTE 
 

1 Intanto, a rigore, chi aiuta deve avere delle 
conoscenze salde e certe cui aggrapparsi, mentre 
il filosofo sa soltanto di non sapere. In ogni caso, 
nel senso psicologico del termine, la consulenza 
filosofica non è una relazione d'aiuto. 
2 Il concetto di cura e di cura di di sé ricorre 
innumerevoli volte nella storia della filosofia, 
dalle origini ai giorni nostri, da Socrate a 
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Heidegger, dalle filosofie dell'Ellenismo a 
Foucault. A questo proposito mi sembra chiaro 
Romano Madera quando afferma che la filosofia 
si prende cura della «vita nella sua normalità e, 
quindi, nella precarietà del suo senso e 
nell'inconsapevolezza di questa precarietà», in 
R.Madera-L.V.Tarca, La filosofia come stile di vita. 
Introduzione alle pratiche filosofiche, cit., p. 42. 
3 Le mie riflessioni riguardano solo la consulenza 
uno-a-uno, non avendo avuto esperienze di 
consulenza di gruppo o di consulenze aziendali. 
4 Nel contesto di una consulenza, relativizzare 
non significa ovviamente sminuire o 
bonariamente ridimensionare, ma aumentare le 
prospettive, osservare da punti di vista diversi, 
più ampi e completi. 
5 Mi riferisco a spunti da Marc Sautet, Socrate al 
caffè, TEA, Milano 2007 e da Shlomit Schuster, La 
pratica filosofica, Apogeo, Milano 2006. 
6 La distinzione normale /anormale apre scenari 
pressoché infiniti da affrontare. 
7 Umberto Galimberti, La casa di Psiche. Dalla 
Psicoanalisi alla pratica filosofica, Universale 
Economica Ferltrinelli, Milano 2008, p. 9. 
8 Ivi, p. 10. 
9 Non esiste ovviamente una sola psicoterapia 
ma un numero altissimo, e con enormi differenze 
reciproche, di psicoterapie. Sto forzatamente 
semplificando poiché lo scopo qui non è certo di 
dare conto in modo completo delle varie 
psicoterapie ma evidenziare la specificità della 
consulenza filosofica. 
10 Un'eccezione è l'Analisi esistenziale di 
L.Binswanger, che, pur impiegando in maniera 
metodologica gli esistenziali di Heidegger, mi 
sembra più attento di altri alla dimensione 
fenomenologica (che non quella astrattamente 
epistemologica). 
11 Particolarmente incisivo a mio avviso è H. 
Husserl in La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale: «La scienza è pur 
sempre un’ideazione che l’umanità ha prodotto 
nel corso della sua storia, sarebbe perciò assurdo 
se l’uomo decidesse di lasciarsi giudicare da una 
sola delle sue ideazioni», Il Saggiatore, Milano 
1972, p. 147. 
12 La filosofia corre anche il rischio di chiudersi 

in una presuntuosa torre eburnea. Ma io parlo di 
cosa significhi per me la filosofia (ivi compresa la 
grande influenza heideggeriana che riconosco), 
delle mie scelte ermeneutiche nella vita e, quindi, 
in consulenza. 
13 È, in fondo, l'antica questione del cosa sia la 
virtù e se essa sia insegnabile. 
1 4 Mi ricollego qui idealmente alla questione 
diltheyana della differenza tra scienze della 
natura e scienze dello spirito e della connessa 
differenza tra spiegazione e comprensione, tant'è 
che successivamente Jaspers in Psicopatologia 
generale si può esprimere affermando che: «È 
possibile spiegare qualcosa senza 
comprenderlo», Il Pensiero Scientifico, Roma 
2000, p. 30. 
15 Le tracce che riconosco indelebili in me sono 
molte: impossibile non citare Socrate, Nietzsche e 
Heidegger, punti di riferimento quasi obbligati 
(almeno il primo) di un consulente filosofico. 
Hanno avuto e hanno su di me un grande peso 
anche Parmenide, Spinoza, Jung, Jaspers e chissà 
quanti altri che non cito o che nemmeno so 
riconoscere. 
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l fenomeno scientifico è caratterizzato 
dalla complessità e dalla molteplicità 
degli elementi che intervengono e lo 

determinano. Cercare di comprenderlo e di 
ricostruirne la storia implica 
necessariamente uno sforzo di 
padroneggiamento dell'articolazione e, nello 
stesso tempo, dell'unitarietà di tali eventi. Il 
progetto di una ricerca, il suo avvio e la sua 
implementazione, i dati che in essa vengono 
raccolti e la loro interpretazione, la sintesi 
finale e la sua eventuale generalizzazione 
teorica si collocano in particolari contesti 
culturali e pratici e dipendono da un numero 
assai elevato di elementi, che vanno 
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laboratorio, valutando pazientemente le loro 
pratiche sperimentali e le loro 
interpretazioni teoriche di tali dati, spesso 
poi sistemati e proposti, nelle opere finali, in 
modi diversi da come sono originariamente 
emersi, deformati e resi funzionali alle 
esigenze logiche e retoriche degli autori, che 
si pongono il problema di rendere le loro 
teorie il più possibile convincenti e 
inattaccabili. È inoltre necessario indagare a 
fondo nei carteggi, al fine di comprendere gli 
influssi e i dibattiti che accompagnarono 
studi e ricerche, ma anche le ragioni pratiche 
e i condizionamenti che spinsero gli 
scienziati a occuparsi di un argomento 
piuttosto che di un altro e, perfino, ad 
autocensurarsi nelle opere pubblicate. Si 
devono analizzare con cura e sensibilità 
filologica scritti a stampa e manoscritti, per 
restituirli alle loro lezioni originarie, che ci si 
deve inoltre porre nelle condizioni di 
leggere, con gli strumenti fornitici dalla 
storia della lingua, correttamente, evitando 
fraintendimenti e incomprensioni, 
diversamente tanto facilmente prodotti dalla 
differenza dei linguaggi di epoche così 
distanti nel tempo. Non si può poi evitare di 
contestualizzare adeguatamente teorie e 
riflessioni, ricostruendole in relazione ai 
significati e alle relazioni che avevano con gli 
ambienti e la cultura del tempo, che, di 
conseguenza, devono essere 
sufficientemente noti e padroneggiati. 

D'altro canto, una storiografia della scienza 
che non ponga attenzione alla sola storia 
delle idee scientifiche e filosofiche e alla loro 
pur fondamentale interdipendenza, non si 
sottrae al compito di comprendere il fatto 
scientifico anche nei suoi aspetti tecnici e 
procedurali, seguendo gli scienziati passo a 

I 

dall'influenza di teorie scientifiche e 
filosofiche alle procedure utilizzate, dalla 
circolazione libraria alla disponibilità o 
meno della strumentazione necessaria, a 
tanti altri aspetti ancora. 

Si tratta, quindi, per un verso, non solo di 
valutare e comprendere appieno le opere a 
stampa degli uomini di scienza, ma anche di 
seguirli nell’elaborazione e nella genesi delle 
loro teorie sui protocolli manoscritti di 
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passo nelle loro osservazioni e 
sperimentazioni, spesso, quando tali 
documenti si sono fortunatamente 
conservati, testimoniati nelle migliaia di 
carte dei loro quaderni di laboratorio. In 
esse, per esempio, i naturalisti sei-
settecenteschi, soprattutto dediti allo studio 
delle scienze della vita, hanno registrato i 
dati, le annotazioni e i risultati delle loro 
ricerche, dove emergono elementi 
determinanti per comprendere la genesi 
delle loro teorie, gli itinerari percorsi dal 
momento sperimentale sino alla definitiva 
sistematizzazione nelle opere a stampa, ma 
anche e soprattutto il peso straordinario 
rivestito nei loro studi dall’aspetto 
procedurale e dalle modalità della loro 
prassi quotidiana di laboratorio. 

L’evoluzione o l’arretratezza  tecnica di una 
procedura sperimentale, la capacità di 
vedere o non vedere un dettaglio hanno 
influito nel processo di formazione di teorie 
e idee scientifiche non meno che la 
conoscenza di autori e correnti, di libri e 
interpretazioni. In tale prospettiva il 
possesso di strumenti adeguati e le capacità 

di usarli nel modo migliore appaiono 
elementi fondamentali per determinare 
qualità, efficacia e risultati di una ricerca. 
Riuscire a individuare tipologie e 
caratteristiche degli strumenti utilizzati dagli 
scienziati significa fare passi determinanti 
nella comprensione del loro lavoro, 
collocandolo nel contesto tecnico in cui si 
mosse e comprendendone i limiti e le 
potenzialità connesse.  

Le fonti librarie, le comunicazioni 
scientifiche ricevute attraverso i carteggi, la 
qualità dei microscopi che uno scienziato era 
riuscito a procurarsi o aveva avuto l'abilità 
di costruirsi intervenivano tutte nel 
determinare itinerari e risultati delle sue 
ricerche ed erano fisicamente presenti nel 
suo laboratorio, non poche volte 
ampiamente testimoniate nei suoi appunti e 
nei suoi protocolli. Senza una conoscenza 
approfondita di questi aspetti si 
perderebbero completamente la 
motivazione, la genesi e gli sviluppi 
dell'attività scientifica di un autore, le 
condizioni che l'hanno resa possibile o 
l'hanno ostacolata, rimanendo 
inevitabilmente all'oscuro di dati 
fondamentali per una chiarificazione storica 
del suo operato. 

La possibilità di ricostruire il pensiero e la 
pratica scientifica di un autore, gli itinerari 
della sua ricerca, gli spunti, i ripensamenti e 
le vie percorse per elaborare le sue teorie e le 
sue opere dipendono perciò in larga misura 
dalla documentazione conservatasi. In 
particolare, la presenza dei quaderni di 
laboratorio, dei carteggi e delle carte 
preparatorie delle opere rappresentano 
strumenti straordinari nelle mani degli 
storici per giungere a delle ricostruzioni  
assai articolate, in grado di dar conto di tutti 
quegli aspetti indicati in modo credibile e 
non superficiale. 
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a mappatura del genoma ci pone in 
una situazione in cui oggetto e soggetto 
si confondono. Anzi, se 

l'oggettivazione fosse, come si vorrebbe, 
completa, il soggetto rischierebbe di sparire 
del tutto, con conseguenze bizzarre e forse 
crudeli. Il soggetto, del tutto appiattito 
sull’oggetto, anzi divenuto puro oggetto, 
somiglierebbe a colui che in piena 
consapevolezza si vede precipitare in un 
burrone senza poter far nulla per impedirlo: 
per esempio potrebbe sapere in anticipo che 
sta per cadere preda di una malattia grave, 
senza poter fare nulla per evitarla. Come 
negli incubi dove non si riesce né a fuggire 
né a gridare aiuto. D'altra parte non sarebbe 
necessario evitare la malattia, visto che non 
ci sarebbe il corpo, cioè il luogo dove la 
malattia si potrebbe manifestare... E più 
sottilmente: divenuto soggetto oggettivato, 
potrei ricavare un quadro completo delle 
mie capacità fisiche e intellettuali, gettando 
in qualche misura un'occhiata al mio futuro; 
ma come emergerei ai miei occhi? Come ne 
sarebbe modificata la mia esperienza del Sé? 
Come ne sarebbe condizionato l’antico 
problema del libero arbitrio? Esisterebbe 
ancora il tempo, sede degli eventi (la 
malattia, il pensiero, la contemplazione, la 
corsa)? Quest’ultima domanda fa 
intravvedere il legame inscindibile tra corpo 
e tempo. Certo, conoscendo il mio genoma 
potrei modificare in meglio le mie 
caratteristiche, ma qui si apre un altro 
problema: se l'oggettivazione del Sé è 
completa, chi è l’ “io” che interviene sul 
“proprio” codice genetico per modificarlo? 
L'intervento non fa già parte 
dell'oggettivazione totale del soggetto, in un 
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vertiginoso circolo autoreferenziale? 
Insomma, si ha la sensazione che la presenza 
del corpo consenta quel minimo di distacco 
tra oggetto e soggetto che sperimentiamo al 
di là di ogni dubbio e che, in quanto soggetti, 
ci rende titolari di numerosi possessi. Questi 
possessi si esprimono in locuzioni del tipo: 
“il mio corpo”, “il mio dolore”, “la mia 
mente” e “il mio genoma”. Se tutto fosse 
oggettivato, se tutto fosse squadernato 
davanti ai “nostri” occhi, si ripresenterebbe 
l’antico paradosso del sistema che sa tutto di 
sé. Questa conoscenza dev’essere contenuta 
in un organo particolare, che fa parte del 
sistema e di cui quindi il sistema deve saper 
tutto. Ciò richiede un ulteriore organo della 
conoscenza, e così via, all’infinito. 

Comunque non facciamoci intimidire dalla 
natura congetturale di tutto ciò, e 
riprendiamo il problema del Sé in questa 
particolare prospettiva post-umana. Se tutto 
il Sé può essere codificato e passare da un 
supporto all'altro, se un essere umano può 
identificarsi col suo software o codice senza 
nessun collegamento necessario con il suo 
hardware di partenza, non c'è più 
identificazione tra il Sé e un corpo 
particolare. Il cordone ombelicale sarà 
tagliato e ciascuno potrà assumere 
liberamente uno o più corpi, nei quali 
replicare esattamente il codice che gli 
corrisponde. Si apre qui un problema 
vertiginoso: se l'informazione che costituisce 
il mio Sé viene trasferita su un supporto 
diverso, dove sto “io”? Non mi identifico 
con il supporto materiale d'origine e 
neppure con quello d'arrivo, che sono 
entrambi del tutto occasionali, ma non mi 
identifico neppure con il codice, che può 

L 
II Parte 
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essere riprodotto in un numero arbitrario di 
copie (ciascuna col suo supporto) con tutta la 
precisione che voglio. Non esistendo il 
codice in astratto, ma solo le sue varie 
possibili incarnazioni, si dissolve l’idea di 
“originale”: ogni originale è una copia e 
viceversa. (Vengono in mente le 
considerazioni di Walter Benjamin sul 
concetto di opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica.)  

Allora, in questa prospettiva di corpo-
mente codificato e incarnabile a piacere, 
dove si colloca il Sé? Dove sta la mia 
coscienza, alla quale in fondo sono 
affezionato? Se poi suppongo di riprodurre 
il codice in molti supporti, ciascuno di questi 
“cloni” si evolverà per conto proprio, in 
modo più o meno diverso dagli altri: il mio 
Sé si moltiplicherebbe come si moltiplica ad 
ogni istante l'universo in quelle versioni 
della meccanica quantistica che sono dette 
dei molti mondi... Ancora una volta: dove 
sta il mio Sé? 

Per evitare i problemi di autoreferenzialità 
e di regresso all’infinito, potrei delegare a un 
terzo l’osservazione del mio corpo 
decodificato e ridotto a puro codice. Ora, se 
la decodifica fosse completa, non solo 
metterebbe in corrispondenza biunivoca 
l'attività neuronale con l'esperienza 
soggettiva, ma consentirebbe di trascurare 
del tutto quest'ultima: lo sperimentatore 
fornirebbe un impulso al mio cervello e 
saprebbe che cosa stessi provando senza 
neppure domandarmelo. Anche le mie 
decisioni sarebbero prese in un regime di 
libertà vigilata: osservando l'attività 
biochimica del mio encefalo, lo 
sperimentatore saprebbe con un piccolo 
anticipo che sto per decidere o pensare la tal 
cosa. La mia coscienza (ma avrebbe ancora 
senso parlare di coscienza?) arriverebbe 
sempre un po' in ritardo e registrerebbe 

come libera scelta uno stato “oggettivo” 
anteriore.  

E che ne sarebbe della mia storia 
personale? Delle mie esperienze passate? Se, 
come pare, esse sono rappresentate nei miei 
neuroni, sarebbero comprese nella codifica: 
ma come si configurerebbe l'atto di 
richiamare un'esperienza o un ricordo? Non 
sarebbe necessaria una dinamica della 
codifica? O una codifica gerarchica? E in 
questa gerarchia potrebbe esserci lo spazio 
per una distinzione tra oggetto e soggetto? 
Domande formidabili, che, bizzarramente, 
nascono da una semplice congettura, da un 
esperimento concettuale che forse non ha 
nulla a che fare con qualsiasi realtà e che 
forse è frutto di pura visionarietà. 

Eppure... 
I problemi sollevati dalla mappatura 

genomica non finiscono qui: da una parte, 
fornendoci il codice della vita, la mappatura 
pretende di dirci chi è davvero ciascuno di 
noi secondo una visione deterministica 
molto discutibile improntata a un perentorio 
riduzionismo informazionale che si arroga 
l’esclusiva della verità; dall'altra la possibilità 
di modificare il software, cioè di 
riprogrammare il genoma, con tecniche 
finalistiche (anche queste molto discutibili 
perché acontestuali e basate su una supposta 
linearità causale tra geni e tessuti e tra geni e 
caratteri) prelude a un profondo mutamento 
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etico e cognitivo.  
Osservo che la pretesa di fornire la vera 

descrizione di un individuo, qualunque sia il 
procedimento adottato, è alquanto 
velleitaria: intanto perché un individuo si 
trova all'incrocio o alla confluenza di molte 
(infinite) descrizioni possibili, a seconda del 
livello di osservazione adottato e a seconda 
delle priorità stabilite dall'osservatore e dei 
suoi interessi. Nessuna di queste descrizioni 
è esauriente (questa ineludibile pluralità 
descrittiva si esprime anche dicendo che 
l'individuo è un sistema complesso) ed è solo 
il loro insieme (aperto) che porta 
asintoticamente verso la descrizione 
dell'individuo. In secondo luogo, e ancora 
più importante, ogni individuo è un processo, 
cioè è mutevole nel tempo, quindi le 
descrizioni debbono avere carattere 
dinamico. Questa storicità dell'individuo 
s'intreccia con la sua immersione in un 
contesto o ambiente con il quale si trova in 
continua interazione coevolutiva: da qui, in 
ogni istante, un brulicare di alterità 
dinamiche potenziali che mette in questione 
il concetto di identità e la possibilità stessa 
della descrizione. Questo per ciò che 
riguarda l'osservatore-descrittore. Sul 
versante dell'individuo osservato, la storia e 
il contesto, interagendo con le potenzialità 
contenute nel patrimonio ereditario, attuano 
alcune possibilità (contingenze) e non altre a 
priori altrettanto probabili. (Ecco perché due 
gemelli omozigoti non sono mai del tutto 
isomorfi: le loro differenze scaturiscono dalle 
differenze, per quanto minime, tra le loro 
esperienze individuali.) Entra in crisi la 
nozione di (auto)biografia oggettiva: ciò che 
resta sono le storie, cioè le narrazioni situate, 
fatte da un punto di vista parziale, per 
esempio quello del soggetto. La prospettiva 
di una descrizione genomica completa 
segnerebbe comunque la fine del 

creazionismo teleologico, che assegna 
all'uomo un posto privilegiato tra gli 
animali; la fine della riproduzione sessuale e 
quindi di una fonte importante di diversità 
genetica (la clonazione informazionale 
renderebbe superfluo l'accoppiamento, con 
disappunto di molti); segnerebbe la fine di 
molte dispute filosofiche e psicologiche (sul 
libero arbitrio, sulla coscienza, 
sull'inconscio), fors’anche per l’estinzione 
dei filosofi e degli psicologi dopo un lungo 
periodo di cassintegrazione. Potrebbe 
segnare la fine del corpo: una volta trovato il 
genoma perfetto, che cosa ci 
guadagneremmo a incarnarlo in un corpo 
corruttibile? Anzi che cosa ci guadagnerebbe 
lui, il GGG (il Grande Genoma Generale) a 
incarnarsi? Che cosa ci guadagna il 
bibliomane dalla lettura effettiva dei suoi 
libri? Che cosa ci guadagnano i libri dalla 
lettura, o addirittura dalla scrittura, che ne 
possiamo fare? Tutto sembra regredire verso 
il regno dell'informazione-sempre-più-
rarefatta, dove il GGG veglia su sé stesso nei 
secoli dei secoli. Andiamo davvero verso il 
postumano? E ci piace? 

 
BIBLIOGRAFIA 
Biuso A. G., La mente temporale. Corpo mondo 
artificio, Carocci, Roma, 2009. 
Fukuyama F., L'uomo oltre l'uomo, Mondadori, 
Milano, 2002. 
Longo G. O., Il nuovo golem: come il computer 
cambia la nostra cultura, Laterza, Roma-Bari, 1998. 
Longo G. O., Homo technologicus, Meltemi, Roma, 
2001 (2^ediz. 2005). 
Longo G. O., Il simbionte: prove di umanità futura, 
Meltemi, Roma, 2003. 
Marchesini R., Post-human, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2002. 
Negroponte N., Essere digitali, Sperling & Kupfer, 
Milano, 1995. 
Waldrop M. M., Complessità, Instar Libri, Torino, 
1995. 



!

! #9!

!"#$%&'()$#$!$!%&'&()*!+,-(&.,!/&!0&.1(10&*! 2--1!3!-4!"!5&6,+7%,!#898!
" "

iusy Randazzo: Il nuovo secolo 
sembra stia riscoprendo la centralità 
della morte nella vita delle persone e 

nella cultura. Sicuramente il Master Death 
Studies & the End of Life, da lei diretto e 
promosso dalle Facoltà di Scienze della 
formazione, Psicologia, e Medicina 
dell’Università di Padova, si inscrive a pieno 
titolo in questa renaissance. Il fenomeno è 
collegato al fatto che finalmente anche in 
Italia è stata approvata la legge 38 del 2010 
che riconosce l’importanza del benessere 
anche nella terminalità e per questo sono 
stati attivati molti master in palliazione. 
Come si colloca questo percorso nel nuovo 
panorama aperto dalla legge? 
 

Ines Testoni: Il Master Death Studies è stato 
pensato per formare persone che non solo 
affrontano il complesso tema della 
palliazione, ma che sono chiamate a pensare 
alla morte nella sua integralità. Il corso in tal 
senso colma una grossa lacuna del sistema 
formativo italiano, da due punti di vista. Il 
primo riguarda il fatto che se per un verso la 
medicina dimostra di sforzarsi nell’intento di 
venire incontro alle esigenze di un malato 
che non può più guarire messo dinanzi a una 
vita a tempo determinato, dall’altro abbiamo 
soltanto il mondo religioso (non solo 
cattolico) che si fa carico del resto. La legge 
38, pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale il 15 
marzo 2010, è stata infatti fortemente voluta 
in ambito medico. Dinanzi al compito di 
modificare i propri modelli per dare 
riscontro alle esigenze di cura legate 
all’inevitabilità della morte, la medicina 
affronta il problema del morire senza più 
considerarlo come una sconfitta (si fa 

G riferimento alle discussioni sui problemi 
della gestione della cura di fronte alla morte, 
tra qualità della vita, desistenza terapeutica, 
principi di autodeterminazione, relazioni 
con i familiari e dinamiche di comunicazione 
nei processi decisionali, resilienza, lutto 
traumatico, burnout…). La psicologia, il 
sistema formativo e i servizi sociali invece 
sono ancora completamente avulsi dal tema 
della morte e sono fortemente centrati 
sull’attivazione delle strategie di coping 
attraverso l’attivazione di un pensiero 
positivo centrato sulla scelta di vita. Questo 
paradigma non funziona più quando invece 
con la vita bisogna fare i conti in chiusura. 
Per questo motivo psicologi, assistenti 
sociali, educatori professionali lasciano che 
sia il mondo del volontariato religioso a farsi 
carico della sofferenza dell’essere dinanzi 
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descrivendola come un evento terribile che 
riguarda gli altri e non noi in prima persona. 
La sua rappresentazione filmica e 
fumettistica per un verso ne ha amplificato 
la personificazione, già appartenente alle 
culture del passato, affinandone però in 
modo estremo la raffigurazione che la lega al 
male assoluto. Le figure dunque del morire 
come esito dell’incontro con l’entità negativa 
per eccellenza sono state concretizzate nelle 
immagini di vampiri, zombie, demoni 
deformi e alieni straordinariamente 
terrificanti. Se per un verso i perimetri 
dell’horror e del fantastico hanno raccontato 
che si muore per eventi sovrannaturali legati 
alla mostruosità del male, dall’altro verso la 
realtà che dovrebbe essere descritta dal 
giornalismo usa da sempre la morte in 
termini sensazionalistici e scandalistici, 
offrendo dunque ancora una volta la veste 
dell’eccezionalità all’unica certezza che ci 
riguarda: il dover morire. Ciò che in effetti 
nel Novecento è stato nascosto è la 
concretezza del morire, interamente affidata 
alle cure mediche e dunque racchiusa nei 
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alla fine. Ma questa scelta sociale è adottata 
per incompetenza, non per lucida 
programmazione condivisa. E il culmine dei 
paradossi consiste nel fatto che coloro che 
fanno autentica assistenza anche psicologica 
sono gli infermieri -i quali sono dotati di 
grande forza soggettiva ma non possono far 
ricorso altro che a questo- perché giammai è 
stato messo loro a disposizione alcun sapere 
inerente alla psicotanatologia. 

In sintesi, il Master Death Studies risponde a 
una carenza non solo relativa al confronto 
intorno agli aspetti bioetici tra laicità e 
volontà cattoliche, ma anche a quelli relativi 
agli aspetti filosofici, antropologici, culturali, 
psicologici e sociali che riguardino il tema 
della morte. Il Master restituisce la parola 
alla filosofia, alla psicologia e alle scienze 
antropologico-sociali, chiamate, insieme alle 
competenze mediche, ad assumere un ruolo 
centrale rispetto all’intervento centrato sulle 
questioni che la morte muove. 

 
G.R. In effetti Il Master Death Studies 

rimane un corso inedito nel panorama 
formativo italiano, perché si differenzia dai 
master attivati in palliazione oltrepassando i 
temi relativi al dolore e alle strategie per 
lenirlo quando il corpo è  ormai in una 
condizione di fine vita. Dalle indicazioni che 
ho trovato mi pare che lei ritenga necessario 
un intervento più radicale; quello che a 
livello internazionale viene chiamato Death 
education e di cui in Italia non si parla affatto, 
ovvero di quel percorso educativo che 
consiste nell’insegnare a concepire e ad 
affrontare la morte. Perché ha fatto questa 
scelta formativa e perché ritiene che sia 
importante imparare a pensare alla morte 
precocemente?  

 
I.T. In effetti il Novecento non ha cancellato 

la morte, ne ha spettacolarizzato l’accadere, 
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sociali, offrendo loro la possibilità di pensare 
secondo una logica di intervento di rete. 
Formiamo esperti che siano competenti 
nell’ambito della tanatologia e in grado di 
progettare e attuare interventi sia nel campo 
dell’educazione alla morte per la vita, sia in 
quello dell’accompagnamento e del lutto, 
che oggi è più considerato. Si tratta dunque 
di una formazione interdisciplinare, con 
competenze in campo medico, psicologico, 
filosofico e sociale.  

 
G.R. Ma queste figure non potrebbero 

essere interessate a partecipare per risolvere 
i loro problemi personali con la morte? 

 
I.T. La programmazione del Master parte 

proprio da questa idea: non si iscrivono 
coloro che vogliono avere una competenza 
in terza persona riguardo alla morte, ma 
coloro che vogliono affrontarla in prima 
persona, partendo dunque dal proprio 
vissuto al riguardo. Se non si comincia da lì e 
non si comincia dalla risoluzione dei propri 
contenziosi con la finitudine e con 
l’esperienza della perdita, non è possibile 
operare seriamente in questo campo. Se non 
si è raggiunto almeno un minimo livello di 
autocoscienza rispetto alla propria angoscia 
di morte e alle modalità che inconsciamente 
vengono adottate per arginarne il dilagare, 
sono inevitabili sia il fanatismo sia il 
meccanismo difensivo della proiezione sul 
sofferente del proprio bisogno di trovare 
risposte rassicuranti (dare aiuto perché se ne 
ha bisogno). Per questo motivo, per un verso 
il Master garantisce che vengano conosciute 
le rappresentazioni individuali o sociali, 
attuali o storiche, della morte -naturale o 
traumatica- affinché queste competenze in 
terza persona permettano di lavorare in 
team all’interno di progetti che prevedano 
l’intervento di aiuto rivolto a chi è coinvolto 
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segreti dei reparti ospedalieri. Gli ospedali 
sono perciò divenuti il luogo in cui si 
celebrano la sfida della scienza contro ciò 
che è inevitabile (il dover finire) e il 
nascondimento delle sue sconfitte. Non a 
caso -è in questo secolo che Gorer parla di 
“pornografia della morte”- ciò che in 
precedenza era attribuito al sesso, nel 
ventesimo secolo riguarda invece la 
dimensione della dipartita e i suoi corollari. 
In questo modo in Occidente si è diffusa una 
latente percezione di invulnerabilità rispetto 
a noi stessi, cui si è accompagnato di 
conseguenza un vissuto inconscio di diritto 
all’immortalità. È così che quando arriva la 
“bad news” che annuncia l’imminenza della 
propria fine o di coloro cui siamo legati ci si 
sente vittime di un raggiro cosmico.  

La Death Education è un lavoro educativo 
molto serio in cui viene permesso a bambini, 
adolescenti e adulti che non abbiano un lutto 
troppo vicino da elaborare di cominciare a 
capire che cosa significa vivere e dover 
morire. Si offre dunque l’opportunità di 
decodificare i messaggi mediativi e 
riappropriarsi così di un’idea realistica di 
morte. Questo percorso assume un valore 
importante anche rispetto alla 
rappresentazione della fragilità della vita a 
quindi della necessità di rispettarla”. 

 
G.R. Per arrivare a poter mettere in atto un 

percorso di formazione di Death Education il 
Master offre dunque una formazione 
specifica in ambito tanatologico? Inoltre 
all’estero esiste una figura professionale che 
è presente già da tempo e dotata addirittura 
di qualcosa di simile a ciò che in Italia 
corrisponde all’Albo professionale. Il Master 
apre anche questa opportunità? 

 
I.T. Il Master prepara medici, psicologi, 

insegnanti, formatori, educatori e assistenti 
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a partire dalla convinzione più comune 
secondo cui morire significhi distruggere il 
futuro. Ho fatto riferimento alla moda di 
riprendere erroneamente Epicuro e Seneca 
nella loro recente declinazione di Cioran e 
Derrida, secondo i quali chi incontra la 
morte non ha più un domani. Io sono allieva 
di Emanuele Severino e ho potuto 
apprendere attraverso un percorso dialettico 
rigoroso in che senso questa sia una 
convinzione sostanzialmente errata. Alla 
risoluzione di questo problema dal punto di 
vista psicologico dedico i miei studi da anni. 
Il tutto parte dal ritorno a Parmenide del 
Maestro, il quale afferma l’impossibilità di 
non essere da parte di ciò che è. Da qui 
potremmo cominciare una discussione molto 
difficile e lunga e sarò lieta di farlo con lei in 
una futura intervista. Per ora mi limito a dire 
che da qui comincia il difficile compito di 
capire perché la morte sia così terrorizzante.   

Se torniamo a pensare al Novecento, 
riconoscendo che è stato il secolo in cui forse 
per la prima volta, nella storia dell’umanità, 
l’uomo ha creduto di poter ignorare di essere 
mortale, dobbiamo capire che cosa questo ha 
comportato. L’incapacità di pensare la morte 
è un rischio terribile per il futuro 
dell’umanità. Uno dei motivi per cui ci si sta 
rendendo conto di quanto sia importante la 
Death Education riguarda il fatto che se un 
adolescente non ha consapevolezza della 
propria fragilità sfida la morte come si 
trattasse di un gioco, perché l’immagine che 
i media offrono è appunto quella della 
spettacolarità eccezionale del morire.  Ecco 
dunque che ci troviamo a doverci 
interrogare sul perché gli adolescenti 
assumano così spesso comportamenti che 
mettono a repentaglio la vita. Accade 
qualcosa del genere anche all’umanità. 
L’elusione del pensiero della morte nel 
Novecento ha prodotto conseguenze 
terribili. Infatti, raggiunte alcune tra le mete 
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nel passaggio estremo, proprio o altrui; per 
l’altro verso però attribuiamo grande 
importanza all’elaborazione personale del 
problema della morte, lavorando in gruppo 
e imparando a gestire la relazione centrata 
su questi temi, senza affidare alle lacrime il 
compito di essere l’unico medium tra il 
dolore interiore e il mondo. 

 
 G.R. Chi può partecipare al master? 

 
 I.T. Laureati triennali, specialistici o vecchio 
ordinamento in Filosofia, Medicina, 
Psicologia, Scienze sociali e titoli affini ma 
anche educatori sanitari, infermieri e 
assistenti sociali.  

 
 G.R. Vorrei però ora fare una domanda più 
filosofica. Il 28 settembre scorso ho letto un 
suo interessante articolo sul Sole 24 Ore 
dedicato ai Master, ripreso poi sulla rivista 
tanatologica Oltre Magazine. Riguardava il 
rapporto tra morte e futuro. Mi è sembrato 
molto interessante questo nesso. Dal suo 
punto di vista la morte non toglie il futuro 
ma lo rende reale? 

 
 I.T. Sì, negli articoli che lei riprende discuto 
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del mondo. Il Master “Death Studies & the 
End of Life: Studi sulla morte e il morire” 
all’Università di Padova è nato per dare 
supporto e forse risposte. Questo percorso, 
che dura un anno impegnando uno o due 
week-end per una decina di mesi, offre una 
preparazione che permette di analizzare i 
diversi aspetti del morire: i dilemmi della 
bioetica, la sofferenza della malattia 
terminale, il problema di come educare alla 
consapevolezza di dover morire in tutte le 
età, le tecniche per gestire la relazione di 
aiuto ai morenti e ai luttuanti… In tal senso 
il progetto formativo intende offrire 
competenze a persone che vogliano 
affrontare il rapporto con la morte a diversi 
livelli, dalla dimensione personale (è 
previsto un percorso psicologico di 
elaborazione delle rappresentazioni 
soggettive della morte) a quella 
professionale (sono numerose le discipline 
professionalizzanti), lasciando sempre in 
primo piano il valore della ricerca tra cultura 
e dialogo interiore. 
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più ambite grazie alle scoperte mediche, ai 
ritrovati delle scienze alimentari, alle 
conquiste del pacifismo, il tempo si è 
fermato nel presente, cancellando il rimando 
a qualsiasi avvenire. L’allontanamento della 
minaccia di morte (per fame, per malattia, 
per guerra…) ha fatto emergere una forte 
volontà di nascondere la necessità di dover 
morire. Parallela alla cancellazione della 
morte è l’eliminazione del concetto di 
progresso e così pure quello di ricchezza da 
tramandare ai posteri, da cui deriva la 
negazione della responsabilità rispetto al 
futuro. Eliminare questa prospettiva 
significa non assumersi le responsabilità 
necessarie rispetto alle condizioni in cui si 
troveranno i nostri figli e non aver niente 
della nostra storia da insegnare loro. 

Per affrontare il senso della morte è 
necessario restituire al linguaggio 
contemporaneo il senso del morire, 
interessando il discorso scientifico e quello 
culturale nel coinvolgimento della 
dimensione psicologica e sociale di ognuno 
rispetto al proprio progetto di vita a tempo 
determinato. Innanzitutto è fondamentale 
guarire dall’afasia culturale che accerchia la 
fine della vita, ma nel contempo occorre 
restituire profondità temporale alla visione 
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“Il filosofo deve volere la rivoluzione per  tutti,  
e non solamente per sostituire una classe all'altra,  

e sopra tutto deve prevenire  
che i privilegi ridicoli della nascita  

non siano rimpiazzati  
dalla distinzion più odiosa della ricchezza.” 

 
el terzo numero di Vita pensata 
avevamo rievocato la figura di 
Michele De Tommaso, segnalandone 

l'opera. In quell'articolo, si ricordava, tra i 
patrioti fuggiti da Napoli e venuti a Oneglia, 
dove avrebbero collaborato con Filippo 
Buonarroti tra il 1794 e il 1795, Giuseppe 
Abamonti, noto anche come Giuseppe 
Abbamonte o Giuseppe Abbamonti. 

Di questo altro importante esponente del 
giacobinismo meridionale, cui va 
riconosciuto un ruolo significativo nella 
riflessione prerisorgimentale e 
risorgimentale, si parlerà in un convegno che 
la Scuola di Alta Formazione “Michele De 
Tommaso” si propone di tenere a Imperia 
nella prossima primavera, nell'ambito delle 
iniziative per i 150 anni dell'Unità d'Italia. 

Il presente contributo vuole essere un 
ricordo dell'uomo e una sintetica 
anticipazione di quanto si proporrà in 
quell'occasione. 

Abamonti, nato nel 1759 a Caggiano, nel 
salernitano, dedito sin dalla prima 
giovinezza agli studi di legge, si laureò in 
giurisprudenza a Napoli e fu capace di 
conquistarsi precocemente notevole 
reputazione nel campo. Tra i primi 
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sostenitori della rivoluzione francese nel 
Regno, in contatto con il gruppo di 
A.Giordano, ebbe rapporti con i Francesi, 
specie in occasione della permanenza in 
Napoli della squadra di Latouche-Tréville. 
Animatore nella natìa Caggiano, con 
Vincenzo Lupo, di un club della Libertà, 
impegnato nelle discussioni di ambiente 
massonico e negli incontri per la costituzione 
della Società Patriottica, che avrebbe dovuto 
giungere alla fusione delle realtà massoniche 
e di quelle giacobine (con Michele De 
Tommaso, risulta tra coloro che 
parteciparono alla famosa “cena di 
Posillipo” del 1793 che segnò, sulla base 
della celebre, omonima costituzione, l'inizio 
dell'attività organizzata dei giacobini 
napoletani), risultò coinvolto nella congiura 
del 1794 organizzata da Vitaliani, venendo 
arrestato con Pagano, Ciaia e con altri 
ventotto compagni. Scarcerato dopo alcuni 
mesi di prigionia per insufficienza di prove, 
con la nuova ondata di persecuzioni della 
polizia, dopo che la Giunta di Stato ebbe 
proscritti circa duecentocinquanta altri 
patrioti, si unì a Russo, Pagano, Cestari, e, 
noleggiata una barca, riparò a Genova. 
Giunse così in luglio a Oneglia, occupata 
nell’aprile dall’esercito francese, dove fu 
accolto da Filippo Buonarroti, a capo 
dell'amministrazione civile dei territori 
occupati da Mentone a Loano, che aveva già 
ospitato e stava attivamente impegnando 
altri patrioti meridionali giunti nella 

N 
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cittadina dell'Estremo Ponente Ligure. In 
gennaio, accompagnato da una lettera di 
Buonarroti che informava il Commissario 
della guerra che avrebbe trovato in lui “i 
lumi e la saggezza di un buon 
repubblicano”1 fu incaricato di una missione 
a Ormea come agente provvisorio per 
riparare i mali della guerra sofferti dagli 
abitanti. Dedito, come la più parte dei 
patrioti napoletani, all'opera di propaganda, 
Abamonti fu nominato da Buonarroti, a 
seguito di concorso, “maestro di 2^ classe” 
insieme a Ascanio Orsi, Michele De 
Tommaso, e fu incaricato dell'insegnamento 
di materie storico/giuridiche a Loano2 .  

Su questa generosa e innovativa esperienza 
politico/pedagogica, sull'importanza dei 
contributi offerti 'sul campo' dai singoli 
protagonisti, c'è sicuramente da condurre, 
nei luoghi dove essa maturò e si svolse, 
ulteriori ricerche. Lo aveva suggerito dodici 
anni fa Alessandro Natta3 in uno dei suoi 
ultimi scritti, sottolineando il fatto che 

Buonarroti era vissuto, oltre che a Oneglia, a 
Sarola e a Loano, e che De Tommaso era 
rimasto a lungo a Porto Maurizio, dove, 
tornato dopo un periodo di esilio, sarebbe 
morto. 

Abamonti si trovava ancora nel territorio 
occupato quando Buonarroti fu rimosso dal 
suo incarico  dai Francesi. Nell’agosto 1796 
raggiunse Milano, dove prese a svolgere da 
subito una intensa attività, risultando, tra 
l'altro, uno dei testimoni che sottoscrissero, il 
14-15 ottobre, “l'atto notarile della libertà 
lombarda”. Nel corso di quella decisiva 
permanenza, in un contesto fortemente 
stimolante, sviluppò il proprio impegno 
pubblico e collaborò al Termometro politico 
della Lombardia, giornale che costitutiva un 
importante punto di riferimento per chi 
sosteneva il modello repubblicano-unitario, 
al quale, dal 25 giugno 1796 al 5 dicembre 
1798, sotto la direzione di C.Salvador, fecero 
capo altri patrioti napoletani, quali F. S. Salfi, 
M. Galdi, C. Lauberg. Nel 1797 presentò alla 
Società di pubblica istruzione, cui era stato 
ammesso, il Saggio sulle leggi fondamentali 
dell'Italia libera, la sua opera più importante. 
Il testo, il cui sottotitolo era“Dedicato al popolo 
italiano”, fu edito dallo stampatore Luigi 
Veladini. Ottenuta, insieme a Galdi e 
Celentano, la naturalizzazione e la 
cittadinanza lombarda, e successivamente 
anche quella bresciana, si impegnò nella 
riflessione filosofico/giuridica sulle 
emergenti esigenze costituzionali, fu tra i 
fondatori del Giornale dei Patrioti italiani, che 
diresse inizialmente, e prese a collaborare 
attivamente con il Monitore italiano. Alla 
proclamazione della Repubblica Cisalpina 
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(29 giugno 1797), Abamonti fu nominato 
membro della Commissione esecutiva 
generale e, nel 1798, ebbe la carica di 
segretario generale del ministro di polizia e 
di giustizia, ma venne successivamente 
arrestato, insieme col Galdi, per aver 
protestato contro le violenze del 
commissario francese Rivaud, nell'ambito 
dei contrasti politici tra i generali 
“democratici” G. Brune e B. Joubert e il 
Direttorio francese. 

Nel considerare l'intensità e il valore di un 
simile impegno, occorre tenere presente il 
quadro complessivo della ricchezza della 
discussione e della riflessione politica che 
andava maturando in quegli anni, al Sud 
come al Nord, tra i giacobini italiani4. 
Ricchezza che proveniva sia dal vivissimo 
confronto tra le diverse posizioni, che dalla 
forza dell'esperienza dell'emigrazione 
politica, drammatica ma decisiva. Sulla 
scorta degli importanti studi di Anna Maria 
Rao5, rileviamo che il periodo apertosi con la 
rivoluzione del 1789 aveva dato luogo a un 
fuoruscitismo politico di tipo ormai 
decisamente moderno, profondamente 
diverso, nelle motivazioni e negli 
atteggiamenti, dai precedenti conosciuti nei 
paesi europei. La storica ha ben mostrato 
come l’emigrazione politica ebbe un ruolo 
non secondario nella circolazione delle idee e 
dei movimenti rivoluzionari in Europa, e 
nella stessa evoluzione della Rivoluzione 
francese, evidenziando il fatto che 
l'esperienza dell'esilio, nuova forma della 
vicenda politica, trovò in Italia uno dei 
contesti più significativi anche prima che gli 
eventi del «triennio giacobino» ne 

provocassero un forte incremento. Le 
ricerche della studiosa chiariscono i rapporti 
che, in un gioco fittissimo di reciproche 
azioni e reazioni, l'emigrazione politica 
rivoluzionaria italiana, più di quella di altri 
paesi, ebbe con la storia della rivoluzione 
francese. Un intreccio cui va riconosciuto un 
ruolo di primo piano, in particolare, nelle 
vicende del Direttorio, nella sua caduta, 
nella ripresa giacobina del 1799, tale da 
lasciare un segno profondo nella vita politica 
italiana negli anni del Consolato e 
dell’Impero, ma anche nei futuri sviluppi 
risorgimentali, relativamente al maturare sia 
dell'idea unitaria che di quella democratica.  

Liberato nel gennaio 1799, Abamonti si 
recò, a seguito delle truppe del generale J.-E. 
Championnet, cui aveva scritto una lettera di 
solidarietà, a Napoli, dove fu chiamato a fare 
parte del governo provvisorio della 
Repubblica. I venticinque membri prescelti 
furono divisi in sei comitati (Comitato 
Centrale, Comitato dell'interno, Comitato 
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della Guerra, Comitato delle finanze, 
Comitato della Giustizia e della Polizia, e 
Comitato della legislazione). Con l'arrivo del 
commissario Abrial, Abamonti fu nominato 
presidente del Comitato Centrale e poi 
membro della Commissione esecutiva. Con 
Francesco Mario Pagano, ebbe anche 
l'incarico della organizzazione del tribunale 
di giustizia, poi affiancò questi, insieme a 
Giuseppe Logoteta e Giuseppe Cestari, nella 
compilazione del progetto della nuova 
costituzione. Il Progetto di costituzione per la 
repubblica napoletana (1799), stampato 
originariamente in un numero di copie assai 
limitato, delle quali sono sopravvissute 
soltanto quattro, e riedito saltuariamente nel 
corso dell'Ottocento e del Novecento, ha 
conosciuto un'edizione commentata soltanto 
nel 1994, grazie alla cura di Mario Battaglini, 
che ne ha riproposto la ristampa anastatica 
del testo originale in appendice6. La 
storiografia dell'ultimo ventennio ha 
costantemente riaffermato la centralità di 
questo documento per la cultura 
democratica settecentesca e la sua 
importanza per la storia  italiana ed europea, 
aggiungendo importanti contributi di analisi 
e di ricerca rispetto ai risultati offerti 
dall'edizione Battaglini. Il Progetto, come è 
noto, non ebbe neanche il tempo di essere 
approvato, ma fu decisivo per la 
maturazione del costituzionalismo e avrebbe 
ispirato i movimenti democratici e liberali 
dell'800. Nella sua elaborazione si 
ritrovavano, problematicamente, l'eredità 
dell'intera stagione illuministica e 
riformatrice napoletana, l'impronta di quella 
"filosofia in soccorso de' governi" imperniata 

sul magistero di Antonio Genovesi e di 
Gaetano Filangieri e di cui espressione più 
significativa era il pensiero di Francesco 
Mario Pagano,  il patriota che con 
onestissimo travaglio aveva riconsiderato i 
propri convincimenti in relazione alle 
esigenze rivoluzionarie, ma anche il dibattito 
presente all'interno dei giacobini napoletani 
tra un'ala radicale e un'ala più moderata e 
gradualista, come testimoniato dalla forte 
polemica tra Pagano e Vincenzio Russo, altro 
importante esponente del movimento 
democratico che nei sui Pensieri politici, 
pubblicati nell'estate del 1798 a Roma, aveva 
sviluppato teorie filosofico/politiche che il 
primo aveva giudicato viziate di utopismo e 
prive di adeguato realismo7. Quel Progetto 
fu anche ritenuto da alcuni contemporanei, 
tra cui Vincenzo Cuoco, troppo schiacciato 
sul modello costituzionale francese. Primo 
storico della Repubblica napoletana del 1799, 
autore di una riflessione culminante  
nell’elaborazione della nota categoria 
storiografica della “rivoluzione passiva”8, 
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Cuoco muoveva al testo napoletano una 
critica riferita in realtà al costituzionalismo 
rivoluzionario italiano nel suo complesso, i 
cui artefici, a suo avviso, senza tenere in 
debito conto le esigenze concrete delle 
popolazioni interessate, avevano inteso 
introdurre  ordinamenti identici a quelli 
sperimentati in Francia commettendo 
l’errore di vedere nelle costituzioni null’altro 
che una sovrastruttura da imporre al popolo 
a proprio arbitrio, anziché concepirle come 
prodotto naturale e spontaneo della sua 
coscienza storica. In  virtù di tale concezione 
rigorosamente storicista, pur non negando 
che il progetto costituzionale del Pagano 
fosse “migliore al certo delle costituzioni 
ligure, romana, cisalpina”, il Cuoco lo 
giudicava, in definitiva, “troppo francese e 
troppo poco napoletano”.  

Oggi, ferma la considerazione delle 
ingenuità e degli errori commessi dai 
repubblicani nella loro breve esperienza di 
governo, gli approfondimenti sviluppati 
dagli storici nel corso degli ultimi venti-
venticinque anni sull'impianto del Progetto, 
sulle discussioni e i confronti riportati dal 
Monitore Napoletano diretto da Eleonora De 
Fonseca Pimentel, sulle stesse testimonianze 
dei contemporanei, consentono di ricavare la 
centralità che in quel drammatico contesto 
ebbe, per i suoi protagonisti, il nesso tra 
eguaglianza e giustizia sociale, la necessità 
di una politica egualitaria (su cui peraltro 
concordavano gli stessi Pagano e Russo, i 
quali dissentivano vicendevolmente su come 
sulla produzione e la circolazione della 
ricchezza) e la grande consapevolezza della 
necessità di intervenire strutturalmente sul 

terreno economico e, nel contempo, a favore 
di istituzioni democratiche. Questo approdo 
avanzato è riconoscibile proprio 
nell'evoluzione ideologica di Pagano, che lo 
porta, superando la prospettiva filangeriana 
di riforme guidate virtuosamente dall'alto, a 
coltivare e far sua “l'idea giacobina delle 
masse come oggetto e soggetto primario 
dell'azione rivoluzionaria e del governo 
democratico”9. 

Al di là della pur importante distinzione tra 
“moderati” e “radicali”, nella storiografia 
più recente si è lavorato per far emergere la 
genesi e il principio ispiratore dei progetti 

perseguiti, comprendendo meglio che 
l'egualitarismo giacobino ha sì suggestioni e 
spunti che si richiamano alla tradizione 
letteraria e filosofica dell'utopismo, allo 
spirito umanitario dei lumi, a una 
sollecitudine per le misere condizioni di vita 
del popolo, ma soprattutto una natura 
squisitamente politica, che lo spinge a voler 
creare le condizioni indispensabili per lo 
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stabilimento e il consolidamento del regime 
democratico, nella convinzione che esso 
poteva reggersi solo in una società 
caratterizzata da un elevato grado di 
eguaglianza nella distribuzione della 
ricchezza. 

Nel Direttorio creato con l'arrivo di Abrial, 
venuto a sostituire Championnet, Abamonti 
che, secondo la testimonianza di Pietro 
Colletta10, era già stato l'oratore prescelto 
all'interno di una delegazione di cinque 
membri del Governo per parlamentare con il 
generale allorché la tassazione necessitata 
dalle vessatorie e inique condizioni imposte 
dai Francesi faceva salire il malcontento 
popolare, si impegnò ulteriormente per 
riparare gli errori passati e migliorare 
l'amministrazione, per fronteggiare la 
miseria delle moltitudini, ma non ottenne 
quei risultati che si riprometteva dai suoi 
sacrifici. Più tardi, quando la reazione si 
avanzava trionfante fino alle porte della 
Capitale, tenne il suo ruolo e fino agli ultimi 
giorni firmò i provvedimenti legislativi di 
competenza, sia civili che militari. Entrate in 
Napoli le truppe sanfediste, si ritirò in Castel 
S. Elmo e oppose cogli altri repubblicani 
lunga e valida resistenza fino a che, venuti a 
patti, ebbero tutti promessa di aver salvo la 
vita e le sostanze e s'imbarcarono su un 
legno inglese per la Francia. Non approvata 
la capitolazione da Nelson, Abamonti, con 
altri patrioti, fu chiuso nella 'Fossa del 
Coccodrillo', dove si vuole che occupasse il 
tempo di quella prigionia in discussioni 
filosofiche e giuridiche, argomentando su 
questioni quali la pena di morte e 
l'immortalità dell'anima. La notte del 27 

agosto 1799, fu condotto dinanzi alla Giunta 
di Stato: rispose alle accuse che gli erano 
mosse e che gli procurarono la condanna a 
morte sulla forca e la confisca dei beni. Per la 
notizia della calata in Italia di Joubert ebbe 
sospesa la sentenza e poi commutata dal Re, 
per consiglio di Acton e del cardinal Ruffo, 
nel carcere perpetuo, come risulta dal 
Rapporto al ministro Carnot di Lomonaco. 
Trasportato il 6 ottobre da Napoli in Sicilia fu 
chiuso nei fornusi di Castellamare di 
Palermo, poi nell'ergastolo di Favignana, 
dove rimase ventidue mesi, sino alla pace di 
Firenze (1801). Recuperata la libertà dopo la 
battaglia di Marengo, tornò al paese natio, 
ove potè ristorare la salute precaria. 
Successivamente, si recò a Milano, per 
rientrare a Napoli nel 1806 rientrò a Napoli, 
dove, un anno dopo, fu immesso nella 
magistratura da Giuseppe Bonaparte, 
divenuto re, a far parte di una Giunta per la 

Giuseppe Boschetto La Pimental 
condotta al patibolo 
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scelta dei magistrati, presieduta da Vincenzo 
Cuoco; più tardi, nel 1809, fu nominato da 
Gioacchino Murat membro di un Consiglio 
di stato modellato sul sistema francese. La 
carriera in magistratura di Abamonti 
proseguì anche successivamente: alla 
restaurazione dei Borboni, acquistata fama 
di onesto amministratore, dopo ripetuti 
inviti, entrò nell'alta magistratura e tenne 
con onore, pur parecchi anni, l'ufficio di 
consigliere della Corte suprema di giustizia 
in Napoli, poi anche quello di consigliere di 
giustizia nel S. R. Consiglio. Con decreto del 
27 giugno 1817, da Napoli fu mandato a 
Trani come presidente della Gran Corte 
civile, e coprì tale ufficio fino alla metà 
dell'anno successivo, quando, ammalatosi di 
febbri palustri, dovette far ritorno a Napoli. 
Peggiorate le sue condizioni di salute a metà 
del 1818, abbandonò ogni cura pubblica e si 
ritirò a vita privata, spegnendosi alcuni mesi 
dopo e venendo sepolto nella chiesa di S. 
Giuseppe dei Nudi. 

Per la lucidità con cui pone il problema 
dell'eguaglianza sociale, vista come 

condizione imprescindibile per la 
sopravvivenza delle istituzioni 
democratiche, per la consapevolezza del 
nesso tra questione sociale e questione 
nazionale (anche questa sollecitata in 
maniera significativa durante il pur breve 
periodo onegliese), Abamonti, esponente di 
spicco del pensiero giuridico e costituzionale 
che matura tra '700 e '800, è stato considerato 
da alcuni storici11 come l'anticipatore del 
programma della rivoluzione napoletana, i 
cui quadri si erano formati nelle esperienze 
maturate in giro per l'Italia a seguito della 
fallita congiura del 1794. Programma che il 

patriota ed esule di origine salernitana aveva 
enunciato nella Milano del 1797 con chiare 
parole di respiro nazionale e grande lucidità: 
“Chi rifletterà alle circostanze attuali 
dell'Italia, dovrà convenire che è necessario 
interessare immediatamente la massa della 
nazione nel suo cambiamento politico, 
altrimenti la nostra repubblica sarà un 
aborto senza vita” 12. 
 

La considerazione dell'importanza del 
progetto filosofico, giuridico e politico cui 
lavora Abamonti con i suoi Saggi, prodotti 

Oneglia 

!

Gioacchino Murat 
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tra Oneglia e Milano, dell'intensissima 
attività pubblicistica e di progettazione  
costituzionale svolta in Lombardia, del 
contributo di elaborazione e di 
organizzazione che successivamente assicura 
nell'ambito del governo della Repubblica 
napoletana, aiutano a restituire una 
prospettiva che consente finalmente di 
inquadrare la rivoluzione del 1799 “come un 
momento altamente significativo 
nell'elaborazione democratica del 
Risorgimento, e insieme come un punto di 
riferimento essenziale per chiunque abbia a 
cuore ancor oggi la rinascita civile del 
Mezzogiorno”13.  

È oggi acquisito che dopo il 1945, via via 
superandosi il giudizio di Croce e degli 
storici liberali e riconoscendosi più 
attentamente le aspirazioni radicali e 
democratiche dei fondatori della Repubblica 
napoletana e dei patrioti italiani che si erano 
formati nell'età della rivoluzione francese, si 
è teso a vedere nel “triennio giacobino” un 
periodo in cui era stato gettato non solo il 
germe dell'Unità d'Italia, ma anche quello 
della futura storia dell'Italia repubblicana14.  

Come ha ben sostenuto Anna Maria Rao, 
con la Repubblica napoletana, ultima delle 
repubbliche del 'triennio', sembrava potersi 
realizzare quel progetto di unificazione 
preconizzato fin dal 1794-1795 tra gli esuli 
raccolti ad Oneglia intorno a Filippo 
Buonarroti e sul quale particolarmente i 
patrioti meridionali avevano continuato a 
insistere sui giornali pubblicati a Milano, 
attraverso gli interventi scritti sul Termometro 
Politico e sul Giornale dei Patrioti da uomini 
come Matteo Galdi, Francesco Salfi, 
Giuseppe Abamonti15. La consapevolezza, in 
colui che fu chiamato nel 1799 a presiedere il 
Comitato Centrale della Repubblica, di 
favorire e agire una rivoluzione che non 
producesse solo la sostituzione di una classe 

con un'altra, del carattere universale e 
profondo della trasformazione da 
promuovere, è posta naturalmente in termini 
arcaici, tuttavia in essa è chiara la questione 
di fondo: far sì che la democrazia sia una 
conquista reale per tutti, e non solo per quei 
pochi che, grazie al potere o alla ricchezza, 
sono in grado di far valere i proprio diritti. E 
leggendo il Saggio sulle leggi fondamentali 
dell'Italia libera, probabilmente scritto a 
Oneglia16, si conferma ancora l'importanza 
dell'esperienza maturata in quello 
straordinario laboratorio di idee e pratiche 
politiche, “seminario” di giacobinismo, per 
dirla con Galasso, che fu la repubblica diretta 
da Buonarroti, prova concreta di governo 
per i patrioti ed esperienza da cui venne lo 
stimolo a una ripresa del robespierrismo in 
una interpretazione nettamente egualitaria. 
Come pure, prendendo in esame il prospetto 
del Giornale dei Patrioti che Abamonti aveva 
cofondato a Milano, si può rilevare la forte 
consonanza dei concetti ivi affermati con i 
principi sostenuti da Buonarroti, di religione 
teistica purgata dai “pregiudizi” e da 
interessi mondani, di eguaglianza civile e di 
sovranità popolare, della necessità ribadita 
con insistenza dell'istruzione popolare 
garantita da scuole aperte a tutti e di 
pubbliche assemblee per l'educazione civica; 
di indipendenza e di unità, infine, per 
l'Italia. In questo quadro, si mossero i 
patrioti che sarebbero stati perseguitati come 
“unitari”. Ma di queste intuizioni e di queste 
idee, e del loro riversarsi nel dibattito 
risorgimentale e post/unitario, si parlerà nel 
corso del convegno che si terrà a Imperia 
nella prossima primavera. 
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cura di Anna Bravo, UTET, Torino 1975,   p. 132 
11 Si veda V. Criscuolo, L'esperienza della 

repubblica napoletana nel quadro del triennio 1796-
1799, cit., pp. 269-294 

12 Giuseppe Abamonti, Saggio sulle leggi 
fondamentali dell'Italia libera, in A. Saitta, Alle 
origini del Risorgimento: i testi di un “celebre” 
concorso, Istituto storico italiano per l'età 
moderna e contemporanea, Roma 1964, vol. III, 
p. 287. 

13 Vincenzo Criscuolo,  L'esperienza della 
repubblica napoletana nel quadro del triennio 1796-
1799,  cit., p. 294. 

14 Cfr. Pasquale Villani, Il 1799 nella storia 
d'Italia, in Napoli 1799 fra storia e storiografia, 
Vivarium, Napoli 1999 

15 Cfr. A. M. Rao, Mito e Storia della Repubblica 
Napoletana, in La Repubblica napoletana del 
Novantanove. Memoria e mito, Archivio di Stato di 
Napoli, a cura di Marina Azzinnari, Gaetano 
Macchiaroli editore, Napoli 1999 

16 Cfr. Pia Onnis Rosa, Filippo Buonarroti e i 
patrioti italiani, cit., p.23 
 

 
 

ERRATA CORRIGE 

Nell’articolo di settembre (Vita pensata, n° 
3), Michele De Tommaso, filosofo, scienziato e 
architetto, di Pasquale Indulgenza sono 
presenti nel formato pdf alcuni refusi e 
imprecisioni nelle note. Il lettore potrà 
leggere la versione corretta dell’articolo nella 
sezione Autori del sito di Vita pensata al 
seguente indirizzo: 
http://www.vitapensata.eu/2010/09/01/m
ichele-de-tommaso-filosofo-scienziato-
architetto/ 
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NOTE 
 
1 Cfr. Pia Onnis Rosa, Filippo Buonarroti e i 

patrioti italiani, in Filippo Buonarroti e altri studi, 
Edizioni di storia e letteratura, Roma 1971, p. 24 

2 Ivi, p. 103  
3 Natta afferma testualmente: “Forse non 

abbiamo cercato abbastanza”. A. Natta,  in Io in 
Arcadia, Filippo Buonarroti, commissario ad Oneglia, 
in Anch‘io in Arcadia, Centro editoriale imperiese, 
Imperia 1998, p. 24 

4 Si veda, al riguardo, quanto mette in luce 
Vittorio Criscuolo in L'esperienza della repubblica 
napoletana nel quadro del triennio 1796-1799, in 
Napoli 1799 fra storia e storiografia, a cura di A.M. 
Rao, Vivarium, Napoli 1999 

5 Cfr. Anna Maria Rao, Esuli. L'emigrazione 
politica italiana in Francia. 1792-1802, Guida, 
Napoli 1991 

6 Cfr. Mario Battaglini, Mario Pagano e il Progetto 
di Costituzione della Repubblica Napoletana, 
Archivio Guido Izzi, Roma 1994. Di 
considerevole importanza, per gli studi più 
recenti, l'edizione del Progetto curata da Federica 
Morelli e Antonio Trampus, con l’introduzione di 
A. M. Rao, Edizioni della Laguna, Venezia-
Mariano del Friuli, 2008 

7  Si veda, al riguardo, la ricostruzione che ne fa 
Vittorio Criscuolo in L'esperienza della repubblica 
napoletana nel quadro del triennio 1796-1799, cit., 
pp. 292-293 

8 Cfr. Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla 
rivoluzione napoletana del 1799, a cura di Pasquale 
Villani, Laterza, Bari 1980. Sull'opera di Cuoco, si 
vedano anche gli importantissimi studi di 
Antonino De Francesco, tra cui l'edizione critica 
del Saggio, Piero Lacaita, Manduria-Bari-Roma 
1988 

9  G. Galasso, I giacobini meridionali, (1984), in 
“Rivista storica italiana” , XLVI, p. 97 

10 Pietro Colletta, Storia del Reame di Napoli, a 
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passato quasi un 
anno da quando 
ho “conosciuto” 

Antonia Pozzi e 
ascoltato questi suoi 
versi: 
 
Ti do me stessa,/ le mie notti 
insonni,/ i lunghi sorsi/ di 
cielo e stelle – bevuti/ sulle 

montagne,/ la brezza dei mari percorsi/ verso albe 
remote./ Ti do me stessa,/ il sole vergine dei miei 
mattini/ su favolose rive/ tra superstiti colonne/ e 
ulivi e spighe/ […]/ E tu accogli la mia meraviglia/ 
di creatura,/ il mio tremito di stelo/ […]/ piegato al 
vento/ limpido - della bellezza/ 
 

La poetessa nasce a Milano il 13 febbraio 
1912 in una famiglia dell’alta borghesia 
meneghina e cresce in un ambiente colto, 
raffinato e ricco di stimoli culturali. Nel 1927 
Eros fa visita ad Antonia assumendo le 
sembianze del suo professore di latino e 
greco Antonio Maria Cervi più grande di 
tredici anni; inizia così una passione che avrà 
un’influenza notevole sull’esistenza e 
sull’arte della giovane. È uno scandalo, la 
famiglia è contraria e ostacola i due amanti.  

Nel 1930 Antonia si iscrive all’università 
Statale di Milano, Facoltà di lettere e 
filosofia. Nell’Accademia la giovane conosce 
e diventa amica di alcuni nomi della futura 
intellighenzia quali Vittorio Sereni, Remo 
Cantoni, Dino Formaggio  e si laurea con 
Antonio Banfi, suo professore di Estetica, 
discutendo una tesi sulla formazione 
letteraria di Flaubert. Ma Eros tiene ancora 
legati a sé Antonia e Antonio; la poetessa 
viaggia e visita l’Inghilterra e l’Austria, si 
imbarca alla volta della Sicilia, dell’Africa 
mediterranea e della Grecia ritrovando così 
le terre di elezione del suo Amore. 

0>BG>10"QGNN1"
/&!J&+1-,!5,!2-/%,&(!=,%&-&!

Scrive liriche sublimi, si dedica alla 
fotografia e all’insegnamento fino al tragico 
epilogo. Il tre dicembre 1938 Antonia Pozzi, 
braccata dal dolore e dalla mancanza di 
senso, sceglie, in un atto estremo di libertà, 
di abbracciare la via della morte togliendosi 
la vita.  

E proprio questo sentimento nichilistico 
emerge nella lirica Grido 
!
Non avere un Dio/ non avere una tomba/ non avere 
nulla di fermo/ ma solo cose vive che sfuggono -
/essere senza ieri/ essere senza domani/ ed accecarsi 
nel nulla –/ - aiuto –/ per la miseria/che non ha fine 
–/ (10 febbraio 1932) 

 
Poetessa misconosciuta ma grandissima, 

già Eugenio Montale ne aveva pubblicato la 
raccolta Parole nella collana mondadoriana 
Lo Specchio.  È davvero opera difficile 
scegliere tra le innumerevoli poesie di 
Antonia, componimenti nei quali alla 
poetessa si fa dinnanzi l’esistere, la sua 
forza, il suo tormento e il suo mistero, nei 
più svariati luoghi e momenti della giornata. 
Tra le sue amate montagne, là dove l’aria si 
fa più rarefatta, i sensi si acuiscono e ad 
Antonia sono date visioni, immagini e 
sensazioni che a noi sono concesse solo 
attraverso le sue parole.  
!

Abbandonati in braccio al buio/ monti/ m'insegnate 
l'attesa:/ all'alba –chiese/ diverranno i miei 
boschi./Arderò – cero sui fiori d'autunno/ tramortita 
nel sole./ (senza titolo e non datata)!

 
Credo che molto di Antonia Pozzi si possa 

intendere sotto il concetto di Pedagogia della 
morte; infatti negli scritti della poetessa vi 
sono non solo echi della morte, ma anche 
una sorta di formazione alla morte. Non 
parlo di filosofia della morte dunque, ma di 
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pedagogia della morte poiché in alcuni suoi 
versi c'è un’attenzione direi formativa e 
educativa al mistero forse più grande che 
l’Uomo ha di fronte a sé e dentro di sé. 

La lettura dell’opera di Antonia Pozzi alla 
luce di una possibile pedagogia della morte, 
mi è stata suggerita dal testo di Friedrich  
Schelling  Clara ovvero sulla connessione della 
natura con il mondo degli spiriti e in particolare 
da uno studio realizzato da Sara Nosari1. In 
esso l’autrice rilegge le splendide pagine 
poeticamente filosofiche del pensatore 
tedesco e ne pone in evidenza le valenze 
formative, proprie di un’iniziazione alla vita. 
Hubert Beckers le paragona a una sorta di 
Magico Canto, in grado di placare ed 
esorcizzare socraticamente la paura di fronte 
alla nera signora2. Paura che certamente 
anche la Pozzi aveva e che mitigava con le 
sue liriche proprio al pari di una incantata 
sinfonia. 

La decisione di Antonia di porre fine alla 
sua esistenza ha dunque un alto senso 
formativo: non ne conosciamo i motivi, forse 
la poetessa amava al punto la vita da non 
sentirsi di vivere in un mondo che si avviava 
verso la catastrofe. Ricordiamo che muore 
nel 1938. 
!

E poi – se accadrà ch’io me ne vada -/ resterà qualche 

cosa/ di me/ nel mio mondo –/ resterà un’esile scìa 
di silenzio/ in mezzo alle voci (tratta da Novembre, 
Milano 29 ottobre 1930)!

 
Le leggi razziali, la guerra, i campi di 

concentramento, forse li ha sentiti nell’aria, 
un po’ come una veggente, una Cassandra 
inascoltata. Ciò che la sua deliberata morte ci 
può insegnare è che una sensibilità 
oltremisura è un dono, ma può essere anche 
una condanna a un senso di inadeguatezza 
nei riguardi di un mondo che sensibile lo è 
molto poco.  
!

ed io sosto/ pensandomi ferma stasera/  in riva alla 
vita/ come un cespo di giunchi/ che tremi/ presso 
un'acqua in cammino […]/ (tratta da In riva alla vita, 
Milano 12 febbraio 1931)!

 
Si può pensare a Sylvia Plath, altro mondo, 

altra esperienza, eppure anche lei pone fine 
alla sua vita, lei che si definiva “la ragazza che 
voleva essere dio”.  Lei che nei Diari (1950) 
scrive Forse non sarò mai felice, ma questa sera 
sono contenta3; ed era sicura di divenire la più 
grande poetessa americana, più grande, a 
suo dire, anche di Emily Dickinson. 
Esperienze diverse, vite diverse e soprattutto 
ego diversi, ma una comune sensibilità 
infranta dalla vita e un amore smisurato per 
le nove sorelle, figlie di Mnemosine e di 
Zeus. 
!
Poesia, poesia che rimani/ il mio profondo 

rimorso,/ oh aiutami tu a ritrovare/ il mio alto paese 
abbandonato–/ Poesia che ti doni soltanto/ a chi con 
occhi di pianto/ si cerca –/ oh rifammi tu degna di 
te,/ poesia che mi guardi (tratta da Preghiera alla 
poesia, Pasturo, 23 agosto 1934)!
!
Nella poetica di Pozzi possiamo trovare 

anche echi di speranze, desideri di cose leggere, !
!
Desiderio di cose leggere/ nel cuore che pesa/ come 

pietra/ dentro una barca - / Ma giungerà una sera/ a 
queste rive/ l'anima liberata: […] salperà – […] per 
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un'alta scogliera/ di stelle – (tratta da Desiderio di cose 
leggere, 1° febbraio 1934)  !
!
Il cuore è pesante dunque, ma Antonia 

sente che, una dolce sera, la sua anima 
liberata potrà trovare pace, attraverso una 
tensione trascendente e il ritorno all’Origine!
!
Questo non è esser morti,/ questo è tornare/ al 

paese, alla culla:/ chiaro è il giorno / come il sorriso 
di una madre/ che aspettava […]/ questo tornare 
degli umani,/ per aerei ponti/ di cielo,/ per candide 
creste di monti/ sognati,/ all’altra riva, ai prati/ del 
sole. (tratta da Funerale senza tristezza, 3 dicembre 
1934)!
!
Nichilismo, ma con alcune schegge di 

speranza. La giovane è alla ricerca di una 
serenità che non riesce a cogliere in questo 
mondo.  E la cerca nella morte. Antonia 
viene ritrovata in un canale. Morta per 
annegamento. Altra morte, altro specchio 
d’acqua, una comune follia d’amore: Ophelia. 
Certo il suicidio dell’eroina shakesperiana è 
dettato da un impeto emotivo, sicuramente 
sono altre le ragioni che hanno condotto la 
Pozzi tra le braccia di Ade.  Un profondo e 
meditato nichilismo venato però, come 
accennato in precedenza, dai rivoli di una 
lieve speranza di trovare finalmente pace. 
Una follia d’amore condivisa con Ophelia 
dunque; amore folle per Antonio Maria 
Cervi o per la vita dalla quale però non 
riceve in cambio la stessa intensità e 
sensibilità con la quale la poetessa affronta le 
sue vicende umane. O più probabilmente 
per entrambi. 

 Possiamo immaginare Antonia Pozzi 
“addormentata” come l’Ophelia di Dante 
Gabriel Rossetti. Tre donne dunque, 
Antonia, Sylvia e Ophelia, sei occhi che si 
chiudono su di un mondo che poco le ha 
comprese, poco si è sforzato per 
comprenderle e forse poco si è lasciato 
comprendere da loro.  

Desidero concludere prendendo in prestito 
le parole di Laertes, riferite alla sorella 
Ophelia, e donarle alla memoria di Antonia 
 
Lay her i’th’ earth,/ And from her fair and 
umpolluted flesh/ May violets spring4 

 
NOTE 
1 Sara Nosari, La favola di Clara. Paradigma 
schellinghiano e pedagogia della morte, Mursia, 
Milano  1998. 
2 Cfr. H. Beckers, Die Unsterblichkeitslehre 
Schelling’s im ganzen Zusammenhange ihrer 
Entwicklung, München, Verlag der k. Akademie, 
1865, pp. 24-25. 
3  Sylvia Plath, I diari, Adelphi, Milano 1994, p. 7. 
4 Hamlet, atto V, 232-234. 
 

 
BIBLIOGRAFIA 
Le informazioni sulla vita di Antonia Pozzi, che 
riporto in questo mio breve ritratto sono tratte 
dal sito web http://www.antoniapozzi.it/ al 
quale rimando per ogni approfondimento. Il sito 
è curato da un gruppo di studiosi interni ed 
esterni all’Università degli Studi di Milano.  
Le poesie di Antonia Pozzi sono tratte da Parole, 
a cura di A. Cenni e O. Dino, II edizione 
ampliata, Garzanti, Milano 1998. 
 



!

! FH!

!"#$%&'()$#$!$!%&'&()*!+,-(&.,!/&!0&.1(10&*! 2--1!3!-4!"!5&6,+7%,!#898!
" "

?
1
A
1
G
>
1
"

parse nel territorio 
che diede loro la sua 
luce, le tele di 

Sebastiano Ricci (1659-
1734) segnano un 
percorso complesso e 
unitario tra i miti pagani, 
quelli cristiani e il 
significato educativo-

iniziatico con il quale questi racconti sono 
stati spesso interpretati. Un percorso che 
intende celebrare i trecentocinquant’anni 
dalla nascita di Ricci. 

Nel Palazzo Crepadona, è possibile ammirare 
il dipinto Ercole al Bivio, che pone al centro 
l'eroe combattuto tra la figura del Vizio -una 
donna languida, coperta di fiori, seminuda e 
adagiata tra satiri, danzatori e maschere- e la 
Virtù -una bella figura in piedi, affascinante e 
anch'essa colma di eros. Lo sguardo di Ercole 
è rivolto verso di lei ma il resto del corpo è 
attratto dal Vizio. Nel gioco di luci traspare 
la lotta tutta umana tra piacere e dovere che, 
però, sembra anticipare toni romantici, 
ancora lontani, nel tentativo di conciliazione 
che traspare nella rappresentazione di Ercole, 
quasi evocante la serenità dell’anima bella di 
Schiller. 

Sull’altare maggiore della chiesa, il dipinto 
de La vergine con il Bambino e i santi Pietro e 
Giovanni Battista rimanda, senza dubbio, 
all’altra splendida opera, esposta al Museo 
Diocesano di Arte Sacra a Feltre, La Vergine 
col Bambino appare ai santi Bruno e Ugo, non 
soltanto nel tema ma anche nella scelta 
stilistica e simbolica che rivela la venerabilità 
dei santi raffigurati grazie alla presenza della 
Vergine e del Bambino. Dalla posizione delle 
figure si evidenzia, sì, la santità di quelli, ma 
soprattutto la superiorità della Vergine e la 
centralità del Bambino, il cui indice segna la 
via da seguire. La decollazione di San Giovanni 
Battista, nella Chiesa di San Pietro, è opera di 
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Sebastiano Ricci tra le sue Dolomiti 
Mostra itinerante 
Belluno-Feltre 
30 aprile - 29 agosto 2010 
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straordinaria forza fisica. La testa del 
Battista è infatti ormai divisa dal resto del 
suo corpo, diventata parte organica morta e 
separata, mentre le braccia e il busto sono 
ancora pulsanti, in un estremo gesto volto a 
indicare con la mano una croce. Rimanda 
dunque a quella distinzione, ben nota ai 
Greci tra UVWX e Y!Z[! e viva nella lingua 
tedesca: il Leib, il corpo vissuto e 
intenzionato, che nel dipinto è ancora vivo, 
potente, e il Körper, l’organismo ridotto a 
cadavere, rappresentato dalla testa soltanto 
materica. Di fronte al dipinto della 
decollazione è stato possibile ammirare la 
Vocazione dei figli di Zebedeo (La chiamata di 
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San Pietro), opera purtroppo notevolmente 
compromessa; «lo testimonia tuttora 
l’irreversibile penosa lacuna che ci ha privati 
dell’intera porzione sinistra dell’immagine, 
con la figura di Cristo»1.   

La grande tela che raffigura La caduta di 
Fetonte, nel museo civico di Belluno, è un 
magnifico vortice nel quale il figlio del Sole, 
i suoi cavalli e il carro sembrano sospesi in 
una danza eterna di forme, di colori, di 
angoscia e di potenza. Fu commissionato 
dalla famiglia Fulcis e posto nel soffitto della 
sala, forse come «monito al giovane Fulcis, a 
osare sì grandi imprese – e tale era stata 
quella di Fetonte che, come scriveva Ovidio 
nelle Metamorfosi (II, 326-327) “auriga del 
cocchio del padre non seppe guidarlo e 
cadde, ma fu impresa grandiosa”- facendo 
tuttavia ben attenzione a non sopravvalutare 
le proprie forze e a tenere a freno l’audacia e 
l’irruenza dell’età»2. 

A Feltre -splendido simbolo urbanistico 
della Serenissima- sono state esposte altre 
tele che testimoniano ancora una volta la 
forza geometrica di Ricci e la sua luce così 
vicina alla impalpabilità e alla gloria di un 
altro grande veneto: Tiepolo. Oltre alla già 
citata Madonna col Bambino, sempre a Feltre è 
stata esposta la pala Battesimo di Cristo, i cui 
colori si schiariscono verso l’alto divenendo 

sempre più luminosi. L’immagine rimanda a 
un’atmosfera paradisiaca seppur terrestre, la 
cui cifra è senza dubbio il contrasto tra la 
divinità del Cristo, che in piedi ha gli occhi 
rivolti al cielo, e la santità terrestre di 
Giovanni Battista, che chinato rivolge gli 
occhi al fiume da cui con una ciotola 
raccoglie dell’acqua. 

Nel percorso è stato possibile ammirare 
anche le opere di Andrea Brustolon definito!
/*! Honoré de Balzac il “Michelangelo del 
legno”. In Palazzo Crepadona, la bellissima 
Madonna Assunta rivela la perfezione e la 
cura stilistica dell’artista e la forza evocatrice 
delle sue creazioni.  

Una mostra questa che pur se di accento 
giudaico-cristiano manifesta come la forza 
rivelativa dell’arte sia debitrice al mito che 
possiede la capacità di disvelare 
mantenendo il nascosto, facendo dell’artista 
il creatore della nuova natura delle cose 
rappresentate. È così che il designatum 
dell’opera acquista una dignità ontologica 
superiore a quella della cosa rappresentata, 
dimostrando la sacralità dell’opera prima 
ancora che nelle figure sante in quelle 
profane e mondane. 
 
 

 
 
 

 
NOTE 
1 M. Mazza, La Cappella Fulcis nella chiesa di San 
Pietro, in Sebastiano Ricci tra le sue Dolomiti, M. 
Mazza e G. Galasso (a cura di), Provincia di 
Belluno Editore, Belluno 2010, p. 42. 
2 Giovanna Galasso, Le storie di Ercole e il 
“camerino” del Palazzo, in Sebastiano Ricci tra le sue 
Dolomiti, cit., p. 29. 
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Sebastiano Ricci Ercole al bivio 
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Interesse, clientela, opportunismo». 
Anche di questo sono fatte le relazioni 

sociali. Alceste pensa però che esse siano 
costituite soltanto da questo. E, peggio, siano 
intessute di fatuità, ipocrisia, menzogna, 
vuoto, nulla. Una perfetta vocazione alla 
solitudine, quindi. No, invece. Perché ad 
Alceste capita ciò che agli umani è facile che 
accada: si innamora. E non di Eliante, 
discreta e a sua volta innamorata di lui, ma 
di Célimène, che è un poco civetta e 
soprattutto gode moltissimo nello stare con 
gli altri, nel farsi corteggiare, nel tenere 
salotto parlando male degli assenti e bene 
dei presenti. Questa donna è il paradigma, 
insomma, di ciò che Alceste più detesta. E 
poiché -come afferma uno dei personaggi- 
«l'amore sfavilla nel non aver pietà», la 
tensione tra i due cresce progressivamente 
sino alla rottura. 

Sagge ma inutili le parole con le quali 
l'amico Filinto cerca di far comprendere ad 
Alceste che uno dei segreti dello stare al 
mondo è «l'elasticità», che non vuol dire per 
nulla fatuità, ipocrisia, menzogna ma è parte 
della necessaria misericordia che gli umani 
reciprocamente si debbono, pena lo 
scannarsi a ogni anche piccola occasione. I 
limiti di Alceste consistono nell'essere “tutto 
d'un pezzo”, mentre la vita è molteplice; di 
voler sottoporre ogni moto interiore al 

DELLA 

DISSIMULAZIONE 

NECESSARIA 
/&!2.7,%)1!=&1'*--&!>&:(1!

+!

“tribunale della ragione”, mentre la ragione 
è uno strumento della vita e non il suo fine; 
di pretendere una trasparenza assoluta -
quasi già roussoviana-, mentre l'opacità è 
spesso la condizione per poter ancora 
sopportare la visione delle cose e degli 
eventi umani. 

Un misantropo, soprattutto, ignora che 
ogni Dasein, l'esserci del singolo, ogni 
raggrumarsi della specie in un individuo 
separato, diventa una sterile astrazione se 
pretende di porsi al di fuori del Mitsein, del 
con-essere che ci costituisce, della miriade di 
relazioni le  quali formano il tessuto vivente, 
doloroso ed esaltante dell'esistenza. La 
prestazione reciproca ci fornisce competenze 

Il Misantropo 
(Le Misanthrope ou l'Atrabilaire 
amoureux, 1666) 
di Molière 
traduzione di Cesare Garboli 
con Massimo Popolizio 
(Alceste), Graziano Piazza 
(Filinto), Federica Castellini 
(Célimène),  
produzione Teatro di Roma 
scene e costumi Maurizio Balò 
regia di Massimo Castri 
Piccolo Teatro Strehler - Milano 
Sino al 12 dicembre 2010 
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e prodotti che nessuno può in solitudine 
offrire a se stesso. Il baratto delle abilità, 
degli oggetti e della più preziosa mercanzia -
il proprio tempo- costituisce il mercato 
universale nel quale ogni giorno gli umani 
conducono la pacifica guerra del valore. 
Meriti, qualità, abilità e talenti -uniti al 
fondamentale ingrediente che è la forza di 
imporli- creano giorno dopo giorno le 
gerarchie professionali, sentimentali, 
politiche. In ciascuno di questi ambiti 
l'obiettivo è sempre il possesso. Gli amici si 
hanno poiché chiamiamo così chi è sùbito 
pronto a venire incontro a qualche nostra 
esigenza, fosse soltanto quella di non stare 
soli. La soddisfazione dello stare insieme, 
utilizzandosi a vicenda, raggiunge il suo 
culmine nell'amore. La complessità di questo 
sentimento non può nascondere la sua 
scaturigine fondamentale: detenere il 
monopolio nell'uso di un essere umano. È 
certo possibile, come fa Descartes, 
distinguere fra amore di benevolenza e 
amore di concupiscenza ma la loro fonte 
comune è il desiderio, senza il quale nessun 
affetto, nessuna passione può nascere. 

Un'integrale, sincera, totale comunicazione 
fra gli umani -come è quella pretesa da 
Alceste- è di fatto impossibile. Dagli altri 
umani traiamo la gioia di uno specchio che 
riflette l'immagine che più amiamo: noi 
stessi. Ben presto però tale sensazione si 
trasforma nel disgusto della caricatura che 
sempre gli altri rappresentano rispetto 
all'originale che ciascuno di noi crede 
d'essere. Uno degli elementi più profondi di 
questa messa in scena del Misantropo è 
proprio lo specchio. Maurizio Balò ha infatti 
ideato un luogo semplicissimo ma geniale, 
riempiendo le tre pareti della scena di una 
miriade di specchi tutti uguali e ai quali non 
c'è scampo. Ciascuno dei personaggi è 
continuamente riflesso da questi specchi; da 

essi viene moltiplicato, dissezionato, 
frammentato e coniugato a tutti gli altri e 
allo spazio stesso nel quale gli eventi 
accadono. Neppure Alceste, quindi, può 
rimanere l'integra persona che vorrebbe 
essere. È la vita stessa, nell'incoglibile trama 
delle sue sfumature, a renderci uno, nessuno 
e centomila. 

A questa ricchezza del testo, Massimo 
Castri e i suoi attori offrono un profondo 
rispetto, restituendo dei personaggi non 
monocordi, che sanno coniugare frivolezza e 
drammaticità, desiderio e rassegnazione, 
orgoglio e sconfitta. Intensa e vibrante è la 
rabbia dell'Alceste di Massimo Popolizio, al 
quale fanno da necessario controcanto la 
misura, il disincanto e insieme la sincera 
passione di Filinto (un davvero ottimo 
Graziano Piazza). 

Torquato Accetto (1590-1640), quasi 
contemporaneo di Moliére (1622-1673), 
scrisse un breve trattato dal titolo Della 
dissimulazione onesta. In esso l'autore afferma 
che simulazione  e dissimulazione sono due 
comportamenti ben diversi. Con la prima si 
fa apparire ciò che non c'è, con la seconda si 
nasconde ciò che c'è. Accetto sostiene che 
solo il simulare coincide con il mentire, 
mentre la dissimulazione è una delle 
condizioni stesse della relazionalità 
interumana. Se tutti dicessimo sempre e 
comunque che cosa davvero pensiamo degli 
altri, l'esistenza diverrebbe impossibile. La 
dissimulazione è necessaria. 
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!ambio di programma per il concerto 
organizzato dalla Giovine Orchestra 
Genovese per il teatro Carlo Felice di 

Genova. Il 29 novembre il quartetto Hagen, 
per via di un malore di uno dei componenti, 
non ha potuto deliziare il pubblico con i 
propri archi, dalla fama ormai 
internazionale. Il virtuoso quartetto 
salisburghese si sarebbe esibito con brani di 
Lutoslawski, Schumann e Beethoven. 
  A questo proposito è stato invitato a 
Genova il giovane quartetto Pavel Haas, 
residente a Praga e vincitore, tra l’altro, del 
prestigioso Concorso Borciani di Reggio 
Emilia nel 2005. Veronika Jaruskova, Eva 
Karova, Pavel Niki e Peter Jarusek, residenti 
a Praga e sinora distintisi in particolare per il 
repertorio ceco (all’interno del quale lo 
stesso Pavel Haas), nonché per l’esecuzione 
di grandi classici più datati come Beethoven 
o Prokof’ev, hanno deliziato lo (ahimè) 
sparuto pubblico genovese con lo String 
Quartet op. 7 n. 2 di Pavel Haas, seguito dal 
quartetto in fa maggiore op. 59 n.1 di 
Beethoven.  
  Già col loro CD di debutto del 2007, 
contenente opere dello stesso Haas e di 
Janacek, i quattro cechi si sono affermati 
come fulgida promessa nell’ambito musicale 
contemporaneo. Il perché del loro successo è 
stato reso noto al Carlo Felice con dei brani 
energici, vigorosi ed inquieti, che 
scrosciando su una platea sorpresa le hanno 
fatto conoscere la musica di Pavel Haas, 
artista ancora poco esplorato, ma che si è 
rivelato favoloso grazie a questo gruppo che 
ne ha adottato il nome. 
  Sarà stata la giovane età dei musicisti; sarà 

stato il fatto che Pavel Haas è un nome poco 
o forse mai sentito sinora nel corso dei 
concerti della GOG, e che per tutta la 
stagione non comparirà più; sarà stata la 
notizia, letta e ascoltata brevemente dal 
microfono che ha annunciato il fuori 
programma, che questo Pavel Haas è morto 
giovane e per di più dopo la deportazione ad 
Auschwitz; di qualunque cosa si tratti, una 
tensione non così usuale ha pervaso la sala 
poco prima dell’esecuzione, e la platea si è 
presto fatta conchiglia per questa insolita 
marea di note disperate.  
   Se fare filosofia (o almeno provarci) 
significa riconoscere i limiti del linguaggio, 
bisogna anche ammettere che descrivere 
l’esperienza conoscitiva regalata da questo 
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Teatro Carlo Felice - Genova 
29 novembre 2010 
Quartetto Pavel Haas 
Veronika Jaruskova e Eva 
Karova (violino), Pavel Nikl 
(viola) e Peter Jarusek, 
(violoncello) 
Programma 
Pavel Haas: Quartetto n.2 op. 7 
Beethoven: Quartetto op. 59 n.1 
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quartetto non può non diventare, a tratti, 
poesia. Pure chi volesse ammettere la 
propria ignoranza in ambito musicale 
(ignoranza di cui è fin troppo facile essere 
affetti, data la mancanza nelle scuole di 
un’educazione in questo senso, ma data 
soprattutto la nostra pigrizia) non potrebbe 
restare impassibile dinnanzi all’esecuzione 
dello String Quartet, che attraverso un 
andare e venire di nervose rievocazioni 
stride sull’anima come un’unghia su un 
vetro. Il primo brano, Landscape, ha 
introdotto gli ascoltatori a un’energia 
inaspettata, sorprendente, di una modernità 
spiazzante, certo radicalmente diversa dalla 
fascinosa modernità di un Mozart, di un 
Dvoràk. Sono le contraddizioni di questo 
brano a costituire la sua forza; e solo 
arrivando all’incerto pizzicare di corde di 
Cart, Driver and Horse si comprende che le 
esitazioni di questo compositore sono forse 
più importanti delle note stesse.  
  Non si tratta solo dell’inquietudine 
catartica di questi brani così nuovi e così 
diversi, ma di un riconoscersi nella sua 
incertezza, nel suo salire e scendere; che cosa 
motiva queste contraddizioni, questi salti 
improvvisi che spesso vogliono così tanto 
somigliare a una stonatura? Forse Haas 
pensava alla spaventosa ondata di violenza 

che stava travolgendo l’Europa durante la 
guerra? Come non pensare ai colpi di 
cannone nel suo stridere violento o alle grida 
delle vittime dell’olocausto nella sua folle 
rincorsa? Sono domande legittime, ma la 
musica risponde solo a se stessa, e caso ed 
intenzione nell’arte sono la stessa cosa. 
  Il fremito del violino era inestinguibile, 
l’incertezza della corda sempre più 
schizofrenica. E c’era da pensare alla verità. 
Quando si ascolta qualcosa che rende 
inquieti, si pensa che sia vera, reale. Può 
sembrare strano, ma la verità spiazzante di 
ciò che non ci piace ci induce spesso a 
credere che l’arte debba distrarci da esso: è 
per via di questo istintivo spavento che 
andiamo in cerca di mostre tranquillizzanti 
(lungi da noi le installazioni contemporanee) 
e di melodie che non osano troppo 
nell’inconscio, come Mozart. 
  Così ho pensato a Otto Dix. Non 
difficilmente i suoi soggetti angoscianti, le 
sue atmosfere grottesche potrebbero 
ascriversi alle note del quartetto; questo 
Haas non fa forse parte di una Nuova 
Oggettività? Il bello della musica è che 
raramente tenta di essere rappresentativa 
(cioè possiamo non vedere nell’opera di 
Haas necessariamente una denuncia, una 
protesta) ma può essere solo descrittiva o 
solo evocativa. Certo, forse Haas si sarebbe 
sentito vicino a lui per altri motivi, ad 
esempio nei sentimenti verso la miseria (era 
di umili condizioni); possiamo anche 
pensare a quell’ipocrisia di cui Dix ci parlava 
ritraendo prostitute deformi, generali 
mostruosi, professori obesi. Ma Haas ha il 
privilegio degli archetipi e attraverso il 
pianto del violino tutti noi ci riconosciamo 
nello stesso pianto, e questo lo rende alla 
massa, io credo, più sopportabile rispetto a 
un Dix, che probabilmente ancora adesso 
farebbe storcere il naso agli amanti 
dell’armonia.  
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  È questa la cosa che fa spavento: la musica 
ci conosce, ma non viceversa. È questa la sua 
particolarità rispetto alla pittura: un quadro 
si può esplorare, ma non possiamo allo 
stesso modo esplorare una vibrazione 
sonora, perché si fa meno “oggettivare”, 
perché è più archetipica. 
  Anche l’atmosfera più dolce e soffusa di 
The Moon and I parla di un disastro da cui 
non c’è salvezza. Ma certamente non c’è 
affatto rischio di monotonia, data la 
straordinaria varietà che questo quartetto 
offre, al di là dei colori che accomunano i 
quattro brani. Infatti l’ultimo, Wild Night, 
raggiunge indescrivibili vertici di tensione, 
un’agonia sublime che lascia paralizzato il 
giudizio; e non ho dubbi nel dire che è il 
brano più bello dei quattro. Anche 
Schönberg sa ispirare questo effetto: niente 
solennità, niente retorica, nessuna celeste 
bellezza, come quella dell’Adagio di Barber 
(che gli enti televisivi amano fin troppo 
spesso scongelare per indurre a 
commozione), ma il truce splendore del 
ritratto psichico, la cruda nudità delle nostre 
ferite. È verità. Ed è questa la domanda più 
interessante: perché è così affascinante la 
verità se mostrata dall’opera di un artista? 
Una fotografia non è verità, perché non ne 
scava gli anfratti, non ne sviscera l’essenza; è 
gelida riproduzione. La pittura non si limita 
a imitare, ma dipinge insieme causa ed 
effetto, particolare e universale, oggettivo e 
soggettivo: i papi di Francis Bacon, le 
farneticazioni di James Ensor. Invece la 
musica, che può avvalersi della successione 
temporale, descrive il moto ondoso 
dell’inconscio e la nostra “disperata 
speranza” di averne controllo.  Pavel Haas fa 
questo.  
  E poi Beethoven; un Beethoven vivace, 
elegante, a tratti nostalgico. Probabilmente è 
voluta la sua grande distanza da Pavel Haas 

?
1
A
1
G
>
1
" (del resto la scena, bisogna ammetterlo, è 

stata tutta del ceco e non ne abbia a male il 
tedesco, data la sua immortale autorità); ma 
si riconosce, già a partire dall’Allegro, una 
certa somiglianza, e consiste proprio nel 
salire e scendere, nell’andare e venire, nel 
moto ondoso, che non è ancora 
introspezione ma più che altro un’eco di 
essa. Gli archi insistono, incidono, poi 
declinano sfiniti nell’Adagio e molto mesto, e si 

resta come ipnotizzati da questa continuità 
tra i due, così lontani e così vicini. E si ha 
davanti agli occhi, di qua il dolore di 
un’anima e insieme il dolore di un’epoca, il 
grido di una generazione di artisti spazzata 
via in una spirale di violenza, di là il 
rinfrancarsi dalla verità, il cibo della mente 
che ci conforta dell’essere qui, ancora, senza 
risposte. E non si sa proprio dire chi dei due 
sia più moderno. 
  Fino a prova contraria, una serata 
filosofica, più che degna di leggersi qui.  
  E oggi, ci è rimasto qualcosa di moderno? 
Bella domanda. 
!
!
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hi è l'Italia. Chi sono gli italiani.  
È il/la politico/a la cui immagine 

spicca prepotentemente dalla prima 
pagina del quotidiano?  

È l'insegnante universitario che dall'alto 
della sua prestigiosa cattedra trasmette 
luminoso sapere a giovani menti anelanti al 
sapere?  

È il ragazzino marocchino del quinto piano 
che ride di un riso bellissimo e che prorompe 
in belin fragorosi quando gli riferiscono che il 
genoa ha perso?  

O è il mio vicino sull'autobus, impegnato 
con me in un silenzioso gomito a gomito, 
occhi spietatamente inafferrabili?  

Cosa vuol dire “noi”? 
“Noi credevamo” è il titolo del film di Mario 

Martone da poco uscito nelle sale italiane 
con sole trenta copie di distribuzione. Sì 
perché...si tratta di un film un po' scomodo. 
Sempre che scomodo sia usare la testa in 
maniera critica. Sempre che scomodo sia 
rigettare con interesse e criticità una luce sul 
nostro passato, con qualche coraggiosa 
sterzata sul presente. Ebbene, allora è un 
film scomodo: un film che parla di un'Italia 
che ancora Italia non era, dilaniata tra 
presente e futuro, drammaticamente divisa 
ma ossessionata dall'idea di unità. In questo 
percorso a ritroso nella memoria di un 
popolo non vi sono esaltazioni di gesta 
immortali e si evita accuratamente il 
fenomeno della “concentrazione eroica”, per 
cui tutta l'attenzione si incentra su di un 
unico personaggio fondamentale a cui si 

attribuiscono i meriti dei grandi avvenimenti 
storici. Nel film di Martone il punto di vista 
narrativo è quello di un uomo (interpretato 
da Luigi Lo Cascio) del popolo, un uomo che 
la rivoluzione la fa, e sulla sua pelle. 
Garibaldi, a un certo punto del film, 
compare stagliandosi contro il cielo 
notturno: non è che un'ombra in cima a una 
rupe. Mazzini è lontano, a teorizzare il suo 
“Dio e popolo”-deciso l'accento posto dal 
regista sulla componente mistico-religiosa 
della Giovine Italia e del suo fondatore-  e il 
ritratto del buon Crispi è tutt'altro che 
magnanimo.  

Sono messe in luce le debolezze, le viltà, le 
inossidabili, gelose speranze di una nazione 
che fatica a nascere e di un popolo che deve 
imparare a conoscersi. E ad accettarsi.  

Da una parte chi comprende che una 
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Noi… crediamo? 
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Mario Martone 
Noi credevamo 
Italia, 2010 
Con Luigi Lo Cascio, 
Valerio Binasco, 
Francesca Inaudi, 
Andrea Bosca 
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dunque questo film ha il pregio di 
disseppellire certi fantasmi del passato (che 
vanno sempre più rarefacendosi, smorzati 
dalle selvagge grida della Lega, e non solo) 
con tutte le sue parti oscure, facendo 
coraggiosamente rilucere i volti della storia 
più sconosciuti (quelli di una tragica 
coralità) e gettando invece ombre su altri, 
caratterizzati da una luminosità troppo 
spesso considerata inavvicinabile e 
impeccabile (la tipica lucentezza patinata dei 
libri scolastici: e il mondo che rimane fuori?) 

Insegna che saper ripensare al passato non 
significa imbalsamarlo: non intendo  parlare 
di revisionismo, bensì di quella qualità 
primaria basata sulla continua riscoperta che 
porta alla riflessione e, conseguentemente, 
all'attualizzazione. Infatti il film, oltre a 
indagare le ragioni delle lotte di 
indipendenza dal punto di vista sociale e 
storico, non esita a tirare degli imprevisti 
pizzicotti allo spettatore. Ecco che, nel bel 
mezzo dell'Ottocento, si hanno dei veri e 
propri squarci sul presente ovvero 
inquadrature di particolari che possono 
appartenere solo alla nostra realtà moderna 
(una scala di emergenza in acciaio, un 
cancello elettrico, un casa incompiuta in 
cemento come silenziosa e sempre presente 
testimonianza della speculazione edilizia 
siciliana). Pirandello li avrebbe definiti come 
“strappi nel cielo di carta”, esattamente 
come quello che ipotizza si verifichi nel finto 
teatrino di marionette de “Il fu Mattia 
Pascal”, dove uno strappo nel cielo falso 
della scenografia rivela la finzione della 
realtà. E qui anche, improvvisamente, 
brutalmente, passiamo da un piano 
temporale all'altro. Ma nulla, nonostante ciò, 
potrebbe risultare più naturale.  

All'uscita del cinema si ha la sensazione 
non come di avere più certezze: ma con più 
voglia di averne.  
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nazione non può nascere se non lo vuole e 
non ne ha coscienza lo stesso popolo (come 
sosteneva l'intrepida Cristina di Beljoioso, 
ennesima donna castigata dalla società 
poiché non aveva saputo rispettare il ruolo 
di brava massaia e infatti, nonostante il suo 
deciso intervento nella cosa pubblica e la sua 
presenza nel tessuto sociale dell'epoca, ai 
suoi funerali non partecipò alcun 
funzionario di stato) e chi sostiene che i 
tempi dell'attesa sono passati ed è il 
momento di agire, costi quel che costi.  

In questo periodo di forte “sismicità” 
sociale e politica è straordinariamente 
rassicurante per il “potere” sapere che i 
cittadini sono privi di strumenti critici, 
talmente sfiduciati dai fatti del presente da 
desiderare di ripararsi nel disinteresse, 
cedendo al mezzo di mortificazione peggiore 
per l' intelligenza: il silenzio. Se in questa 
realtà storico-politica tale situazione è più 
evidente, come lo è il sintomo di un male che 
va via via peggiorando, da sempre la cultura 
è stata un'arma temuta dai potenti, dal 
momento che la cultura è riflessione critica, è 
capacità di mettere in dubbio, è scoperta e 
riscoperta. E può essere rivoluzione. Simone 
Weil nel suo saggio “Riflessioni sulle cause 
della libertà e dell'oppressione sociale” afferma: 
”Si dice spesso che la forza è impotente a 
soggiogare il pensiero; ma perché sia vero, è 
necessario che vi sia pensiero.” Non a caso 
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parte dei contributi al volume. Edoardo 
Boncinelli ad esempio conclude un testo 
comunque molto interessante e brillante con 
l'ipotesi chiaramente ormai insostenibile del 
trasferimento dell'io da un corpo a un altro 
mediante la compressione dell'io stesso «in 
un supporto materiale, come ad esempio un 
dischetto o una fialetta» (p. 205). Ipotesi 
smentita dallo stesso Boncinelli che illustra 
la natura incorporata della mente e la sua 
enorme complessità, irriducibile a 
qualunque riduzionismo computazionale o 
di altro genere. 

Il cervello, infatti, è composto da circa 100 

Aa. Vv. 
Almanacco della 
scienza 7/2010 
Micromega, Roma, 
ottobre 2010 
Pagine 208 
!

moltissima scienza -e cioè in concreto gli 
istituti di ricerca- si pone spesso 
volontariamente al servizio civile e militare 
dei poteri politici. Eugenie C. Scott arriva poi 
a sostenere esplicitamente la necessità di 
limitare la libertà di insegnamento quando 
essa mette in discussione teorie come 
l'evoluzionismo. Nell'ambito più specifico 
delle scienze cognitive emergono qua e là 
paradossali tracce di dualismo e soprattutto 
una concezione computazionalista della 
mente, per fortuna poi criticata nella più 
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icroMega è una Rivista militante tra 
le migliori che si pubblichino in 
Italia. Questa militanza, tuttavia, 

rischia di emergere anche in contesti che 
dovrebbero risultare invece più freddi, come 
quello delle scienze. È il caso di alcuni 
contributi e tesi presenti in questo numero, 
anche se per fortuna il tono complessivo 
rimane argomentato e critico. 

Partiamo comunque dai limiti o dai veri e 
propri errori che vengono sostenuti sia sul 
tema della mente sia in generale sulla 
scienza. Emerge in diverse pagine, e 
soprattutto nel testo di Peter Atkins, uno 
scientismo addirittura di marca ottocentesca, 
convinto della -comunque ammessa da parte 
dello studioso- «indimostrata credenza che la 
scienza possa illuminare tutte le grandi 
questioni dell'essere», a partire dalla «sua 
onnipotenza e competenza universale» (p. 
14). A simili affermazioni fa da contrappunto 
la consapevolezza da parte di Gianmarco 
Veruggio «del fatto che non tutto ciò che non 
è razionale è irrazionale e che la scienza 
odierna non è in grado di abbracciare tutti 
gli aspetti dell'essenza umana» (p. 126). 
Un'altra tesi discutibile è quella di Giorgio 
Tarditi Spagnoli sulla politica come 
“predatrice” della scienza, quando invece 
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cognitive interne. (p. 174) 
 

In ogni caso, una volta usurpata l'egemonia di pelle e 
cranio, potremmo essere in grado di vedere noi stessi 
con maggiore veridicità come creature del mondo. (p. 
175) 

 
Il linguaggio è un altro degli “esistenziali” 

di Heidegger, qualcosa cioè che costituisce 
l'esserci umano in modo determinante e le 
cui strutture sono innate, come sostiene 
Chomsky e ribadisce Boncinelli, il quale 
ricorda un esperimento davvero assai 
significativo: a dei neonati «sono stati fatti 
ascoltare dei rumori e delle parole: i rumori 
andavano in tutte le aree del cervello, le 
parole andavano dritte alle aree del 
linguaggio [...] Bene: una frase ripetuta al 
contrario non va all'area del linguaggio, 
perché non è linguaggio, ha tutte le 
caratteristiche del linguaggio ma non è 
linguaggio. E questo filtro siamo in grado di 
attivarlo appena nati» (p. 184). C'è di più, 
persino i grafemi e le lettere dei diversi 
alfabeti sembrano radicarsi in delle costanti 
biologiche: «senza negare la loro origine 
storica, le nostre lettere dovrebbero in parte 
la loro forma all'esistenza di configurazioni 
universali che la corteccia visiva di tutti i 
primati riconosce facilmente» (Stanislas 

miliardi di neuroni, i quali si toccano tra di 
loro mediante 10.000 sinapsi per cellula, che 
fanno un totale di 1 milione di miliardi. 
Neuroni e sinapsi costituiscono il 2% del 
peso del corpo umano ma consumano il 20% 
dell'energia di cui esso ha bisogno. La mente 
è anche l'immenso e costante dialogo che 
intercorre tra i neuroni, ma essa è soprattutto 
la convergenza tra il patrimonio genetico, 
l'intera corporeità e l'ambiente esistenziale e 
sociale nel quale la mente stessa vive il 
tempo. Andy Clark e David Chalmers -in un 
importante saggio uscito per la prima volta 
nel 1998- propongono «un esternalismo attivo, 
basato su un ruolo attivo dell'ambiente nel 
guidare i processi cognitivi», i quali sono 
fatti anche degli strumenti che la nostra 
specie utilizza sin dal suo apparire, e cioè 
«dalle sue interazioni con gli artefatti 
materiali e simbolici» (p. 161). Se «le cellule 
in sé non significano nulla: il cervello e la 
mente sono fatti di dialogo, di un colloquio 
fitto fitto tra le cellule» (Boncinelli, p. 193), 
neppure questo dialogo in sé significa 
qualcosa se separato da ciò che Heidegger 
chiama Mit-sein e In-der-Welt-sein e che Clark 
e Chalmers così spiegano:  

 
le convinzioni di una persona potrebbero essere 
incorporate nella sua segretaria, nel suo 
commercialista, oppure in un suo collaboratore. In 
ognuno di questi casi, il carico maggiore 
dell'associazione tra gli agenti grava sul linguaggio. 
Senza il linguaggio, avremmo a che fare con qualcosa 
di molto simile alla mente cartesiana “interna” e 
separata, in cui la cognizione superiore poggia in 
larga misura su risorse interne. L'avvento del 
linguaggio ci ha invece consentito di spargere questo 
peso nel mondo. Il linguaggio, così inteso, non è uno 
specchio dei nostri stati interiori ma un loro 
completamento. Ha la funzione di uno strumento il 
cui ruolo è estendere la cognizione in modi che la 
strumentazione di bordo non ha. Perciò, può essere 
che l'esplosione intellettuale avvenuta in recenti 
epoche evolutive sia dovuta tanto a questa estensione 
cognitiva permessa dal linguaggio, quanto a un 
qualsiasi sviluppo indipendente delle nostre risorse 
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Wallace e con altri interlocutori a proposito 
dell'estensione all'uomo dei risultati 
raggiunti ne L'origine delle specie. Viene poi 
analizzato il Life Detector, l'importantissimo 
meccanismo che permette agli animali di 
distinguere altri soggetti animati rispetto 
agli oggetti inanimati dell'ambiente 
circostante. Una capacità che ha a che fare 
con molte questioni, compreso il rapporto 
tra percezione e causalità, che smentisce le 
tesi associazionistiche di Hume, a favore 
invece di quelle di Albert Michotte, il quale 
sostiene che «l'impressione di causalità non è 
il risultato di un processo di apprendimento 
associativo (il fatto di vedere ripetutamente 
che un evento precede con regolarità un 
altro evento), ma è piuttosto un dato 
primitivo della mente, che viene colto 
spontaneamente nella nostra percezione [...]. 
L'impressione di causalità non dipende 
dall'esperienza o dall'apprendimento, ma 
dalle sole variabili spazio-temporali che 
governano la cinematica dell'evento» 
(Vallortigara, p. 97). Sono inoltre interessanti 
le argomentazioni contro il teleologismo, sia 
in Darwin -«non riesco a considerare 
l'Universo come il risultato del caso cieco, e 
d'altra parte, nei dettagli, non riesco 
nemmeno a trovare prova alcuna di un 
disegno benevolo; né in effetti, di un disegno 

Dehaene, pp. 151-152). L'importanza del 
linguaggio e dei segni è confermata anche 
dall'«insospettabile profondità di impatto 
della lettura sull'organizzazione cerebrale 
[...]. Imparare a leggere aumenta le nostre 
facoltà, aggiungendo una rappresentazione 
ortografica alle rappresentazioni già esistenti 
del linguaggio parlato» (Id., pp. 156-158). 

Genetica e cultura contribuiscono insieme e 
inseparabilmente a produrre i processi 
mentali dell'Homo sapiens sapiens. Non si dà 
neppure la dualità troppo spesso enfatizzata 
tra emisfero destro ed emisfero sinistro del 
cervello: 

 
È certamente vero che i due emisferi cerebrali 
elaborano informazioni diverse. È vero che lesioni 
all'uno o all'altro emisfero producono effetti e danni 
diversi. Ma non c'è alcuna ragione di credere che 
diversi individui siano dominati dalle funzioni di un 
emisfero piuttosto che dell'altro, e che da questo 
sbilanciamento derivi il loro modo di comportarsi. Il 
nostro cervello lavora in concerto, per permetterci 
una vita ricca di immaginazione e creatività, lo 
capiamo usando la logica e la creatività di cui siamo 
dotati. [...] Dicotomizzare aiuta a semplificare, a 
classificare, ma raramente a capire, e certamente non 
riesce a descrivere la meravigliosa complessità della 
nostra mente e dei nostri comportamenti. (Sergio 
Della Sala, p. 44). 

 
L'intera cultura umana è un fenomeno 

unitario e insieme molteplice, che ha le sue 
radici collettive in almeno quattro elementi: 
«la capacità di apprendere socialmente, 
quella di incorporare stabilmente un 
comportamento appreso da altri, la capacità 
di acquisire una certa quantità di 
comportamenti socialmente appresi e quella 
di migliorarli per accumulo di conoscenze» 
(Klaus Zuberbühler, p. 67). 

 
Un tema affrontato in molti contributi è 

l'evoluzionismo. Possiamo infatti leggere la 
prima traduzione italiana di alcune delle 
lettere scambiate da Darwin con Alfred 
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offre, le quali costituiscono una sorta di 
sintesi di quanto di meglio offre questo 
Almanacco della scienza. Intanto, nessun 
ingenuo empirismo metodologico. Boncinelli 
sa che non esistono percezioni neutre ma 
qualunque contatto con la materia è 
preceduto da “domande prefabbricate”, 
inscritte nel nostro stesso genoma; con un 
diverso linguaggio, si tratta sostanzialmente 
di qualcosa di simile alle “forme a priori” 
kantiane, sia quelle estetiche (spazio e 
tempo) sia quelle gnoseologiche (l'Io penso). 
La critica all'empirismo conduce questo 
studioso a manifestare, sì, piena fiducia nelle 
tecnologie di Brain imaging ma anche ad 
avvertire che «non è che se io parlo si attiva 
solamente un'area del cervello: io parlo con 
tutto il mio cervello. Però se una determinata 
area non funziona le parole non escono: è 
come se il funzionamento di quell'area fosse 
una conditio sine qua non per parlare» (pp. 
185-186). Uno dei fenomeni più complessi 
nei quali l'unitarietà del corpomente e delle 
sue strutture/funzioni si manifesta con 
chiarezza è la memoria. Senza di essa, 
davvero, non si danno né il significato delle 
percezioni né la coscienza. «La memoria è 
una cosa senza la quale noi non 
esisteremmo» (p. 193); neppure la vecchiaia 
cancella i ricordi ma rende solo più difficile, 
o impossibile, il loro richiamo. I ricordi, 
infatti, «non si perdono mai nella loro natura 
più profonda» (p. 203) ed è anche il loro 
accumularsi, come ho argomentato altrove, a 
schiacciare il corpomente sino a dissolverlo 
nel morire. 

Un altro fenomeno di grande interesse e 
importanza è la neotenia o fetalizzazione, 
vale a dire la struttura incompleta con la 
quale nascono i cuccioli della nostra specie, i 
quali hanno quindi bisogno di lunghissime 
cure parentali, tanto da rendere i primi mesi 
e anni di vita una vera e propria gestazione 

quale che esso sia» (lettera a J.D. Hooker del 
12.7.1870, p. 114)- sia nei suoi successori: «la 
nostra esistenza non è il risultato di un 
progetto pianificato con cura, bensì una 
casualità cieca, canalizzata soltanto da 
funzioni selettive a corto raggio» (Dehaene, 
p. 154); «vi è qualcosa di grandioso nella 
visione secondo cui l'universo se ne sta lì, 
semplicemente sospeso, completamente 
senza scopo» (Atkins, p. 7). La difesa del 
darwinismo sembra a volte assumere toni 
religiosi ma si ammette anche che «il mondo 
ancora fatica a vedere la teoria 
dell'evoluzione come una teoria scientifica 
alla pari di qualunque altra universalmente 
accettata» (Tarditi Spagnoli, p. 35). 

 
Tra i numerosi altri argomenti, molto 

interessante è la discussione sulla roboetica 
condotta da Veruggio, il quale cerca 
giustamente di affrancare la discussione 
sulla robotica e sulle intelligenze artificiali 
da quella che definisce come la «“sindrome 
di Pinocchio”, cioè la credenza che un robot 
umanoide possa evolvere spontaneamente in 
un essere umano», ipotesi che trascura il 
fatto che «un essere vivente è qualcosa di 
ben più complesso delle sue capacità di 
calcolo o di linguaggio» (p. 125). Rispetto 
alla robotica da fantascienza, assai più 
urgente e reale è il problema -ad esempio- 
dell'utilizzo dei robot/droni nelle guerre 
contemporanee, un fatto che dovrebbe 
indurre a chiederci «se sia umanamente 
ammissibile concedere la licenza di uccidere 
un essere umano a un'entità non umana» (p. 
128). La roboetica non riguarda dunque i 
comportamenti di entità artificiali ma i 
nostri, e precisamente «l'etica umana dei 
progettisti, dei produttori e degli utilizzatori 
dei robot» (p. 127). 

Vorrei tornare, per chiudere, al saggio di 
Boncinelli e alle numerose informazioni che 
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del controllo, dell'attenzione continua, della 
capacità di ottimizzare tutte le funzioni» e 
«una bestemmia nell'universo», una vera e 
propria eresia rispetto all'universale legge 
dell'entropia, della dissoluzione dell'ordine, 
dato che «la vita è un continuo sforzo di 
creare ordine, di creare organizzazione» (pp. 
198-199). 

Nel lento, progressivo, inesorabile 
dissolversi delle strutture chimiche e fisiche 
dell'universo non vivente -vale a dire di tutto 
l'universo- la vita è un'infima e bizzarra 
eccezione, un'infrazione rispetto alle 
strutture del tutto. Anche per questo, forse, 
«da dove gli esseri hanno origine, là hanno 
anche la distruzione in modo necessario: le 
cose che sono tutte transeunti, infatti, 
subiscono l’una dall’altra punizione e 
vendetta per la loro ingiustizia secondo il 
decreto del Tempo» (Anassimandro, DK, B 
1). Tutte le cose, certo, subiscono 
l'inesorabile ma i viventi lo percepiscono e 
anche in questo sta la punizione per il loro 
essere vivi e saperlo. 

ambientale del bambino. Come altri biologi 
ed etologi, Boncinelli spiega la neotenia 
anche con le notevoli misure del cervello -e 
dunque del cranio- del feto, che se 
continuasse a svilupparsi nel grembo 
materno ucciderebbe la madre al momento 
del parto. La neotenia è importante anche in 
un evento di tutt'altro genere: l'innamorarsi. 

 
Il rapporto amoroso consiste proprio in questa 
dialettica continua in cui in certe cose io sono il papà 
e lei è la bimba e in altre cose io sono il bimbo e lei è 
la mamma. Questo gioco, che tutti sono in grado di 
riconoscere come nucleo essenziale del rapporto 
amoroso, è probabilmente dovuto -uno scienziato 
deve dire sempre probabilmente, non deve dire mai 
sicuramente- a questa nostra “cucciolaggine” o 
infanzia protratta. (pp. 181-182) 

 
Corporeità, razionalità, sentimenti, 

mostrano ancora una volta la loro radice 
unitaria, poiché «nulla avviene nel nostro 
cervello, nella nostra mente che non abbia 
una motivazione, che non abbia una 
coloritura emotiva, passionale, sentimentale» 
(p. 192). Questo esaltante e doloroso 
mestiere, che è la vita, mostra così di essere 
nello stesso tempo un miracolo e una 
bestemmia; «un miracolo dell'informazione, 
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mo conversare con persone anziane, 
che erano giovani appena finita la 
seconda guerra mondiale.  Evocando 

i ricordi è fatale scivolare nella nostalgia, ma 
non è nostalgia di beni concreti (in realtà per 
molti italiani erano anni di miseria), ma è 
nostalgia del futuro, nostalgia delle speranze 
che fiorivano fra le macerie della tempesta 
appena trascorsa. Ogni giorno del presente 
era denso di futuro, ogni gesto era intriso 
della tensione verso un sicuro progresso. 
Oggi molti giovani (e non più giovani) 
vivono un presente immobile, c'è un 
provvisorio benessere, ma il futuro non è 
l'orizzonte della speranza, porta invece il 
cupo rimbombo della minaccia, 
dell'incertezza. 
Su questo tema del futuro afasico, bloccato, 
consiglierei il bel saggio di Marc Augé Che 
fine ha fatto il futuro? Dai non luoghi al non 
tempo. 
In questo pianeta tutto interconnesso, in 
questo flusso globale di informazioni, in 
questo mercato unico, si affaccia la gelida 
prospettiva d'essere davvero, stavolta,  alla 
fine della storia. Sembra che questo stato di 
cose, questo sistema globale non possa 
essere che l'ultimo, il compimento 
invalicabile dell'umana vicenda. Un quadro 
rassicurante? Per nulla, e molte sono le crepe 
dell'apparente compiutezza.  
Innanzitutto c'è il problema che non tutti 
sono inclusi, ci sono tanti esclusi, ci sono 
quelli che non sono riusciti a entrare nel 
circuito. In una grande metropoli, accanto ai 
grattacieli, agli uffici telematici, ai luoghi 
dove si decide tutto, si estendono, vicini 
nello spazio, lontani nella gerarchia sociale, i 
quartieri degli esclusi. Ci sono sempre state 
la grandi diseguaglianze, ma le speranze, le 
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utopie, tendevano al riscatto dell'umanità 
nella sua interezza, e quindi tutti potevano 
agganciarsi, almeno nella speranza, al treno 
del futuro. 
 
Da uno o due decenni il presente è diventato 
egemonico. Agli occhi dei comuni mortali esso non è 
più il frutto della lenta maturazione del passato, non 
lascia più trasparire i lineamenti di possibili futuri, 
ma si impone come un fatto compiuto, schiacciante, il 
cui improvviso sorgere fa sparire il passato e satura 
l'immaginazione del futuro. (p. 27) 
 
Augé tenta anche di fornire una soluzione, 
un'idea per sboccare la situazione, per 
restituire una chance al futuro. La chiave, la 
soluzione è investire sul sapere, su un nuovo 
umanesimo. La diffusione della conoscenza 
a tutti è la nuova utopia, la nuova frontiera, 
la battaglia decisiva. 
Il rischio da scongiurare è un mondo diviso 
in tre fasce sociali: un'élite che governa tutto, 
che possiede la tecnologia e i finanziamenti 
che essa richiede, poi una fascia intermedia 
di persone senza potere ma immersi in un 

bazar di consumo, in una vita di spreco e 
assenza di senso, e poi la moltitudine degli 
esclusi, fuori dal sapere e perfino dal 
consumo. 
Questo cupo orizzonte, nel quale a mio 
avviso siamo già nell'oggi, sarà evitato 
appunto con una grande battaglia per la 
conoscenza diffusa e la diffusa proprietà 
degli strumenti di conoscenza. 
 
Se non si compiono cambiamenti rivoluzionari nel 
campo dell’istruzione, c’è il rischio che l’umanità di 
domani si divida tra un’aristocrazia del sapere e 
dell’intelligenza e una massa ogni giorno meno 
informata del valore della conoscenza. Questa 
disparità produrrà su scala più grande la 
diseguaglianza delle condizioni economiche. 
L’istruzione è la prima priorità. (p. 99) 
 
Augé non vuole essere pessimista, ritiene 
che la partita non sia chiusa, ma vada 
giocata con decisione da tutti coloro che 
possono farlo. 
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iulio Piazza: Il tuo Il Dio dei mafiosi, 
edito dalla San Paolo, ha suscitato in 
me degli interrogativi. Ovviamente 

dall'angolazione  -in cui tu l'hai scritto ed io 
l'ho letto-  di filosofi attenti a ciò che accade 
nel nostro tempo. La prima osservazione è 
relativa alle prospettive culturali siciliane. 
Ne hai individuato tre più rilevanti (cattolica, 
borghese- capitalistica, mafiosa) per vederne 
le reciproche relazioni: non è chiaro però se 
la lettura che dai della transcultura borghese–
capitalistica sia di tipo consumistico o se non 
consideri anche il suo senso del valore del 
lavoro, della libertà, del rispetto degli 
individui, che pure sono frutto della 
concezione borghese del vivere.  

Augusto Cavadi: Hai colto un'ambivalenza 
che rispecchia l'ambivalenza 'oggettiva' di 
ciò che analizzo. La visione 'borghese-
capitalistica' ha valenze positive e valenze 
negative. Ed è proprio per questo che può 
intrecciarsi con la prospettiva 'mafiosa'.  

G.P. Mi pare chiaro che il centro del libro sia 
il rapporto tra la religione cattolica e la 
mafia: in primo luogo prendi in 

considerazione quale concetto di Dio 
traspare dalle dichiarazioni degli stessi 
mafiosi; in secondo luogo quale relazione 
possa esserci tra il Dio dei mafiosi e il Dio 
della tradizione cattolico-mediterranea, per 
il tramite della cultura meridionale; infine, 
prospetti una differente teologia, più 
aderente, secondo te, al messaggio 
evangelico, e perciò più distante dalla 
visione mafiosa. Se preti come don Puglisi o 
don Diana sono stati capaci di condannare la 
criminalità mafiosa, perché però la stessa 
condanna è venuta con titubanza e dopo 
molto tempo dalle gerarchie ufficiali? Qui la 
risposta è chiara: «La teologia para-mafiosa 
(o, per lo meno, non refrattaria alle riletture 
mafiose) è prodotto e sintomo, oltre che 
concausa, di una Chiesa filo-mafiosa (o, per 
lo meno, non schierata contro i poteri 
mafiosi)». E tuttavia non si tratta 
semplicemente di un problema di collusioni 
pratiche, bensì, parrebbe di capire, di 
connivenze teoriche: tra istituzione cattolica 
e mafia potrebbe esserci stata la 
condivisione, e perciò la difesa, di una 
comune visione teologica, ed il problema che 
il libro pone è quanto questa fosse comune. 
Se entrambe le concezioni s’incontrano nella 
cultura 'meridionale', cosa le può 
distinguere? Cosa ha impedito – se l'ha 
impedito – alla  teologia cattolica di essere 
mafiosa? O di essere mafiogena? 

A.C. Se la teologia cattolica non s’identifica 
con la teologia dei mafiosi è perché essa non 
ha perduto totalmente memoria 
dell'annunzio evangelico delle origini. Il 
cordone ombelicale, mai del tutto tagliato, 
fra il grembo delle origini e la teologia 
cattolica odierna spiega inoltre, perché 
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sarebbe esagerato definire "mafiogena" la 
Chiesa cattolica. Nel libro cerco di essere 
meno approssimativo: la cultura cattolica ha 
prestato alla mafia simboli, codici, norme, 
credenze...ma da questo a farne l'unica 
causa, o la causa decisiva, della mafia, ne 
corre ... 

G.P. Sostieni che il dio nella visione dei 
mafiosi e il dio nella visione cattolico-
mediterranea hanno in comune l’idea 
dell'essere divino come fondamento non 
fondato, principio di una necessità 
insuperabile, matrice di un destino 
arbitrario. Per effetto dell'inculturazione 
della fede cristiana nell'ambiente greco-
romano, il cristianesimo avrebbe partorito 
una teologia cattolico- mediterranea: essa si 
nutre di categorie ontologiche e giuridiche 
che non appartenevano alla concezione 
biblica. Dunque è all'ambito greco-romano 
che viene attribuito questo senso 
dell'ineluttabile, che chiami col nome di 
nichilismo, ed interpreti come derivazione 
dell'essere dall'assurdo.  

A.C. Beh, veramente non mi riconosco in 
pieno in questa ricostruzione delle mie 
paginette. I Greci tutto sono stati tranne che 
nichilisti. Löwith ha chiarito bene che il 
nichilismo è figlio (degenere, se vogliamo) 
del creazionismo ebraico-cristiano-islamico. 
Ma, a parte la terminologia, accetto la tua 
sintesi: la Bibbia ebraico-cristiana è animata 
dalla speranza del novum ed è solo a causa 
del filtro greco-romano (stoicismo in primis) 
che viene ritradotta, dal cattolicesimo 
mediterraneo, in categorie fatalistiche. 

G.P. Qui sta, tuttavia, il nodo centrale che si 
può esprimere attraverso diverse questioni. 
La prima: l'operazione di potere ideologico, 
prima che politico, compiuto dalle gerarchie 
ecclesiastiche dei primi secoli. Perché assolvi 

con un “inavvertitamente” i padri della chiesa 
che hanno operato questa «traduzione» o 
tradimento? L'adattamento del messaggio 
cristiano alle categorie mentali dell'impero 
romano risponde inizialmente ad intenti di 
proselitismo, che si trasformano, in epoca 
costantiniana, in un chiaro disegno di potere 
(la condanna di Ario ordita da Attanasio fu 
un patto di alcuni vescovi con Costantino, il 
quale decise d'autorità gli esiti del Concilio 
di Nicea) e di una giustificazione ontologica 
delle gerarchie sociali e politiche attraverso 
le gerarchie ontologiche. Che tutto ciò fosse 
inavvertito è poco credibile.  

A.C. Capisco il senso della tua obiezione, ma 
non saprei se accettarla. Noi filosofi abbiamo 
a che fare con le idee prodotte da chi ci ha 
preceduto e dai nostri contemporanei: non 
abbiamo strumenti per decifrare le 
intenzioni con cui tali idee sono state 
elaborate. L'ellenizzazione del messaggio 
biblico è stata politicamente fruttuosa: basta 
questo per affermare che si è trattato di 
un'operazione consapevole, avvertita, 
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intenzionale? Che Giustino e Ireneo, 
Ambrogio e Agostino  - per non parlare dei 
Cappadoci -  sapessero di stare stravolgendo 
(in meglio o in peggio, qui non importa) 
l'annunzio che avevano ricevuto da profeti 
palestinesi? Posso dirti solo che preferisco 
sospendere il giudizio sulla coscienza, 
psicologica e morale, di questi patres. Certo, 
se - come sostieni tu - sapevano ciò che 
facevano, la loro responsabilità davanti a Dio 
è immensa. 

G.P. Una seconda domanda è sul significato 
di una trascendenza divina introdotto, sia 
pur in linguaggio non ontologico, 
dall'esperienza di fede biblica. Nella 
traduzione ontologica del cristianesimo si 
precisa il senso della creazione come pura 
gratuità dal nulla. Anche questo è un 
tradimento? È certo che questa concezione 
non era presente nella cultura greca, e che il 
primo a prendere le distanze dalle teorie 
greche, in questo senso, è stato già Filone 
d'Alessandria. È nel concetto di creazione 
che si pone il nulla tra il principio e la 
natura, per cui la natura non sarebbe se non 
per la volontà del creatore. La natura è la 
realizzazione di una possibilità che non 

dipende da sé, ma da altro.  

A.C. Il creazionismo - come lo hanno 
insegnato Agostino o Tommaso d'Aquino - è 
uno dei tanti modi possibili per leggere le 
pagine della Genesi biblica. Non solo non è 
l'unico modo ma, stando agli esegeti di 
formazione ebraica, non è neppure il più 
corretto e adeguato: Jahvé interviene a 
giocare su un caos primordiale del quale non 
è l'autore originario, radicale. Ciò detto, va 
aggiunto che la discussione non incide sul 
messaggio biblico più di quanto la 
discussione della cosmologia leopardiana 
incida sulla ricezione delle liriche del 
recanatese. La Bibbia ci dice che Qualcuno si 
occupa dell'universo e si preoccupa di ogni 
figlio di uomo, di ogni uccellino sul nido, di 
ogni filo d'erba: stop. E' poco? A me pare 
anche troppo! Davanti allo spettacolo 
millenario di sofferenze infinite, 
sperimentate momento dopo momento da 
viventi di ogni specie, non è certo facile 
evitare quello che ritengo l'autentico 
nichilismo: la teoria (nicciana) che in 
principio era l'Assurdo e che tutto è retto 
sull'Assurdo. Ritenere che in principio c'è, 
invece, un Logos (un Senso, una Ragione)  - 
come sostenevano Eraclito, Filone 
d'Alessandria o l'autore del vangelo secondo 
Giovanni -  è molto più arduo: ma è con 
questa convinzione che, a mio parere, sta o 
cade la fede in senso religioso autentico. 
Questo è il motivo per cui sono convinto che 
molti che credono di essere atei sono 
profondamente religiosi e molti che credono 
di essere credenti sono radicalmente privi di 
senso religioso.   

G.P. Restano, comunque, le mie forti riserve. 
Il discorso tuo mi appare problematico 
giacché è vero che il tragico greco afferma 
l'ineluttabilità dell'uomo di fronte alla moira, 
ma è concezione che viene inserita 
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comunque all'interno di una visione 
dell'essere. Il non senso del nichilismo greco 
(anteriore a Socrate e Platone, ma presente 
ancora nelle filosofie ellenistiche), se 
nichilismo lo si vuol chiamare, è l'indifferenza 
della legge naturale alle esigenze umane (e 
non dunque derivazione dall'assurdo); ma 
non per questo l'essere è nihil, ché anzi tutta 
la filosofia greca obbedisce al divieto sul non 
essere imposto da Parmenide (motivo per il 
quale, dice Jankélévitch, i greci glissano sul 
problema della morte). La considerazione 
che la creatura è nihil è una considerazione 
cristiana che non può venire al cristianesimo 
dalla grecità.  Il tragico greco è la 
consapevolezza che vi è un destino 
ineluttabile, non modificabile dall'agire 
umano, per cui la natura è un ciclo di nascite 
e morti che sovrasta l'uomo. Tragico è 
l'inesorabilità della legge di nascita e morte; 
ma la morte è impensabile e dunque 
pensabile è soltanto l'essere. Se con Eraclito 
la legge della natura viene sottratta 
all'arbitrarietà delle forze, con Parmenide si 
iscrive tutto il ciclo naturale nella pensabilità 
dell'essere. Il tragico greco è sempre 
concepito nel quadro dell'immanenza, sotto 
il divieto del nulla. Il ciclo della natura non 
ha un senso umano: è per questo che Socrate 
non vuole occuparsene; ciò vuol dire che per 
i greci esso non ha valore? Che lo abbia o no, 

vi si è inseriti e non è possibile sottrarsene. 

A.C. Condivido questa ricostruzione del 
pensiero greco e del suo strutturale non-
nichilismo. Evidentemente sarò stato in 
qualche passaggio poco chiaro. Provo adesso 
dunque a delucidare ciò che penso: i Greci 
hanno un senso schiacciante del destino, 
talmente forte da neutralizzare la 'scoperta'  
(o l'invenzione)  della libertà individuale 
tipica del cristianesimo. La filosofia moderna 
oscilla continuamente fra l'eredità greca 
(pensiamo a Spinoza, Nietzsche o 
Heidegger) e l'enfatizzazione sino al 
parossisimo del libero arbitrio soggettivo 
(pensiamo a Fichte o Sartre). La filosofia 
prevalente fra i mafiosi mi pare sia più un 
neo-stoicismo (svuotato della tempra etica 
originaria) che un riconoscimento coerente 
dell'autonomia e della responsabilità 
dell'individuo.  

G.P. Ma se la concezione di un Dio «abisso 
senza fondo» non è di origine greca, perché 
non dire che deriva proprio dalla 
elaborazione del concetto di creazione? Non 
sarebbe più corretto asserire che i mafiosi 
hanno la concezione cattolica di un Dio che 
toglie ogni vitalità alla natura perché la 
considera nulla (giacché in suo potere)? 
Oltretutto la concezione di un Dio 
incondizionatamente potente è stata 
teorizzata in modo esplicito da Giovanni 
Duns Scoto che ha parlato di potentia absoluta 
Dei come azione divina straordinaria supra et 
extra legem, mentre il mondo creato è 
assolutamente contingente. Gilson ha 
dimostrato come questa concezione fosse 
trasmigrata in Descartes, altro autore 
cristiano. Che il passaggio storico e teoretico 
fondamentale sia nella rielaborazione 
moderna post-tridentina della teologia? Un 
periodo, peraltro, in cui la storia della Sicilia 
è dominata politicamente dalla chiesa: dai 
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viceré spagnoli (per lo più arcivescovi) al 
ruolo, ben più pervasivo, delle 
congregazioni religiose assai diffuse sul 
territorio. Per questo penso che la visione 
lugubre mafio-cattolica (per cui dici con 
efficacia che «il nero, appena striato di 
grigio, è il colore dominante di questo 
scenario senza spiragli di luce né sull'oggi 
né, ancor meno, sul futuro»), sia la stessa 
delle Leçon de Ténèbres di François Couperin , 
espressa magnificamente nei marmi dai 
colori terrei della Chiesa di Gesù a Casa 
Professa di Palermo!  

A.C. Sono d'accordo con quasi tutto ciò che 
sostieni e, in un’eventuale seconda edizione, 
cercherò di essere più preciso. Devo ribadire, 
però,  che per me non vanno distinte solo la 
visione greca e la visione biblica, ma anche  
la visione biblica dalla visione cattolica. 
Dunque  nelle dichiarazioni dei mafiosi si 
mischiano elementi greci, elementi biblici ed 
elementi cattolici (i quali ultimi sono spesso, 
già, una prima miscela di filosofia greca e di 
testi ebraico-cristiani). 

G.P. Ma c'è ancora qualche altra 
contestazione che desidero sollevarti. Per 
liberare il cattolicesimo dalla responsabilità 

del 'nulla', tu la attribuisci all'ateismo. Che 
dei mafiosi possano essere atei non stupisce 
(il caso di Matteo Messina Denaro, di cui 
parli): ma che la loro concezione di Dio  – 
mutuata da quella cattolica –  nasconda, 
dietro il politeismo del culto dei santi, una 
forma di ateismo implicherebbe in primo 
luogo un chiarimento su cosa si intenda per 
ateismo: dire che ateismo è porre come 
principio l'Assurdo  - affermazione che hai 
ripreso poco fa - è considerarlo come una 
religione, in quanto esso stabilirebbe 
comunque una dipendenza, sia pure da un 
principio assurdo, e questo è contraddittorio, 
un ateismo che non è ateismo. Mi pare 
invece che il senso dell'ateismo sia la 
negazione dell'idea stessa di un principio da 
cui derivi l'essere. Se è così, esso ha poco a 
che fare con la religione dei mafiosi ... Del 
resto, l'ateismo moderno di Feuerbach e 
Marx lo tratti davvero male, perché esso non 
è soltanto affermazione che Dio è lo 
strumento delle classi dominanti sulle classi 
dominate. Se Feuerbach ha detto che "Dio è 
l'ottativo del cuore umano", significa che in 
Dio sono riposte tutte le speranze; e certo il 
cuore umano fa male a porre in Dio tutte le 
speranze, se esse sono nella possibilità di 
soluzione umana; tanto più che di questo 
Dio indicibile e inafferrabile c'è sempre 
qualcuno che se ne fa rappresentante, e 
perciò Marx denuncia la 
strumentalizzazione che ne fanno le classi 
dominanti; queste, tuttavia, non 
riuscirebbero se Dio non fosse la proiezione 
di chi, sfruttato, non riesce a credere nelle 
proprie possibilità di salvezza. 
Quest'ateismo dice proprio che, se possibilità 
di salvezza o di perdizione c'è, esse sono 
nelle mani degli uomini stessi. Sono gli 
uomini responsabili della loro capacità di 
nientificazione. Per queste ragioni mi sembra 
che il procedimento adottato nel libro sia un 
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modo di togliere responsabilità culturale al 
cristianesimo: in fondo non è il cristianesimo 
responsabile della teologia mafiosa, perché 
questa è atea! Un modo consolatorio e 
autoassolutorio.  

A.C. Inizio subito, se ho dato l'impressione - 
che hai registrato - di aver trattato male 
l'ateismo moderno, col farne ammenda. 
Penso che un ateo serio e un credente serio 
siano molto più vicini fra loro di quanto un 
credente serio non lo sia rispetto ad un 
credente di bocca buona che ingoia qualsiasi 
intruglio teologico. Ciò precisato, mi sembra 
un po' ingiusto da parte tua arrivare a 
capovolgere l'accusa, che mi è venuta da 
alcuni recensori, di avere scritto questo libro 
per combattere non la mafia, ma la chiesa 
cattolica! La verità è che la sostanza della 
mia analisi, al di là di passaggi equivoci o 
poco chiari, consiste nell'affermare che la 
cultura cattolica è corresponsabile della 
formazione della mentalità mafiosa: 'co-
responsabile' significa che non è né l'unica 
né la più rilevante delle matrici generatrici. 

G.P. Adesso veniamo all'immagine di Dio 
che tu proponi in alternativa al Dio dei 
mafiosi: un Dio inafferrabile, «Principio 
universale del cosmo e della storia», potente 
e debole allo stesso tempo, trascendente ed 
immanente. Tuttavia, non si può negare «la 
sporgenza di Dio rispetto alla totalità degli 
enti». È un Dio da cui si dipende? Se lo è, 
quale la differenza dal Dio dei mafiosi? Se 
non lo è, qual è il senso di questa sporgenza?  

A.C. Ci sono molte forme di 'dipendenza' e 
non tutte dicono sottomissione, passività. Io 
'dipendo' da mille cose: alcune (per esempio 
i soldi) mi condizionano, ma altre (per 
esempio le opere letterarie o le belle donne) 
mi arricchiscono e non sarei altrettanto felice 
di liberarmene. Il sole, l'aria, il mare: non 

sono principi vitali basilari per la nostra 
biologia? Eppure il rapporto con essi, lungi 
dall'asservirci, ci sostiene.  

G.P. Impotente rispetto al male e al destino 
umano, questo Dio ama l'uomo. Però non è 
chiaro dal tuo testo in che modo lo ami: ci si 
preoccupa più di assolverlo dal male (non è 
responsabile del male che si fanno gli uomini 
né degli accadimenti naturali come le 
malattie; inoltre non è un Dio che condanni 
all'inferno) che di metterne in evidenza 
l'azione positiva. Si pone il problema  del 
significato dell'amore di Dio dopo le 
brutture del XX secolo. Forse l'amore di Dio 
non è altro che la condivisione umana: in 
questo senso Dio libera attraverso Cristo che 
insegna la solidarietà e il servizio, nel 
rispetto delle differenze sessuali, con una 
spiritualità "incarnata, conviviale, anche 
sovversiva, gioiosa e non violenta". Però, se 
gli uomini per comprendere che è necessaria 
la solidarietà hanno bisogno di credere in un 
Dio, significa che c’è una deroga alla loro 
uscita di minorità: è necessario Dio per 
assumersi la responsabilità dell'esistere 
insieme? In che modo Dio non è una figura 
deresponsabilizzante? Questo Dio non più 

H/
'/
"-
$":
(K
#*
+
5*
"J
O
*,
,(
,$
"



!

! "8!

!"#$%&'()$#$!$!%&'&()*!+,-(&.,!/&!0&.1(10&*! 2--1!3!-4!"!5&6,+7%,!#898!
" "

<
@
J
@
>
A
1G
>
1"

definito della teologia critica può indicare 
uno spazio di apertura, un provenire 
dell'essere e un andare verso. Ma la sua 
indefinitezza si presta alle 
strumentalizzazioni: è un sentimento che 
non può evitare i fondamentalismi. Perché 
necessariamente è un dio che non parla: un 
presupposto che è il nulla del pensiero che 
spinge il pensiero a pensarlo in una 
impossibilità che corre i rischi denunciati da 
Hegel a proposito della coscienza infelice. 

A.C. Il silenzio dell'agnostico e il silenzio del 
mistico si somigliano terribilmente. Per me il 
semantema Dio rimanda a qualcosa di così 
straordinario, unico, da diffidare ogni volta 
che qualcuno mi dice di aver capito che 
esiste o che non esiste. E' la ragione per cui, 
quando mi si chiede se credo in Dio, resto 
paralizzato: se dico sì, temo di essere 
arruolato in una squadra di gente 
sempliciotta che crede in un Dio a sua 
immagine e somiglianza; se dico no, temo di 
essere considerato un minus habens rispetto 
al papa o al rabbino capo di Gerusalemme o 
all'imam capo  di Teheran (laddove, invece, 
ho la presunzione di non dichiararmi 
'monoteista' per eccesso di fede nel vero Dio, 
che so che non conoscerò mai, almeno su 

questa terra). Ma tu non mi chiedi se credo 
in quella X che gli indoeuropei chiamiamo 
"Dio": sei ancora più spiazzante. Mi chiedi 
conto della tesi (che per la verità non 
riconosco come mia) che sia necessario 
credere in Dio per diventare responsabili e 
maturi. In proposito non ho dubbi: qualsiasi 
cosa intendiamo tu ed io quando 
pronunciamo il bisillabo 'Dio', la fede in 
questo "qualsiasi cosa" può tanto aiutarci 
quanto ostacolarci nella nostra crescita 
umana. Vedi, allora, perché mi riesce 
difficile rispondere alla tua domanda?  La 
storia lo attesta senza ombre: non è 
necessario credere in 'Dio' per comportarsi 
come Gandhi, Luther King o Che Guevara. 
Ciò chiarito, non vorrei sottrarmi ad una 
terza questione che fa capolino fra le tue 
righe: che ‘funzione’ ha Gesù per un 
cristiano? Ti rispondo da teologo che si 
autodefinisce "oltrecristiano": il Messia, 
come altre personalità religiose, ha 
squarciato questo silenzio ipertenebroso non 
tanto "insegnando" a vivere diversamente 
ma testimoniandolo.  Ha, in qualche misura, 
reso presente e operante nel mondo 
l'invisibile, enigmatico Amore divino. La sua 
esperienza è paradigmatica, non esclusiva: 
ogni donna e ogni uomo ci realizziamo 
facendoci "sacramenti" dell'Inafferrabile. Io 
posso diventare un suonatore o un cantante 
meraviglioso e allietare le lunghe sere del 
mio villaggio intorno al falò anche senza 
sapere che Bach o Mozart o la Callas siano 
esistiti: ma se l'attitudine naturale è stata 
coltivata alla scuola di Bach, di Mozart o 
della Callas, ho una marcia in più. 
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remettendo che la ricchezza dei 
contenuti è senza dubbio la cifra di 
questa recentissima pubblicazione, è 

necessario aggiungere che -molto più che in 
qualsiasi altro testo edito per un qualsiasi 
pensionamento di un qualsiasi universitario- 
Lo spazio della parola è attraversato da 
un’evidente nota affettiva che aggiunge alla 
scrittura di ciascuno degli autori la giusta 
tonalità emotiva senza la quale qualsiasi 
testo sarebbe arido oltre che inefficace.  

È quindi corretto cominciare col dire che 
anche le qualità umane di Malatesta lo 
rendono un filosofo di prim’ordine, la cui 
attività non si attesta soltanto in campo 
logico ma si manifesta in un’azione politica, 
nel senso originario del termine, sottesa alla 
sua filosofia, di cui si è fatto e si fa portavoce 
con il suo stesso modo di vivere. È dunque 
lecito intravedere in questo farsi 
testimonianza del proprio credo filosofico 
una certa vicinanza proprio a quel filosofo 
che ha criticato attraverso un’analisi 
scientifica di sei definizioni dell’Ethica: 
Baruch Spinoza. Il saggio di Giuseppe Balido 
presenta un’accurata ricognizione dello 
studio malatestiano sulla metafisica del 
filosofo olandese, che ha non soltanto lo 
scopo di mettere in rilievo le imprecisioni 
logiche della formalizzazione di un 
segmento della Parte I dell’Ethica realizzato 
da Alex Blum, della Bar-Ilan University, e  
da Stanley Milinovich, della Brooklyn 
College City University di New York 
(comparso nel 1993 su Metalogicon, rivista 
internazionale di logica e filosofia applicata), 
ma anche quello più rilevante di evidenziare 
i limiti della logica contemporanea nel 
simbolizzare i termini astratti. Malatesta ha 

distinto questi ultimi da quelli concreti, 
utilizzando il segno ‘› ‹’, e ha mostrato con 
l’uso dell’operatore iota e, spesso anche, 
lambda le diverse interpretazioni di un 
medesimo explicandum e quindi la doppia 
valenza di uno stesso explicans. Già con il 
saggio di Balido si ha la percezione della 
forte valenza anche didattica de Lo spazio 
della parola. Il contributo è infatti redatto 
tenendo conto di ogni tipo di lettore, tanto 
che persino il meno esperto in logica può 
avventurarsi nella lettura e non soltanto 
capire ma anche imparare a muoversi in un 
campo all’apparenza per soli addetti ai 
lavori, poiché rigorosamente formalizzato, 
gustando il piacere di una comprensione 
piena e significativa di un argomentare 
logistico per eccellenza. Malatesta è un 
maestro nel tener sempre conto del lettore 
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spiegazione filosofica del pensiero soltanto 
attraverso una spiegazione filosofica del 
linguaggio. La seconda parte dell’opera è 
dunque dedicata alle trame del linguaggio e 
si apre con la sua storia e il suo incontro con 
la filosofia nel saggio di Domenico Jervolino. 
Non dimentica il filosofo napoletano il 
contributo di Ferdinand de Saussure, che 
con la sua distinzione tra langue e parole 
permette la biforcazione dello studio del 
linguaggio in linguistica della lingua e della 
parola e  «rinvia, a monte,  a una scienza 
generale dei segni ancora sconosciuta che 
Saussure ipotizza, e che egli chiama 
Semiologia» (p. 83). Ma Jervolino ritorna 
anche alle radici, al pensiero greco e dopo 
averne esplorato gli spunti fondanti 
dell’odierna filosofia del linguaggio, ne 
evidenzia quello che secondo lui rappresenta 
il limite. 

 
Ciò che viene dimenticato o espunto [nel pensiero 
greco ndr] è l’idea del linguaggio come corpo verbale 
del pensiero e non suo semplice rivestimento. Allora 
il linguaggio si riduce facilmente a strumento. Ma 
l’idea dell’incarnazione […] non è greca, ma cristiana. 
(p. 88) 

 
Nel mondo si parlano circa seimila lingue, 

ricorda Jervolino, e dunque «rispetto alla 
pluralità e diversità delle lingue, dopo 
Babele, l’unico rimedio nel concreto della 
condizione umana è la traduzione» (p. 82). E 
proprio di traduzione si occupa il saggio di 
Angelo Bottone, ma di traduzione 
interspecifica, quella tra l’uomo e l’animale. 
L'autore analizza le forme di comunicazione 
interspecifica che hanno avuto un certo 
successo, concludendo che  «la traduttologia 
animale non è un’ipotesi fantasiosa» (p. 99). 
Gli animali che hanno imparato a 
comunicare con gli esseri umani potrebbero 
farsi a loro volta interpreti dei propri simili. 
Gli interrogativi sulle motivazioni delle 
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sprovvisto di conoscenze specifiche. È 
questo atteggiamento che consente il dialogo 
tra i diversi approcci filosofici che altrimenti 
rischiano di rimanere divisi in paratie 
stagne.  

Modestino Nuzzetti individua in Malatesta 
i tratti del filosofo analitico poiché assume il 
linguaggio come luogo privilegiato di 
indagine. La logica così diviene uno 
strumento che consente di far emergere 
aporie e fallacie argomentative ponendo 
l’accento sulla necessità di una rigorosa 
spiegazione del pensiero. La denominazione 
di Logistica –proposta dallo stesso 
Malatesta- per questa scienza permette non 
soltanto di individuare lo spazio d’azione 
della logica tout court ma anche il fine 
precipuo al quale ogni argomentare 
filosofico dovrebbe tendere: il rigore 
formale. Anche in questo caso lo studio del 
contributo mette in evidenza una delle cifre 
del pensiero di Malatesta: l’aver riscoperto 
l’importanza del teorema dello Pseudoscoto 
che gli consente di mostrare la fallacia della 
teoria dialettica, determinata dall’illusione 
della spazializzazione del tempo che fa 
credere vera una premessa falsa come quella 
che nel mondo si dia contraddizione. 

Lo spazio della parola ha una struttura ben 
congegnata e il merito è senza dubbio dei 
curatori dell’opera: Marco Castagna e Sara 
De Carlo. Il leitmotiv è il linguaggio. Non 
poteva essere altrimenti. La logica, infatti, 
indaga il linguaggio come espressione 
“speciale” dell’essere umano. Esso diviene il 
denominatore fondante al quale tutti gli 
indirizzi filosofici debbono fare riferimento 
nell'edificare la loro riflessione. È dunque il 
territorio comune in cui i filosofi si 
confrontano tra loro e con il quale indagano 
il reale, qualunque opinione ne abbiano. 
Nuzzetti a tal proposito ricorda Dummett 
secondo il quale si può conseguire una 
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l’esserci e gli enti.  Se l’origine gestuale del 
linguaggio si fonda sulla necessità di una 
comprensione intersoggettiva, lo strumento 
per accedere all’intersoggettività, evitando 
l’omologazione, è la narrazione personale 
che restituisce all’individuo l’irriducibilità 
che gli è propria. E proprio a questo tema è 
dedicato il saggio di Bruno Schettini  La vita 
umana come trama narrativa. 

 
Costruire narrazioni vuol dire apprendere modi di 
rappresentazione della realtà che abbiano un 
significato socialmente condivisibile. La narrazione, 
tuttavia, non esaurisce il suo compito nel dare 
all’individuo la possibilità di costruirsi una realtà 
sociale, essa è soprattutto  finalizzata al compito di 
permettere al soggetto di costruire rappresentazioni 
su se stesso divenendo, in questo modo, lo strumento 
principale di costruzione e rappresentazione 
dell’identità individuale. (p. 145) 

 
Il pensiero narrativo, dunque, si differenzia 

dal pensiero paradigmatico, tipico del 
ragionamento scientifico, poiché possiede 
una propria autonomia che ci trova 
«impegnati in un processo di valutazione 
costante in cui ogni nostra azione è regolata 
su di un’analisi, interpretazione e 
valutazione del comportamento altrui» (p. 
143). Esso si esprime soprattutto per mezzo 
del discorso narrativo, che, sostiene Marco 
Castagna, «rende comprensibile, 
comunicabile e memorabile l’esperienza 
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resistenze verso questi studi risultano 
preziosi alla riflessione. La conclusione di 
Bottone è che la “specialità” dell’uomo non 
si può fondare su alcune facoltà cognitive e 
umane; la dignità dell’essere umano è un 
oltre che non può dunque venir meno né 
assumendo una similarità tra mondo 
animale e umano né ipotizzando l’esistenza 
di esseri viventi dalle caratteristiche 
intellettuali o cognitive superiori. Questo 
saggio diviene anche uno spunto di 
confronto con Rocco Pititto, il quale pone 
l’accento sull’essere “speciale” dell’uomo. 
Pititto contribuisce a Lo spazio della parola 
argomentando l’ipotesi di M. C. Corballis 
sull’origine gestuale del linguaggio, che 
sembra confermata dalla scoperta dei 
neuroni specchio.  

 
Il primo linguaggio nell’ominino fu gestuale, con 
tratti di vocalizzazione progressiva man mano che le 
condizioni di sviluppo biologico rendevano possibile 
la produzione di suoni articolati più espressivi, che, in 
seguito, avrebbero trovato la loro più compiuta 
realizzazione come linguaggio umano sul piano 
simbolico. (p. 113) 

 
La Simulation-Theory, nell’ambito della 

mindreading, appare come la conseguenza 
più logica di una comunicazione che 
presupporrebbe «la gesticolazione e, fatto 
ancora più importante, l’impulso ad imitare 
le concatenazioni di operazioni dei propri 
simili» (p. 120). Una conclusione che rafforza 
l’idea dell’impossibilità di un’analogia tra 
cervello e computer «non soltanto per le 
differenze di funzionamento, ma anche per 
la logica intrinseca del cervello, che è legato 
al mondo esterno e agli altri» (p. 123). Alla 
luce di queste conclusioni il Mit-sein 
heideggeriano, condizione perché si dia la 
possibilità di esser-con-gli-altri, risulta 
ancora una volta l’esistenziale che rende 
maggiormente la differenza ontica tra 
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concetto di verità. È il !"#$% il luogo in cui si 
può dire il -"#$% inteso come “l’essere di 
tutto ciò che è” (p. 225). L’intuizione 
heideggeriana del gioco &"#$%/-"#$% 
proviene da una ripresa dei filosofi 
dell’origine, in particolar modo Eraclito, e 
rimanda a quella tra essere/ente. Come dire 
che l’oblio del senso del -"#$% corrisponde 
all’oblio del senso della differenza 
ontologica. 

Anche John Austin ritiene che la linguistica 
formale abbia sottratto al linguaggio la sua 
essenza, nel suo caso, pragmatica, visibile 
invece nel linguaggio ordinario, che dice la 
verità sul nostro essere  agenti nel mondo. 
Nel contributo di Sara De Carlo viene ripresa 
la filosofia del linguaggio ordinario di 
Austin. 

 
Di contro alla linguistica formale che aveva tentato di 
vivisezionare e ridurre a caput mortuum i processi 
linguistici, la filosofia del linguaggio ordinario 
scoprirà invece la varietà, il florilegio del linguaggio 
di tutti i giorni, attribuendogli la piena dignità di 
oggetto di indagine (p. 238). 

 
Sebbene il progetto di Austin di una 

fenomenologia linguistica rimase incompiuto, 
per la morte prematura del filosofo, di fatto 
la proposta degli analitici inglesi –
sintetizzata dalla De Carli nella formula ogni 
dire è fare, parlare è agire (p. 219)- sutura 
“l’antica discrasia tra teoria e prassi” (p. 239) 
e ridona al linguaggio la sua forza 
performativa prima ancora che descrittiva. 

Con il saggio della De Carli si chiude la 
terza sezione del volume dedicata ad alcuni 
filosofi che hanno contribuito all’indagine 
sul linguaggio. Ma si chiude anche il volume 
che davvero si presenta come uno «snodo 
dialogico», come «uno spazio di dialogo 
nato all’interno di un interstizio, una 
frontiera nella quale convergono studi sulla 
logica e sul linguaggio» (p. 7). 
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umana» (p. 163).  Mentre il pensiero 
narrativo «organizza l’esperienza soggettiva 
e interpersonale, i racconti, cui una persona 
viene esposta fin dalla più tenera età non 
possono non avere effetti sulla formazione 
del pensiero narrativo» (ibidem). La lettura, 
in particolare di testi narrativi, «diventa il 
paradigma del nostro modo di dare senso 
alle esperienze quotidiane» (p. 161). Nel 
testo non tutti i significati vengono 
esplicitati, generando nel lettore l’impulso a 
colmare questi vuoti con processi 
inferenziali che prevedono una scelta delle 
informazioni e conseguentemente un limite 
alle possibilità inferenziali.  

È ancora con Heidegger che si può metter 
in evidenza la natura delotica del 
linguaggio, che rende il !"#$% sempre !"#$% 
di qualcosa, intimamente connesso alla 
verità ontologica prima ancora che logica. 
Simona Venezia affronta nel suo saggio la 
questione heideggeriana del linguaggio, eco 
della stessa critica alla metafisica e dunque 
nel solco del discorso ontologico. Attraverso 
un’analisi accurata e originale 
dell’etimologia del termine !"#$% -derivante 
da ./012/343, il comprensibile, il senso, e 
.50/63, lo svelante- Heidegger mostra come si 
sia perso l’originario significato che ne 
evidenziava l’essenza delotica, il render 
manifesto ciò di cui si discorre. Questa 
intenzionalità originaria dunque non poteva 
che mettere in relazione il !"#$% con il 
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no dei principali difetti della passività 
e della subalternità intellettuale è di 
concepire la cultura come 

ammaestramento ed esercizio retorico e di 
concepire l'intellettuale come corifeo dello 
stato di fatto e del potere. Secondo tale 
prospettiva quello che importa è accumulare 
nozioni ed essere in grado di esibire 
all'occasione un'erudizione vuota ed 
esornativa da porre al servizio del miglior 
offerente. Così purtroppo è accaduto nella 
nostra tradizione culturale e politica, dove 
spesso anche gli intellettuali hanno seguito 
la norma tutta italiana che prescrive di 
accettare qualsiasi governo a patto che sia 
vantaggioso per il singolo che proferisce il 
proprio giudizio, in una logica di servile 
opportunismo. 

Così ha giudicato, per esempio, la 
stragrande maggioranza dei docenti 
universitari italiani durante il fascismo, 
quando solo undici professori su circa 2500 
si rifiutarono di giurare fedeltà al regime, 
perdendo il proprio posto di lavoro e il 
proprio stipendio. Così si comporta oggi chi, 
di fronte al criminale smantellamento dello 
Stato di diritto, al taglio indiscriminato dei 
fondi per l'istruzione e la ricerca, alla 
gestione personalistica delle risorse del 
paese, all'ignoranza della classe dirigente  
risponde invitando al “Me ne frego” di ben 
triste memoria e bolla le manifestazioni di 
dissenso e di protesta dei giovani cittadini, 
preoccupati  per un futuro per loro sempre 
più fosco, come un banale stratagemma 
finalizzato ad evitare una giornata di scuola. 

Dominati dalla volgarità mass-mediatica 
berlusconiana e con una cultura 
egemonizzata dalla spazzatura televisiva e 
dai suoi valori miserabili molti sembrano 

dimenticarsi che una delle principali 
funzioni degli intellettuali e della cultura è 
di rappresentare la coscienza critica della 
propria società e di fornire alla medesima 
valori e modelli.  

Proprio in virtù degli strumenti che 
detiene, l'intellettuale ha il dovere 
dell'impegno civile, senza il quale la sua 
cultura perde senso e significato e appare 
vuoto esercizio retorico. 

Da anni Berlusconi e i suoi accoliti 
accusano in modo ridicolo tutti i loro 
oppositori di essere dei comunisti e degli 
eversori, con il risultato grottesco di 
descrivere come tali per esempio dei liberali 
dichiaratamente anticomunisti, che abbiano 
però denunciato le continue scorrettezze di 
Berlusconi e l'irresponsabilità della sua 
politica. Nello stesso modo altri evitano di 
entrare nel merito delle richieste degli 
studenti banalizzando le loro proteste 
alternativamente come un mezzo per non 
fare lezione o come anacronistici tentativi di 
far rivivere il Sessantotto, come se quella 
fosse stata l'unica stagione nella quale gli 
intellettuali hanno criticato il potere e le 
forme di organizzazione della società. 
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 una calda domenica di ottobre, il sole 
scalda la mia schiena e la roccia è 
piacevolmente tiepida nella palestra di 

arrampicata di Punta Manara. Seduti su un 
masso a sorseggiare tè troppo caldo, io 
Giovanni e Andrea vogliamo goderci un 
momento di tranquillità prima di legarci e 
cominciare a scalare. Giovanni non tarda a 
rivolgermi la solita domanda che mi pone 
ogni volta che ci incontriamo: “Dove sei di 
Filosofia?”  

“Kant.” 
“Ah, mi piaceva al liceo Immanuel, è in 

parte colpa sua se ho fatto certe scelte. Beh, 
del resto non può non piacerti Kant quando 
hai diciotto anni, è un fico.” 

Giovanni ha 28 anni, è laureato in Filosofia 
e alla mia età sognava di fare il professore al 
liceo. Ora vive di espedienti (alcuni dei quali 
abbastanza redditizi) e di supplenze brevi e 
occasionali (un hobby che non gli porta via 
molto tempo). Qualche mese fa ha 
partecipato al concorso per il dottorato, e per 
l'ennesima volta ha fallito. A passare invece 
è stato un venticinquenne, amasio, come dice 
lui, di uno dei più importanti baroni 
dell'università italiana. Giovanni cerca di 
non pensarci e arrampica forte, sperando che 
il dolore alle mani possa distrarlo dal senso 
di vuoto della sua quotidianità fatta di 
ripetizioni a ragazzini svogliati, tesi di 
maturità su commissione, annunci sul 
giornale e tanti, tanti colloqui che finiscono 
con il solito frustrante “Le faremo sapere”. 
Mi parla di Platone, di come Nietzsche fosse 
stato anche una sorta di alpinista, mi cita la 
Gaia Scienza. Rimane assorto un attimo, poi 
si riscuote, si sparge il magnesio sulle mani e 
comincia a salire sulla parete liscia e 
verticale. Lancio uno sguardo interrogativo 
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" A volte, a tali semplificazioni caratterizzate 

dalla malafede e/o dalla rozzezza 
intellettuale si uniscono inviti supponenti a 
studiare la storia, che dovrebbe dimostrare 
l'anacronismo di protestare contro uno stato 
di fatto che si vorrebbe far assurgere a dato 
incontrovertibile. Peccato però che nella 
maggior parte dei casi questi inviti 
provengano proprio da chi la storia non la 
conosce o tenta di veicolarla in modo 
ideologico e capzioso. In questo caso, per 
esempio, dimenticando che la critica al 
potere da parte degli intellettuali non fu 
certo una novità del Sessantotto e che, per 
esempio, l'impegno civile degli intellettuali 
fu la caratteristica dominante 
dell'Illuminismo, dal quale provengono gli 
aspetti migliori della nostra società 
occidentale e che il “Sapere aude” non fu 
certo lo slogan di un sessantottino. 
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mi butto sulle pareti di roccia con la rabbia 
di chi è privato della sua aspirazione, mia zia 
mi chiede cosa farò l'anno prossimo e io 
rispondo: “L'alpinista.” Non ci voglio 
pensare, non è un bell'argomento. 

Ci sono poi quelli che alla mia età hanno 
già le idee chiarissime, e li invidio molto: 
“Farò l'interprete”, dice una mia amica con 
la sicurezza di chi aprendo un rubinetto già 
si insapona le mani perché dà per scontato 
che avrà l'acqua. Guardo con un po' di 
diffidenza la sua determinazione, sarà che 
sono invidioso. La televisione ha convinto 
noi giovani che avremmo concretizzato i 
nostri sogni, che saremmo diventati 
musicisti, calciatori, astronauti, nani e 
ballerine. Ora sappiamo che non sarà così, e 
ci crolla il mondo intorno. Siamo battuti, 
atterriti, schiacciati da una realtà alla quale 
non eravamo preparati. Il mercato non ci 
vuole se non come consumatori, non siamo 
necessari e nessuno è interessato a 
comprarci. Così mi arrendo, hanno vinto 
loro. Finisce un sogno, si spegne una stella. 
Mi butterò nella facoltà di Medicina con una 
pietra al collo, studierò a memoria interi 
libri, ingrasserò, smetterò di scrivere e forse 
anche di arrampicare. Non sono Papillon che 
urla “Sono ancora vivo, bastardi”, non sono 
un eroe romantico, sono il diciottenne medio 
e mi trastullo con questi pensieri mentre 
vedo sfumare i sogni dei miei anni verdi. 
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ancora pagato per aver montato gli stand 
della Festa dell'Unità, e così ha lasciato la 
stanza che aveva in affitto. Ora vive dai suoi 
genitori, e la cosa alla sua età gli pesa molto. 
Poi arriva la seconda domanda, quella che 
temo di più, quella dalla quale cerco di 
fuggire ogni giorno: “hai scelto cosa fare 
l'anno prossimo?” 

È arrivata anche per me quell'età, ho 
passato tanti anni a dirmi che c'era del 
tempo ma ora non ho più scappatoie: i 
condomini non sorridono più consenzienti 
quando in ascensore evado i loro inutili 
interrogatori sul mio futuro dicendo che non 
ho ancora deciso a che facoltà iscrivermi 
perché ho tempo. Non posso più, ora sono 
all'ultimo anno del liceo e devo scegliere. Ne 
parlo con molti, per accertarmi che non sono 
l'unico a essere tremendamente pessimista. 
Con il mio compagno di banco, il discorso è 
sempre lo stesso: Legge? Non sono mica 
Kakfa. Ingegneria? Non sono bravo in 
matematica. Facoltà scientifiche? No, non mi 
piacciono. Facoltà umanistiche? Magari. 
Eccomi nelle fila degli ostinatamente 
indecisi, quei diciottenni che interrogano 
disperatamente gli studenti di Lettere al 
salone dello studente sperando di sentirsi 
dire che è facile trovare lavoro bene e subito 
studiando ciò che si ama, che non è vero che 
il destino di chi dedica la sua vita alla 
cultura sta nei call center. Sono di quelli che 
non hanno il coraggio di buttarsi in una 
facoltà che dà poche garanzie in nome della 
letteratura, troppe volte ho visto le migliori 
menti della mia generazione farsi sorpassare 
dagli amici dei rettori, i figli degli 
esaminatori, i nipoti dei professori. Ne parlo 
con un compagno di scuola che mi dice che 
ha scelto di studiare economia invece che 
lettere antiche, ne parlo alla nausea e poi non 
ne voglio più sentir parlare. Basta pensarci, 
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alerio si infagottava sempre quando usciva di casa. Maglia di lana, pullover, cappotto, 
sciarpa. E tirava su anche il bavero per coprirsi. Camminava sconosciuto ormai da molti 
mesi. Persino a se stesso. Non aveva più il cellulare. Lanciato dentro un cassonetto della 

spazzatura un giorno che rientrava a casa. Non aveva più neanche quella compagnia di amici che 
sin da adolescente frequentava. Licenziata nel silenzio a ogni richiesta di incontro. I suoi libri 
invadevano il piccolo spazio in cui viveva. Letti tutti ormai. Studiati sin nelle note. Il bisogno 
vampiresco di succhiarne altra energia muoveva la sua volontà, spingendolo ad andare fino in 
biblioteca per ingurgitare altra vita che gli consentisse di tirare avanti. I soldi erano ormai quasi 
finiti. La decisione di non chiedere più nulla alla sua famiglia s’intravedeva sul volto. Smagrito. A 
trent'anni l'obiettivo deve essere raggiunto. Eppure aveva creduto che la filosofia non lo potesse 
tradire. La sua amante era. Sin da quando a quindici anni aveva scoperto che il mondo vero non 
era là fuori ma preziosamente nascosto in quei libri. Ed era giusta la realtà che aveva deciso di 
abitare fin da allora. A tal punto lo era che si adornava di aggettivi che soltanto un cieco non 

avrebbe scorto e un sordo non avrebbe 
saputo ascoltare. Morale, teoretica, etica, 
politica, storica, religiosa, antropologica. 
Questo era la filosofia e tanto altro. Questo 
difendeva nell'essenza del suo valore, 
proteggendolo dall'irrazionalità malvagia 
dell'uomo egoista e impietoso. 
Aspettava di potersi un giorno dichiarare 

sacerdote della sua Dea. Filosofo, insomma. E 
seguiva quelli che già amministravano il suo 
culto, convinto che lasciarsi alla spalle 
l'umanità dei molti gli avrebbe reso la 
possibilità di accettare meglio la superficie in 
cui vivacchiavano e in cui era costretto a 
muoversi. 
Al liceo la sua insegnante lo premiava ogni 

volta. Non si sbagliava, Valerio. E all'università la lode non mancava mai in nessuno di quegli 
esami che con gioia aveva sostenuto. Da studente ogni tanto rimaneva seduto sulla panchina 
dell'androne della facoltà. Guardava passare quei filosofi, sorridenti o impassibili, che sembravano 
ormai immuni dal chiacchiericcio inconsistente e dalla folla senza volto che avrebbero potuto, in 
un altro tempo, risucchiarli nelle acque di un mondo inautentico. Erano l'esercito della sua Dea, 
troppo ben equipaggiati per morire nel Mondo anziché esistere sulla Terra. I suoi eroi. E pregava 
ogni giorno di poter divenire uno di loro e degnamente chiamarsi Filosofo. 
Aveva studiato costantemente e scritto su tutto, perfezionando ogni parola o frase o 

ragionamento per evocare con la forza elementare del linguaggio la sua Dea, per far emergere il 
segno di ciò che veramente era reale. 
Nessuna distrazione dal suo obiettivo che gli sembrava giustamente là in fondo ad attenderlo non 
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appena fosse stato visibile a tutti che anche lui non era un semplice devoto ma un serio profeta. 
Le logiche mafiose di quell'esistenza troppo umana lo schifavano ma sentiva di esser fortunato a 

non doverle combattere e ad aver scelto la via della sua dike. 
L'ingiustizia, le raccomandazioni, le segnalazioni, i concorsi truccati, tutto il marciume stava fuori 

dall'entrata del tempio che l'accademia da sempre era. Perché mai, d'altronde, si sarebbero dovuti 
fregiare di quegli aggettivi tanto preziosi? E quando qualcuno gli diceva che purtroppo non era 
così che andavano le cose, Valerio li guardava pietoso e in cuor suo sorridente perché la credulità 
della gente si scontrava con la realtà dei fatti. E il fatto era evidente. Aveva votato la sua vita alla 
Filosofia e nessuno che fosse stato spinto da un tale religioso furore poteva virare così 
drasticamente verso logiche miseramente umane. Valerio era certo che a lui non sarebbe mai 
accaduto e proiettava questa sicurezza su quell'esercito di Templari, su quei filosofi viventi che 
impartivano la messa dalle cattedre. 
I mercenari stavano fuori. 
Il giorno della laurea arrivò quasi subito. Gli anni erano trascorsi senza il minimo accenno di 

stanchezza. Neppure lenti.  
Aspettava con gli altri, vestiti a festa, di discutere la sua tesi. Seduto sulla solita panchina che 

l'aveva ospitato per anni. Accanto a lui una donna stava 
assorta, silenziosa. Valerio accarezzava la copertina blu 
della tesi, con i polpastrelli seguiva le lettere dorate 
impresse. 
D'un tratto la mano della donna si posò sulla sua. 
«Smettila. Non ne vale la pena». 
La fissò stupito. Lei si alzò e guardandolo un'ultima 

volta scomparve tra la gente che sostava rumorosa nel 
bel mezzo dell'androne. Si guardò intorno, ma decise 
che non era il momento di farsi domande. Era il giorno 
in cui avrebbe tentato di dare risposte. 
«Sarà forse vero quanto Whitehead sostiene: tutta la 

storia della filosofia occidentale non è altro che una serie 
di note in margine a Platone. Eppure a conclusione di 
questo percorso universitario e di fronte a voi che siete i 
filosofi che hanno tracciato l'orizzonte della realtà in cui 
sono cresciuto in qualità di studioso e con cui oggi 
umilmente sto avendo per la prima volta l'opportunità 
di confrontarmi, sento di condividere Seneca, piuttosto: 
Platonem non accepit nobilem philosophia, sed fecit. La 
filosofia non accoglie già nobili, perché per natura 
l'animo umano non lo è. La filosofia rende nobili». 
Concluse la sua discussione ben contento di avere 

espresso finalmente il suo credo. Gli applausi e la lode seguente lo inorgoglirono. Era umano. Le 
mani di quell'esercito che una per una stringevano la sua gli diede la sensazione che forse a breve 
sarebbe divenuto un loro pari. Nobile come loro. 
Erano passati sette anni da allora. E aveva dedicato ogni singolo giorno alla sua Dea, vivendo 
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come suo rappresentante. Continuava ad andare 
all'università, a respirare l'aria di quell'ambiente purificato 
dalle brutture del mondo, a sedere sulla sua panchina. E a 
poco a poco divenne più vecchio dei giovani studenti che di 
anno in anno si aggiungevano alla schiera dei devoti.  
Partecipava a ogni concorso che veniva bandito. Sempre 

escluso. Non era ancora abbastanza filosofo. Le riviste 
cominciarono ad accogliere i suoi saggi. Le pubblicazioni si 
moltiplicarono nel giro di poco. Eppure non era ancora 
abbastanza filosofo. Ogni volta che non si ritrovava nella 
lista degli ammessi, pensava di non essere ancora filosofo. E 
andava dai commissari a scusarsi per il suo elaborato poco 
teoretico. Qualcuno sorrideva impressionato, qualcun altro 
non capiva e credendolo ironico lo mandava via invitandolo 
bruscamente a studiare. Le porte di ogni istituto erano 
decorate con i nomi di quei nobili, subito sotto campeggiava 
la Dea con i suoi begli aggettivi. Era moralmente, 
eticamente, politicamente, teoreticamente, 
antropologicamente, religiosamente impossibile che quegli 
uomini non fossero morali, etici, politici, antropologici, 
religiosi. Una contraddizione in termini che la Filosofia non 
avrebbe potuto ammettere. Eppure cominciava a notare 

strane circostanze che persino a lui, cieco e sordo a detta di molti, ritornava difficile non vedere. 
Aveva imparato a individuare i laureati che sarebbero arrivati primi nei concorsi. Erano gli amici 
di quello che estraeva la busta. I soliti che frequentavano l'istituto. Sapeva quanti ne avrebbero 
ammessi: sempre il doppio rispetto ai posti disponibili. E quando il dubbio si era fatto più 
consistente era andato dal suo professore di filosofia morale -il più morale di tutti- che gli aveva 
sghignazzato dritto in faccia. 
«Un ingenuo come lei è un bene che sia bocciato, mi creda». 
A poco a poco, di mese in mese, di anno in anno, il suo esercito di Templari si trasformò in un 

esercito di mercenari al soldo dell'Ingiustizia. Aveva imparato a riconoscerli. Ormai sapeva che in 
Italia soltanto una manciata ristretta erano nobili, il resto baroni. 
Il Natale era vicino. Per l'ennesima volta si era recato a guardare la lista degli ammessi. Non c'era. 

Poi silenziosamente si era seduto accanto a una ragazza in attesa di discutere la tesi. Accarezzava 
nervosamente la copertina verde della sua tesi, sfiorando con i polpastrelli le lettere impresse. 
Poggiò la sua mano su quella di lei. 
«Smettila. Non ne vale la pena» le disse. 
Scomparve tra la folla che sostava nel bel mezzo dell'androne. 
!
La mattina dopo, infagottato come al solito, da un anno ormai, si diresse verso la biblioteca. 

Studiò come al solito, mangiando con ingordigia il suo ultimo pasto. Come al solito andò 
nell'edificio dell'accademia che l'aveva formato. Si sedette come al solito sulla panchina di 
quell'androne che accoglieva rumoroso le nefandezze più basse provenienti dall'esterno. Guardò 
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come al solito i sacerdoti della sua Dea, vilipesa e frodata dal loro implacabile demone. Si cosparse 
in silenzio di benzina. 
Nel bel mezzo dell'androne si diede fuoco. Il primo albero di Natale dell'anno si accese. Una 

torcia nel buio della scellerata meschinità. Il sole abbacinante all'uscita della caverna.  Il Mondo di 
schiavi si allontanò da lui che urlava ridente: «Video barbam et pallium, philosophum nondum 
video».  
E ancora urlò. Nei tre giorni seguenti di agonia null'altro disse. 

 
!
Questo racconto è dedicato a tutti i giovani che hanno sacrificato la loro vita in nome della 

dea Dike. Due nomi a memoria di tutti: Jan Palach e Norman Zarcone.  
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! Le proposte di collaborazione devono essere inviate all'indirizzo 
redazione@vitapensata.eu, accompagnate da un breve CV. La redazione si riserva di 
accettare o rifiutare i testi pervenuti, che devono essere formattati secondo le seguenti 
indicazioni. 
 

Formattazione del testo 
Il testo deve essere composto in: 
carattere Book Antiqua; corpo 12; margine giustificato; 40 righe per pagina.  
!

Citazioni 
Le citazioni vanno inserite fra virgolette a sergente e non fra virgolette inglesi. Quindi: 
«Magna vis est memoriae» e non “Magna vis est memoriae”. Le eventuali citazioni 
interne alla citazione vanno inserite, invece, tra virgolette inglesi: “ ”. 
Le citazioni più lunghe devono essere formattate in corpo 10. 

 

La parola psyché, che in seguito passò a significare “anima” o “mente 
cosciente”, designa nella maggior parte dei casi sostanze vitali, come il sangue 
o il respiro 
 

Termini in lingua non italiana 
Le parole in lingua straniera che non siano comprese all’interno di una citazione vanno 
sempre in corsivo, così come tutti i titoli di libri. 
 
Note 
Le note vanno inserite manualmente, a piè di documento e non di pagina; quindi come 
“note di chiusura” e non “a piè pagina”. Il numero della nota accanto alla parola deve 
essere formattato in apice. Le note vanno inserite, dopo l’articolo, in corpo 11. 
 
Nota normale, con titolo ed eventuale sottotitolo: 
E. Mazzarella, Vie d’uscita. L'identità umana come programma stazionario metafisico, Il 
Melangolo, Genova 2004, pp. 42-43. 
 
Nota su  un testo del quale sono già stati forniti i riferimenti in una nota precedente: 
N.K. Hayles, How we becam posthuman, cit., p. 5. 
 
Nota riferita a un saggio pubblicato in un volume collettivo o in una Rivista: 
U.T. Place, «La coscienza è un processo cerebrale?», in La teoria dell’identità, a cura di M. 
Salucci, Le Monnier, Firenze 2005, p. 63. 
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Nota per la citazione successiva tratta dallo stesso libro di quella immediatamente 
precedente: Ivi, p. 11. 
 
Quando -sempre fra due note immediatamente successive- l'Autore è lo stesso ma i libri 
sono diversi si usa: Id., (seguito dal titolo e da tutto il resto) 
 
Se la citazione successiva fa riferimento alla stessa pagina del medesimo libro, la 
formula è: Ibidem 
 
I numeri di nota in esponente vanno inseriti dopo le virgolette e prima dell’eventuale 
segno di punteggiatura:  
«La filosofia è un sapere non empirico ma capace di procurare conoscenze effettive che 
nessun ambito positivo di ricerca può raggiungere» 1.  
 
Recensioni 
Le recensioni devono seguire le norme generali già indicate. I numeri di pagina delle 
citazioni del testo esaminato non vanno inseriti in nota ma nel corpo del testo tra 
parentesi tonde. 
Inoltre, la recensione deve contenere i seguenti elementi:  
- una sintesi dei contenuti del libro 
- una serie di citazioni (con relativo numero di pagina) a supporto della sintesi e del 
commento 
- l'adeguata distinzione tra i contenuti del libro e il giudizi o critico-positivo o negativo 
che sia del recensore. 
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