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ui, nella Liguria di Levante, capita la 
fortuna, certe sere, di vedere il sole 
che si tuffa in mare. Molto romantico 

e, connesso a storie di gioventù, non è 
inusuale portarlo nel bagaglio dei bei ricordi. 
Ci ricordiamo bene lo spettacolo del disco 
rosso e viola che scompare oltre l’orizzonte. 
Mai e poi mai ci viene da puntualizzare sul 
dato astronomico, che conosciamo 
benissimo, per cui è il mondo che gira e non 
è il sole che si tuffa. Quello che vediamo è 
ben diverso da quello che sappiamo. Ebbene, 
certe romantiche, nostalgiche, ma 
ingannevoli immagini del tramonto mi sono 
venute alla mente con la lettura di Molte 
Nature, un denso e articolato libro di Enrico 
Bellone. 

L’asse portante di tutto il testo è, in estrema 
sintesi, il rapporto mai risolto, sempre in 
continua evoluzione, fra l’uomo e la sua 
percezione del mondo, fra il continuo flusso 
dei dati sensoriali e il suo tentativo, sempre 
parziale e relativo, di vedere una regolarità, 
un ordine rassicurante. Con ironia ed efficaci 
pennellate descrittive Bellone, nel primo 
capitolo, simula il racconto di un ateniese 
colto (siamo nel 333 a.C.). Il nostro giovane 
benestante è allievo di Aristotele e, 
nell’osservare la volta del cielo, trova 
conferma delle certezze del suo insigne 
maestro. 

 
Anche tu, senza la minima ombra di dubbio, 

vedresti “che il cielo compie una rivoluzione 
circolare” e che “il tempo complessivo in cui il cielo 
compie la sua rivoluzione è finito”. (p. 11) 

 
All’osservazione diretta del cielo appare 

evidente come il suo moto sia circolare, con 

un tempo di rotazione immutabile, e le stelle 
appaiono ben incastonate sulla sfera celeste. 
Da questo si deriva poi la natura immutabile 
e incorruttibile del cielo e degli astri. 

Il pensiero di Aristotele non è affatto 
irrazionale, prevede un utilizzo costante e 
scrupoloso dell’osservazione dei dati 
sensibili, seguito poi dall’opportunità di 
sottoporli al ragionamento razionale, 
matematico e geometrico. Però, ci narra il 
giovane studente ateniese, anche 
dall’osservazione scrupolosa del cielo 
qualche problema emerge da subito. I 
pianeti, purtroppo, non seguono il percorso 
circolare esatto della volta del cielo ma 
appalesano movimenti difformi, difficili da 
spiegare. Ecco allora in soccorso la 
geometria, con tutta una serie di sfere 
concentriche, il cui movimento spiega, 
avendo perizia della deometria, il moto dei 
pianeti. Per la verità il nostro giovanotto ci 
riferisce, con una punta d’ironia, che anche 
sul numero delle sfere emergono opinioni 
diverse (per esempio Calippo ne ipotizza 33, 
diversamente da Eudosso che ritiene siano 
27, e così via). Insomma c’è uno sforzo 
continuo di trovare il nesso geometrico giusto 
per spiegare l’apparenza. 
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Questo tema della capacità e volontà 
umana di trovare nessi matematici e 
geometrici è decisivo, e Bellone lo affronta 
risalendo anche ben oltre l’uomo stesso, 
individuandolo in molte e diverse forme di 
vita. Anzitutto sposa l’idea di una 
matematica embodied, cioè capacità di 
numerazione e di misurazione già presenti 
nelle reti neurali, insomma strumenti innati. 

 
Un cervello appena uscito da un utero o da un uovo 
ha un bagaglio di conoscenze elementari che sono 
necessarie per risolvere problemi che l’ambiente 
presenta e che quel cervello non ha mai affrontato in 
precedenza. (p. 46) 

 
Che in effetti gli animali sappiano contare 

ce lo mostra, fra gli altri, il prodigioso 
esempio della nocciolaia. Questo uccellino, 
prima che arrivi il freddo inverno, racimola 
circa 30.000 semi e li mette al sicuro in 
migliaia di nascondigli, ognuno dei quali 
contiene cinque o sei semi. Da questo appare 
chiaro che sa contare e che ha cognizione dei 
posti dove ha messo i suoi preziosi semi. 
Questa necessità di contare o, per meglio 
dire, quel vantaggio nella lotta per la vita 
che il saper contare rappresenta, si presenta 
con le stesse modalità anche nella specie 
umana. Fa parte di un corredo genetico, non 
nasce per una qualche superiorità esclusiva 
degli esseri umani. 

A un certo punto della storia accade che la 
naturale predisposizione matematica si 
intrecci con la nuova necessità di catalogare, 
ricordare, conservare dati numerici. Infatti 
con l’avvento dell’agricoltura e il sorgere 
delle prime città diviene necessario ricordare 
quanti animali, per esempio, contenga una 
mandria, come anche si rende indispensabile 
valutare il numero delle sementi da 
accantonare per la stagione successiva, senza 
contare la necessità di numerare e annotare 
per sviluppare scambi e commerci. Ecco 

dunque che presso i Sumeri, circa undicimila 
anni fa, si trova il modo di segnare numeri e 
quantità con un elaborato sistema di gettoni 
simbolici, le cui diverse forme hanno un 
preciso significato numerico. Tutto questo 
nasce da una spinta concreta, dalla 
consapevolezza di dover annotare, 
conservare, salvare delle conoscenze che 
sarebbe impossibile contenere nelle sole 
memorie biologiche, nelle sole reti neurali. 
Quindi la scrittura nasce in prima istanza da 
esigenze di calcolo, mentre la letteratura, la 
narrazione scritta di storie e di sentimenti, 
arriva molto più tardi. Bellone ribadisce più 
volte come anche l’evoluzione della cultura 
umana sia, come istanza fondamentale, il 
frutto di un rapporto fra un organismo 
dotato di cervello e organi sensoriali, e il 
fluire continuo e caotico delle stimolazioni, 
delle esperienze semplici percepite. 

 
L’evoluzione culturale della nostra specie ha radici 
biologiche che ci spingono a cercare ordine nel 
brulichio di stimoli che irritano i nostri organi di 
senso e che i nostri cervelli non possono che 
riorganizzare con categorie innate. (p. 64) 

 
Il tema di fondo dunque è la sostanziale e 

inevitabile analogia fra l’esperienza e la 
conoscenza animale e quella dell’animale 
che definiamo homo sapiens. Ma il processo di 
adattamento regola l’agire di tutti i corpi 
viventi, anche nel mondo vegetale. Un 
esempio molto interessante è l’Ajuga remota. 
Questa pianta (cresce in Kenia) ha la capacità 
di difendersi con successo dalla voracità del 
predatore, in quanto risponde alla minaccia 
producendo una molecola che imita i 
normali ormoni della crescita delle larve 
delle locuste, così da riuscire pienamente 
nell’intento di tenerle alla larga. 

A questo punto, qualcuno potrebbe anche 
domandarsi: cosa c’entra la scienza di Galilei 
con tutto questo? Anche il lungo e tortuoso 
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processo della storia della scienza non è il 
potente e luminoso cammino di una creatura 
eletta che ha accumulato il sapere col 
dispiegarsi coerente e trionfale della propria 
intelligenza, ma è un bricolage che si 
sviluppa tortuoso, un utilizzo e abbandono 
continuo di ipotesi, un riadattamento 
frequente di strumenti concettuali nati con 
scopi diversi, il tutto dominato da una forza 
tanto importante quanto pudicamente 
sottostimata: il caso, il caso fortuito. 

Un esempio famoso di riciclaggio di 
concetti nati in un contesto e poi riutilizzati 
in diverse prospettive è il rapporto con 
Copernico. Molto importante è stato per 
Galilei il modello copernicano, in quanto 
senza dubbio più efficace del modello 
tolemaico per una spiegazione dei moti 
apparenti dei pianeti, ma in Galilei non vi 
sono più i cieli fatti di materia incorruttibile 
e la pretesa di indagare sulle sostanze, chiara 
prospettiva aristotelica, è definitivamente 
tramontata. Copernico viene riutilizzato, ma 
il suo mondo, la sua ontologia, è accantonata 
per sempre. 

Un esempio dell’importanza degli eventi 
casuali nello svilupparsi di nuove e 
fondamentali conoscenze è la vicenda delle 
lune di Giove. La sera del 7 gennaio 1610, 
con il suo abbastanza rudimentale 
strumento, lo scienziato pisano osservò la 
disposizione dei satelliti del pianeta ed ebbe 
modo, attraverso le osservazioni delle notti 
successive, di costatare in modo 
inequivocabile quelle orbite. Fu un elemento 
decisivo per confermare una concezione 
dello spazio fra i pianeti del tutto 
incompatibile con le vecchie concezioni 
aristoteliche, accettate per  secoli. Ma 
l’aspetto curioso è che proprio i limiti 
dell’apparecchio, proprio le limitazioni 
dovute alla tecnologia del tempo, furono 
essenziali per la scoperta. 

 
Il telescopio galileiano consente solo di controllare 
uno spazio le cui dimensioni sono circoscritte a circa 
venti diametri di Giove. Insomma sembra che quello 
strumento sia stato fabbricato con lo scopo di 
individuare corpi celesti situati entro quelle distanze. 
In realtà sappiamo, invece, che Galilei costruisce un 
manufatto del genere in quanto non sa fare niente di 
diverso: una coincidenza del tutto fortuita e 
irreggimentata dalla tecnica esistente. (p. 99) 

 
Insomma, per venire alla tematica generale 

di questo libro così ricco di prospettive 
anche diverse, c’è sempre un continuo 
adattamento, un rapporto incessante e mai 
definito, fra un cervello -sia esso il cervello 
di un calamaro, di un uccello, di uno 
scienziato- e i dati sensoriali e la loro 
riorganizzazione. Bellone vuol dimostrare 
che anche il sapere alto, quello scientifico, 
quello dell’uomo, è iscritto nella medesima 
prospettiva di ogni capacità di interazione e 
conoscenza riscontrabile in tutte le forme di 
vita. Anche il sapere letterario trova posto 
nella sua visione generale, ma questo lo 
scoprirà chi legge il libro, io mi fermo qui. 

Il titolo è Molte nature, anche se, a mio 
modesto avviso, potrebbe essere “Una sola 
natura” e non sarebbe affatto sbagliato. 
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