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Il mio ideale è quello di un museo che serva a 
capire e   godere un solo quadro (o una sola statua, 

o anche una sola saliera del Cellini). […] Ma un 
tragitto che mi conduca (come accade a me 

quando ad Amsterdam vado a vedere un solo 
quadro di Saenredam, conoscendone già la storia e 

l’ambiente in cui è nato) a entrare veramente 
“dentro” a una sola opera, farebbe di quella visita 

al museo un’esperienza memorabile. 
U. Eco,  Il museo nel terzo millennio 

 
ome leggere e comprendere un testo, 
costruito così sapientemente a più 
strati, come El recinto de la muerte di 

Ludovico M. Fusco e soprattutto come 
scoprire tutto ciò che sta nella sua materialità 
più immediata dietro e oltre la sua scrittura? 
La scrittura restituisce a chi vi si accosta ciò 
che si nasconde nell’esistenza anche più 
segreta di ognuno trasformando il nascosto - 
l’oscuro, il non detto, l’indeterminato- in 
parola vivente, cifra della condizione umana. 
Dietro il racconto di questo testo vive tutto 
un mondo lontano, sconosciuto e pieno di 
fascino e di mistero, il mondo del popolo 
degli aztechi con la sua civiltà, le sue 
credenze e i suoi riti, colto in un piccolo 
segmento del suo essere. È attraverso questo 
segmento che torna a rivivere oggi per noi il 
mondo degli aztechi in un contesto culturale 
trasformato, per domandare e chiedere 
comprensione, per gridare e implorare 
giustizia. Sullo sfondo del testo e attorno a 
esso si rincorrono, quasi inafferrabili e 
indecifrabili, presupposti ideologici, interessi 
e progetti di quanti vi hanno lavorato; e 
ancora una serie di affinità tra mondi lontani 
e diversi solo intraviste o supposte, 
motivazioni personali o collettive ivi 
rappresentate, indicazioni di direzione 
suggerite o solo accennate, mete dell’agire. 
Qual è, dunque -è lecito domandarsi- il 
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campo di riferimento specifico di questo 
testo? E infine, se esso è un oggetto, si tratta 
di un prodotto in sé finito e concluso o è 
qualcosa di aperto, che si dà di continuo al 
suo potenziale lettore e al suo interprete 
come una rinnovata offerta di senso e una 
domanda di futuro? Come si rapporta il 
testo di Ludovico Fusco al passato e al 
futuro dell’oggetto cui esso rimanda?  

Campo di riferimento del testo è un 
piccolissimo oggetto -un cranio di cristallo di 
rocca- un prodotto raffinatissimo della 
civiltà azteca, richiamato a una nuova 
esistenza, che si riappropria per questo di 
una funzione sociale di memoria e di 
speranza da spendere nella cultura 
messicana contemporanea e non solo. 

 
 

1. Analisi semiotica del testo 
Gli interrogativi che pone El recinto de la 

muerte sono tanti e sono non di facile e 
immediata risposta. Il mondo del testo, così 
vario e multiforme, che sta dietro tutte le 
diverse espressioni de El recinto de la muerte  
e le sue  tante sfumature, può essere 
compreso facendo ricorso alla figura  di 
“metatesto”, un testo sul testo, un qualcosa 
di nuovo che parla del testo con e attraverso 
il testo stesso e ne costituisce il suo 
commento e la sua ispirazione più profonda, 
come fosse una traduzione interlineare. Il 
metatesto costituisce l’interfaccia del testo 
stesso. Per la sua comprensione il testo 
rimanda al suo metatesto e viceversa. Il 
campo che si costituisce dal passaggio dal 
piano del testo al piano del metatesto 
costituisce l’oggetto di una ermeneutica 
dell’oggetto, che vive sotto il segno 
dell’oggetto stesso, inquieta e sollecita, 
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  interroga e pone questioni, dà risposte ed 
esige certezze. Con l’oggetto ritrovato 
riappare da un lungo oblio un mondo 
significati, ancora da decifrare. 

Sottoponendo il testo de El recinto de la 
muerte a un’analisi di tipo semiotico, quasi 
“prendendolo a colpi di martello” - avrebbe 
detto Nietzsche - o piuttosto “rompendolo” 
e “frantumandolo” nelle sue unità minime di 
significato, apparirà completamente diverso 
al suo osservatore, soprattutto potrà essere 
letto e compreso in un modo migliore e più 
efficace dai suoi “lettori”. Come risultato del 
maggior grado di comprensione raggiunta 
potrà emergere su tutto un “eccesso di 
senso”, sottostante al testo stesso, là dove 
invece una lettura affrettata e superficiale 
non sarebbe stata in grado di cogliere che 
aspetti secondari del testo, poco rilevanti, 
trascurando il resto, forse lo specifico più 
importante, che dà senso e significato al 
tutto del testo stesso. È l’emergere alla 
coscienza dell’eccesso di senso, la sua 
consapevolezza, che apre il testo al pieno 
dispiegamento delle sue diverse 
significazioni. Questo primo emergere di 
senso, però, è solo l’inizio di un dialogo tra 
l’oggetto e il suo fruitore, che crea altri 
campi di significati che investono 
direttamente l’uomo nel mondo e il suo 
destino. L’approccio semiotico al testo è solo 
uno strumento di analisi, una cifra 
ermeneutica. Esso induce a riflettere, a 
scomporre e a ricomporre l’oggetto stesso 
rappresentato, quasi in un’esperienza di tipo 
onirico, dove i confini tra realtà e finzione 
sono labili e facilmente interscambiabili. 
L’oggetto ricostruito è molto di più rispetto 
alla realtà stessa dell’oggetto prima della sua 
scomposizione.  I livelli di analisi di un 
approccio semiotico al testo possono essere 
molteplici e sono tutti ugualmente utili e 
legittimi, perché consentono di vedere come 

attraverso un prisma lo stesso oggetto di 
osservazione -il testo in questo caso 
considerato nella sua interezza- da punti  di 
vista differenti e di disporre, in tal modo, di 
una visione più ampia e più completa. 
Mettendo insieme i diversi approcci al testo 
in questione, i significati potranno 
manifestarsi più compiutamente al suo 
lettore, delimitando un campo semantico 
specifico, dove il senso della vita e il senso 
della morte si richiamano a vicenda, creando 
nuove possibilità di comprensione e nuove 
modalità di esistenza. 

El recinto de la muerte, in prima istanza,  è 
un volume di Ludovico Fusco, scritto con 
passione ed eleganza rare, corredato da 
interventi di autori diversi e da un repertorio 
fotografico, che documenta il lavoro di 
allestimento cui è stato sottoposto il recinto e 
le diverse fasi della sua realizzazione. È 
perciò una guida indispensabile alla lettura 
di un allestimento museale -El recinto de la 
muerte- con il quale tende a confondersi, 
avendo entrambi -testo e allestimento- lo 
stesso nome.  È soprattutto un racconto di 
architettura che, coniugando insieme 
moderno e contemporaneo, rimanda a un 
percorso museale, realizzato nell’Università 
messicana di Aguascalientes su ideazione di 
Agostino Bossi che già, in una specie di 
manifesto pubblicato qualche anno prima, 
aveva espresso i suoi punti di vista in ordine 
all’allestimento di un museo1. El recinto de la 
muerte ne rappresenta, quindi, la 
realizzazione sul piano architettonico. Scopo 
dell’allestimento, che concludeva il percorso, 
era quello  di dare una collocazione museale 
importante e di forte impatto emotivo al 
piccolissimo cranio in cristallo di rocca, 
manufatto della civiltà azteca2.  

Senza il riferimento all’autore di 
quest’allestimento e a quanti ne hanno 
sposato la causa, primo fra tutti il Rettore 
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il significato dell’oggetto e 
lo riporta a sé, nella 
concretezza della sua 
esistenza storica. È questo 
terzo livello quello più 
intrigante, perché 
raccorda il passato e il 
futuro dell’oggetto nella 
immediatezza del 
presente dell’osservatore, 
che pone domande e cerca 
risposte. 

Partendo dal terzo 
livello di lettura -il livello 
più alto di comprensione- 
sarà possibile farsi 
“sorprendere”, in un certo 
qual modo, dai significati 
che l’oggetto del percorso 
museale non presenta 
direttamente, ma che il 
fruitore riprende 
personalmente facendosi 
penetrare dalla visione 
dell’oggetto  museale e 
collegando i significati 

recuperati dell’oggetto  stesso ai suoi vissuti. 
L’oggetto e il mondo dei suoi significati 
diventano parte integrante dell’esperienza 
del fruitore fino a realizzare quasi una 
fusione. Questa si costituisce come una 
seconda creazione -quella più vera- perché fa 
rivivere nel presente dell’esistenza personale 
di ciascuno l’oggetto in questione nella 
forma più personale possibile e nello stesso 
tempo nel suo contesto di origine. L’opera 
d’arte viene ricreata dallo sguardo del suo 
fruitore. Prima di essere guardato l’oggetto -
un particolare tipo di quarzo ialino- ha solo 
un’esistenza di tipo fisico -un oggetto fra gli 
oggetti-. Guardato “dentro” come prodotto 
culturale, l’oggetto diventa parola e discorso, 
esistenza concreta ed esperienza vissuta, 

M.C. Rafael Urzúa Macías, El recinto de la 
muerte non avrebbe potuto avere né visibilità 
né tanto meno comprensione. Il secondo 
livello di lettura si riferisce al percorso 
museale realizzato in concreto dal suo 
progettista, con le tecniche e gli accorgimenti 
messi in atto per mettere in risalto 
quell’oggetto espositivo per il quale era stato 
progettato l’allestimento stesso. Il terzo 
livello di lettura fa riferimento ai significati 
che ogni fruitore ricrea nell’attraversare il 
percorso e nel guardare l’opera d’arte 
esposta ed entrandovi “dentro”, fino a 
confondersi con essa. Ed è per questo che il 
creatore vero dell’opera d’arte non è più il 
suo autore, ma lo diventa il suo fruitore, 
perché guardandola e osservandola riprende 
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interpretazione del mondo e di se stessi, 
meta dell’agire. Qui l’oggetto diventa, 
soprattutto, icona della civiltà azteca, 
espressione della vita del popolo del Sole, 
nel momento del suo massimo splendore. 

 
 

2. Una lettura de El recinto de la muerte   
El recinto de la muerte è un percorso museale 

-o meglio il suo racconto- una specie di 
viaggio nel tempo, nel quale si realizza 
quell’ideale di museo nel terzo millennio, di 
cui di recente si è fatto portavoce più volte 
Umberto Eco3 e che ha trovato per strane 
coincidenze una felice applicazione nel 
lavoro di allestimento museale di Agostino 
Bossi, teorico a sua volta di una concezione 
museale vicina a quella ipotizzata da Eco. 
Della convergenza, che si è realizzata al 
riguardo ad Aguascalientes tra punti di vista 
diversi, è testimonianza fedele El recinto de la 
muerte.   

Quello proposto è un museo costruito 
attorno a un solo oggetto -un cranio icona 
della morte- in un contesto architettonico 
ricostruito appositamente per rappresentare 
con l’oggetto in questione un’idea della 
morte, quell’idea di morte propria di una 
cultura, come quella messicana, che presenta 
vicinanze sorprendenti con l’idea della 
morte propria della cultura napoletana. 
L’ambientazione scenica rafforza l’idea 
veicolata dall’oggetto e sottolineata dal suo 
progettista. La visione dell’oggetto con i suoi 
significati non si dà immediatamente al 
visitatore, perché si fa incontro a lui, quasi in 
una nuova creazione, dopo una serie di 
attraversamenti -segmenti di un viaggio nel 
mistero-  che nel loro stesso svolgimento 
esprimono il senso del compimento 
dell’esistenza umana. Nella metafora del 
viaggio, riproposta anche visivamente al 
visitatore del recinto, si racchiude la 

condizione stessa di un uomo, sospeso tra 
l’inizio e la fine di una storia, che riflette su 
di sé e sul suo destino nell’esperienza della 
vulnerabilità e della caducità proprie 
dell’essere dell’uomo. Nella morte l’uomo 
trova, nello stesso tempo, il suo compimento 
e un nuovo inizio4. 

Nella sua realizzazione, El recinto de la 
muerte è il racconto di un incontro ben 
riuscito tra la cultura messicana e la cultura 
napoletana sotto la forma di un allestimento 
museale dove gli attori principali in scena 
sono tre: un cranio di cristallo di rocca, una 
cisterna di acqua piovana e un architetto, che 
mette insieme i due primi attori, facendoli 
interagire tra loro. Attorno a questi, si 
muovono altri attori: tutti insieme sono i 
protagonisti della storia raccontata. 
Ludovico Fusco, a sua volta, osserva i 
movimenti di ciascuno di loro, sposta di 
continuo il suo angolo di osservazione, 
puntando ora su uno ora su un altro degli 
attori e infine ne riporta le azioni, le voci e i 
significati. L’allestimento è stato realizzato in 
Messico da Agostino Bossi, un architetto, 
molto vicino alla cultura sudamericana per 
interessi di studio e di lavoro. L’allestimento 
museale, così com’è stato concepito e 
realizzato, assume in sé un valore 
paradigmatico. Non sono solo le diverse 
soluzioni tecniche adottate ad 
Aguascalientes a dover essere considerate 
con attenzione, quanto soprattutto i 
presupposti e le motivazioni che hanno 
determinato il ricorso a certe soluzioni mai a 
caso o autoreferenziali. Le soluzioni sono 
funzionali all’affermazione di una idea di 
museo, che l’architetto intende privilegiare e 
proporre come tale al  suo fruitore5. 

La figura, al centro dell’incontro avvenuto 
tra le due culture, è un piccolissimo oggetto, 
un cranio di cristallo di rocca -un amuleto? 
una testimonianza votiva? un reperto 
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funerario? un oggetto ornamentale?- 
costruito presumibilmente tra la fine del XIV 
e gli inizi del XV secolo, espressione della 
cultura messicana precolombiana, arrivato in 
ultimo dopo tanti passaggi nella 
disponibilità dell’Università messicana di 
Aguascalientes. L’oggetto rimanda a 
manufatti di culture “altre” dell’America 
Latina -come quella azteca- distrutte 
selvaggiamente dalla colonizzazione dei 
conquistadores ispanici, iniziata nel XVI 
secolo e forse mai terminata del tutto. La 
decisione del Rettore dell’Universitad di 
dare a questo oggetto una dignitosa 
collocazione museale in uno spazio del 
Museo National de la Muerte ad 
Aguascalientes è stata tutt’una con il 
conferimento dell’incarico dell’allestimento 
museale ad Agostino Bossi. Ne è nato un 
progetto, strutturato sul riutilizzo di un 
piccolo ambiente altamente simbolico, come 
poteva essere una vecchia cisterna di acqua 
piovana di un edificio storico conventuale 
del XVII secolo. Nello spazio espositivo, così 
ricostruito, è stato possibile collocare il 
prezioso cranio, valorizzandone l’oggetto 
stesso e sottolineando il suo significato 
altamente simbolico. L’oggetto esposto, 
come tale, non può essere disgiunto dall’idea 
della morte, che inevitabilmente si porta con 
sé come segno riconoscitivo comune a tutte 
le culture. 

El recinto de la muerte è come il diario di 
bordo del lavoro di allestimento museale 
eseguito,  la descrizione della realizzazione 
del progetto con le soluzioni tecniche 
adottate. I saggi di Ludovico Fusco e di 
Gioconda Cafiero danno la misura 
dell’esecuzione del lavoro, fatto 
all’Aguascalientes e sottolineano, da una 
parte, il percorso dell’allestimento dal chiaro 
significato rituale che salda insieme 
tradizione ancestrale e condizione della 

modernità, dall’altro, il valore del dettaglio 
che connota l’esecuzione del progetto stesso 
e lo rende tutt’uno con l’ambiente utilizzato. 
Significativi sono i saggi di Alejandro Acosta 
Collazo e di Martha Esparza Ramirez e Jorge 
Refugio Garcia Diaz, che trattano del 
complesso architettonico di S. Diego in 
Aguascalientes e della sensibilità messicana 
di fronte alla morte, e la stessa Presentacíon  
del  Rettore  M.C. Rafael Urzúa Macías, che 
fornisce notizie storiche importanti per la 
comprensione del progetto stesso e della sua 
realizzazione.  

Secondo quanto sottolineato da Fusco e da 
Cafiero lo spazio deputato alla collocazione 
museale dell’oggetto è stato trasformato 
sapientemente da Bossi allo scopo di dare 
maggiore risalto all’oggetto stesso e alla sua 
misteriosità. Soprattutto lo spazio museale è 
stato ripensato in funzione dell’oggetto e 
dell’idea dell’oggetto e non al contrario6. In 
altri termini, l’oggetto è stato fatto rivivere in 
un contesto dai forti richiami simbolici, 
legati al senso del “viaggio”, una esperienza 
-quella del viaggio- che connota l’esistenza 
umana dalla nascita alla morte. La morte 
stessa è solo un momento di questo percorso 
e non è detto che sia quello ultimo e 
irreversibile, perché essa trapassa di 
continuo nell’idea stessa della vita. Nel 
“viaggio”, che porta simbolicamente il 
visitatore al ritrovamento del piccolo cranio, 
c’è il richiamo evidente all’esperienza del 
“viaggio” nel regno dei morti che attende il 
defunto, quel “viaggio” postulato dalla 
mitologia azteca. La riuscita del viaggio era 
tanto importante secondo la mitologia azteca 
da considerare la vita stessa come una 
preparazione alla morte, fino al punto da 
poter essere sacrificata per ingraziarsi gli dèi. 
Il ricorso ai sacrifici umani, che tanto inorridì 
i conquistadores non senza ipocrisia, trova qui 
la sua spiegazione ultima. Certamente non 
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Cranio di cristallo di rocca, Aguascalientes, Messico 
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era una crudeltà fine a se stessa, era forse 
una forma di propiziazione come lasciano 
pensare le ricerche di René Girard7. 

La realizzazione dell’allestimento presenta 
delle problematiche di tipo tecnico e delle 
particolarità specifiche, sia in termini di 
configurazione dello spazio sia in termini 
cromatici e di ripensamento della funzione 
della luce, sulle quali si sono soffermati con 
grande competenza Fusco e Cafiero. Le loro 
considerazioni sul progetto, così come è 
stato realizzato, con i loro richiami a 
soluzioni caravaggesche da una parte e alla 
tradizione museale italiana dall’altra -
presenze individuate nel progetto eseguito 
da Agostino Bossi-, sono tanto pertinenti e 
fondate sul piano filologico da non 
richiedere né consentire ulteriori 
precisazioni. La lezione caravaggesca e la 
tradizione museale italiana sono rivisitate da 
Bossi con originalità, senza cadere in una 
mera ripetizione di luoghi comuni, 
riconducibili alle stesse lezioni ripensate 
acriticamente, o in vuoti astrattismi che 
ignorano la peculiarità dei contesti storici e 
delle realtà ivi custodite. Nel progetto 
dell’architetto invece tutto è in funzione 
dell’oggetto museale, ricondotto a una realtà 
come quella messicana, ricca di una sua 
peculiarità storico-culturale che entra in 
contatto con la cultura italiana del 
progettista senza che questo incontro si 
trasformi in forme di assimilazione o di 
subalternità o ignorando, se non negando, 
l’oggetto stesso dell’allestimento museale. 
Concezioni del mondo e stili di vita 
messicani sono assunti dall’architetto con 
grande rispetto, non senza una 
partecipazione emotiva. 

Rimane da approfondire il rapporto, se 
esiste e secondo quali dimensioni, tra la 
cultura messicana precolombiana e quella 
napoletana sul tema specifico della morte. 

Martha Esparza Ramirez e Jorge Refugio 
García Díaz, da parte loro, hanno già 
affrontato una parte del problema 
interessandosi della “sensibilità” messicana 
di fronte alla morte con una lettura, che 
presenta già delle risonanze significative con 
la cultura napoletana, importante ai fini 
della determinazione di questo discorso. 
Un’analisi ulteriore dovrà stabilire i punti di 
contatto tra la “sensibilità” messicana e la 
“sensibilità” napoletana a proposito del tema 
della morte. L’ipotesi di partenza è di 
assumere l’idea che entrambe le culture 
esorcizzano la paura della morte, facendola 
assurgere a manifestazione della vita stessa, 
secondo forme diverse. Come questo sia 
possibile è un aspetto della questione, 
difficile da risolvere. 

 
 

3. Il fascino di una storia 
Una piccola cisterna di un vecchio 

convento francescano del XVII secolo, 
sottoposta ora al piano terra del museo 
dell’Universitad Autonoma de 
Aguascalientes, è diventata il contenitore 
museale di un piccolissimo cranio in cristallo 
di rocca, un gioiello messicano del XIV 
secolo. Il cranio -un pezzo raro della 
collezione del maestro Octavio Bojonero, 
donata alla stessa Universitad di 
Aguascalientes- per volontà del Rettore 
Rafael Urzúa Macías ha trovato la sua sede -
la sua dimora- in uno spazio espositivo 
minuscolo su progetto di Agostino Bossi. 
Una felice intuizione del Rettore è stata 
tradotta dall’architetto Bossi in una 
ricreazione della realtà -una visione della 
realtà che è un’opera d’arte- dove passato e 
futuro si fondono insieme e diventano 
celebrazione della vita, non della morte. La 
visione di un segno di morte rimanda a una 
comunità rimemorante, che si pone di fronte 
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alla morte per celebrare la vita 
esorcizzandone la paura della fine. 

La forma dello spazio espositivo è stata 
sottoposta a una serie di trasformazioni per 
celebrare il mistero del suo contenuto8. Il 
gioco di luci rende lo spazio pieno di 
presagi, un percorso per disvelare il mistero 
celato, come fosse la ricerca del vaso di Graal 
da parte di antichi cavalieri medievali. Nella 
cisterna del vecchio convento francescano, 
adibita un tempo per la raccolta dell’acqua 
piovana, elemento originario e segno della 
vita, trova ora dimora un cranio, 
rappresentato nella forma di un gioiello, 
anch’esso segno della vita. Il cranio è 
soprattutto l’icona di una vita, che riappare 
dall’oscurità del suo passato e diventa parola 
memoratrice. Parla di se stesso, del suo 
passato, del suo scultore, degli uomini che 
l’hanno posseduto nel passato, dei significati 
racchiusi, del suo incontro con Agostino 
Bossi, del suo futuro con e accanto ai suoi 
visitatori messicani ed europei. Soprattutto, 
parla a noi, eredi di una cultura incapace di 
fare i conti con l’esperienza della morte che 
viene negata pur nella consapevolezza della 
sua inevitabilità. 

L’allestimento museale è il risultato di una 
interpretazione della realtà dell’uomo, 
veicolata dall’oggetto in questione e piegata 
per esprimere dei concetti, alcuni dei quali di 
immediata leggibilità e comprensione, altri 
un po’ meno. Come tale, l’allestimento stesso 
è realizzato in funzione dell’oggetto, ma 
facendo riferimento alla duplicità 
dell’esistenza umana, sospesa tra il polo 
della vita e il polo della morte.  Seguendo il 
percorso costruito da Bossi, accentuato e reso 
più misterioso dai contrasti dominanti di 
luce e di oscurità, il visitatore giunge in 
ultimo, dopo una serie di passaggi, alla 
presenza del piccolo cranio, quasi a fare 
esperienza del mondo dei significati, cui esso 

rimanda, dopo un attraversamento di 
elementi spaziali, alcuni naturali, altri 
artificiali, che insieme determinano 
un’atmosfera di “mistero”, quel senso di 
“mistero” che accompagna i gesti dell’uomo 
legati al nascere e al morire. Proiezioni di 
immagini, lungo il percorso, rendono la 
discesa nella cisterna come un viaggio che 
prepara il visitatore alla visione del cranio, 
quasi ad accentuare il senso di mistero 
dell’incontro che si realizza da lì a poco. Il 
percorso museale è accompagnato da certe 
presenze -scala, gradini, luce, ombra, acqua- 
che connotano lo spazio come carico di 
significati da comprendere e da interpretare. 
Il ritrovamento nel percorso di diverse 

© Eduardo León López 
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simbologie legate alla morte e alla vita fa 
pensare a una possibile ricomposizione 
dialettica dell’esistenza umana nel 
riferimento al cranio stesso, simbolo 
anch’esso che contiene in sé l’idea della 
morte e contemporaneamente l’idea della 
vita. Il cranio, prima di essere segno della 
morte, è stato dimora della vita. La coscienza 
nascente dell’uomo ha trovato nel cranio la 
sua dimora originaria. 

Memoria del passato e progetto di futuro 
sono i due paradigmi interpretativi del 
progetto museale. Le domande da porsi al 
riguardo sono tante e attengono non tanto 
alla realizzazione dello spazio espositivo -
alle sue linee ispiratrici e ai suoi criteri, alle 
sue attese- quanto ai significati riconducibili 
all’oggetto, richiamato all’esistenza da Bossi, 
e che solo una riflessione attenta può 
cogliere e riportare sul piano 
dell’espressione. Ciò che l’oggetto nasconde 
è molto di più rispetto a ciò che rivela. 
Soprattutto rivela l’idea della vita non della 
morte. Sul tema specifico della morte c’è da 
rilevare un incontro significativo tra la 
cultura napoletana e la cultura messicana, 
quasi una contiguità e una continuità di 
situazioni, di eventi e di figure. Se gli esiti 
non sono gli stessi in ragione di una 
concezione della vita diversa, i punti di 
contatto ci sono e vanno oltre l’eredità 
spagnola, comune alle due culture. C’è 
qualcosa di più originario, che affonda le 
radici nella profondità di culture diverse 
tanto distanti tra loro, e sul piano geografico 
e sul piano storico, eppure così vicine. La 
paura della morte può essere superata se la 
morte stessa è ricondotta a una visione 
cultuale. Il cranio messicano svolge le stesse 
funzioni del culto dei morti insito nella 
cultura napoletana, che si esprime in forme 
diversificate non ultima nel culto dei morti 
come viene praticato nel cimitero delle 

Fontanelle o nella Chiesa di Santa Maria 
delle Anime del Purgatorio ad Arco, 
attraverso la venerazione dei teschi ivi 
custoditi. Il fedele che si reca in questi luoghi 
-nella “Chiesa d’e cape ‘e morte”- sa di 
trovare attraverso la visione dei teschi le 
anime, che li hanno abitati, dalle quali può 
ottenere le grazie di cui ha bisogno.  

Il culto delle “anime pezzentelle” delle 
Fontanelle svolge una funzione di 
propiziazione e nello stesso tempo di 
rimozione della paura della morte. Se 
l’esperienza della morte è così inevitabile, 
allora non è inutile cercare un compromesso 
chiamando in causa le “anime pezzentelle”, 
che si manifestano nelle forme dei loro 
teschi. Riservando un culto particolare a 
queste anime, al limite di una ricaduta in 
forme di paganesimo, il popolo napoletano 
chiama la morte in causa, facendola 
partecipe degli eventi dell’esistenza, da 
quelli più lieti a quelli più tristi. Il culto dei 
morti nasce come risposta alla durezza nei 
rapporti umani e all’incapacità di dare 
risposte ai problemi dell’esistenza. Il culto 
riservato alle anime diventa un credito da 
spendere nei momenti di bisogno 
dell’esistenza. Le richieste dei napoletani alle 
“anime pezzentelle” sono un lungo elenco 
non privo di fantasiosità. Nell’immaginario 
popolare molti teschi hanno un nome e sono 
invocati per l’esaudimento di richieste, che 
vanno dall’avere dai morti i numeri del lotto 
da giocare, alle guarigioni da malattie, al 
conseguimento di risultati positivi nei 
diversi ambiti dell’esistenza (matrimonio, 
studi, lavoro).  

Il cranio in cristallo di rocca, se l’ipotesi è 
plausibile, è il segno di una cultura più 
antica e più raffinata. La cultura messicana 
rivendica una riconsiderazione della morte, 
anteriore all’influenza del cristianesimo. C’è 
qui una maggiore sobrietà, uno stile di 
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misura diverso, che convive però con forme 
cruente, il cui ricorso è in funzione di una 
richiesta di aiuto agli dèi e in una forma di 
propiziazione. La linea di demarcazione è 
rappresentata dalla concezione dell’aldilà 
propria del cristianesimo. La morte senza il 
paradiso e l’inferno non può non essere 
diversa. Sta qui la differenza tra una cultura 
anteriore all’influenza del cristianesimo e 
una cultura che ha subito l’influenza del 
cristianesimo, cercando un impossibile 
compromesso tra forme di paganesimo e 
professione cristiana. Lì, invece, la morte è 
restituita al suo essere un momento del ciclo 
della vita da guardare senza paura e senza 
angoscia. Comune è l’idea di un “viaggio” 
da intraprendere come esito di un destino, 
cui nessuno può sottrarsi. Nella paura della 
morte comune a tutte le culture c’è, per dirla 
con Hobbes, una funzione “produttiva” 
come capacità di promuovere la 
conservazione della vita e l’ordine sociale e 
politico. Trasferita sul piano cultuale, la 

paura della morte perde il carattere di 
perdita irreparabile per assumere una 
funzione di rinnovamento della vita9. 
Cultura messicana e cultura napoletana 
trovano nel culto della morte una 
significativa convergenza. 

 
4. Tra passato e futuro 
La collocazione museale del piccolissimo 

cranio ha dietro di sé una storia affascinante 
e piena di mistero nella quale si rincorrono 
motivi di ordine diverso, da quello artistico e 
antropologico a quello religioso e cultuale. 
Torna a rivivere con esso un oggetto simbolo 
di una cultura antichissima e molto lontana 
da quella europea che era giunta al massimo 
del suo splendore poco prima della sua 
distruzione, di cui si è resa responsabile in 
gran parte la colonizzazione europea a 
partire dalla fine del XV secolo. Facendolo 
rivivere nel Museo di Aguascalientes, 
l’oggetto riacquista la sua capacità di parola. 
Le generazioni messicane riscoprono un 

di  
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Disegni preparatori per 
l’allestimento del 
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pezzo della loro memoria dimenticata, per 
ricostruire una identità che lega insieme il 
loro passato al loro presente e al loro futuro. 

Molti aspetti -l’età, la storia, il significato 
culturale e religioso- riguardanti 
quest’oggetto rappresentativo della cultura 
messicana sono però ancora ignoti e forse 
non potranno mai essere conosciuti. La 
lontananza temporale è tanta e mancano le 
necessarie testimonianze documentarie e se 
ci sono risultano assai labili.  Chi è il suo 
autore? Quale il valore da attribuire a esso 
sul piano storico-artistico-culturale? Quanto 
tempo è durato il suo nascondimento e 
perché? Dove e come ha attraversato quel 
tempo lunghissimo, dalla data di 
costruzione del manufatto al suo 
ritrovamento? Quale la sua funzione nella 
cultura di origine? Quali i significati 
racchiusi per l’oggi e per il domani?  

A fronte di queste domande, cui è difficile 
dare risposte certe, si può solo affermare 
come il piccolo cranio torni a rivivere oggi 
quale testimonianza di una grande civiltà del 
passato e diventi, nel suo stesso porsi a noi 
contemporanei, domanda di senso e ricerca 
di futuro, aspetti di una stessa questione che 
interpella il suo fruitore nel percorso 
museale realizzato da Bossi. L’uomo 
smemorato della società dell’oblio deve 
recuperare la memoria di sé e del suo 
passato, raccogliendo minuziosamente gli 
indizi e le tracce, anche minime, di culture 
scomparse delle quali noi siamo pur anche 
eredi. Raccogliere quest’eredità è compito di 
una cultura che guarda al suo passato per 
ricostruire i tratti di una identità, che appare 
smarrita nell’epoca dell’età globale, sospesa 
tra  le derive contraddittorie del globalismo 
e del localismo. L’identità, che l’uomo 
contemporaneo ricerca, non può essere 
costruita recidendo i legami con il passato o 
negandoli. I fili di memoria devono poter 

essere recuperati e riannodati, perché il 
passato non può essere cancellato, a rischio 
della perdita dell’identità stessa 
dell’individuo. I residui dell’identità di 
ciascuno ritornano perturbanti nelle figure 
più rappresentative dell’esistenza umana. La 
morte è una di queste figure emblematiche. 
Può essere negata, ma rimane lì sulla soglia 
di ciascuno, sempre pronta a riprendere il 
suo posto come momento non negoziabile 
della vita stessa. L’identità dell’uomo è il 
risultato di un processo, sempre risorgente, 
di un trapasso continuo dalla vita alla morte 
e dalla morte alla vita. Il percorso museale, 
disseminato da simboli, attraverso il quale si 
accede al cranio di cristallo di rocca, 
riprende il motivo del viaggio che ogni 
defunto deve compiere per raggiungere il 
regno dei morti. Solo una lotta lunga e 
difficile consentirà al defunto di arrivare 
all’ultimo stadio della sua condizione 
umana. 

Il recupero della figura della morte ai fini 
dell’identità dell’uomo deve molto a 
Sigmund Freud. Il tema della morte, 
riproposto da Freud ne l’ Al di là del principio 
di piacere, introduce un cambiamento 
nell’impianto della psicanalisi stessa. 
All’interno dell’unico principio sono 
presenti due pulsioni -la pulsione di vita e 
quella di morte- che sostanziano il principio 
stesso di piacere.  L’assunto formulato da 
Freud di una dicotomia, ma solo apparente, 
tra Thanatos ed Eros individua nella morte 
l’altro polo della vita senza il quale non ci 
sarebbe nemmeno la vita10. Le due realtà di 
Thanatos ed Eros, pur diversificate nelle loro 
manifestazioni, costituiscono l’identità stessa 
dell’uomo. La negazione del thanatos, come 
dell’eros, è la negazione stessa dell’identità 
dell’uomo privata del suo fondamento. Nel 
passaggio continuo dall’eros al thanatos si 
rinnova il ciclo stesso della vita. Nella 
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discesa rappresentata ne El recinto de la 
muerte  si rinnova la vita attraverso la ricerca 
del suo contrario. La morte cessa di essere 
fonte di paura e diventa mistero che 
interpella l’uomo. 

Ricollocare il cranio di cristallo di rocca in 
un percorso museale significa prestare 
attenzione a ciò che un piccolo oggetto -un 
cranio- rappresenta nell’immaginario di  una 
cultura raffinata -come quella messicana- che 
fa del culto dei morti una priorità dei vivi. Il 
culto dei morti, evocato dal cranio di rocca, è 
l’invito di una cultura che attraverso la 
rimemorazione della morte supera le 
contraddizioni dell’esistenza e si riappropria 

della vita. La sconfitta della morte e della 
paura, che a essa si accompagna, passa 
attraverso la trasformazione della morte in 
un atto rituale, come può essere 
rappresentato dal contatto visivo con il 
cranio di cristallo di rocca da parte del 
partecipante all’atto rituale. 

Nell’allestimento museale del cranio di 
cristallo, Agostino Bossi, forse 
inconsapevolmente, si è fatto portavoce della 
cultura messicana della morte. Sono voci 
sommesse, echi che arrivano da lontano, da 
un tempo originario, prima ancora di un 
contatto con la cultura spagnola che si è 
trasformato ben presto in una politica di 
“spoliazione” dell’anima, oltre che dei beni e 
delle risorse di quelle culture. In realtà, nel 
culto della morte si celebra la vita che rinasce 
di continuo nel mondo dell’uomo e diventa 
difesa dell’identità di ciascuno. 
 

 
NOTE 
∗Questo testo è stato preparato in occasione della 
presentazione del volume El recinto de la muerte. 
Cobre de memorias ancestrales di Ludovico M. 
Fusco, pubblicato nel 2010 in Mexico 
dall’Universidad Autonoma de Aguascalientes. 
Alla presentazione del volume, avvenuta in 
Napoli il 23 settembre 2010 nell’Aula Pessina 
della Facoltà di Giurisprudenza dell’Università 
degli Studi di Napoli Federico II, sono 
intervenuti, oltre l’autore del testo, i proff. 
Agostino Bossi, Claudio Claudi De Saint  Mihiel, 
e Roberto Serino, della Facoltà di Architettura 
dell’Università degli Studi di Napoli Federico II. 
Sono intervenuti anche i proff. M. D’Apuzzo, 
Presidente del Polo delle Scienze e delle 
Tecnologie dell’Università  degli Studi di Napoli 
Federico II, R. Urzúa Marcías, Rettore della 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, 
México e M. Andrade Cervantes, Decano del 
Centro de Ciencias del Diseño y de la Construcción, 
della stessa Università messicana. 
1 Si veda al riguardo il saggio-manifesto di A. 
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Bossi  sul museo (Allestire, problematiche 
disciplinari) che dà il titolo a un volume da lui 
curato: A. BOSSI (a cura di), Allestire, 
problematiche interdisciplinari, edizioni VPOINT, 
Napoli 2008. Nel saggio l’Autore dà ragione 
della sua concezione del museo, come capacità di 
interagire tra mondi diversi, tra passato e futuro 
nella mediazione del presente. 
2 Nella Presentación a El recinto de la muerte (pp. 6-
7) il Rettore M.C. Rafael Urzúa Macías 
ricostruisce la storia del ritrovamento della 
“cisterna pluvial” di un edificio storico -un 
antico convento francescano del XVII secolo- e 
della sua conversione in galleria del museo 
dell’Università di Aguascalientes per ospitarvi la 
“calavera de cristal de roca” con l’allestimento 
museale affidato ad A. Bossi. 
3 Si veda U. ECO, Il museo nel terzo millennio.  
Conferenza tenuta al Museo Guggenheim di 
Bilbao il 25 giugno 2001, in 
www.umbertoeco.it/CV/Il%20museo%20nel%2
0terzo%20millennio.pdf   
4 L’allestimento museale realizzato da A. Bossi si 
sposa con la mitologia azteca secondo cui 
Mictlán era il regno sotterraneo su cui regnavano 
il re Mictlantecuhtli e la regina Mictecacihuatl, e 
dove andavano i defunti dopo un lungo e duro 
viaggio di quattro anni dalla terra  al regno di 
Mictlán. Il regno era costituito da nove luoghi; 
nei primi otto i morti dovevano affrontare 
numerose lotte, mentre nel nono -il più 
profondo-  potevano godere del riposo eterno. 
5 Scrive al riguardo Bossi: «Da luoghi elitari 
riservati a pochi studiosi, i musei si convertono 
in testimonianza della cultura e della tradizione 
collettive e si aprono ad un rapporto virtuoso, 
costante e attivo, con i fruitori; non solo spazi 
dell’apprendimento quindi, ma sistema 
complesso di spazi della memoria, informazioni 
e dati con cui interagire» (A. BOSSI, Allestire, 
problematiche interdisciplinari, cit., p. 11).  
6 L’idea di museo, che rincorre Bossi, si traduce 
in un «passaggio [che] impone inoltre una 
ulteriore trasformazione del suo stesso 
dell’esposizione, che non è più lo spazio dove 
semplicemente ordinare ed esporre, ma diviene 
esso stesso componente significativo nel 

processo della comunicazione e del 
coinvolgimento dell’utente» (A. BOSSI, Allestire, 
problematiche interdisciplinari, cit., p. 11). 
7 «Si può ingannare la violenza soltanto nella 
misura in cui non la si privi di ogni sfogo, e le si 
procuri qualcosa da mettere sotto i denti» ( R. 
GIRARD, La violenza e il sacro, trad. di O. Fatica e 
E. Czerkl, Adelphi, Milano 1980, p. 17). La 
società cerca di sviare la violenza su una 
“vittima” indifferente per scongiurare altre 
forme di violenze da, che non controllate 
potrebbero mettere a repentaglio la vita di tutta 
la comunità. Dello stesso Girard si veda anche 
Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, 
trad. di R. Damiani, Adelphi, Milano 1983. 
8 «È per questo che, da un lato, vengono 
realizzate nuove strutture in grado di soddisfare 
in maniera esatta i criteri e le ragioni di un 
determinato patrimonio e, dall’altro, si assiste 
alla pratica del recupero di ambiti storici dove il 
dialogo tra ciò che è esposto e il luogo dove è 
esposto diviene costruttivo e  fondativo del 
messaggio che intende divulgare» (A. BOSSI, 
Allestire, problematiche interdisciplinari, cit., pp. 11-
12).  
9 «La paura della morte, o meglio la paura 
dell’altro come fonte di morte, si traduce per 
Hobbes in una sorgente di ragionevolezza che 
induce gli individui alla costruzione della società 
civile e politica garante di sicurezza. La certezza 
e la prossimità del pericolo inducono una 
reazione auto conservativa che, sebbene esiga 
una rinuncia ai propri diritti e alle proprie 
passioni, libera dai conflitti e assicura, attraverso 
la costruzione di un artificio esonerante e 
protettivo, una vita pacifica e ordinata» (E. 
PULCINI, La cura del mondo. Paura e responsabilità 
nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 
15). 
10 Il riferimento è Al di là del principio di piacere 
(trad. di A. M. Marietti e R. Colorni, Boringhieri, 
Torino 1990), un’opera significativa di Freud, 
iniziata nel 1919 dopo gli orrori della prima 
guerra mondiale e terminata nel 1920. 
	
  

	
  


