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on esiste una cultura, una civiltà, 
una comunità di umani che non 
generi dal proprio nucleo di vita dei 

miti. Il mito è -secondo l'etimologia- un 
racconto. E non esistono gruppi umani che 
non amino narrare di sé. Il mito è una figura 
universale. E il dio è questo. Il mito è un 
emblema, un progetto, ciò che si vorrebbe 
essere e diventare. Don Giovanni è anche 
tale mito. Perché Don Giovanni è tante 
verità. Verità palesi e nascoste, ironiche e 
tragiche, infantili e vecchissime. 
Don Giovanni è il bambino coccolato dalla 
madre, è l’adolescente che la madre non 
riconosce più, è il seduttore che coltiva 
contemporaneamente tante relazioni, è il 
desiderio nascosto del buon padre di 
famiglia, è il bevitore di intrugli e di donne, è 
-infine- Don Juan Tenorio, il gentiluomo di 
Mozart e Da Ponte. Don Giovanni è fatto di 
tenebra e di luce, una dinamica che giunge al 
culmine nell'incontro tra il libertino e il 
Commendatore, una sinestesia nella quale la 
musica si fa colore -il bianco della statua 
vivente, il nero delle forze infere, il rosso dei 
fiumi di lava che avvolgono Don Juan- e lo 
spazio concettuale dell'opera è diviso in un 
controcampo che al volume incombente del 
fantasma oppone la forza vitale dell’uomo 
dei piaceri. La grandezza di Don Giovanni 
sta anche nel rompere e nell'invertire lo 
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schema moralistico: «Chi a una è fedele / 
con le altre è crudele». Ma anche per questo 
Don Giovanni è l'incompiuto. È natura 
naturans, desiderio desiderans, al quale non 
importa l'esito ma l'itinerario, non la 
conquista ma il conquistare. Un mito che 
dunque non sta mai fermo perché 
l’immobilità è morte. Don Giovanni 
desidera, conquista e abbandona, secondo il 
più noto e triviale degli schemi. Ma è la 
morte che vorrebbe sedurre. Non potendo, 
moltiplica il suo corpo nelle altre, affinché in 
loro qualcosa di sé rimanga ancora vivo. Per 
sempre. E così è. 
Per sfuggire alla Grande predatrice Don 
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	  Giovanni è il maschio predatore, è la preda 
del proprio bisogno d’amore, è l’amore. Don 
Giovanni è superficiale per profondità, si 
muove tra i sentimenti e i corpi come un 
bambino tra giocattoli sconosciuti, che 
vorrebbe tutti possedere senza poterli tutti 
saggiare. Don Giovanni si butta via e butta 
via le donne. Egli è la donna che vorrebbe 
possedere. Il doppio lo intride. Giovanni 
Macchia lo sapeva, tanto da accostare il 
seduttore lieve e incompiuto a un seduttore 
incompiuto e pesante: Don Rodrigo: «il 
terzetto Don Giovanni, Zerlina, Masetto (un 
aristocratico e due contadini, promessi sposi) 
corrisponde perfettamente a quello di Don 
Rodrigo, Lucia, Renzo»1. Ma la luminosità 
della festa in cui viene conquistata Zerlina è 
davvero l'opposto del buio e della notte, 
protagoniste della vicenda di Lucia. La fine 
superba e ironica di Don Giovanni stride con 
la morte ebete e cieca di Don Rodrigo. Gli 
intrighi del guappo di Lecco non assurgono 
mai alla lucida strategia del conquistatore di 
Siviglia. «La sete di dominio trova in Don 
Giovanni una via d'uscita nell'erotismo. [...] 
Il dongiovannismo può essere definito, 
nell'indipendenza della politica dalla morale, 
una forma di machiavellismo basata 
sull'amore»2. 
Il doppio è la chiave anche dello spettacolo 
di Schnitzler-Accordino, nel quale Don 
Giovanni e Leporello sono la stessa 
maschera, che nel testo dispiega la propria 
natura ermafrodita. Il servitore e amico Max 
-questo il suo nome qui- mostra alla fine di 
essere la quinta donna di Anatol / Don 
Giovanni, il suo ultimo amore, dopo che ha 
vissuto, goduto, respinto, tritato le 
precedenti relazioni.  Ma queste donne 
ritornano tutte, anzi «rinascono» -come 
afferma Anatol- dentro la sua vita, nella 
memoria, nel corpo. Quest’uomo vorrebbe 
disfarsene, cancellarle. Le incontra una a una 

«per l’ultima volta» ma saranno loro a dire, 
in modi diversi, che più non lo vogliono, che 
lo hanno tradito, che non lo amano. Il 
seduttore è sedotto, l’abbandonante è 
abbandonato. L’oblio, il riso, la compassione, 
il sarcasmo si chiudono su di lui, lenti come 
un gorgo, inesorabili come il buio. Anatol 
non sa più chi tocca nel gioco feroce della 
mosca cieca. Cieco all’inganno, è ingannato. 
Cieco all’altra, è annullato. Don Giovanni è 
la solitudine. All’inizio, mentre Anatol gli 
comunica l’intenzione di andarsene, fuggire, 
“lasciar le donne”, Max scrive sul muro 
queste quattro parole: Illusione Abbandono 
Gelosia Tradimento.  Illusione è l'amore, 
riflesso magnifico, struggente e disperato 
della nostra tenerezza. Abbandono è il 
destino di chi tutto affida all'altro, 
dimenticando che l'Altro è un essere di fuga, 
che come Proteo sguscerà sempre alle mani 
che lo vogliono racchiudere. Gelosia diventa 
dunque lo scorrere degli istanti in cui l'altro 
è assente, il tempo in cui potrebbe essere 
ovunque e in tutte le possibili compagnie, 
ma non la nostra. Tradimento è questo 
amalgama di illusione, abbandono e gelosia. 
Tradimento dell'amore che vogliamo dare e 
ricevere ma che ci esplode nelle mani come 
un orologio impazzito. Perché il tempo si 
ferma quando l'altro non c'è e precipita 
quando sta con noi. È l'eterno ritorno delle 
passioni umane. 
Accompagnato dalle musiche di Mozart, 
debole in alcune delle interpreti, dinamico 
nei movimenti, questo spettacolo inquieta 
perché penetra a fondo nella vaga sostanza 
del desiderio. 

 
NOTE 
1 G. Macchia, Tra Don Giovanni e Don Rodrigo. 
Scenari secenteschi, Adelphi, Milano 1989, pp. 15-
16. 
2  Ivi, p. 169. 
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