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ra il 2002 quando vidi per la prima 
volta Notre Dame de Paris. Il teatro era 
quello allestito nella Valle dei Templi, 

immerso in un paesaggio magico. Un 
musical: questo mi aspettavo. Null’altro. 
Magari piacevole e rilassante. E poi la 
visione, poi l’incanto, poi l’innamoramento e 
infine la decisione di seguirlo ancora e 
ancora e ancora. Corre il decimo 
anniversario di quest’opera e per la seconda 
volta la compagnia è approdata a Genova, in 
questa occasione nella magnifica cornice del 
Teatro Carlo Felice. Ed ero nuovamente tra il 
pubblico, calamitata dalle musiche, dalla 
coreografia, dalla scenografia, dalle 
spettacolari acrobazie e dalle parole. So 
ormai da tempo cosa mi attende quando vi 
assisto: un’archeologia delle emozioni 
radicate negli strati più fondi dell’animo 
umano. Dioniso e Apollo sono in questo 
spettacolo presenti insieme, a tiranneggiare 
lo spettatore senza dargli tregua, 
costringendolo a scavare fino al fondo in cui 
oltre non si può andare, nell’abisso della sua 
fragile umanità e nella gloria della sua 
ardente corporeità. Nello sfondo di una 
Parigi all’alba del Rinascimento si narra la 
storia della bella zingara Esmeralda, allevata 
alla morte della madre da Clopin, capo della 
Corte dei Miracoli -re degli zingari 
insomma- di cui fa parte la bella gitana, 
amata dal gobbo campanaro Quasimodo, 
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fedele servitore di Frollo, l’arcidiacono di 
Notre-Dame, anch’egli in preda a un delirio 
d’amore per la donna. La zingara ama Febo, 
però, il capitano della guardia parigina, 
invaghitosi di lei e deciso a soddisfare la sua 
passione, ma già promesso sposo di 
Fiordaliso, ragazza agiata che accetta di 
perdonare il tradimento di Febo se questi 
non si opporrà all’impiccagione di 
Esmeralda. Morirà la zingara e insieme con 
lei si lascerà morire Quasimodo che cercherà 
fino all’ultimo di salvarla. Ma morirà anche 
Frollo, che incarna la lotta tra il vecchio e il 
nuovo. E il desiderio lo sbrana, 
avvinghiandolo nelle proprie spire, 
sincretizzandolo nella propria carne 
riunendo il diviso: sacro e profano. 

La carne sa che il paradiso è lei. […] O Notre Dame, 
per una volta io vorrei per la sua porta come in chiesa 
entrare in lei. (da Bella) 

 Il poeta di strada Gringoire narra la storia e 
vi fa parte. Racconta di questo mondo 
monumentale che cede alle passioni 

monumentali.  

È una storia che ha per luogo Parigi nell'anno del 
Signore. Millequattrocentottantadue. Storia d'amore e 
di passione. […] E questo è il tempo delle cattedrali. 
La pietra si fa: statua, musica e poesia. E tutto sale su 
verso le stelle, su mura e vetrate. La scrittura è 
architettura. Con tante pietre e tanti giorni, con le 
passioni secolari, l'uomo ha elevato le sue torri con le 
sue mani popolari. Con la musica e le parole, ha 
cantato cos'è l'amore e come vola un ideale nei cieli 
del domani. […] Qui crolla il tempo delle cattedrali. 
La pietra sarà dura come la realtà in mano a questi 
vandali e pagani che già sono qua. Questo è il giorno 
che verrà. Oggi è il giorno che verrà. (da Il tempo delle 
cattedrali) 

 Non solo una storia d’amore, dunque, ma di 
passioni nude il cui seducente volto mortale 
non può che inorridire e stregare al 
contempo perché al contempo costruisce e 
distrugge. Passioni secolari che attraversano 
le costruzioni e sopravvivono alla prova del 
tempo abitando l’avvenire con la stessa 
potenza; che vergano le pagine glorificando 
la sacralità della follia originaria dell’uomo; 
che deflagrano nella musica traghettandoci 
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in un paradiso in fiamme. È il desiderio che 
rende l’uomo creatore, che gli permette di 
superare la sua natura finita, incidendo nella 
pietra, liberando nella musica, raccontando 
nella poesia nient’altri che se stesso. E 
musica, scrittura e architettura sono i veri 
protagonisti di quest’opera. Sembra di 
sentire Socrate nell’Eupalinos di Valery: 
«L’atto fra tutti più completo è quello di 
costruire» (P. Valery, Eupalinos, Mondadori, 
Milano 1947, p. 160). E pensava alla musica e 
all’architettura, ma anche alla poesia, che 
muovono «gli uomini come li muove l’oggetto 
amato» (p. 84), poiché permettono all’uomo 
di superarsi continuando l’opera del 
demiurgo, riunendo ciò che è diviso, 
costruendo edifici che cantano: «“Eccomi”, 
dice il costruttore, “Io sono l’atto. E voi la 
materia, la forza, il desiderio; ma siete 
separati. Un ignoto lavorio vi ha isolati e 
apprestati secondo i propri mezzi. […] Ora è 
tempo del reciproco”» (P. Valery, cit., p. 163). 
Nulla può l’uomo però contro l’ἀνάγκη -la 
Necessità- che muove e non è mossa, che è il 
burattinaio e non il burattino. Compare 
durante la rappresentazione come una 
grande scritta, metafora di un’incisione a 
fuoco sul capo di ogni individuo. E 
Gringoire la canta, avvertendo l’uomo che 
egli è un suo possesso -«Ha il tuo destino in 
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	  mano. La trovi sulla tua via»-, ricordandogli 

che essa decide e spartisce identità e 
differenze -«Tu sei nessuno o sei un dio. Tu 
sei puttana o sei re», che la forma di chi 
siamo e la direzione del nostro vivere non 
l’ha determinata la nostra volontà ma la 
Necessità apparsa come pura fatalità -«La 
vita la devi a lei». L’essere umano scopre le 
sbarre della propria libertà quando l’ἀνάγκη 
si presenta sotto mentite spoglie: come 
Fatalità, come evento inaspettato e causato 
che avrebbe potuto non essere, mentre è 
invece nella sua casualità necessario. 
Qualunque azione è nient’altro che una 
conseguenza di quelle precedenti e così 
all’indietro sino all’alba del nostro vivere in 
una ragnatela di causalità casuali che gli 
uomini credono di poter controllare. 
Ognuno di noi è soltanto un nodo della rete, 
ma l’ἀνάγκη si diverte a darci l’illusione di 
essere il ragno.  
 Le musiche di Riccardo Cocciante, la 
traduzione italiana di Pasquale Panella, la 
regia di Gilles Maheu, le voci storiche e 
nuove, i ballerini e gli acrobati di sempre e 
quelli arrivati da poco rendono questo 
spettacolo semplicemente magnifico. L’unico 
appunto da fare alla serata genovese 
riguarda lo squilibrio tra base e cantato. Il 
volume troppo alto a tratti sembrava coprire 
le voci. Un vero peccato ma non tale da 
inficiare una serata magica. 

 

	  
	  


