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Fotografare il volo

di Tano Siracusa

el porto di Valparaiso, in Cile, un
Nuomo immobile guarda verso il

mare. Indossa un impermeabile,
stringe in mano una borsa o forse una
cartella, porta gli occhiali e sembra pendere
leggermente in avanti. Nel controluce
sembra il profilo di una statua. Magari
dedicata al viaggiatore incongruo, quello che
nel viaggio, nel suo sbaraglio, non smette né
la pazienza né i vestiti della sua vita
prudente e assennata. Che di notte nella
cabina indossa il pigiama. Guarda verso il
mare, dove ¢ ormeggiata la nave, il destino
che lo attende. Il sole & alle spalle dell’'uomo,
ma la luce che sbianca il cielo sulla sinistra si
spegne dalla parte opposta, sopra i fabbricati
del molo, fra le ombre che si ammassano
sulle imbarcazione ormeggiate, che brilla sui
tubi di una struttura in ferro in primo piano.
Dentro il mirino del fotografo I'immagine &
squilibrata. Troppa luce e troppo vuoto
attorno alla figura del viaggiatore e troppo
ingombro di elementi dalla parte opposta.
Poi un uccello, un colombo, attraversa il
cielo, e il suo volo modifica il sistema di
relazioni fra tutti gli elementi dell'immagine
dentro il mirino. L’'uomo rimane immobile,
come le linee orizzontali e verticali della
ringhiera, delle strutture in ferro, e la
diagonale dei fabbricati sul molo; 1'unico
elemento che si muove ¢ il colombo, che
dalla zona buia e costipata dello spazio vola
verso la zona vuota, invasa dalla luce che
disegna la sagoma scura del viaggiatore. Ma
il suo movimento muove e sposta l'intera
organizzazione dello spazio. Velocemente lo
riequilibra. II volo si abbassa e nello
schiacciamento della prospettiva sembra
sullo stesso piano dell'uomo in attesa, del
suo volto, sembra puntarlo. Il clic del

fotografo, il suo ‘quando’, decide del “dove’,
di quella particolare distribuzione degli
elementi nello spazio, della forma definitiva.
E, certo, puo anche decidere di sottrarre al
naufragio nel nulla un frammento di realta
che apparira saturo di ‘senso’” proprio per la
sua elevata improbabilita, contenutistica e
formale. Quel colombo <che lo sta
raggiungendo ha a che fare con I'immobilita
dell'uomo, con il viaggio, con I'ignoto che lo
attende, con il futuro che lo sta
raggiungendo. Non e forse l'epifania, la
rivelazione del senso, ma e questo prodigio
che la decisione del fotografo persegue.

Il volo degli uccelli & un buon tema per
ragionare di fotografia e, ad esempio, per
saggiare uno dei versanti teorici e pratici
legati all’avvento del digitale.

I volo degli uccelli non ha traiettorie
predefinite: in cielo non ci sono strade né
segnaletica e i percorsi degli uccelli in volo
sono spesso imprevedibili. O molto
difficilmente prevedibili. Dove sarebbe
andato a finire il volo di quel colombo non
era facile immaginarlo. E dove sia finito non
lo sapremo mai.

Ma la pre-visione, quel leggero scarto
temporale che permette al fotografo di
anticipare l'evento, € spesso decisivo in
quella fotografia che, un po’
sbrigativamente, si puo ricondurre alla
poetica bressoniana e ai suoi presupposti
teorici: la gerarchizzazione degli istanti nel
flusso delle immagini, il rifiuto della loro
equivalenza, la  conseguente  ricerca
dell”attimo privilegiato’. Un attimo, un
atomo di tempo, che si degrada pero subito
nella permanenza dell’estensione, in una
superficie bidimensionale che simula la
spazialita tridimensionale e dove gli
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elementi iconici
sorprendentemente ordinati.

L’'immagine bressoniana funziona perché
presenta un elevato coefficiente di
improbabilita, sia contenutistica -lI'omino
sospeso in aria sopra una pozza d’acqua- che
formale  -l'ordine &  statisticamente
improbabile e quella immagine e una fitta
tessitura di corrispondenze e simmetrie.
Funziona perché sorprende, e sorprende
perché sembra ‘in posa’, quasi copia di
quelle copie esteticamente attive che sono le
immagini degli artisti.

Lo scatto bressoniano interviene sul flusso
temporale proprio nell’istante in cui ogni
elemento della scena ‘e andato al suo posto’.
Un istante dopo la ‘forma’ sara svanita e un
istante prima non si era ancora mostrata.
Proprio come le figure antropomorfe che

appaiono

formano e dissolvono le nuvole nelle
giornate di vento.

Ma il fotografo bressoniano vede perché
pre-vede, perché ha anticipato 1”attimo
decisivo’, quello in cui I'ordine si mostra, la
bellezza accade, il caos si fa cosmo.

L'imprevedibilita del volo degli uccelli
complica la ‘messa in ordine’, la sua pre-
visione. O almeno la complicava quando si
avevano a disposizione pitt 0 meno 36 scatti,
quando si fotografava cioe con la pellicola.

La tensione anticipatrice aveva allora tempi
lunghi, 1”attimo privilegiato’ era il premio
dell’attesa, di una scommessa e di un
azzardo giocati nella previsione del ‘non
ancora’.

Le camere digitali permettono adesso
invece di infittire gli scatti fino ad
approssimare la continuita del flusso
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temporale, fino a sfumare il confine fra la
discontinuita dello scatto fotografico e la
continuita della ripresa filmica, che instaura
'equivalenza degli istanti, dei fotogrammi.

Una fotografia € sempre frutto di un
prelievo: di un frammento ‘ordinato’ dal
disordine della nostra esperienza visiva. Con
le camere analogiche il prelievo avveniva dal
tessuto vivo del flusso temporale, sospeso
fra il ‘non pit” e il ‘non ancora’. Il presente,
I'attimo fotografato, irrompeva sul nulla del
passato e del futuro: “una corrida contro il
tempo’ 1'ha definita una volta Ferdinando
Scianna.

Con le camere digitali il prelievo puo
avvenire dopo la ripresa, cioe non sul tempo
reale, ma su quel tempo trascorso e tutto
presente, reversibile, che € poi il tempo reso
disponibile da Internet e da dove si e
congedato proprio quel ‘non’, quel nulla che
ci separa dal presente e che separa anche il
tempo reale dalla sua simulazione
tecnologica.

Le immagini fotografiche stampate dal
negativo tornavano dal passato, dal suo
nulla, erano come riflessi persistenti su uno

specchio che non li rifletteva pitu. Le
immagini digitali sono -possono diventare-
la permanente duplicazione del presente, il
continuo e permanente riflesso speculare del
tempo reale che, invece, non permane.

Ci si puo chiedere: per chi guarda
I'immagine fotografica, quel volo di uccello
che concorre alla strutturazione geometrica
dello spazio, che differenza fa sapere da
dove viene, se dal passato reale -e percio
scomparso- o da un suo doppio tecnologico -
e dunque sempre presente?

Infatti: due anni fa al World Press e stata
premiata una fotografia ‘estratta’ da un
video. Non risulta che molti si siano allora
rammaricati per la scomparsa della
fotografia. Tutto sommato testimone
scomoda di quel nulla di passato e di futuro
su cui siamo sospesi, e della fugacita del
presente, cosi preziosa quando la sua
improbabilita attesta che e ancora possibile
sorprendersi. In fondo il volo degli uccelli
sfida il fotografo a provare che la liberta
esiste, che & possibile saltare fuori dagli
automatismi, che qualcosa come il sospetto
di un ‘senso’ puo ancora visitarci.
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