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piuta l’opera in tempi rapidi, accettando ob torto 
collo una retrodatazione assurda in un generico 
“1700”. Ispirarsi ai personaggi della vita reale 
era consentito alle opere buffe o semiserie; per i 
melodrammi ci voleva il “piedistallo”»2. Gallione 
così rivede la Traviata e il contemporaneo di Verdi 
diventa il nostro tempo in una trasfigurazione 
simbolica che restituisce l’appartenenza anche 
al loro che sarà dei posteri: «Con Guido Fiora-
to, scenografo e costumista, abbiamo pensato di 
ambientare l’opera in un luogo stilizzato, antire-
alistico, simbolico, sterile, dove dominano vetro 
e ghiaccio, virato in un bianco e nero “ferito”, 
solo talvolta, dal rosso del sangue e della vita che, 
comunque, pulsa. Forse Violetta muore già nel 

e il 6 marzo del 1853 la messa in 
scena della Traviata al Teatro La 
Fenice di Venezia fu una débâcle, 
quella di ieri sera (4 maggio 2018) 
a Genova ha più a che fare con la 

«leggendaria resurrezione di Traviata, sempre a 
Venezia, nel teatro di San Benedetto, il 6 maggio 
1854»1.
Il regista Giorgio Gallione ripensa l’opera a 

cominciare dall’ambientazione. Verdi avrebbe 
voluto che fosse rappresentativa del suo tempo, 
ma un moralismo retrogrado non glielo permi-
se: «Verdi aveva preteso che i costumi fossero 
contemporanei. Un’idea rivoluzionaria […], 
alla quale dovette rinunciare, essendo stata com-

La traviata al Carlo FeliCe di Genova

di
Giusy randazzo
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Strepponi, bersaglio dei pettegolezzi del mondo 
piccolo parmigiano e bussetano in cui viveva. 
[…] La Strepponi aveva avuto un figlio dall’im-
presario Bartolomeo Merelli, affidato allo sculto-
re Lorenzo Bartolini a Firenze. Un figlio (forse di 
nome Camillino) che morì lasciandola piena di 
dolore. E di rimorsi»5.
Ma andiamo alla serata del 4 maggio 2018 a 

Genova. Tripudio è l’unico sostantivo possibi-
le. Termine che nel suo etimo pare si riferisca 
a quella danza pirrica6 che tra i Greci -spartani 
prima e ateniesi in seguito- fu dapprima usata tra 
i combattenti per allenarsi nell’agilità con passi 
e atteggiamenti eseguiti con rapidità, in seguito 
ai passi guerreschi e allo strepitio delle armi, si 
aggiunse la ritmicità del movimento di tutta la 
persona «e specialmente nello scuotere del capo, 
che ancora più maestoso e terribile si rende pe’ 
cimieri di crini e di piume fregiati. [...] Dalle 
premesse osservazioni deriva in secondo luogo, 
che la danza pirrica divenuta a poco a poco mite, 
più gioconda e meno laboriosa, passò ne’ civili 
intrattenimenti; e tale essere dovea a’ tempi di 
Atene, giacché questo scrittore [Strabone, ndr] 
riduce ad una sola le tre danze che proprie erano 
della poesia lirica. Dappoichè Eschilo nella sua 
famosa tragedia intitolata le Eumenidi fece dall’a-
verno sbucare ben cinquanta Furie con altissimo 
spavento degli spettatori; e dappoichè egli ador-
nò la scena di maschere, di macchine e di de-
corazione d’ogni specie, vennero pure introdotte 
sul teatro le danze»7. E se ancora non bastasse a 
inverare il termine tripudio come ratio essendi della 
messa in scena di questa Traviata, persino i costu-
mi in cui il rosso campeggia - a voler contrastare 
la Violetta vestita di bianco - ricordano che pirrico 

preludio e l’opera è tutta un allucinato flash back 
visionario e spettrale. Siamo, anche nei momenti 
di gioia, imprigionati in una sorta di perenne mo-
ritat dove, grazie alla musica di Verdi, il dolore è 
trasfigurato in modo sublime, ma dove la speran-
za è assente e la vita rischia di essere nient’altro 
che una tragica carnevalata»3.
Violetta è una ἑταίρα che nulla ha della cul-

tura raffinata, pare, delle greche mantenute di 
quel tempo, ma rimane un essere superiore per-
ché conosce in modo sommo l’onestà della leal-
tà all’amore, la passione per la vita, l’approdo a 
una «chimica delle idee e dei sentimenti» troppo 
umani, il tragico abbraccio al caos dell’esistenza 
che lei accoglie senza imporgli alcun ordine, e 
dice di sì anche allo smarrimento della propria 
identità. Tutto questo lei sa ed è, anche grazia e 
purezza e candore e scultorea bellezza. Violetta 
Valéry è senza dubbio incarnata dalla splendida 
soprano Lana Kos dell’Opera messa in scena al 
Carlo Felice. È esistita veramente questa Violet-
ta ideale e ancora tante ne esistono. «Alessandro 
Dumas [figlio, ndr], aveva 23 anni allora, scrive 
La signora delle Camelie in forma di romanzo, e poi 
di commedia, perché perdutamente innamora-
to di una cortigiana, una mantenuta dell’epoca, 
Marie Duplessis (che morirà a 23 anni…), che 
poi diventerà sulla pagina Margherita Gautier e 
infine Violetta Valery dell’Opera. E grazie a Ver-
di, Traviata diventa un mito»4.
 Ma nell’opera emerge un tratto autobiografico, 

perché anche Verdi come Dumas fils «aveva spe-
rimentato le strettezze della morale borghese del 
suo tempo, avendo scelto per compagna (e spo-
sato dopo lunga convivenza more uxorio) un’artista 
dal “passato” brillante, il soprano Giuseppina 
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ce in questo caso aveva voluto lo stesso Verdi, nei 
suoi continui «dislivelli linguistici»8. In tre occa-
sioni Violetta/Kos recita senza cantare. Giorgio 
Gallione è riuscito a restituire al pubblico un’o-
pera d’arte totale non senza il contributo d’ar-
tisti d’eccezione. Il Direttore Daniel Smith dal 
golfo mistico ha permesso il diffondersi potente 
e sempre preciso del mistico mistero della mu-
sica quando si fa interprete dell’amore tormen-
tato, quando fa mostra - con il tono armonioso 
e sferzante di un dio rivelatore - della follia di 
valori retrivi, spazzandoli via e lasciando che nel-
la radura rimasta sboccino la purezza e l’onestà 
di una cortigiana che tutti bramano ma che solo 
Alfredo ama riamato. E lei, Violetta/Kos, con la 
sua voce camaleontica, a tutto arriva, come la 
Violetta di Verdi «la quale passa gradualmente 
dalla vocalità brillante della mantenuta, alla cor-
da lirica dell’amorosa, e poi assume connotazioni 
di soprano drammatico, morendo con dignità e 
abbandono eroici. Una flessibilità necessaria che 
ha fatto parlare di ruolo adatto per tre voci di-
verse»9. 
Chi ascolta Violetta/Kos giunge lentamente e 

con un ciclico divenire, come salendo per una 
scala a chiocciola, fino alle vette di un paradi-
so tutto umano. È spesso vestita di bianco come 
bianco è l’albero della vita quasi al centro della 
scenografia che intende rappresentarla nella sua 
feconda giocosità, nella bellezza, nel candore, 
nell’autenticità, nella gioia di vivere, nella sacra-
lità del suo amore. I contrasti sono qui messi in 
opera anch’essi: i colori, il movimento caotico e 
quello ordinato, la realtà e il riflesso, le maschere 
e i volti, la vita e la morte, «croce e delizia, bel-
lezza e orrore»10. Anch’essi convivono. E le voci 
a due, a tre, e i cori, li rappresentano armoniosi e 
anch’essi sempre concordi nelle diverse vocalità. 
Mai una sbavatura, solo un tripudio di voci dan-
ze musica coro e una storia avvincente e ancora 
contemporanea. 
Un infortunio o un malore, nella scena deci-

ma del secondo atto, di qualcuno del coro o del 
corpo di ballo fa chiudere il sipario per più di 
quindici minuti. Ma poi l’incanto ritorna nella 
sua magnificenza. Una bambina seduta di fron-
te a me, ammaliata e incatenata dalla bellezza 
-tutta intera- messa in scena, col suo chignon e 
l’abitino elegante, comincia a piangere quando 

potrebbe derivare non dal nome di un ipotetico 
inventore ma bensì da πυρρός, rosso, all’epoca 
il colore delle tuniche dei danzatori. Che dire 
delle ballerine mascherate, che entrano nella sce-
na undicesima dell’atto secondo, i cui abiti rossi 
aderiscono come pelle dalla testa fino alla vita, 
tra le quali si nasconde il toro, vestito in egual 
modo ma di nero, di cui soltanto quando si toglie 
la maschera scopriamo l’identità? Non sembra 
forse Sileno che rivela al Re Mida quanto miglior 
sorte avrebbe avuto l’uomo a non nascere? Così 
«La vita è nel tripudio…» (I Atto, scena seconda) 
di Violetta/Lana Kos diventa immagine dell’o-
pera stessa che mette in scena -intera- l’esistenza.
Questa Traviata, infatti, non è un melodram-

ma, ma la tragedia di cui parlava Nietzsche nel 
1872. Quella che coniuga la dualità concorde 
che è il dionisiaco e l’apollineo senza consentire 
che l’ordine e la razionalità e la calma grandezza 
prendano il sopravvento sul caos, l’inquietudi-
ne e il turbamento, essenza stessa dell’esistenza. 
Non me ne voglia Nietzsche se anche Verdi con 
la sua Traviata si inginocchiava comunque all’al-
tare cristiano. In questa Traviata quell’elemento 
trascolora, si illanguidisce, direi addirittura che 
scompare. Persino il linguaggio riflette la mute-
volezza del naturale divenire umano, come inve-
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ed efficace nella sua interazione con Violetta, i 
tributi maggiori sono stati per Esteves come in-
telligentemente sapeva già sarebbe accaduto Ga-
vezzani scrivendo nel saggio introduttivo che «la 
Traviata offre accanto al ruolo del titolo, tanto dif-
ficile quanto affascinante e nuovo, una parte di 
tenore (Alfredo) impegnativa ma ingrata. Al con-
trario di quella baritonale (Germont padre) che 
raccoglie quasi sempre il successo più forte della 
serata»11. Questo nulla toglie all’interpretazione 
comunque magistrale del baritono. E anche gli 
altri, pur nei loro ruoli meno rilevanti, sono stati 
lodevoli nel canto e nell’interpretazione.
Tripudio. Null’altro.

Note
1G. Gavazzeni, «Traviata, nel bel mezzo del mondo di 
oggi», saggio introduttivo al libretto La traviata, pub-
blicazione a cura di Ufficio stampa Fondazione Tea-
tro Carlo Felice, Genova 2018, p. 13.
2 Ivi, p. 12.
3G. Gallione, «Marie, Margherita, Violetta “Di 
quell’amor”», ivi, p. 21.
4Id, ivi, p. 20. Si precisa che Marie Duplessis è lo 
pseudonimo di Alphonsine Rose Plessis, nota corti-
giana vissuta tra il 1824 e il 1847.
5G. Gavazzeni, «Traviata, nel bel mezzo del mondo di 
oggi», cit., p. 9.
6 Il termine “tripudio” dal latino tripudium è composto 
da TRI- tre e da PUD/PED/PAD che ha il senso di 
andare, radice che sembra ritornare nel latino e nel 
greco e nel sanscrito col significato di piede. Alcuni ri-
tengono che pudium sia una corruzione di pavium da 
pavere (battere). Da tali filologiche considerazioni ne 
deriva che il termine etimologicamente significhi: 
«Passo cadenzato, consistente nel battere tre volte il 
piede a terra; ed anche Danza pirrica di tre passi dei 
sacerdoti Salii; poi Festeggiamento o Allegrezza gran-
de dimostrata con balli e ad altri segni di giubilo» (sia 
l’etimologia sia la citazione sono tratte da Vocabolario 
Etimologico della Lingua Italiana di Ottorino Pianigiani, 
Albrighi & Segati, Roma-Milano 1907, edizione onli-
ne a cura di Francesco Bonomi).
7R. Gironi, Le danze dei Greci, Dall’Imperiale Regia 
Stamperia, Milano 1820, pp. 33-34.
8 Cfr. G. Gavazzeni, «Traviata, nel bel mezzo del mon-
do di oggi», cit., p. 14.
9 Id, ivi, p. 12.
10G. Gallione, «Marie, Margherita, Violetta “Di 
quell’amor”», cit, p. 20.
11G. Gavazzeni, «Traviata, nel bel mezzo del mondo di 
oggi», cit., p. 15.

Violetta sta per morire ma non vuol più morire: 
«Digli che Alfredo è ritornato all’amor mio… 
Digli che vivere ancor vogl’io» (Atto III, scena 
sesta). Il suo amato Alfredo è lì con lei insieme 
col padre che chiede perdono. L’albero della 
vita ancora illuminato è accasciato sulla scena 
adesso. Sta morendo come Violetta. La balleri-
na che apre il terzo atto lo rappresenta nella sua 
intima vitalità che non vuol cedere alla morte e 
che ancora tenta di rialzare le sue fronde verso il 
cielo, come ancora spera di poter fare Violetta. 
Nessuna speranza però trapela: la tragedia ha da 
compiersi. Lo sa Violetta, in fondo, perché se tor-
nando Alfredo non si è salvata, nessun farmaco, 
nessun medico, nessun dio potrà salvarla: «Ma 
se tornando non m’hai salvato, a niuno in terra 
salvarmi è dato» (Ibidem). E uno specchio river-
bera la veridicità degli eventi che si stanno com-
piendo: posto in alto, come un quadrato enorme 
che inquadra la realtà in sé, riflette l’accadere 
della scena mostrandoci le crepe, le screpolature, 
gli squarci e i contrasti di quel reale ancora inte-
gro che sta però per svanire. E il coro ricomincia 
e avverte dell’imminenza della tragedia. I balle-
rini l’accompagnano vestiti come la morte - da 
scheletri - e rimangono in seguito silenti e fer-
mi in attesa che Violetta esali l’ultimo respiro di 
fronte a un Alfredo disperato. Gli applausi a sce-
na aperta sono stati innumerevoli, tanto che nel-
la scena sesta del secondo atto Alfredo/Stefano 
Secco ha dovuto ricominciare perché interrotto 
da un applauso rivolto alla Kos che correndo via 
cantava «Amami, Alfredo, quant’io t’amo… Ad-
dio!» (Atto II, scena sesta). Così quando il sipa-
rio si chiude, il pubblico sembra non volersene 
andare nonostante ormai sia tardi, nonostante la 
mezzanotte sia stata superata da un pezzo. Ma 
questa è la grandezza dell’Arte quando permette 
al tempo di fare di ogni istante un attimo eterno.
Violetta/Kos non avrebbe potuto avere la po-

tenza che ha avuto come protagonista senza la 
presenza di altre voci e del corpo di danza che 
hanno reso davvero totale quest’opera. Alfre-
do/Secco e il padre Giorgio Germont/Rodrigo 
Esteves - l’uno tenore, l’altro baritono - sono stati 
incisivi con un timbro sempre adeguatamente in-
tenso, in armonia con la vocalità che Verdi ave-
va individuato per loro. È questo il motivo per 
cui, seppur bravo Alfredo/Secco, seppur preciso 
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