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VITA 18

la filosofia come vita pensata

pensata

Rivista di filosofia

Eadem spectamus astra, commune caelum 
est, idem nos mundus involvit. Quid interest, 
qua quisque prudentia verum requirat? Uno 
itinere non potest perveniri ad tam grande 
secretum. 
(Simmaco, Relatio III. De ara Victoriæ, Pars I, § 10 )
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19 Nostalgia e iniziazione sono due 

parole fondamentali di ogni per-
corso teoretico. Nostalgia del luo-
go ontologico che una volta il cor-
pomente era e abitava. Perché, 

come afferma Pindaro, «unica è la stirpe degli 
uomini e degli dèi e da un’unica madre entrambi 
hanno respiro» (Nemea, 6,1-39). Nel linguaggio 
della Gnosi si dice ‘diventare dio’, nel linguaggio 
di Nietzsche si dice Übermensch, oltreuomo. Sia 
per la Gnosi sia per Nietzsche la conoscenza è 
itinerario verso «un génos, una ‘stirpe’, una ‘razza’ 
che oltrepassa l’umano. Dai misteri antichi all’al-
chimia, un unico profondo e sostanziale intento 
orienta i riti e le pratiche: affrettare l’evoluzione 
della specie, attualizzando la potenzialità divina 
che è in essa» (p. 247).

Il cammino verso l’oltre è un itinerario nel-
la conoscenza e nell’essere, nella gnoseologia e 
nell’ontologia. Nulla a che vedere con new age di 
vario tipo o con semplici filologie che frugano 
tra i testi e i monumenti per trovarvi qualcosa di 
commestibile, vale a dire di non troppo indigesto 
agli stomaci contemporanei. L’apprendimento 
iniziatico non consiste né in sentimentalismi di 
massa né in tecnologie erudite ma significa tra-
sformare se stessi e la vita in «ein Mittel der Er-
kenntniss», in un mezzo di conoscenza1.
Animismo, panteismo, illuminazione sono tre 

espressioni chiave di tale modo di vivere ed espe-
rire il mondo.  Il coraggio della mente e l’am-
piezza dei suoi orizzonti producono «allora qual-
cosa che assomiglia a una ‘folgorazione’, a un 
lampeggiare intuitivo: la vita si manifesta nella 
sua luce assoluta e nella sua verità. Questa ‘il-
luminazione’ sarebbe -sottolinea ancora Aristo-
tele- la modalità ‘misterica’ del conoscere» (20).
La filosofia è una tale forma di iniziazione, una 

delle più profonde, rigorose, universali. È una 
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simbolo semplice e ctonio della «‘spiga di grano 
mietuta in silenzio’. [...] Recisa dalla pianta, essa 
appariva cosa morta e inerte, ma i suoi chicchi 
erano in grado di germogliare in mille altre pian-
te, sviluppando la forza in essi contenuta» (29). 
Dominare la morte, andare oltre il timore della 
dissoluzione, accogliendo il ritmo infinito del co-
smo e accettando di essere solo una parte della 
vita del tutto, è il contenuto teoretico dell’Inno 
omerico a Demetra.
In questo modo ogni ente vive per sempre. Non 

lo fa nella impossibile stasi, nel permanere di uno 
dei composti nei quali l’essere si manifesta, ma 
nel diventare parte del flusso infinito che si è. Par-
te, istante, sostanza del tempo, al modo del drákon 
ourobóros, il serpente che si unisce a se stesso divo-
rando la propria coda. Infatti «la totalità che esso 
rappresenta non costituisce un insieme statico, 
non corrisponde alla sfera immobile dell’essere 
divino. Il serpente alchemico è, al contrario, raf-
figurazione di un divenire continuo e incessante: 
è il ciclo dinamico della natura, il moto perenne 
della trasformazione universale. [...] Come il ser-
pente, la natura muore e rinasce in un cerchio 
ove inizio e fine fanno sempre ‘uno’» (236).
Il nome che tutto questo racchiude e rende per-

sona è Dioniso. Non è certo un caso che il filoso-
fo dell’oltreumano e dell’eterno ritorno sia anche 
un filosofo dionisiaco. 

Dioniso è nato tante volte e tante volte è risorto, 
esattamente come fa ogni istante di quel flusso 
temporale che è il mondo. In quanto Dioniso 
Zagreo è nato da Persefone -e quindi dal mondo 
dei morti- posseduta da Zeus in forma di drákon, 
di serpente appunto. Fatto a pezzi e divorato dai 
Titani, il bambino fu ricomposto dal dio dell’u-
nità, Apollo. Atena ne raccolse il cuore/fallo an-
cora vivo, che triturato e bollito venne dato da 
bere a Semele. Due divinità nate da Zeus resti-
tuiscono quindi vita all’altro figlio di Zeus con 
la mediazione di una mortale, che raffigura la 
necessità di «ingoiare il cuore, ingoiare il fallo, 
ingoiare il mondo» in quanto «atti diversi e in-
sieme uguali di un atto supremo di palingenesi». 
Incenerita la madre mortale, fu Zeus in persona 
a portare dentro di sé il dio che da lui per la terza 
volta «rinacque unico e intero, nuovo e perfetta-
mente integro» (Orfici, 35-36, 209-210, 240). An-

delle più oggettive perché fatta non di riti che 
l’andare della storia porta al culmine e alla deri-
va, non di contenuti accessibili a ristrette cerchie, 
ma di testi che ognuno e tutti possono tenere in 
mano e scorrere per attingervi spiegazioni, do-
mande, risposte. 
La filosofia non nega il cammino a nessuno. 

Sono i singoli camminanti che si fermano o nep-
pure cominciano, pensando che si tratti di illu-
sione o di semplice chiacchiera. E invece si tratta 
della vista, dell’esercizio fenomenologico che ha 
una delle sue massime espressioni nei raccon-
ti platonici della Repubblica (514 a - 520 a) e del 
Fedone  (109 b-d): un itinerario dalla prigionia 
dell’oscurità allo splendore del manifesto. Se «chi 
vede davvero è un cieco tra chi non sa quel che 
significa vedere» (104), la filosofia consiste anche 
in questo rischio, in tale incomprensione, poiché 
vedere è il compito del saggio e del sapiente, ve-
dere e comunicare agli altri ciò che si è visto, at-
traverso la parola che si fa scrittura, in modo che 
venga ascoltata anche da «quelli che non sono 
ancora nati né saranno se non di qua a dieci mila 
anni»2.
La scrittura di Platone, la scrittura di ogni sa-

piente che lo ha preceduto o che gli è stato suc-
cessore, «non è che un prolungato sortilegio della 
mente: un incantesimo che medica l’anima, resti-
tuendola a sé stessa» (149). Restituendola quindi 
al tempo in cui si consiste; restituendola alla «for-
za améchanos, ‘invincibile’» della bellezza, per la 
quale «non ci sono rimedi o espedienti, mechanái, 
per neutralizzare le emozioni che suscita. Ac-
cende un ‘fuoco’, come quello che Socrate sente 
bruciare in sé stesso», al cospetto della bellezza di 
Carmide (134-135). La bellezza conduce la men-
te al luogo sommo della nostalgia: il sempre. Poi-
ché quando si desidera l’oggetto bello, l’oggetto 
amoroso, si desidera in realtà l’αἰών che ci è pre-
cluso ma che può tuttavia essere vissuto, provato, 
sperimentato nel καιρός, nella folgorante e ap-
pagante pienezza descritta da Diotima (Simposio 
206 a - 208 b). È così che l’esistenza effimera dei 
corpimente umani può attingere l’immortalità 
dell’istante di comprensione amorosa dell’intero.
I riti iniziatici dei Greci proiettano nel Cosmo 

questa forza del dispositivo desiderante che 
siamo, promettendo ai partecipanti ai Misteri 
di Eleusi una vita oltre il morire, racchiusa nel 
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e di un rifiuto: l’opposizione di chi non è disposto a rinun-
ciare al proprio ordine e alla propria forma, il rifiuto di chi 
nega qualsiasi valore all’esperienza che Dioniso dispensa. 
Tuttavia, è solo cedendo al suo arrivo, è solo accettando il 
totale scardinamento dell’esistenza che una trasformazio-
ne si può compiere e una diversa felicità si può conquistare. 
Solo accogliendo il transito in qualcosa di ignoto e di per-
turbante, solo abbandonandosi alla terribile alterità del dio 
si può gustare la dolcezza che Dioniso promette, il miele 
di una vita rigenerata. Per chi resiste, per chi si oppone a 
oltranza, l’incontro con Dioniso si risolve, all’opposto, in 
una catastrofe senza ritorno: la punizione di una perdita 
completa e di una morte definitiva (33).

Tale descrizione non si può forse applicare an-
che a Socrate, al suo sconvolgere ogni volta il cre-
duto e il vissuto in vista di un vedere più acuto, di 
un vivere più consapevole? Rifiutare la filosofia, 
porsi come ostacolo al pensare, non sono una 
forma di morte prematura del corpomente che 
siamo? L’indagine fenomenologica sul mondo 
non scioglie anch’essa «dal male di un’esisten-
za ottusa e feroce» (40), ribelle all’intero e preda 
dell’angoscia? 
La filosofia conduce a una pienezza fatta di 

Identità e Differenza non opposte né confuse ma 
ordinate alla luce di una razionalità apollinea in-
trisa di energia dionisiaca. Per essa si può dire ciò 
che i racconti dei Greci riferiscono di quel dio: 
«Tutte le cose sono il volto riflesso di Dioniso, tut-
te le cose sono nello specchio in cui egli si guarda. 

che dalle ceneri dei Titani nacque qualcosa: noi. 
Che dunque nella nostra natura più vera siamo 
oscurità e siamo luce, «siamo involucri che custo-
discono un frammento del divino, siamo -come 
suggerisce un’altra immagine della tradizione- 
statue di gesso che racchiudono il cuore sacro di 
Dioniso» (Orfici, 7, 214, 220;  tutto questo è detto 
qui alle pp. 40-41).
Il fine e la sostanza di ogni mortale consistono 

dunque nel rinascere continuamente dalle tante 
morti che ci avvolgono nel nostro dolore, nascere 
da noi stessi e non soltanto dalla madre mortale 
che ci ha dato alla luce. E -come Dioniso- essere 
Lúsios, liberati perché capaci di liberarci da noi. 
Dioniso è il dio iniziatico per eccellenza perché è 
capace di sciogliere

tutto ciò che è rigido, chiuso, cristallizzato, tenacemente 
radicato e uguale a sé stesso. Dissolve le forme e i vincoli, 
scavalca i confini e le differenze. Scioglie i tratti, le parole, 
le percezioni e i pensieri con cui ognuno, giorno dopo gior-
no, fa coincidere e insieme limita il proprio essere.

[...] 
Per questo il dio -là dove si manifesta- appare sempre 

come lo Straniero, il Nuovo, l’Altro, il Tremendo: colui che 
irrompe, inatteso, nello spazio e nel tempo, colui che so-
spende e sconvolge l’ordine presunto dell’esistenza, apren-
do l’orizzonte di un altrove assoluto.

[...] 
Non è un caso che -nelle vicende del mito- l’arrivo di 

Dioniso si configuri sempre come la storia di una resistenza 
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3 «Vive eterno chi vive nel presente» (L. Wittgen-
stein, Tractatus logico-philosophicus, 6.4311).

4 «La coscienza desta, la vita desta, è un vivere an-
dando incontro, un vivere che dall’ “ora”, va incontro 
al nuovo “ora”» (E. Husserl, Per la fenomenologia della 
coscienza interna del tempo -Zur Phänomenologie des Inneren 
Zeitbewusstseins 1893-1917-  trad. di A. Marini, Fran-
coAngeli, Milano 1998, p. 131).

In quell’immagine, Dioniso è l’unità di sé stesso 
e insieme l’infinita alterità che si moltiplica e si 
frammenta, come avevano pensato i neoplatoni-
ci meditando sulla mitica vicenda» (40).

Filosofo dionisiaco in questo senso è certamente 
Eraclito, il quale contrappone il dormiente, che 
nella differenza vede soltanto divisione e disper-
sione, al risvegliato che invece «comprende che, 
in quello strazio e in quel conflitto, vi è una cosa 
‘comune’ che è contatto e legame, che è principio 
di ogni trasformazione. Comprende che la divi-
sione e la differenza sottendono l’identità e l’u-
nione, che il molteplice frammentato e disperso 
ha una sua segreta unità, una sua intima e pro-
fonda connessione in quell’unica cosa che muta 
sé stessa: lo strazio degli opposti e dei contrari è 
ineffabile coincidenza nell’uno» (59).
La Gnosi cercata e vissuta nell’intero arco del 

vivere e del pensare dei Greci -da Anassimandro 
a Proclo- è questo percorso che conduce al sape-
re tramite il vedere ciò che a un primo sguardo 
rimane precluso. Perché «la gnósis è dottrina, ma 
soprattutto sapere e tecnica di trasformazione: 
‘potere’, come si è detto, di ‘diventare dei’ e di 
accedere alla ‘vita’ immortale [...] La sophia er-
metica è cibo della ‘non morte’, è acqua di vita 
perenne poiché, per l’appunto, insegna ‘come’ 
sfuggire al destino della dissoluzione e della fine» 
(224).
Nel linguaggio della teoresi contemporanea 

questo significa che «lebt der ewig, der in der 
Gegenwart lebt»3. Con il linguaggio degli antichi 
racconti ellenici si può dire che la filosofia è que-
sto: tu guardi la Medusa ed è lei a pietrificarsi. 
Perché, delle tre Gorgoni, Medusa rappresenta 

l’oscurità della mente, la perversione intellettua-
le. Filosofia è ciò che Husserl chiamava «la co-
scienza desta, la vita desta»4 che oltrepassa tale 
oscurità in un percorso iniziatico della mente 
dentro l’essere, la verità, il tempo.

Note

1 F.W. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, af. 324.
2 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, 

Einaudi, Torino 1982, Dialogo I, p. 130.
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