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VITA 21

la filosofia come vita pensata

pensata

Rivista di filosofia

«Welt ist zeitlich seiend, sie ist selbst nichts an-
deres als erfüllte Zeit - Weltzeit, Raumzeit». 
‘Il mondo è una struttura temporale, non è altro 
che il tempo nella sua pienezza - il tempo del 
mondo, lo spaziotempo’. 

Edmund Husserl, Späte Texte über Zeitkonstitution 
(1929-1934) Die C-Manuskripte, C7, Text 28, p. 120.

N.21 Gennaio 2020

 A
nno X 

VP



RI
VI

ST
AD

IF
IL

O
SO

FI
AV

IT
A

P
EN

SA
TA

  A
nn

o 
X 

 N
. 2

1 
- G

en
na

io
 2

02
0

RIVISTADIFILOSOFIAVITAPENSATA Anno X N.21 - Gennaio 2020

EDITORIALE

AGB & GR Sulla contemporaneità 4

TEMI

Selenia Anastasi Creature e creatori. Linee di fuga e r-
esistenze naturalculturali

5

Daria Baglieri L’attualità del moderno: Schelling e 
Heidegger in dialogo sulla contemporaneità

11

Alberto Giovanni Biuso Scuola, Società, Costituzione 15

Loredana Cavalieri Embodiment & Design delle scuole 
innovative

22

Lucrezia Fava Leggere Sloterdijk e ricomprendere Hei-
degger

27

Elena Ferrara Nuovi diritti per i minori: la Legge 71/17 
di prevenzione e contrasto al cyberbullismo

36

Giuseppe Frazzetto Sentimenti del tempo ed esperienza 
estetica

47

Enrico Moncado Geo-tecnica come metafisica 53

Enrico Palma La parrēsia e la società del vero in Michel 
Foucault

59

Giusy Randazzo Gioco di rispetto a somma zero 66

Massimo Vittorio Il diritto all’inutilità nella società 
del funzionamento 74

AUTORI

Alberto Giovanni Biuso Giovanni Verga 80

RECENSIONI

Alberto Giovanni Biuso Eraclito / Heidegger 82

Gianluca Ginnetti  La caverna di Saramago 84

VISIONI

Alberto Giovanni Biuso Metafore politiche contempo-
ranee

87

Enrico Palma - Enrico Moncado Antigone 91

Giusy Randazzo Bellezza se-ducente 95

indice

Anno X N. 21 
Gennaio 2020 

Rivista di filosofia 

ISSN 2038-4386

Sito Internet

www.vitapensata.eu

Quarta di copertina

In copertina
Persiane, 2014

(olio su tela, 30x40cm)

© Enrico Merli

Direttore responsabile

Augusto Cavadi

Direttori scientifici

Alberto Giovanni Biuso
Giuseppina Randazzo

Rivista di filosofia on line

Registrata presso il
Tribunale di Milano
N° 378 del 23/06/2010

ISSN 2038-4386

PV



4 5

RI
VI

ST
AD

IF
IL

O
SO

FI
AV

IT
A

P
EN

SA
TA

  A
nn

o 
X 

 N
.2

1-
 G

en
na

io
 2

02
0

densi affrontano questioni che si pongono dentro il 
nucleo più profondo e radicale del pensiero contem-
poraneo: il rapporto tra storia, tecnica e metafisica 
(Enrico Moncado); la piena fecondità del pensiero 
heideggeriano per comprendere le tendenze gnosti-
che che percorrono sino al presente la storia e la cul-
tura europee, in una vera e propria filosofia dell’an-
tropotecnica (Lucrezia Fava).
Le sezioni dedicate agli autori, alle visioni e alle re-

censioni confermano l’unitarietà del sapere riven-
dicata dalla più importante e recente rivoluzione 
storiografica, quella delle Annales. In un tempo così 
complesso, plurale, stratificato come il nostro, abbia-
mo bisogno di una prospettiva che sia in grado di 
aggiungere ai nomi, alle date, agli eventi, la difficile 
completezza della vita quotidiana, dei movimenti che 
guidano le comunità e le tecnologie, il permanente 
cangiare delle mentalità, la centralità della vita ma-
teriale. In questo modo coltiveremo una storiografia 
che faccia da guida nel labirinto della storia e che 
sia dunque «una scienza degli uomini nel tempo» la 
quale «ha incessantemente bisogno di unire lo studio 
dei morti a quello dei viventi», ha bisogno di coniu-
gare l’analisi del passato con quella del presente1.
Detto in un modo teoretico, la filosofia consiste an-

che nell’equilibrio tra gli elementi statici e quelli di-
namici dell’esistere, nell’armonia tra la durata pensata 
e la durata vissuta, in un presente che sia il dispie-
garsi qui e ora della materia consapevole e intenzio-
nale, incessantemente aperta al nuovo, al divenire, al 
futuro. Il tempo è infatti avvenire–essente stato pre-
sentante, «gewesend–gegenwärtigende Zukunft», il 
futuro è «il fenomeno primario della temporalità ori-
ginaria e autentica»2.

Note
1M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico [1941], 
a cura di G. Arnaldi, Einaudi, Torino 1969, p. 56.
2M. Heidegger, Sein und Zeit [1927], herasugegeben von 
Friedrich-Wilhelm von Herrmann, in «Gesamtausgabe», 
Band 2, Vittorio Klostemann, Frankfurt am Main 1977, § 
65, p. 432 e § 69, p. 463.

Quando è finito davvero il Medioevo? E 
l’età moderna? In quale epoca vivia-
mo adesso? Anche la temperie post-
moderna sembra ormai appartenere 

al passato. Le cronologie, è chiaro, sono delle 
semplici convenzioni, stabilite dagli storici per 
orientarsi negli studi e per soddisfare il bisogno 
di ordine che la mente umana sente in ogni am-
bito della vita individuale e collettiva.
Gli anni Venti del XXI secolo sono anch’essi una 
convenzione ma una convenzione comoda, im-
mediatamente comprensibile, in continuità con 
le scansioni che ben conosciamo dai banchi della 
scuola.
Ecco, il nostro tentativo di analizzare, compren-

dere e restituire qualche frammento della con-
temporaneità può cominciare dai banchi della 
scuola, dai suoi spazi, dalle sue pareti. Ne parla 
Loredana Cavalieri a proposito della stretta rela-
zione che intercorre tra corpotempo e apprendi-
menti. Alla scuola e all’università è stato dedicato 
l’intero numero 20 di Vita pensata ma la nostra 
riflessione su questi elementi vitali della civiltà 
contemporanea prosegue anche con l’ampia ana-
lisi che Elena Ferrara dedica alla legge 71/17 sui 
fenomeni di violenza psicofisica tra i giovani, il 
cosiddetto bullismo e cyberbullismo. È in linea 
con tale argomento la riflessione di Giusy Ran-
dazzo dedicata alla cultura del rispetto. Alberto 
G. Biuso ricorda i princìpi che la Costituzione 
della Repubblica consacra a scuola e università, 
troppo spesso traditi dalla legislazione e dalle 
pratiche didattiche contemporanee.
Altre schegge sociali, filosofiche, tecnologiche 

della contemporaneità emergono nei testi dedi-
cati al diritto all’inutilità in un mondo funziona-
lista sino alla schiavizzazione (Massimo Vitto-
rio); al senso e al luogo della parrēsia nel pensiero 
di Michel Foucault (Enrico Palma); all’attualità 
del moderno in Schelling e Heidegger (Daria 
Baglieri); alla complessità dell’esperienza estetica 
nel presente nella prospettiva dell’eschaton e del 
katéchon (Giuseppe Frazzetto); all’incrocio sempre 
più pervasivo di antropologia, tecnologie virtuali 
e cibernetica (Selenia Anastasi). Due saggi assai 

Sulla contemporaneità

di
AGB & GR

Creature e creatori. Linee di fuga e 
r-esistenze naturalculturali

di
Selenia Anastasi

1. The Age of Statistical Science Fiction.

È oggi piuttosto comune tra i manager e 
i professionisti del settore finanziario 
credere nell’avvento della Singolarità 
Tecnologica, in particolare tra 

coloro i quali si ritrovano a dover affrontare la 
problematica gestione dell’enorme Big Data flow 
proveniente dalle piattaforme Social e dal web 
in generale. Eserciti di minatori virtuali scavano 
quotidianamente nelle profondità inesplorate de-
gli sconfinati database di Google, alla ricerca di 
sempre più preziose informazioni. Se gli ultimi 
ritrovati del gene editing, dell’Intelligenza Artifi-
ciale e dell’automazione rendono plausibile l’ipo-
tesi della Singolarità, con la conseguente esplo-
sione della cosiddetta Superintelligenza1, è stato 
altresì osservato che difendere l’inevitabilità di 
tale fenomeno significherebbe attribuire una di-
mensione di prevedibilità teleologica all’evolversi 
delle vicende storiche e culturali umane. Secon-
do i sostenitori della Singolarità sarebbe possibi-
le, nonché auspicabile, dati alla mano, stabilire 
con un certo margine di precisione cosa accadrà 
al rapporto sempre più intimo che abbiamo in-
staurato con le nostre macchine e i nostri oggetti 
intelligenti, da oggi e fino ad almeno i prossimi 
quarant’anni. Se la Legge di Moore è corretta - e 
così la sua versione potenziata ad opera del ma-
nager di Google Ray Kurzweil, la Legge dei ritorni 
acceleranti2 -  ci ritroveremo ben presto ad abita-
re un mondo di artefatti pensanti e tecnologie di 
controllo sempre più pervasive, che solo in po-
chi saranno in grado di comprendere e gestire. 
Questo momento futuro, oltre che incombente, 
sarebbe già inevitabilmente inscritto nella fili-
grana delle virtualità - o tendenze - del presen-
te. Come rileva Pasquinelli, «given the degree of 
myth-making and social bias around its math-
ematical constructs, Artificial Intelligence has 
indeed inaugurated the age of statistical science  
fiction»3.

EDITORIALE

Questo percorso lineare assegna uno statuto 
di inevitabilità e immutabilità agli eventi futuri, 
contribuendo a creare un diffuso clima di scon-
forto dominato dal senso d’impotenza, come te-
stimonia il proliferare di atteggiamenti disfattisti 
e distruttivi, il disinteresse generale nel produr-
re benessere già in seno alla propria comunità, 
la scarsa sensibilità per le tematiche ambien-
tali che riguardano l’intero ecosistema. È lecito 
dunque chiedersi se l’evolversi delle dinamiche 
socio-culturali si muove insieme all’andamento - 
reale o ideale - del progresso tecnoscientifico, e 
dunque in una prospettiva di armonica e globale 
cooperazione in vista di un’auspicabile e totale 
rivoluzione, di un telos largamente partecipato 
simile al Punto Omega già teorizzato dal gesuita 
Pierre Teilhard de Chardin, o se, diversamente, 
le obiezioni sollevate in ambito etico e politico 
in materia di uguaglianza dei diritti e di equa di-
stribuzione delle risorse economiche e dei mezzi 
tecnologici siano legittime. La possibilità di af-
frontare in maniera efficace e risolutiva l’argo-
mento è minacciata da diversi fattori e questioni 
ancora aperte sul piano filosofico - ontologico ed 
epistemologico prima ancora che etico - e, non 
ultimo, ideologico: questo, infatti, rappresenta il 
nodo centrale di ogni dibattito sul tema fin dagli 
albori di ARPAnet e della cibernetica, all’ombra 
di una torbida tendenza militarizzante e di in-
quietanti ritorni a regimi totalitari, sottese pre-
occupazioni per i Paesi leader del Capitalismo 
Avanzato4. 

Molto discusso è il futuro del mondo del lavoro, 
con l’annunciata scomparsa di interi settori oc-
cupazionali, della crisi del sistema neoliberista e 
la conseguente possibilità risolutiva di un reddito 
di cittadinanza universale. Particolarmente col-
piti i settori più strettamente connessi al lavoro 
manuale, ma non solo: lo sviluppo della roboti-
ca e dell’IA si prepara a invadere la sfera del si-
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gnificato, del lavoro creativo e intellettuale, fino 
a questo momento appannaggio esclusivo delle 
menti umane, come emerge dalle ricerche rivol-
te ai processi comunicativi umano-macchina e 
di traduzione da una lingua all’altra, le diagnosi 
mediche o le consulenze legali. 

Di fatto, niente di nuovo: l’orizzonte già dipinto 
da Capek nel 1929 nel dramma in tre atti R.U.R. 
Rossum’s Universal Robots si realizza in tutta la 
sua concretezza, destinando il genere umano alla 
coatta e collettiva inazione in un mondo popo-
lato da esseri robotici, ma a conti fatti del tutto 
viventi, che sostituiranno Sapiens nel dominio 
dell’agire, poi del pensare, del sentimento e infine 
della riproduzione - in ultimo, infatti, «le donne 
non faranno figli a uomini che sono inutili»5. Il 
contrappasso della sterilità femminile si realizza 
compiutamente nella presa di coscienza ultima 
che qualcosa di inevitabile è accaduto, che il filo 
del tempo e del progresso non si può più riav-
volgere e che, se è vero che il lavoro nobilita l’uo-
mo, l’Homo ludens6, delegando sempre più le sue 
mansioni agli strumenti tecnologici, ha firmato 
la sua personale condanna alla obsolescenza. 

In un’ottica siffatta, la forza lavoro e la risorsa 
umana impiegata fa da cartina di tornasole prin-
cipale alla verifica dello spessore morale di un 
popolo. Quanto più il singolo è in grado di pro-
durre valore, tanto più sarà degno di appartenere 
alla comunità globale: la produzione di valore è 
garanzia di umanità e l’occupazione vecchia ma-
niera si configura come agire moralmente orien-
tato. Come rileva Braidotti, in questo modo «la 
tirannia dell’opinione è posta: senza identità [e 
ruoli] fiss[i] che poggiano su solide basi, le regole 
elementari del decoro umano, la responsabilità 
politica e la probità morale sarebbero minaccia-
te».7

Uno degli aspetti più interessanti del nostro se-
colo si sviluppa proprio a partire da questo diffu-
so paradosso: se è vero che la macchina ha emen-
dato l’uomo dal dovere che la divinità punitiva 
ha lui imposto (il mito di Adamo gioca un ruolo 
chiave in questo contesto, chiarificando alcuni 
degli assunti impliciti di tante previsioni catastro-
fiche sul lavoro automatizzato), come spiegare le 
nuove forme di schiavitù digitale dovute al biso-
gno tempestivo di aggiornamento, all’iper-con-
nessione, all’assottigliarsi e al confondersi della 
differenza tra tempo libero e tempo dedicato alla 

produzione e gestione di informazione? Come 
non tenere conto delle inedite forme di schiavi-
tù emerse dal divenire-cyborg? A ben guardare, 
dunque, anche la meno auspicabile (per alcuni) 
delle prospettive contribuisce al disegno di un 
domani migliore.

Secondo Yehya, «il cyborg, dalle grandi impre-
se, è concepito soprattutto come un investimento 
redditizio, come un umano riprogettato e miglio-
rato che può essere programmato soltanto per 
svolgere due funzioni: la produzione e il consu-
mo, estirpando così le attività improduttive e le 
distrazioni come i sogni, i desideri erotici […] e 
altre emozioni»8. In passato forme di tutela del 
lavoratore erano state garantite dalla trasparenza 
della dinamica di produzione e di compenso: es-
sere in grado di definire cosa si produce, per chi 
lo si produce e a che prezzo, garantiva la possibi-
lità di approssimare un possibile scarto concreto 
tra aspettative di guadagno e guadagno effettivo. 
Ma cosa fare se il valore siamo noi, il tempo che 
siamo? 

La rivoluzione in atto esorta con urgenza gover-
ni e istituzioni da un lato a più adeguate forme 
di retribuzione per tutte quelle attività che non 
sono ancora considerate lavoro, dall’altro di ag-
giornamento culturale equamente distribuito, 
che sia all’altezza dell’accresciuta richiesta di alfa-
betizzazione tecnologica, affinché ne corrispon-
da un incremento dell’impiego anche tra le fasce 
economicamente deboli della popolazione, quel-

2. Cyborg, tecno-corpi, oncotopi, soggettività 
nomadi. R-esistenze affermative. 

Che il Capitalismo Avanzato sia giunto al pun-
to da cannibalizzare se stesso, poggiando intera-
mente su dinamiche che il sistema, meno solido 
di un tempo,  non sarebbe più in grado di soste-
nere, è questione ancora aperta13. Errato è però 
cercare riparo in un passato ideale, in retrotopie e 
arretrati modelli economici. Errato è anche pen-
sare la tecnoscienza come unica ancora di salva-
taggio possibile da un futuro che si prospetta di 
globale estinzione. Emergono così, dal dibattito 
filosofico (e non solo) contemporaneo, altre pro-
poste, alcuni modelli alternativi e delle configu-
razioni inedite che aprono una stagione di nuovo 
rinascimento utopico e che hanno come punto di 
snodo e approdo di pensiero le possibilità aper-
te dal divenire-animale e divenire-macchina, dei 
quali ha discusso anche Deleuze. Letture di que-
sto genere sono ben esemplate dalle filosofe del 
femminismo radicale, del post-colonialismo e 
del neo-materialismo, eredi dirette della tradi-
zione post-strutturalista - la sola che, dopo Marx, 
era riuscita a cogliere con lucidità le dinamiche 
di potere interne al proprio tempo. Studiose del 
calibro di Rosi Braidotti, Donna J. Haraway, Ju-
dith Butler e - in una veste tecnoprogressista - 
Helen Hester, del collettivo transxenofemminista 
Laboria Cuboniks. Sono filosofe post-umaniste 
capaci di indagare in modo critico la necropoliti-
ca14 dominante tipica del paradigma antropocen-
trato, rilevandone i sottesi impliciti, tracciando 
genealogie e cartografie del presente a partire dal 
rapporto sempre sofferto di Sapiens con ciò che 
per secoli è stato definito l’Altro  - reificato, raz-
zializzato, sessualizzato15. 

Per capire cosa intendiamo quando parliamo 
di postumanesimo, che pure è un termine che 
abbraccia un bacino ormai ampio e articolato di 
movimenti e sottoculture, ritengo utile partire 
dal pensiero di pioniere come Haraway e Braidot-
ti, per le quali due programmi post-umani sono 
oggi i più urgenti: 1. ri-immettere il discorso sul-
la specie umana all’interno di un cosmos più am-
pio, popolato da creature animali e macchiniche, 
nate e create, naturali e artificiali, uomo e donna. 
Figlie del pensiero di Foucault le filosofe del po-
stumano indagano le micro-relazioni di potere 
interne alla cultura occidentale, con particolare 
riguardo per la dimensione linguistica, retorica 

le più colpite da un digital divide che non è più 
possibile gestire attraverso fantasie neo-luddiste 
atte a stigmatizzare il nuovo, in una diffusa sorta 
di tecnoetica negativa9. Occorre comprendere che 
a uscire vincente da questa retorica del negativo 
è solo chi detiene i nuovi mezzi di produzione. 
D’altra parte, il rischio è quello di dover fare i 
conti con una cultura quasi del tutto asservita 
alle logiche del profitto, come accade sempre più 
di frequente in ambito accademico.

La risposta che si è tentato di fornire - entro i 
confini italiani, ma non solo - è quella di un red-
dito di cittadinanza universale. Una proposta 
che ha radici nella Rivoluzione Francese e la cui 
paternità è stata individuata in Thomas Paine e 
precisamente nel suo saggio Agrarian Justice, il 
quale, per la prima volta, fa emergere una con-
nessione tra lo sviluppo della civiltà - in parti-
colare i progressi della scienza e della coltivazio-
ne - e il drammatico immiserimento dei ceti più 
poveri della sua società. Una considerazione che 
verso la metà dell’Ottocento sarà ripresa dall’eco-
nomista David Ricardo, secondo il quale la di-
soccupazione sarebbe la spontanea conseguenza 
della meccanizzazione delle attività produttive. 
Secondo Paine, tuttavia, più che allo sviluppo 
tecnico, la responsabilità maggiore va all’ «inven-
zione della proprietà privata. Tale istituto ha in-
giustamente privato la maggioranza dei mezzi di 
sostentamento»10 che spetterebbero loro di dirit-
to, in quanto la terra, pur se coltivata, è un bene 
comune a tutti. A questo punto, secondo l’autore, 
giunti all’età di ventuno anni la somma di «fifte-
en pounds sterling»11 dovrebbe essere assegnata 
a ogni cittadino tramite un fondo appositamente 
creato dalla nazione di appartenenza. Come os-
serva ancora Campa, l’originale ipotesi di Paine 
insiste molto su di un punto: «Non si pensi che 
il reddito di cittadinanza venga concesso per ca-
rità cristiana o con l’intenzione di realizzare il 
socialismo» e ammette, piuttosto, «che si tratti 
dell’ultima spiaggia per salvare un capitalismo 
ormai agonizzante. Un capitalismo che ha pro-
dotto progresso tecnico e ricchezza, ma non ha 
mantenuto la promessa di un benessere diffuso 
e della piena occupazione, nemmeno della clas-
se media. C’è ormai la consapevolezza, anche tra 
i conservatori più avveduti, che il capitalismo si 
sta avvitando su se stesso»12.
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L’OncoMouseTM, essere transgenico, nato in la-
boratorio e dunque artificiale prima ancora che 
naturale, manipolato con il gene responsabile del 
tumore al seno, è il simbolo più chiaro, la me-
tafora inequivocabile del dominio necropolitico 
che il Capitalismo Avanzato, per il tramite della 
tecnoscienza, esercita sui corpi viventi. Ennesi-
ma dimostrazione dello stretto intreccio tra bios, 
tecnoscienza e denaro è quanto Haraway eviden-
zia nelle pagine successive, sulla scorta di Wolf:

Capital also squirts directly into in-
dustrial biotechnology. Every year 
between 1990 and 1994 in Califor-
nia’s Silicon Valley, ‘more money has 
been invested in new biotechnology 
and health-care companies in the 
valley than in any of the industries 
that currently dominate the econo-
my’ (Wolf, 1994)’.18 

In una regione nota per i suoi computer e per 
la sua avanguardia tecnologica, fa specie osser-
vare la quantità di fondi mossi in direzione del-
le scienze della vita, più che verso gli sviluppi 
dell’information technology. Una tendenza che 
non sembra essersi risolta con l’andare degli 
anni, come anche dimostra chiaramente il report 
annuale del centro di ricerca dell’ormai decenna-
le progetto SENS19.

Attraverso le sue figurazioni mostruose e per-
turbanti - dal cyborg, all’OncoMouseTM, dal Fe-
maleMale© alle Specie da compagnia, parenti 
stretti della pecora Dolly o delle  più recenti ge-
melle Crispr - il lavoro di Haraway ci invita a tes-
sere un innovativo sistema di alleanze tra coloro 
i quali sono stati definiti i diversi, gli esclusi dal 
discorso tecnoscientifico, complici nelle pratiche 
di opposizione e r-esistenza al dominio asfissian-
te del New World Inc.

Lo sviluppo più fertile di questa linea di pen-
siero confluisce nel Manifesto Xenofemminista 
del collettivo Laboria Cuboniks. Come è stato 
rilevato da Braidotti, si tratta di un «pensiero te-
orico e politico»20 alternativo, che considera con-
cetti di parità dei diritti e giustizia sociale sotto 
una nuova luce: contro l’inerzia del pensiero 
polarizzante, che fa dell’emotività il veicolo pri-
vilegiato di zombie ideologici che si credevano 

ed epistemologica, in una chiave discorsiva però 
sempre personale; 2. contro la potenza distrutti-
va del discorso apocalittico e fallologocentrico - 
veicolo di incertezza, paura, alienazione, perdita 
di speranza per un futuro desiderabile, sempre 
aperto, dei molteplici piani di esistenza attuali 
- esse riconoscono alla rete, intesa come inter-
connessione di individui tramite i nuovi mezzi di 
comunicazione, ma anche come inter-scambio 
di relazioni e feedback positivi, una potenzialità 
rinnovatrice, capace di indirizzare verso percorsi 
alternativi pur rimanendo sempre lucidi difronte 
alle indubbie criticità dell’era post-umana. Come 
è evidente, queste pratiche di r-esistenza natu-
ralculturale nascono e trovano terreno fertile 
nella stretta collaborazione triangolare tra don-
ne, animali-altri e macchine. In questa cornice 
le domande poste dalle femministe di inizi anni 
Novanta restano aperte e attuali: in che modo i 
progressi tecnoscientifici e la rete internet rendo-
no plausibile la liberazione delle soggettività no-
madi non-essenzializzate? E perché, se il cyborg 
è il figlio ribelle del Capitalismo Avanzato16, quel 
padre occupa ancora un posto privilegiato al ta-
volo del nostro futuro? Che aspetto hanno le cre-
ature  che popoleranno il domani?

Alter-ego del cyborg, altro personaggio mitico 
del nuovo millennio che incontriamo all’interno 
dell’Universo di Haraway, è l’OncoMouseTM:

OncoMouseTM is an ordinary com-
modity in the exchange circuits of 
transnational capital. A kind of ma-
chine tool for manufacturing other 
knowledge-building instruments in 
techno science, the useful little ro-
dent with the talent for mammary 
cancer is a scientific instrument for 
sale like many other laboratory de-
vices. Above all, OncoMouseTM is the 
first patented animal in the world. By 
definition, then, in the practices of 
materialized refiguration, s/he is an 
invention. Her natural habitat, her 
scene of bodily/genetic evolution, is 
the techno scientific laboratory and 
the regulatory institutions of a pow-
erful nation-state.17

dal posizionarsi in un astratto Iperuranio, esso 
emerge dalle contingenze di fatto e dalle esigenze 
di riorganizzazione del problematico assetto eco-
nomico, sociale e politico globale. 

Note
1 Per una disamina approfondita del concetto di 
Superintelligenza: N. Bostrom, Superintelligence. 
Paths, Dangers and Strategies, Oxford University 
Press, Oxford 2014.
2 R. Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, Viking 
Press, New York 1999.
3 M. Pasquinelli, «How a Machine Learns and Fails: 
A Grammar of Error for Artificial Intelligence» in 
Spheres Journal. Journal for Digital Cultures, n.5, 
2019, p. 4.
4 «È importante segnalare che la tecnologia, come 
l’arte, è un riflesso della società che la produce: non 
si tratta perciò di un fenomeno neutrale, e nemmeno 
incontrollabile, né di una forza autonoma, come 
sono soliti rappresentarla alcuni tecnofili. Possiamo 
certamente sostenere che il metodo scientifico è per 
definizione esente dalle ideologie, ma non si trovano 
nella stessa situazione i direttori degli istituti, dei 
laboratori e delle corporazioni scientifiche, né tanto 
meno coloro che assegnano sovvenzioni ai diversi 
programmi accademici» (N. Yehya, Homo Cyborg, 
(El cuerpo transformado, 2001), trad. di C. Milani e 
R. Schenardi, Elèuthera, Milano 2017, p. 17). Su tale 
controversia si veda ancora N. Yehya, Homo Cyborg 
(2017).

seppelliti (conseguenza più diretta e radicata di 
una distorta visione post-moderna, dualistica e 
divisiva, che ha spezzato il mondo nei comparti-
menti binari dello zero e dell’uno), il discorso po-
stumanista post-antropocentrico cerca un varco 
d’accesso a una realtà parallela, che ha la forma 
ricorsiva e complessa di una figura frattale, più 
che la sicura ma illusoria linearità di un cerchio e 
di un quadrato. Inoltre, esso è un pensiero intrin-
secamente materialista e lo è nella misura in cui:

Il postumanesimo filosofico […] ac-
centua l’esigenza di un’ontologia pro-
cessuale. Il pensiero è il risultato di 
un’attività nomade, in transizione tra 
posizioni potenzialmente contrad-
dittorie. Il postumanesimo filosofico 
non si definisce topologicamente, so-
prattutto nell’era dell’economia glo-
bale e delle reti telematiche, ma non 
per questo è privo di radici, come 
se fosse una visione proveniente dal 
nulla. L’essere in divenire o in tran-
sizione del soggetto pensante non lo 
colloca fuori dalla storia e dal tem-
po21.

In definitiva, il postumanesimo filosofico non 
si fonda su una capricciosa e intellettualistica 
velleità di contesa sul terreno delle verità. È un 
pensiero non-ideologico e non-atemporale. Esso 
è piuttosto l’affiorare dell’intuizione precorritrice 
di una rottura tra il dato ideologico dominante e 
il concreto del divenire storico. E dunque lungi 

© E. Merli, La lanterna al tramonto (2006), 40x60cm, olio su tela
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intende così descrivere i processi tecnologicamente 
mediati tipici della nostra contemporaneità nei suoi 
aspetti più macabri e cruenti. Essi sono acutamente 
individuati, per il tramite di Chomsky e sempre a 
partire dalle analisi di Foucault sulla biopolitica, in 
un «‘nuovo umanesimo militare’, il cui emblema 
sono gli interventi umanitari». La stagione del post-
umanesimo, evidenzia ancora la filosofa di Utrecht, 
non può essere compresa nelle sue molteplici e non-
lineari sfaccettature se non a partire dalla centralità 
assunta, nell’odierno dibattito politico, dal tema della 
morte e dai nuovi modi di morire. R. Braidotti, Il 
postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, 
oltre la morte, p. 132.
15 Utilizzo ancora una formula cara a Braidotti, che mi 
sembra sintetizzi bene il lavorio culturale alle spalle 
dell’immaginario occidentale legato all’animale, alla 
donna, alla macchina.
16 Una definizione di Haraway.
17 D.J. Haraway, T. Nichols Goodeve, Modest_
Witness@Second_Millennium. FemaleMan_
Meets_OncoMouse: Feminism and Technoscience,  
Routledge, New York and London  1997, p. 79.
18 Ivi, p. 93.
19 https://www.sens.org/wp-content/
uploads/2019/05/SENS-Research-Foundation-
2019-Annual-Report.pdf (consultato il 
24/12/2019).
20 R. Braidotti, Per una politica affermativa. Itinerari 
etici, cit. p. 52.
21 Ivi, p. 55.

5 K. Capek, R.U.R Rossum’s Universal Robots, trad. di 
A. Catalano, Letteratura universale Marsilio, Venezia 
2015, p. 100.
6 Si veda: V. Flusser, La cultura dei media, 
(Medienkultur, 1997) trad. di T. Cavallaro, Bruno 
Mondadori, Milano 2004 e Byung-Chul Han, Nello 
sciame. Visioni del digitale (Im Schwarm. Ansichtendes 
Digitalen, 2013), Nottetempo, Roma 2015.
7 R. Braidotti, Per una politica affermativa. Itinerari 
etici (Nomadic Theory. The Portable, Columbia 
University Press, 2012),  trad. di A. Balzano, Mimesis, 
Milano-Udine 2017, p. 125.
8 N. Yehya, Homo Cyborg, cit., p. 81.
9 R. Campa, La società degli automi. Studi sulla 
disoccupazione tecnologica e il reddito di cittadinanza, 
D Editore, Roma 2017, p. 17.
10 T. Paine, Political Writings, Cambridge University 
Press, Cambridge 2000 , in R. Campa, La società degli 
automi. Studi sulla disoccupazione tecnologica e il 
reddito di cittadinanza, cit., p. 17.
11 R. Campa, La società degli automi, cit., p. 21.
12 Ivi, p. 102.
13 D’altro canto, che il Capitalismo Avanzato abbia 
attuato strategie di reinvenzione per continuare 
riproporsi nella Storia, mascherato ma sempre 
uguale a se medesimo, è una osservazione altrettanto 
significativa e diffusa. Si veda: N. Yehya, Homo 
Cyborg, cit.; R. Braidotti, Il postumano. La vita 
oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, (The 
Posthuman, Polity Press 2013), trad. di A. Balzano, 
DeriveApprodi, Roma 2016.
14 Si tratta di un concetto caro a Braidotti, la quale 
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venirle meno? Quanto sarebbe rimasto di natu-
rale nell’umano, e quale natura sarebbe rimasta, 
sul lungo termine?
La contemporaneità si apriva con questi interro-

gativi, guardando con sospetto alle proprie spalle 
e davanti a sé con un ben fondato timore: il No-
vecento, infatti, avrebbe portato con sé la corsa 
agli armamenti e il trauma della Grande Guerra, 
l’eugenetica e la biopolitica dei regimi totalitari, 
Hiroshima e Nagasaki, ma anche la scoperta del 
DNA e della fissione nucleare. Oltre alle conse-
guenze storiche sul piano delle relazioni interna-
zionali, se «la filosofia è il tempo di essa appreso 
in pensieri»1, qui è d’interesse primario rilevare 
che queste pro-vocazioni, queste spinte nei con-
fronti della natura verso effetti che altrimenti 
non si darebbero, sono provocazioni che a pochi 
decenni di distanza dalla fine dei conflitti armati 
in Europa si rivolgono alla generalità dell’umano 
e ne interrogano tanto l’istinto di autoconserva-
zione e di perpetuazione della specie quanto il 
desiderio di superare la propria natura e trascen-
dere il proprio limite.
A rischio, oggi, non è solo la specificità dell’uo-

mo come animale culturale: prima ancora, sono 
le radici biologiche a essere messe in discussione 
nel loro ruolo di presupposti della vita umana. 
A partire dalla scoperta del DNA cui poc’anzi si 
accennava, la possibilità di manipolare genetica-
mente un organismo operando non più sui soli 
esiti funzionali, ma anche sui presupposti strut-
turali, ha incrinato la nozione stessa di natura 
umana. «“Dov’è l’inizio per quell’esserci che sa 
di averlo?” Se c’è una domanda metafisica, que-
sta è quella domanda»2. Questa è senz’altro filo-
sofia, perché la domanda riguarda l’originario e 
perché essa è necessaria quando l’esserci è a disa-
gio nel rapporto con sé, con il suo mondo e con 

Io sono io con la mia circostanza;
se non salvo lei, non salverò me stesso.

José Ortega y Gasset

Tra le espressioni con cui in diversi modi 
e momenti si è cercato di designare la 
civiltà industriale, c’è anche quella di 
era della tecnica. In effetti, sebbene sia 

in verità molto complesso collocare in un preci-
so momento della storia dell’umanità la nascita 
della tecnica, e nonostante ogni tesi si agganci 
a una diversa definizione, non v’è dubbio che 
la modernità, pur mostrando un’inquietudine 
derivante dall’acquisita posizione di centralità 
dell’uomo nel cosmo, abbia in generale mostrato 
un certo entusiasmo nei confronti del progresso 
tecnico-scientifico.
E tuttavia, è vero che le radici della tecnica sono 

ben più profonde e affondano all’alba dell’uma-
nità; in un senso più ampio, infatti, la tecnica è 
la capacità umana di costruire artifici, cioè di 
procurarsi ciò che la natura non fornisce diret-
tamente. È chiaro che essa sia nata ben prima del 
XVIII secolo: tecnica sono infatti anche gli oc-
chiali, inventati nel Medioevo, tecnica è anche la 
ruota.
La ragione per cui così spesso e così facilmen-

te la nascita della civiltà industriale è associata 
all’avvento della tecnica in Europa, piuttosto, 
è che tra la fine del Settecento e la prima metà 
dell’Ottocento tutte le contraddizioni insite 
nell’incontro tra la naturalità tecnica dell’uomo 
e il metodo scientifico-galileiano saltano fuori a 
preoccupare l’Occidente. Se da un lato l’incedere 
della modernità era stato caratterizzato da una 
sicurezza che poggiava prima di tutto sulla riven-
dicazione della libertà individuale, dall’altro lato 
l’avvento della produzione industriale e della ca-
tena di montaggio prospettavano l’asservimento 
dell’attività creativa, tipica del lavoro umano, alle 
macchine. Era ancora possibile abitare la moder-
nità quando premesse e promesse iniziavano a 

L’attualità del moderno: Schelling e Heidegger 
in dialogo sulla contemporaneità

di
Daria Baglieri
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© E. Merli, Boccadasse (2007), 40x60cm, olio su tela
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sapevolezza che l’uomo è prima di tutto natura: 
distruggere l’umano in quanto libertà nella fini-
tezza e distruggere la natura significa distruggere 
due emisferi che si coappartengono in un unico 
mondo.
Per Schelling, infatti, la natura è ancora il modo 

in cui funziona una sostanza e perciò quella 
umana consiste nella libertà non come volon-
tà incondizionata, che appartiene unicamente 
a Dio, ma come «facoltà del bene e del male»7. 
Libertà come governo delle condizioni che con-
sentono il proprio essere liberi è quindi prima di 
tutto possibilità della libertà. L’umanità, la cultu-
ra, lo Spirito, si dispiegano a partire dalla natura, 
e a essa si volgono senza contrapporvisi perché 
con essa condividono l’origine in un Dio che è fi-
gura della loro stessa unità. Allo stesso modo, per 
Heidegger la natura è questa infinita attività di 
pro-duzione, cioè del continuo “portar fuori” le 
possibilità in essa insite, e di ciò le pro-vocazioni 
della tecnica costituiscono una forzatura desti-
nata a compromettere «questa comune possibi-
lità biologica come […] possibilità di divenire ed 
essere, cioè restare divenendo»8.
Ora, nonostante il motto delfico – che qui è de-

clinato nella definizione dell’umano come essere 
consapevole della sua intrinseca libertà – costitu-
isca una soluzione trascendentale ancora valida, 
nondimeno essa sola non è più sufficiente per 
rispondere alla domanda metafisica sull’origi-
ne e sul destino dell’esserci. «Che l’inizio sia nel 
suo saperlo»9, infatti, non toglie che l’umano sia 
inesauribile e pertanto non può ridursi nemme-
no alla sua storia, alla sua temporalità; anche da 
questa si può uscire, in virtù di un conatus sese 
conservandi per cui il singolo perisce, ma la spe-
cie può perpetuarsi.
Nella finitudine, tuttavia, non c’è solo un chiaro 

limite, ma anche la via d’uscita, la via come meto-
do, come cammino per la riscoperta dell’essenza 
dell’umano. Il paradigma tecnico dell’inarresta-
bile autoaccrescimento, infatti, vede una sua ri-
voluzione – cioè un rivolgimento all’indietro, un 
ritorno sui passi percorsi– nel recupero del pa-
radigma del mantenimento della vita che divie-
ne restando ciò che è: finita. Qui abita l’identità 
dell’umano e la sua possibilità di autoriconosci-
mento: poiché infatti siamo un progetto naturale 
con una data di scadenza, la nostra finitezza on-

il suo ambiente. Di fronte alla situazione-limite 
per cui l’indissolubile costrutto ontobiosociosto-
rico non è più originario, l’umano è in sé turbato 
da un’angoscia che ne rende necessaria la risco-
perta; filosofia è a un tempo vivere nell’angoscia 
e tentare di comporla.
Sottoponendo la natura alle condizioni dettate 

dalla propria mente, l’uomo mira a svincolarsi da 
essa, a oltrepassare prima di tutto il «muro della 
finitezza»3, cioè il corpo, procedendo per esperi-
menti, perdendo di vista che «per un esserci sif-
fatto, sempre esposto al cammino, i metodi sono 
le vie della salvezza, ma anche ciò cui non deve 
mai consegnare l’essenza stessa del suo cammi-
no»4. Se il primo prodotto della tecnica in senso 
lato non è la casa, che la natura può anche met-
tere a disposizione, ma la tomba – che in natura 
non c’è perché essa nulla ha predisposto per l’e-
ternità –, allora la morte rimane il primo motore 
della riflessione sulla precarietà del nostro stare 
al mondo, e nel rapporto con essa continuiamo 
a riconoscerci: nella nostra resistenza al tempo e 
alla finitudine avvertiamo non solo la condizio-
natezza, ma anche la condizione del nostro sta-
re al mondo. Oggi, nel XXI secolo – e senza at-
tendere il 20495 – stiamo forse già inseguendo il 
nostro limite, cacciatori di vita non tanto perché 
consapevoli della morte, ma per trovare un argi-
ne o una vittoria davanti allo spegnersi di questa 
vita, senza più nutrire reverenza e compunzione 
verso la nuda vita.
Questo è ciò che fa problema: che la vita non 

può proteggere sé stessa perché lo spazio della 
libertà è troppo ampio per essere gestito, e così la 
vita oscilla tra successo e fallimento dell’eserci-
zio di tale libertà. Persa di vista la nostra natura, 
niente più è avvertito come naturale. Tutto è ar-
tificio, tutto ha bisogno di trovare legittimazione 
nel diritto positivo, compresa l’estinzione dell’u-
manità in quanto tale, nell’oblio di quel diritto 
naturale che è non «il non poter essere uccisa, 
ma il non dover essere uccisa nel suo essere 
come essere in vita»6.
Da queste ragionevoli premesse prende le mosse 

la riflessione di Heidegger sulle Ricerche filosofi-
che sull’essenza della libertà umana di Schelling. 
Nel 1936 come nel 1809, in contesti storici ra-
dicalmente mutati, sorge la necessità di recupe-
rare la naturalità dell’umano e con essa la con-

bertà di un esserci che, se anche corresse verso la 
vita, correrebbe nella direzione opposta alla vita 
umana:

il compito etico che l’uomo della ci-
viltà tecnologica ha di fronte è di re-
stare in questa originaria bontà della 
sua essenza […] consegnare a chi 
viene dopo di noi […] lo stesso oriz-
zonte di possibilità per vivere e per 
morire di cui siamo stati equipaggia-
ti venendo al mondo12.

Il pericolo non sono i prodotti della tecnica, non 
è la cultura umana con tutti i suoi artifici; l’erro-
re sta nel tentativo di sussunzione della natura 
nella cultura quando potrebbe darsi, al massimo, 
il contrario. La natura è l’ineliminabile fondo a 
disposizione dell’umano, come Heidegger mo-
stra bene di riconoscere tra le righe di Schelling, 
e nella pretesa di “invertirne i principi” si radica 
la smoralizzazione del mondo13. Quest’ultima è 
probabilmente la definizione più calzante: l’epo-
ca in cui pretendiamo di dare e togliere una vita 
sul cui essere non abbiamo facoltà di decisione, 
una vita che in verità non potremmo né togliere 
né dare se essa non fosse già in qualche misura 
data e se a essa non fossimo indecidibilmente as-
segnati, consegnati, affidati.
L’oblio di questa condizione illogica, non detta, 

non pensata, non scelta, dell’uomo che preferi-
sce fondare ogni valore su sé stesso anziché ri-
conoscere la sua incapacità di pianificare la vita 
nonostante l’abilità a modificare tutto ciò con 
cui interagisce, è il nichilismo. Ridotto a valore 
di sé, l’uomo non si riconosce più come «mero 
evento del “senso” come “caso” del mondo 
umano nell’accadere indifferente del cosmo»14. 
L’autoattuazione della vita come senso, la rosa 
dell’esistenza, può darsi solo in una prospettiva 
temporale: sapendo che dobbiamo morire, ma 
non sapendo quando, la nostra urgenza dev’esse-
re preservare la vita anche a costo di esserne nel 
frattempo feriti e angosciati. L’essere-alla-morte 
heideggeriano risuona forte e chiaro nelle parole 
di Roy, la «statua di sale inscioglibile nel fiume 
della vita»15 del primo Blade runner: «preparati 
al gioco, ti dovrò uccidere: se non sei vivo, non 
puoi giocare». La morte riguarda i vivi, non gli 

tologica costituisce un ancoraggio con funzione 
catecontica, cioè conservativa di trattenimento 
sul terreno della nuda vita.
Quel che oggi sembra occorrere per preservare 

l’umanità dalla minaccia di estinzione è quindi 
un’etica che tenga conto che sia la tecnica come 
capacità dell’artificio quanto la libertà come fa-
coltà di disporre della propria persona sono trat-
ti naturali dell’umano. Una presa di responsabi-
lità in questo senso andrebbe pensata non tanto, 
sulla scia di Jonas, nei confronti delle prossime 
generazioni, ma prima di tutto nei confronti di 
quel mondo-ambiente (Umwelt) che costituisce 
il presupposto di ogni esserci, di ogni dimorare 
in esso. Una simile etica si manterrebbe fedele al 
suo doppio significato greco: ἔθος come abitudi-
ne di comportamento, cioè come specifico modo 
di abitare il nostro spazio vissuto – e primo fra 
tutti il nostro corpo come Leib e non solo come 
Körper – e ἦθος come dimora, habitat, circostan-
za, lo spazio, l’aria che respiriamo.
Questo è oggi l’impegno più urgente per il pen-

siero, la questione «più degna di essere pensata 
[…] il pensiero stesso, ma non in una sua ideali-
stica curvatura autoreferenziale […], bensì come 
l’essere-in-vita della vita che risponde di sé – e 
nell’epoca della “morte di Dio” può solo ormai 
rispondere di sé a sé, rispondendo al mondo»10. In 
quanto prodotto della riflessione sull’immedia-
tezza del “nudo” stare al mondo, la filosofia resta 
il primo prodotto della natura umana, il primo 
sapere, anche cambiando forma, riformandosi: 
non più «teoria dell’eterno o del soprasensibile 
[…] ma cura del proprio accidente, della propria 
occorrenza come vita»11. 
Per salvaguardare l’essenza dell’umano e preser-

vare la disponibilità della natura e della propria 
natura, occorre inserire l’esercizio della libertà 
individuale in una prospettiva di progettualità 
sociale. Il problema, infatti, non è solo la disper-
sione dell’individuo in una celata solitudine che 
lo conduce a perdersi di vista, ma anche il pro-
gressivo allentarsi dei legami con il mondo cul-
turale, cioè la comunità nella quale si trova ine-
vitabilmente inserito venendo al mondo, e con 
il mondo naturale. È infatti sempre più evidente 
che una libertà di disporre dell’abitabile – come 
corpo e come ambiente – senza un “freno di 
emergenza” come l’auspicava Benjamin, è la li-
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Note
1 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto 
[Grundlinien der Philosophie des Rechts, 1821], a cura 
di G. Marino, Laterza, Bari 2016, p. 15.
2 E. Mazzarella, Vie d’uscita. L’identità umana come 
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avi né i posteri. Per essere-alla-morte bisogna 
essere-in-vita.
Nell’epoca della “morte di Dio”, allora, il sapere 

primo, la metafisica, è il sapere della trascenden-
za non come accesso a un mondo altro, ma come 
riemergere della φύσις e disporsi innanzi a essa 
nell’apertura dell’evento. Nel distaccarsi della 
volontà dal fondamento Schelling trova la più 
teoretica spiegazione di ogni mito delle origini, 
a cominciare da quello adamitico che egli stesso 
menziona e che, non a caso, tanto caro fu anche 
a Hölderlin. Essere cacciati fuori dal paradiso è 
essere cacciati fuori dall’intimità della natura, è 
il ripiegarsi nella soggettività e il cadere della vita 
su sé stessa, ma in nessun modo è un abbandono. 
Adamo esce dall’Eden con il bagaglio della poie-
ticità, la nostra risorsa prima e ultima per reggere 
il peso della trascendenza che abbiamo disanco-
rato da Dio. L’installarsi dell’uomo nella propria 
trascendenza, nella propria capacità di travalica-
re il limite, non ha il significato esclusivo di do-
ver fare tutto quello che si può fare; è piuttosto 
giungere nel campo dell’autodisvelatività della 
φύσις e riconoscervisi come sua implicita arti-
colazione finita. Riconoscersi nel proprio limite 
è «stare sulla croce del tempo, là dove fiorisce la 
sua rosa»16.

«deregolamentazione delle finanza, adeguata-
mente limitata nelle sue operazioni dopo il crollo 
di Wall Street del 1929 e recentemente liberaliz-
zata dalla Thatcher e da Reagan e poi, a cascata, 
un po’ ovunque nell’area del mercato globaliz-
zato dominato dal neo-liberismo»3. Nell’ambito 
educativo una simile opzione ideologica ha indi-
cato come obiettivo la creazione di una «perso-
nalità dello studente totalmente uniformata agli 
stimoli che derivano dal mondo esterno, forte-
mente condizionati dall’imperativo economico e 
dalla necessità di fondare personalità orientate al 
consumo»4. Uno degli effetti principali e più gra-
vi di questo attacco è il tramonto della funzione 
di ‘ascensore sociale’ per individui e classi meno 
abbienti, funzione che una scuola democratica 
può e deve svolgere. 

La Costituzione della Repubblica Italiana, artt. 33 
e 34
Venendo all’Italia, gli articoli 33 e 34 della Co-

stituzione repubblicana affermano che ««l’arte e 
la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamen-
to» (art. 33) e che «i capaci e meritevoli, anche 
se privi di mezzi hanno diritto di raggiungere i 
gradi più alti degli studi» (art. 34). Un insegna-

Agnotologia 

L’agnotologia è un ambito di studi fon-
dato dallo storico della scienza Robert 
Proctor per analizzare «i sistemi di pro-
duzione dell’ignoranza»1. Un ambito 

che trova nelle riforme al sistema scolastico-uni-
versitario attuate a partire dal 1996 un oggetto 
privilegiato di indagine. Fu allora infatti che in 
Italia il Ministero guidato da Luigi Berlinguer 

promosse una riforma deleteria, che 
non dissolse totalmente il sistema 
formativo italiano solo perché non 
gli venne permesso di portarla a ter-
mine. I danni che comunque venero 
inflitti al sistema furono enormi e 
possono considerarsi il vero punto di 
tracollo della scuola italiana, che per-
se molta della sua precedente conno-
tazione e della sua capacità formati-
va. I ministri e i governi successivi, 
diversi per colore politico, ma non 
per la volontà di tagliare le spese di 
scuola e ricerca, fecero il resto, por-
tando l’istituzione alle condizioni in 
cui ora si trova2 . 

I ministri e i governi successivi, infatti, qualun-
que sia stato il loro colore e appartenenza politica, 
hanno proseguito sui binari aperti da Berlinguer 
e dai gruppi di didatticisti e tecnici ministeriali 
che da allora controllano saldamente il sistema 
educativo e formativo italiano.
L’azione dei governi non nasce ovviamente 

dal nulla. Essa germina dall’attacco liberista ai 
principi e alla pratica della giustizia sociale che 
le politiche keynesiane del Secondo dopoguerra 
avevano garantito in Europa, le quali sono state 
sostituite dai modelli e dalle forme del liberismo 
più estremo, il quale ha inflitto uno «straordina-
rio vulnus alle democrazie liberali» mediante la 

Scuola, Società, Costituzione

di
Alberto Giovanni Biuso
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da chi valuta, con parametri che sono tanto più 
di parte quanto più si presentano come oggettivi, 
con interpretazioni tanto più insidiose quanto 
più danno a intendere di essere invece dei sem-
plici fatti. «In tutte le società organizzate gli stru-
menti di misura e selezione sono stati annoverati 
tra gli attributi del potere, spesso investiti di ca-
rattere sacro»8. 
Pinto evidenzia una distinzione concettuale 

tanto semplice quanto spesso inavvertita, il fat-
to che qualità è parola duplice. Indica ciò di cui 
qualcosa è fatto e anche il giudizio che si enuncia 
sul suo valore comparandolo con quello di altre 
cose. Una qualità sostanziale e una qualità intesa 
come controllo formale. Nella valutazione della 
ricerca scientifica il secondo significato è sempre 
più in aperto conflitto con il primo. ANVUR, 
INVALSI, AVA, GEV, VQR, ASN sono gli acro-
nimi italiani con i quali i decisori politici di ogni 
colore stanno da tempo operando per sottomet-
tere il sapere e i suoi portatori a un giuramento 
interiore il cui slogan è ‘Credere Valutare Esegui-
re’.  
Credere che la prospettiva di una valutazione 

eteronoma, formale e uniforme migliorerà auto-
maticamente la ricerca; credere senza bisogno di 
argomentazioni; credere anche quando –come 
nel caso della elefantiaca e bizzarra azione di-
spiegata in Italia dall’Agenzia Nazionale per la 
Valutazione del sistema Universitario e della 
Ricerca– chi pretende tale atto di fede si mostra 
«variamente incapace di raggiungere gli obiettivi 
proposti», autogiustificandosi e autoassolvendo-
si –non valutandosi insomma– anche di fronte a 
«una massa di errori tecnici davvero impressio-
nante e carica di conseguenze per i singoli (ma 
solo per i singoli?)»9. 
Valutare non i contenuti che ogni singolo ricer-

catore crea ma le sedi nelle quali espone i risul-
tati della sua ricerca; valutare non il che cosa ma 
il dove, nella dogmatica certezza che il luogo nel 
quale si espongono i risultati renda magicamente 
efficace –nel senso antropologico– il loro conte-
nuto; valutare non lo specifico contributo di uno 
studioso alla ricchezza della scienza –modalità 
ritenuta individualistica ed elitaria e quindi di-
sprezzata nella sua “irrilevanza statistica”– ma la 
coerenza del suo lavoro con il livello medio di 
quello dei suoi pari. 

mento che sia libero nell’articolazione metodo-
logica e nello stile della trasmissione culturale. 
Un raggiungimento dei gradi più alti degli studi 
che non può essere garantito a tutti ma ai capaci 
e meritevoli, anche se in condizioni socioecono-
miche disagiate.
L’articolo 33 è stato dissolto attraverso la strut-

turazione di un impianto ideologico e pratico 
pesantemente autoritario, nel quale il talento e la 
responsabilità culturale di ogni singolo docente 
vengono sostituiti con una serie di metodologie 
imposte dall’alto e verticisticamente calate nella 
pratica didattica quotidiana. Il principio di auto-
rità –che è sempre stato in contrasto con lo spi-
rito scientifico– ha progressivamente cancellato 
ogni dialogo, argomentazione e critica, mediante 
una singolare «fusione fra la supponente arro-
ganza e il dogmatismo autoritario di tradizione 
stalinista e la più ignorante e becera mentalità 
aziendalistica»5. Nella scuola disegnata dalle ri-
forme i docenti hanno possibilità di progredire 
professionalmente ed economicamente soltanto 
se sono «disposti a partecipare al sistema, mo-
strandogli fedeltà, e non tenendo conto della nu-
merosa letteratura critica che lo contesta e che ne 
denuncia la mancanza di fondazione scientifica, 
anzi l’esito didattico regressivo»6.
Scuola e università subiscono una vera e propria 

reductio ad mercaturam, per la quale 

gli insegnanti, mutuando il linguag-
gio aziendale, sono considerati risor-
se umane e vengono gestiti al pari di 
strumenti finanziari e strutturali con 
efficienza ed efficacia, in un’ottica di 
tipo aziendalista tesa a contenere i 
costi per massimizzare i profitti (nel 
senso degli esiti)7. 

Lo strumento formalmente tecnico ma sostan-
zialmente ideologico per conseguire tale risul-
tato –che, ripeto, in Italia cancella l’art. 33 della 
Costituzione– è la cosiddetta valutazione, per 
la quale già l’acuta analisi di Valeria Pinto ave-
va coniato una formula foucaultiana: Valutare e  
punire. Misurare è infatti comandare. Imporre 
un criterio di valutazione è come imporre un lin-
guaggio. Significa costringere altri a impegnare 
se stessi e il proprio agire su un territorio scelto 

una valutazione «diventata totalitaria, almeno 
per due ragioni: perché si è trasformata in un’at-
titudine, in un ‘approccio alle cose’ totalizzante 
e capace di occupare tutta la scena educativa, e 
perché è diventata via via più invadente e debor-
dante verso ambiti sempre più ampi e persona-
li»13. Ampia e personale in un senso sempre più 
inquietante, che tocca la persona umana addirit-
tura dalla nascita, in una volontà di controllo che 
i totalitarismi del Novecento avrebbero potuto 
soltanto sognare. Infatti, 

con il linguaggio pseudo-scientifi-
co (evidenza, risultati) e la retorica 
ipocrita (benessere, cura) che carat-
terizza tutta la produzione scritta 
della Nuova Pedagogica Economica 
neoliberale, si afferma l’esistenza di 
una ‘cassetta degli attrezzi’ univer-
sale (a quality toolbox, scrive l’OCSE 
nel titolo del rapporto) per costruire 
i giusti cittadini futuri fin da picco-
li. […] L’idea di fondo è semplice, 
quanto sconcertante: sorvegliare e 
monitorare fin dalla nascita compe-
tenze emergenti, collegando gli esiti 
a 5 anni con quelli dei test a 15 anni, 
per studiare l’evoluzione delle com-
petenze di tutti i cittadini parteci-
panti14. 

Leggere i documenti internazionali e le loro im-
plementazioni italiane significa osservare quasi 
in vitro che cosa significhi il disprezzo verso l’ar-
gomentazione scientifica da parte degli appara-
ti preposti al controllo e alla formazione di un 
cittadino passivo. Il tono e lo stile di tali docu-
menti sono infatti rigidi, gergali, autocelebrativi 
e intimidatori verso insegnanti e docenti che non 
intendono obbedire a quanto da essi prescritto: 
«Dietro l’apparente neutralità oggettiva del dato 
numerico, siamo sottoposti ad una costante ‘in-
timidazione matematica’, ad una ‘tirannia del-
la metrica’ che alimenta sentimenti collettivi di 
inadeguatezza e competizione e funge da base 
pseudo-scientifica delle nuove ‘politiche dell’e-
mergenza’». I dati che questi documenti, que-
stionari, rapporti, decaloghi, raccomandazioni, 
espongono, difendono, esaltano, si fondano in 

Eseguire gli ordini di una entità che non è né la 
scienza, né l’umanità, né l’istituzione nella quale 
si lavora e si vive ma “il mercato”; eseguire appli-
cando anche al sapere criteri di produzione to-
yotistici; eseguire “attraendo finanziamenti”, tra-
sformandosi quindi da ricercatori in venditori: 
«È un’idea di conoscenza concepita interamente 
sotto il segno della esecuzione, dell’ubbidienza 
senza sforzo e senza tentennamenti a un siste-
ma di regole definito in anticipo, dall’esterno e 
dall’alto»10. Un sistema il cui massimo esempio è 
la zecca, l’insetto che nel suo operare semplicissi-
mo, sempre uguale e mirato allo scopo «mai esita 
e mai sbaglia»11. 
La parola chiave è mercato, il principio supremo 

al quale tutto sacrificare, è il sistema produttivo 
verso cui far convergere l’attività di ogni labora-
torio, accademia, biblioteca, lo scenario globale 
che unifica i saperi, le idee e i linguaggi sul fon-
damento di una standardizzazione universale dei 
metodi, dei contenuti e degli obiettivi. È quindi 
evidente che la valutazione non è un fatto tecni-
co e neutro ma è diventata una vera e propria vi-
sione del mondo e un’autentica «cifra del nostro 
tempo»12. Un regime di verità dalla struttura in-
timamente totalitaria –la scientometria fu un’in-
venzione sovietica– e monoteistica rispetto alla 
pluralità dei metodi, degli obiettivi e delle forme 
di conoscenza e di vita.
Anche Rossella Latempa parla giustamente di 

©
 E

. M
erli, L’attesa (1997), 35x25cm

, olio su cartone telato
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L’antitesi tra conoscenze e competenze è infatti 
strumentale ed è funzionale alla trasformazio-
ne della scuola da spazio di elaborazione critica 
a luogo di utilizzo di dispositivi e metodologie 
pensate da altri.
Come si vede, nell’imposizione di riforme sta-

bilite d’autorità e in modo del tutto artificioso 
sul corpo vivo delle strutture scolastiche e uni-
versitarie, ciò che è in gioco non è un qualche 
consolidato metodo didattico; è in gioco –né 
più né meno– la libertà intellettuale e la capacità 
progettuale delle nuove generazioni. Mediante il 
proliferare della miriade di ‘educazioni’ alimen-
tare, ambientale, sessuale, stradale, sanitaria; at-
traverso l’accrescersi delle ore dedicate al rock, 
al bridge, agli scacchi, al giardinaggio; mediante 
l’enorme perdita di tempo costituita dall’alter-
nanza scuola-lavoro; attraverso l’abitudine da 
quest’ultima instillata a offrire gratuitamente il 
proprio lavoro, la scuola diventa un luna park 
per distrarre i servi del potente di turno e abi-
tuarli a servire meglio. La scuola come cinghia 
di trasmissione dei programmi confindustriali, 
volti a creare soltanto quadri esecutivi, incapa-
ci di quella critica dell’esistente che è il portato 
più fecondo della storia europea. Un modello 
di istruzione terapeutica e socializzante priva di 
qualunque spessore culturale e ridotta a tenere in 
qualche modo i ragazzi a scuola per non lasciarli 
sulle strade. L’articolo 34 della Costituzione ita-
liana non garantisce a nessuno ‘pari opportuni-

realtà su una «finzione iper-semplificatrice che 
ignora le specificità dei contesti, delle condizioni 
storico-geografiche e sociali. Tutto è sostituibile 
dall’apparente neutralità e oggettività di indica-
tori numerici».   
L’articolo 34 della Costituzione repubblicana è 

stato dissolto anch’esso con la progressiva im-
posizione dei principi liberisti di competizione, 
concorrenza, individualismo patologico, del ‘a 
chi ha sarà dato, a chi non ha sarà tolto anche 
quello che ha’; è stato dissolto mediante 

l’abolizione della funzione educativa 
della scuola e la sua sostituzione con 
una funzione meramente istruttiva. 
Se l’educazione mirava alla forma-
zione di una Bildung, ora l’istruzione 
è invece finalizzata a creare dei meri 
‘tecnici’, in grado di conformarsi pie-
namente alla tecnocrazia mondiale 
totalmente asservita al neoliberali-
smo della globalizzazione, finalizzata 
unicamente all’incremento costante 
del profitto che tutto fagocita entro 
il proprio orizzonte utilitaristico e 
distruttivo15; 

è stato dissolto quindi mediante la sostituzione 
delle conoscenze disciplinari con una didattica per 
competenze che risulta tanto più ossessivamente 
ripetuta quanto più rimane vaga nel suo significato. 

livello medio della formazione in quel Paese– ma 
anche con quella di altri sistemi europei, come 
sanno bene docenti e studenti che abbiano una 
pur minima conoscenza degli scambi Erasmus. 
La vastità delle conoscenze, il raccordo interdi-
sciplinare tra di esse, il rigore metodologico che 
l’Università italiana è ancora in grado di trasmet-
tere, consentono mediamente ai nostri studen-
ti di eccellere là dove decidono di vivere la loro 
esperienza Erasmus.
Il dispositivo volto a dissolvere la qualità dell’U-

niversità italiana si compendia nella formula 
3+2=0. La creazione in tutti gli ambiti –e non 
soltanto in quelli più tecnici che avrebbero potu-
to trarne qualche giovamento– di corsi triennali 
seguiti da un biennio magistrale ha infatti rap-
presentato 

un’autentica ‘presa per i fondelli’ 
delle famiglie italiane, le quali si illu-
dono di avere il proprio figlio ‘laure-
ato’ quando, invece, questo studente 
non ha ricevuto alcuna formazione 
universitaria degna di questo nome, 
ma ha semmai conseguito unica-
mente un diploma che non è affatto 
paragonabile alla tradizionale laurea 
universitaria. Va poi riconosciuto 
apertamente come proprio tramite 
questa riforma inaugurata da Berlin-
guer si sia anche riusciti a smantella-
re dall’interno il processo formativo 
universitario italiano, rendendo an-
cora più elitario e spietatamente di 
classe l’accesso ad un’autentica for-
mazione universitaria di alto livello 
e di alta qualificazione17. 

Regalando infatti a tutti diplomi –in particolare 
quelli triennali– svalutati anche perché inflazio-
nati, si ribadiscono per intero le differenze so-
cioeconomiche di partenza. Il risultato è che il 
laureato ‘figlio di papà’ utilizzerà al meglio il suo 
110 e lode con l’aiuto delle conoscenze e dei rap-
porti familiari; il laureato ‘figlio di nessuno’ farà 
enorme fatica a trovare lavoro, pur con un 110 e 
lode meritato come e più di quello dello studente 
proveniente da un contesto socioeconomico pri-
vilegiato.

tà di successo formativo’ ma deve offrire a ogni 
membro del corpo collettivo «capace e meritevo-
le» uguali occasioni di apprendimento, senza che 
l’esito sia condizionato dall’origine sociale e dalle 
condizioni economiche. 
Le riforme liberiste, di contro, invece di innalza-

re quanto più possibile i meno fortunati, abbas-
sano tutti a livelli di analfabetismo funzionale. 
Come ben mostra Francesco Coniglione, 

non si potevano chiudere le scuole e 
i licei: bastava riformarli, seppellirli 
progressivamente in sempre nuove 
incombenze burocratiche e ammi-
nistrative; bastava ‘migliorare la loro 
offerta formativa’, distraendoli dalla 
loro missione educativa di base. […] 
Il sogno illuministico e laico di una 
scuola concepita come ascensore so-
ciale, come riscatto dei ceti popolari, 
come premiazione del merito indi-
pendentemente dalla professione o 
dalla provenienza sociale dei genito-
ri, si sta così estinguendo senza che 
nessuno ne abbia dichiarato espli-
citamente l’obsolescenza o ne abbia 
firmato il certificato di morte. […] 
E così la scuola italiana (e l’universi-
tà, che l’ha seguita in questa terapia 
d’urto cominciata con il proto-rifor-
matore Berlinguer e poi proseguita 
con la Gelmini e i corollari conse-
guenti) sta progressivamente allon-
tanandosi da quell’idea che sembra 
averne governato per una lunga fase 
l’evoluzione e via via scivolando 
sempre più verso il basso in un’orgia 
di riforme e di interventi tutti volti a 
migliorarne la qualità16.

Scuola e Università
L’Università, sì. Il sistema educativo di un cor-

po sociale è infatti profondamente unitario. Gli 
interventi che si attuano in una delle sue fasi in-
cidono e si riverberano sulle precedenti e sulle 
successive. Pur con tutti i suoi limiti, l’Università 
italiana è un’istituzione di eccellenza se confron-
tata con quella non soltanto degli USA –dove 
poche Università di valore nascondono l’infimo 

© E. Merli, The American Dream - Omaggio a Black Bird (2019), 60x90cm, olio su tela
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viso –che ho a mia volta diramato– nel quale afferma 
che «capita con una certa frequenza che io riceva ri-
chieste di prolungamento degli esami, o di apertura 
degli appelli straordinari a studenti che non ne han-
no diritto. Preferisco allora dare una risposta gene-
rale che vale per il futuro e per tutti. Sono contrario 
a richieste di questo tipo. Il numero di appelli è già 
alto. Stiamo lavorando nei diversi Corsi di Studio per 
razionalizzare la didattica: per aiutarvi, e sollecitarvi, 
a comprendere quanto sia essenziale organizzare il 
tempo dello studio in modo più serio –studiare molto 
e fin dall’inizio dei corsi (invece di aspettare che si av-
vicinino gli esami), dare gli esami alla fine del corso, 
rivolgervi ai docenti e ai tutor se vi accorgete di ave-
re difficoltà. L’alto numero di appelli va esattamente 
nella direzione contraria: incoraggia a non affrontare 
il percorso di studio in modo responsabile». M. Maz-
zone, Avviso appelli straordinari, http://www.disum.
unict.it/avvisi-docente/mazzoneavviso-appelli-stra-
ordinari, consultato il 2.1.2020.
19 D. Generali, La scuola dell’ignoranza, cit., p. 23.
20 C. Sini, ivi, p. 100.
21 F. Minazzi, ivi, pp. 89-90.
22 Su significato e sterilità di tali corsi rinvio al 
mio «Corsi (sotto)Zero», Roars Review, 6.11.2015, 
https://www.roars.it/online/corsi-sottozero/
23 F. Minazzi, La scuola dell’ignoranza, cit., p. 89.
24 G. Vacchelli, ivi, p. 217.

zione di dati eruditi, verrà impegnato con pro-
fitto d’una formazione integrale nella conquista 
di attitudini pratiche». Questa affermazione, che 
ben descrive lo spirito e gli intenti della cosiddet-
ta ‘Buona scuola’, è di Giuseppe Bottai, ministro 
dell’Istruzione dal 1936 al 1943, e si trova nella 
Carta della scuola voluta dal fascismo.

Note
1 T. Tussi, in La scuola dell’ignoranza, a cura di S. 
Colella, D. Generali e F. Minazzi, Mimesis, Mila-
no-Udine 2019, p. 104.
2 D. Generali, ivi, p. 28.
3 Id., La scuola dell’ignoranza, cit., p. 65.
4 G. Carosotti, ivi, p. 167.
5 D. Generali, ivi, pp. 31-32.
6 G. Carosotti, ivi, p. 186.
7 S. Colella, ivi, p. 255.
8 V. Pinto, Valutare e punire, Cronopio, Napoli 2012, 
p. 151.
9 Ivi, pp. 97 e 171.
10 Ivi, p. 77.
11 Ivi, p. 135.
12 Ivi, p. 16.
13 R. Latempa, La scuola dell’ignoranza, cit., p. 193.
14 Id., La scuola dell’ignoranza, cit., p. 204; le due suc-
cessive citazioni sono tratte dal medesimo saggio, pp. 
202 e 205.
15 S. Colella, D. Generali, F. Minazzi, ivi, p. 9.
16 F. Coniglione, ivi, pp. 142-143.
17 F. Minazzi, ivi, p. 90.
18 Lo ha ben evidenziato Marco Mazzone (ordinario 
di Filosofia del linguaggio al Dipartimento di Scienze 
Umanistiche di Unict), il quale ha pubblicato un av-

accorgersi come la qualità intrinseca 
di molte tesi di laurea triennali stia 
sempre più precipitando, […] non 
sono più scritte in italiano corretto 
(né dal punto di vista ortografico, né 
dal punto di vista sintattico)»21. 

La scuola delle competenze insegna infatti sem-
pre meno a scrivere correttamente, sostituendo 
questa fondamentale competenza con fumose 
formule del tipo ‘imparare a imparare’ e promuo-
vendo alla fine degli autentici analfabeti. Arrivati 
all’università, questi studenti non hanno più nes-
suna reale possibilità di acquisire una conoscenza 
adeguata della lingua italiana, nonostante la mi-
riade di disperanti Corsi Zero di italiano scritto 
che le Università si arrabattano a organizzare22.

Scuola del liberismo vs Scuola della Costituzione
Le riforme volute dal neoliberismo stanno dun-

que avendo due effetti complessivi.
Il primo è la sostituzione della dimensione cul-

turale dell’educazione umana con la dimensione 
burocratica che pesa sempre più sulla pratica di-
dattica quotidiana: 

La valutazione, la misurazione e il 
monitoraggio della ‘qualità’ si è così 
trasformata in una sorta di ossessio-
ne istituzionale e burocratica, all’in-
terno della quale la tradizionale ed 
obsoleta organizzazione burocrati-
ca dello stato –a tutti i livelli e non 
solo entro quello della formazione 
scolastica ed universitaria– ha colto 
un’occasione più unica che rara, per 
mettere radici23.

Il secondo è la dissoluzione degli aspetti più 
fecondi e di maggiore equità che la tradizione 
educativa europea possedeva, nonostante il suo 
impianto ideologico classista, e l’accentuazione 
invece dei suoi aspetti più deteriori, formalisti-
ci, iniqui. «L’aziendalizzazione vigente», infatti, 
«peggiora i difetti della scuola precedente e ne 
erode alcune positività»24.
Leggiamo la seguente dichiarazione: «Tutto 

quello che sarà tolto all’enciclopedismo noziona-
le, che ora affatica le menti, sarà dato al lavoro; e 
il tempo, vanamente perduto finora nell’acquisi-

Aver equiparato la scuola a un servizio azien-
dalistico e utilitaristico ha prodotto effetti gravi 
e pervasivi, tra i quali: clientelismo nella forma 
della promozione generalizzata volta a mantene-
re i posti di lavoro nelle scuole; assistenzialismo 
teso a deresponsabilizzare la persona; rapporti 
patologici e perennemente conflittuali tra le varie 
componenti: docenti, dirigenti, allievi, famiglie; 
falso universalismo egualitario che riconferma 
anche nella scuola tutte le effettive diseguaglian-
ze di partenza; alta inefficienza; globale ineffica-
cia; dominio della burocrazia pedagogica e di una 
normativa ingestibile nella sua ramificazione on-
nipervasiva; iniquità complessiva come risultato 
di una logica distorta tesa a premiare i furbi e gli 
incapaci e a deprimere il merito e l’impegno.
Il dettato costituzionale viene dunque progressi-

vamente svuotato dall’interno. Tale svuotamento 
produce due gravi effetti didattici, che studenti e 
docenti universitari ben conoscono.
Il primo è la trasformazione del percorso uni-

versitario in una raccolta a punti, in un accumulo 
di crediti da conseguire nel minor tempo possibi-
le, tanto da indurre alcune miopi rappresentanze 
studentesche a chiedere di moltiplicare il numero 
degli appelli, trasformando ulteriormente l’Uni-
versità in un esamificio18.
Il secondo effetto è la progressiva e drammatica 

perdita di competenza nell’utilizzo dell’italiano 
scritto, 

«un fatto che non riguarda solo la 
scuola, ma che appare largamente 
diffuso anche fra gli studenti uni-
versitari e che emerge per molti in 
modo dirompente durante la ste-
sura della tesi di laurea, con la con-
seguenza che i docenti universitari 
più attenti e scrupolosi sono spesso 
costretti a risistemare testi impre-
sentabili»19; «Una porzione crescente 
e impressionante di studenti non sono 
più in grado di leggere e di comprendere 
testi di media difficoltà; non sanno 
scrivere correttamente e non sanno 
parlare decentemente, nei licei e ormai 
anche nelle università; negare questi 
fatti è impossibile»20; «Mentre i co-
mitati sulla qualità prolificano a più 
non posso, nessuno sembra tuttavia 

All’indice

© E. Merli, Scaricatori di carbone (2007), 50x80cm, olio su tela

http://www.disum.unict.it/avvisi-docente/mazzoneavviso-appelli-straordinari
http://www.disum.unict.it/avvisi-docente/mazzoneavviso-appelli-straordinari
http://www.disum.unict.it/avvisi-docente/mazzoneavviso-appelli-straordinari
https://www.roars.it/online/corsi-sottozero/
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to momenti di maggiore fortuna alternati ad altri 
che hanno relegato il corpo nella scuola esclusi-
vamente all’interno di alcuni ambiti precisi, pri-
mo tra tutti quello dell’educazione fisica. 
Il corpo è rimasto così impigliato nella rete del-

la parcellizzazione dei saperi mentre può essere 
proprio considerato come una sorta di “collante” 
tra il mondo esterno e la comprensione dei fe-
nomeni da parte degli alunni, uno “strumento” 
trasversale per l’apprendimento. 
Oggi è il tempo della rivincita, in quanto nella 

prospettiva del nuovo Umanesimo invocato dalle 
Indicazioni Nazionali per il curricolo della scuola 
dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione, il cor-
po è indicato tra i grandi oggetti della conoscen-
za che occorre «insegnare a ricomporre […] in 
una prospettiva complessa, volta cioè a superare 
la frammentazione delle discipline e a integrarle 
in nuovi quadri d’insieme»3.
Ancora nelle Indicazioni Nazionali, in relazione 

a “il corpo e il movimento”, si afferma in modo 
inequivocabile che «i bambini prendono co-
scienza del proprio corpo, utilizzandolo fin dalla 
nascita come strumento di conoscenza di sé nel 
mondo. Muoversi è il primo fattore di apprendi-
mento: cercare, scoprire, giocare, saltare, correre 
a scuola è fonte di benessere e di equilibrio psico-
fisico»4. 
Ecco quindi compiuto un ulteriore passo in 

avanti: non soltanto è fuori discussione che si ap-
prenda attraverso il corpo, ma viene rilanciato il 
principio secondo il quale attraverso di esso e il 
suo movimento si raggiunge anche il ben-essere 
inteso come ben-stare presupposto del ben-agire, 
non meno importante del ben-sapere.
Una visione ancora più globale ed inclusiva ri-

spetto al solo traguardo raggiunto parlando di 
“sapere incorporato” o di “pedagogia del corpo”. 
Per non parlare poi delle nuove frontiere aperte 

dalle neuroscienze che legano corpo-cervello-
mente in un rapporto che sembra, in alcuni casi, 
addirittura poter prescindere da qualsiasi inse-
gnamento: i neuroni specchio hanno rivelato in-

È cosa certa che le membra 
dell’architettura dipendo-
no dalle membra dell’uo-
mo. Chi non è stato o non 

è buon maestro di figure, e massimo 
di notimia, non se ne può intendere1.

Così scriveva Michelangelo Buonarroti al cardi-
nale Rodolfo Pio da Carpi in una lettera datata 
intorno all’anno 1560.
Anacronisticamente per parlare di scuole inno-

vative e ambienti di apprendimento efficaci si è 
ritenuto opportuno fare un viaggio indietro nel 
tempo allorquando si impose con forza straordi-
naria la certezza dell’esistenza di una stretta ana-
logia tra corpo ed edificio.
E se l’edificio fosse una scuola e il corpo quello di 

un alunno? Che sfumature acquisterebbe quell’a-
nalogia e quali le conseguenze sugli apprendi-
menti?
La ricerca condotta ha aperto il focus su questo 

tema indagando il rapporto tra corpo e appren-
dimento, così come nel tempo si è evoluto e ar-
ricchito nel pensiero espresso dalle diverse cor-
renti pedagogiche. 
Non ci si meraviglia se il corpo (e/o il movimen-

to che ne è una sua imprescindibile derivazione) 
si ritrova nel pensiero di tutti coloro che si sono 
occupati di insegnamento e di apprendimento. 
D’altra parte la scuola aristotelica non era detta 
peripatetica proprio perché maestro e discenti 
discutevano camminando? O come si può obiet-
tare a chi sostiene che per insegnare bisogna 
sempre rammentarsi che qualsiasi concetto è sta-
to originato da un’azione, per dirla con Piaget? O 
ancora, come non essere d’accordo con la Mon-
tessori quando afferma che la mano «è l’organo 
dell’intelligenza»2? 
Se non è questa la sede per addentrarci nello spe-

cifico delle diverse teorie pedagogiche, possiamo 
però affermare che certamente l’importanza del 
corpo, nelle sue molteplici declinazioni, nei pro-
cessi di insegnamento/apprendimento, ha vissu-

Embodiment & Design delle scuole innovative

di
Loredana Cavalieri

esso una dimensione materiale e organizzativa, 
una dimensione didattica e una dimensione rela-
zionale. Non è solo spazio fisico (quello che fino a 
pochi anni fa si faceva coincidere esclusivamente 
con l’aula) ma “anche” spazio fisico. Uno spazio 
che insegna e che fa apprendere meglio e di più. 
È lo spazio che Loris Malaguzzi definiva come il 
terzo educatore7 assieme a scuola e a famiglia.
Non si può fare a meno di citare la ricerca di P. 

Barrett dell’Università di Salford secondo la quale 
è addirittura possibile misurare un miglioramen-
to del 16% nei risultati di apprendimento degli 
studenti quando esso avviene in spazi educativi 
di migliore qualità8.
Se è vero che esiste quindi una stretta relazione 

tra corpo e apprendimento (nel senso che il corpo 
ha un ruolo importantissimo nel favorire i pro-
cessi di apprendimento) e se è anche vero che esi-
ste un legame significativo tra apprendimento e 
spazi educativi (dato che i risultati degli studenti 
migliorano con l’innalzamento della qualità degli 
spazi fisici), allora è possibile avventurarsi in una 
sorta di sillogismo (secondo le regole del ragio-
namento logico) o, meglio ancora, servirsi della 
proprietà transitiva (secondo le regole della ma-
tematica) e assumere anche la fondatezza dell’e-
sistenza di un nesso imprescindibile tra corpo e 
spazi  educativi.
Ecco quindi che ritorniamo alle intuizioni mi-

chelangiolesche di un’architettura che non può 
prescindere dal corpo e della nostra convinzione 
che l’architettura scolastica necessita ancor più, 
per la peculiarità delle sue finalità, di uno stretto 
legame con il corpo.
Come può estrinsecarsi la relazione tra ambiente 

di apprendimento fisico e corpo? 
La risposta è molteplice ma si è scelto di foca-

lizzarsi solo su quattro aspetti che si ritengono 
principali:
a) La scuola che coinvolge il corpo
b) La scuola come un corpo
c) La scuola a misura del corpo
d) La scuola invecchia come un corpo.
Ovviamente si tratta di una classificazione fun-

zionale all’esame della problematica da diversi 
punti di vista sempre però nella consapevolezza 
che tali aspetti possono essere (e quasi sempre lo 
sono) tra loro interconnessi.
Sul primo aspetto, la scuola che coinvolge il cor-

po, è già stato detto in apertura allorquando si è 
accennato alle diverse correnti pedagogiche che 

fatti l’esistenza di quella che ormai è nota come 
conoscenza senza conoscenza. 
Quali altre sfumature indagheremo ancora ri-

guardo al rapporto corpo-apprendimento visto 
che gli studi in proposito sembrano non esaurirsi 
mai e al contrario appaiono arricchirsi di nuove 
teorie che seguono le numerose sperimentazioni 
che si attuano in tutto il mondo sull’argomento.
Più recente è invece lo studio sul rapporto tra 

spazi di apprendimento fisici e livelli di appren-
dimento. Anche questo binomio è stato appro-
fondito nella ricerca partendo dalla definizione 
del concetto di ambiente di apprendimento per 
poi limitare al suo interno quello di ambiente “fi-
sico” di apprendimento e giungere a quegli studi 
che hanno stabilito quantitativamente gli effetti 
di quest’ultimo sui risultati scolastici degli alunni 
aprendo al ripensamento delle nostre scuole tra-
sformandole nelle cosiddette scuole innovative.
Anche in questo caso ci limiteremo a ricordare 

che nelle Indicazioni Nazionali del 2012, l’am-
biente di apprendimento è definito come «un 
contesto idoneo a promuovere apprendimenti 
significativi e a garantire il successo formativo 
per tutti gli alunni»5 e che il termine “ambiente” è 
solo una metafora per indicare appunto un con-
testo nel quale si attiva, si costruisce, si supporta 
l’apprendimento e si dà un senso alle proprie co-
noscenze6. 
L’ambiente di apprendimento è quindi multidi-

mensionale in quanto è possibile distinguere in 
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sapiente dei colori: il linguaggio dei sensi è uni-
versale e quindi compreso da tutti in un’ottica di 
scuola aperta e inclusiva. Altrettanto attentamen-
te infine occorre progettare i collegamenti oriz-
zontali e verticali (che esprimono movimento), 
gli spazi di relax e quelli per l’apprendimento 
informale, gli spazi di relazione e quelli esterni 
alla scuola che fanno parte di un unico “corpo”: 
quello dell’edificio scolastico.
La scuola può poi essere vista come un corpo 

essa stessa. Ce lo ricorda anche la pedagogista B. 
Weyland.

Questa unità, questo sistema, ha una 
sua concreta trasposizione nella fi-
sicità della scuola: il suo edificio, i 
suoi ambienti, gli arredi, gli ogget-
ti, raccontano tutti in modo molto 
chiaro, fenomenologico, le qualità 
del suo carattere, lo stile didattico 
vissuto, i valori di riferimento. Co-
gliendo e trasponendo il messaggio 
di Helmut Plessner […] sull’impor-
tanza dell’unità mente-corpo, è pos-
sibile spiegare la fisicità della scuola 
giocando sulla metafora del corpo. 
Come l’uomo, anche la scuola è un 
corpo e ha un corpo: è il suo edifi-
cio, lo sono i suoi arredi e gli oggetti 
che essa contiene. Ha un corpo fisico 
(Korper) e un corpo vissuto (Leib) 
ed è quell’ente che sente se stesso, at-
traverso l’intrecciarsi di esperienze 
fatte con i cinque sensi. Essere, darsi, 
possedersi. Il corpo (la materialità) 
della scuola esprime il vero darsi del 
suo essere11.

La stessa pedagogista, pensando alla scuola 
come un corpo, esplora le declinazioni fisiche ed 
espressive degli edifici scolastici: la corporatura 
è la facciata della scuola, l’ossatura il “corpo” 
docente, il sistema nervoso è rappresentato dal-
le connessioni mentre le scelte architettoniche 
ne svelano il carattere. Scopriamo che la scuola 
ha un metabolismo, lento rispetto alla società, e 
che possiede un baricentro che tradizionalmente 
coincide con l’aula. La scuola, ancora, possiede 
sia una sonorità (gli echi, il risuonare) sia i sensi 
(forma e colore, dimensione tattile e acustica).
L’aspetto successivo, la scuola a misura del corpo, 

hanno esplorato quanto sia maggiormente effica-
ce l’apprendimento che passa attraverso il corpo, 
il movimento, l’azione e il fare. A tal riguardo, 
dal punto di vista degli ambienti fisici, le scuole 
innovative hanno cura di tutti gli spazi che co-
stituiscono l’edificio “scuola” rendendoli più con-
fortevoli e attraenti.
Gli spazi educativi dovranno in primo luogo es-

sere flessibili per offrire all’insegnante la possibi-
lità di scegliere il setting formativo che più ritiene 
adatto all’attività da svolgere con gli studenti, va-
lutando tutti gli elementi che possono amplifica-
re il proprio stile comunicativo. Sarebbe quindi 
opportuno, nell’ambito di una progettazione par-
tecipata, che il progettista collabori strettamente 
con il docente nella predisposizione degli spazi 
didattici tenendo in considerazione le leggi del-
la prossemica e quelle della cinesica. In questo 
modo tra docenti e discenti si potrà creare un 
collegamento privilegiato che arricchisca il dia-
logo educativo. Di fatto, i rapporti comunicativi, 
le modalità di comportamento degli alunni e le 
dinamiche di classe possono sicuramente trarre 
giovamento da un ambiente ben costruito9, da 
una spazialità che rispetta la corporeità.
Ne consegue che la classe del futuro può con-

formarsi diversamente ogni giorno e nello stes-
so giorno in più modi diversi alla stregua degli 
schemi che una squadra di calcio adotta nell’af-
frontare un avversario e che poi muta durante 
lo svolgimento della partita a seconda delle eve-
nienze. Fondamentale è avere contezza che lo 
spazio educativo non è mai fine a se stesso ma è 
parte di un progetto educativo sempre in evolu-
zione così come anche il corpo degli alunni.
Nella scuola dell’infanzia e nella primaria, l’edi-

ficio scolastico può poi adattarsi ancora più fa-
cilmente al corpo cosicché la stessa struttura, le 
pareti e la pavimentazione possono coinvolgere i 
bambini e invitarli al gioco e alla scoperta. Il ri-
ferimento immediato è al Nido Iride di Guastalla 
(RE), progettato dall’architetto Mario Cucinella, 
che è stato definito la scuola più bella del mondo10 
per le sue forme sinuose che ricordano il ventre 
della balena nella quale Collodi fa rincontrare, 
dopo diverse peripezie, Pinocchio e Geppetto. 
Una scenografia fantastica che accoglie bambini 
e insegnanti e che si presta a fare da sfondo a me-
todologie didattiche innovative. 
Non si devono poi tralasciare gli spazi didatti-

ci che giocano con i sensi anche attraverso l’uso 

esterni devono essere però a misura di bambino/
alunno/studente. Viceversa altri elementi, come 
ad esempio le cattedre, vanno pensate anche a 
misura di insegnante. 
La scuola a misura del corpo significa anche “ri-

spetto” del corpo negli spazi della scuola. Ciò 
comporta la rimozione delle barriere architetto-
niche nella logica dell’Universal Design. Quest’ul-
timo termine, nato nel contesto architettonico, 
è oggi sempre più utilizzato anche nel contesto 
scolastico. Universal Design for Learning (UDL) 
sta a indicare le metodologie didattiche inclusi-
ve: ancora una volta la dimostrazione che spazi 
didattici e corpo devono essere tra loro “sinto-
nizzati” per tendere sempre più a quell’istruzione 
di qualità che rappresenta il Goal 4 dell’Agenda 
2030 per lo sviluppo sostenibile.
Non meno importante è l’ultimo punto, quello 

relativo al ciclo di vita dell’edificio scolastico: la 
scuola invecchia come un corpo.
La scuola infatti è un edificio che, come tutti gli 

altri, necessita di continua manutenzione per 
mantenerne valida la sua funzionalità. La scuola 
però, ancor di più degli altri edifici, deve essere 
soggetta oltre all’ordinaria manutenzione anche 
alle verifiche strutturali e impiantistiche per va-
lutarne la sicurezza. È necessario anche il conti-
nuo adeguamento alle normative di settore.
Gli edifici scolastici rientrano peraltro tra le 

strutture rilevanti per finalità di protezione civi-

è sicuramente quello fondamentale per la sicu-
rezza e il benessere degli alunni.
Si potrebbe riprendere l’immagine dell’uomo 

vitruviano e sostituire il corpo disegnato da Le-
onardo con quello di un alunno così da rendere 
universalmente comprensibile il messaggio che 
lo spazio educativo deve essere proporzionato 
tenendo conto delle caratteristiche fisiologiche e 
anatomiche dell’utenza. 
L’ergonomia a scuola permette agli studenti di 

non assumere posture scorrette prevenendo di-
sturbi e patologie muscolo-scheletriche12.
Le norme UNI13 definiscono attraverso i colori 

le “taglie” (da 0 a 7) di banchi e di sedie ossia le 
dimensioni che questi arredi “da lavoro” devo-
no possedere in relazione all’età degli studenti e 
quindi alla loro corporatura.
Tavoli e sedute dalle misure perfette sono es-

senziali per un corretto sviluppo psicofisico dei 
ragazzi, oltre che per garantire un’esperienza 
d’uso pratica e confortevole. Non dobbiamo di-
menticare poi che alcuni arredi sono apposita-
mente studiati per gli alunni ipovedenti (tavoli 
ergonomici per ipovisione) o per gli studenti che 
utilizzano la sedia a rotelle (tavoli da lavoro con 
incavo). 
Non solo comunque le dimensioni dell’arredo 

scolastico (banchi, sedie, cattedre, tavoli attrez-
zati) ma anche le proporzioni degli ambienti, 
le aperture, i percorsi interni nonché gli spazi 

Nido dell’infanzia a Guastalla (RE) - Mario Cucinella Architects - 2015 (da https-/www.mcarchitects.it/project/nido-d-infanzia-la-balena)
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come osserva anche Heidegger nei Beiträge zur 
Philosophie (vom Ereignis)2. Nella prospettiva 
ontologico-ermeneutica di Heidegger l’esser-via 
appare come la forma imprescindibile secondo 
cui vive l’essere umano, e che egli riceve dalla 
dinamica temporale a fondamento di tutto. 
L’Essere, infatti, intride di finitezza temporale, di 
Temporalität, il mondo che esso stesso (l’Essere) 
schiude e lascia avvenire, rende presente e 
manifesto. Il mondo è il luogo (Örtlichkeit) 
dell’Essere e come luogo si dà, si apre, permane 
nel diradarsi temporale dell’Essere. Ogni cosa 
che accade nel luogo dell’Essere è disposta perciò 
secondo la logica temporale che anima la presenza 
di questo luogo. Proprio perché entra a far parte, 
come esistente, del luogo dell’Essere, l’umano è 
esser-via, sia nel senso che la sua vita è tempo 
cosciente del proprio andare irreversibilmente 
verso la fine, verso l’ultimo compimento delle 
sue stesse possibilità esistenziali; sia nel senso che 
la sua vita si assenta, viene a mancare, nel luogo 
in cui appare. Già nel momento in cui entra nel 
mondo, la vita si trova nell’assenza incombente 
di ogni cosa e va diventando niente, perché 
entrare nel mondo e soggiornarvi significa, per 
essa, aver fondamento, trovarsi e identificarsi 
nell’essenziale possibilità di perderlo, di 
scivolarne via per sempre, come effettivamente 
succede in un certo momento. 
La filosofia di Heidegger, dunque, esamina 

sempre più a fondo la dimensione ontologico-
temporale del Sé per arrivare a comprendere la 
realtà trascendente che lo precede, lo sostiene 
e gli succede, e dunque l’evento-limite in cui 
il Sé viene a delimitarsi, a stagliarsi e a sentirsi 
nell’Essere. O meglio, a scindersi dall’integrità 
dell’Essere nell’atto in cui egli si individualizza 
come ente. L’evento-limite infatti non implica 
soltanto il modo in cui si forma l’ontologia 
umana ma anche il modo universale in cui 
avviene l’ente, si rende manifesto l’esser-
manifesto, si fenomenizza il fenomeno. Lo scopo 

Uno studioso di scienze umane non 
può che gustare attentamente il 
libretto di Peter Sloterdijk Negare il 
mondo? Sullo spirito dell’India e la 

gnosi occidentale. Gustare il piacere di trovare in 
poche pagine un chiarissimo intreccio delle più 
complesse questioni esistenziali dell’antichità 
ma anche del mondo contemporaneo, cioè di 
sempre perché appunto «esistenziali», congenite 
all’esistenza umana, universali per noi. Un 
intreccio che Sloterdijk, naturalmente, ha saputo 
creare grazie alle sue conoscenze degli ambiti più 
diversi e all’originalità del suo sguardo teoretico. 
Molti temi del saggio provengono infatti da autori 
celebri come Wittgenstein o Heidegger, ma sono 
stati rimodellati (a volte forse in maniera un po’ 
approssimativa o parziale) e risultano nuovi 
nella personale ricostruzione e interpretazione 
che ne dà Sloterdijk.
Non soltanto le questioni generali che hanno 

coinvolto Heidegger ma anche le pieghe che 
ha preso il pensiero heideggeriano sembrano 
delinearsi nel testo di Sloterdijk dall’inizio alla 
fine. E questo è un dato fondamentale, poiché 
consente di vedere e valutare quanto sia pertinente 
e utile il confronto tra la filosofia heideggeriana 
e l’antica saggezza delle metafisiche religiose al 
centro del lavoro sloterdijkiano.
Il mio obiettivo, quindi, sarà duplice: da una 

parte mostrare come il discorso di Sloterdijk 
sia profondamente vero e urgente per l’età 
contemporanea; dall’altra parte sondare alcuni 
concetti heideggeriani che ritornano nella 
riflessione sloterdijkiana, in modo che si veda 
quale tono o quale dimensione ulteriore essi 
rivelano quando vengono osservati da una 
prospettiva differente.

1. Come tradurre l’esser-via
     Presupposto e punto di convergenza delle 

analisi di Sloterdijk è il fatto che l’uomo sia «già 
da sempre, prevalentemente, colui che è via»1, 

Anno IX N.20, 2019, pp. 16-20.
7 Cfr. L. Rossi, Loris Malaguzzi. L’uomo che inventò le 
scuole dell’infanzia più belle del mondo, Compagnia 
Editoriale Aliberti, Correggio (RE) 2018.
8 Cfr. P. Barrett, Y. Zhang, F. Davies, L. Barrett, Clever 
Classrooms: Summary Report of the HEAD Project, 
Project Report, University of Salford, Manchester 
2015.
9Si veda la Teoria del Campo di Kurt Lewin (1936).
10 Il Nido di Guastalla ha ricevuto il Premio Speciale 
“Sterminata Bellezza” di Legambiente nel 2015 nonché 
il Premio Lignus 2017 quale miglior progetto per la 
categoria edilizia scolastica e la Special Mention 2016 
nella categoria Educational de Architizer A+ Awards.
11 B. Weyland, Dwelling schools. La corporeità della 
scuola tra pedagogia e architettura, in I castelli di Yale 
online, IV, 2016, 1, pp. 152-153.
12 Cfr. AA.VV., Ergonomia a scuola A scuola di 
ergonomia Programma educativo sull’ergonomia 
scolastica rivolto ai bambini della scuola primaria, 
INAIL, Milano 2011.
13 UNI EN 1729-1 “Mobili – Sedie e tavoli per 
istituzioni scolastiche – Parte 1: Dimensioni 
funzionali” (45) e UNI EN 1729-2 “Mobili – Sedie e 
tavoli per istituzioni scolastiche – Parte 2: Requisiti di 
sicurezza e metodi” (46)
14 Le principali linee di finanziamento del Ministero 
dell’Istruzione attualmente sono: Programmazione 
Nazionale, Mutui BEI, Scuole Sicure, Scuole 
Antisismiche, Fondo Comma 140, #scuole innovative, 
Poli per l’Infanzia, Indagini Diagnostiche, Verifiche 
Vulnerabilità Sismica, Progettazione di Interventi 
di Messa in Sicurezza di edifici scolastici, Piano 
Antincendio, Piano Palestre, Sisma 120, Scuole Belle, 
Scuole Nuove, Alluvione Sardegna 2013, Fondi PON.
15Per un approfondimento o una ricerca si rinvia il 
lettore ad esaminare la sezione I numeri di al seguente 
indirizzo web: https://www.istruzione.it/edilizia_
scolastica/index.shtml (ultima visita il 25.1.2020).
16 Per  ensō  (円相, in giapponese “cerchio”) 
intendiamo l’immagine di un cerchio che molto 
spesso ricorre nell’arte Zen. «Ciascun haiku è come 
un cerchio, di cui una metà è frutto del lavoro dello 
haijin, chiudere il cerchio è però compito del lettore» 
Ogiwara Seisensui (1884–1976).

le: la scuola deve essere infatti un luogo sicuro 
per gli alunni e per chi lavora al suo interno. 
Negli ultimi anni gli investimenti nell’edilizia 

scolastica sono cresciuti notevolmente: migliaia 
sono gli interventi che sono stati completati o in 
via di completamento mentre altri devono anco-
ra iniziare usufruendo delle molteplici linee di 
finanziamento, in primo luogo quelle specifiche 
del MIUR (ora Ministero dell’Istruzione)14.
Sul sito del Ministero è possibile in tempo reale 

verificare i diversi cantieri e lo stato di attuazione 
dei progetti nell’ottica degli open data e della ren-
dicontazione sociale15.
Non si ritiene opportuno entrare nello specifico 

di tutte le azioni previste per l’edilizia scolastica 
in quanto, come per gli altri punti trattati, è suf-
ficiente aver indicato alcune “piste” da percorrere 
per chi volesse approfondire l’argomento.
Se si vuole riportare al centro dell’azione di-

dattica l’alunno e innalzare la qualità dell’inse-
gnamento ai fini del miglioramento dei risultati 
scolastici, non si potrà prescindere dallo spazio 
educativo fisico sempre più parte di un progetto 
educativo a tutto tondo nel quale ricomprendere 
il corpo, da troppo tempo confinato quasi esclu-
sivamente nelle palestre durante le ore di attività 
motorie.
A conclusione - quasi a chiudere l’ensō16 – mi 

piace pensare che sia davvero di Michelangelo 
l’affermazione a lui attribuita «Ancora imparo». 
Soltanto due parole, sì, ma che allargano i confini 
della ricerca collegando il corpo, la mente, lo spa-
zio e anche il tempo.

Note
1AA.VV., Raccolta di lettere sulla pittura, scultura 
et architettura, scritte da’ più celebri professori che 
in dette arti fiorirono dal secolo XV. al XVII.- Eredi 
Barbiellini, Roma 1754, p. 9. 
2M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Garzanti, 
Milano, 1950, p. 262.
3 AA.VV., Annali della pubblica Istruzione, Indicazioni 
nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e 
del primo ciclo d’istruzione 2012 Numero speciale, 
Anno LXXXVIII, Le Monnier, Firenze, 2012, p. 11.
4Ivi, p. 25.
5 Ivi, p. 34.
6 Si veda anche sullo stesso argomento: L. Cavalieri, 
«Scuole innovative. Nuovi scenari» in Vita pensata, 
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Leggere Sloterdijk e ricomprendere Heidegger

di
Lucrezia Fava

All’indice

https://www.istruzione.it/edilizia_scolastica/index.shtml
https://www.istruzione.it/edilizia_scolastica/index.shtml
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una tortura permanente: i fantasmi infernali del 
medioevo sono raffigurazioni dell’idea di essere 
consegnati a un dolore sempre presente senza 
possibilità di fuga nel non-essere; in tali fantasmi 
si esperisce il lato oscuro dell’idea di eternità 
come presente senza interruzione». Identico 
è il senso della dottrina psicoanalitica dei 
meccanismi di resistenza: anch’essa rappresenta 
«un caso particolare di una fenomenologia 
generale dell’assenza di mondo, e della sua 
irruzione attraverso il reale emergente». 
L’uomo tende per essenza a rifugiarsi nel non-

essere, a sospendersi dal mondo presente, o 
all’inverso a trovarsi nell’assenza di mondo, 
per evadere da un dolore permanente in cui 
imploderebbe. Questa tensione è il nucleo 
propulsore sia dei sistemi speculativi dei 
metafisici, sia dei meccanismi di resistenza 
teorizzati della psicoanalisi, sia di ogni altro 
esercizio pratico o simbolico che serva a definire, 
lenire, allentare la tensione stessa. Essa è il dato 
che rende comprensibili simili speculazioni ed 
esercizi sul piano filosofico, cioè che ne giustifica 
il senso e la validità universale per l’umano.

2. Fenomenologia dell’acosmismo, ovvero gnosi e 
metafisica
     L’esser-via non è uno dei costituenti della 

compagine ontologica del Sé ma è la dinamica 
della compagine complessiva: la dinamica 
matrice di quella fenomenologia quotidiana che 
Sloterdijk chiama acosmismo, ma per cui vale 
anche la definizione, ben chiarita e giustificata 
da Hans Jonas, di demondizzazione10.
Jonas parla di demondizzazione analizzando il 

fenomeno della gnosi in età tardoantica. E così 
anche Sloterdijk. Perché fu l’antica gnosi, nelle 
sue diverse formulazioni in miti, religioni e 
speculazioni filosofiche, a portare per la prima 
volta a espressione, volutamente e lucidamente, 
l’acosmismo connaturato nell’individuo: 
l’attitudine esistenziale a distanziarsi dal mondo, 
a sottrarsi a esso per controbilanciarne il peso 
annichilente, a purificarsene per non continuare 
a contaminare se stessi alla radice, come succede 
fin dalla nascita proprio per il fatto imprevisto, 
subìto, d’esistere nel mondo. Una testimonianza 
raffinata e penetrante di tutto ciò si trova nelle 
fonti scritte dello gnosticismo cristiano, diffuso 

contemporaneità la cura individuata per lo stesso 
male è rimuovere la metafisica, senza neppure 
soffermarsi sul suo rapporto con il religioso. 
Rimuoverla, ad esempio, riducendola a dato 
biografico di una cartella clinica; storicizzando il 
suo fenomeno come se esso non avesse più alcuna 
forma propria nel presente; negando, in sostanza, 
il valore di verità del pensiero metafisico, ovvero 
ciò che esso comprende, i significati che coglie. 
«È come se i sistemi d’immunità collettiva 
fossero diventati, nel frattempo, quasi totalmente 
metafisicoresistenti»6. 
Il lavoro di Sloterdijk va in senso opposto: 

avvia e sostiene fermamente un confronto tra il 
linguaggio religioso e metafisico e il linguaggio 
delle scienze umane; un confronto bilingue quindi, 
in cui soltanto la condivisione delle potenzialità 
di ciascuna lingua rende possibile comprendere 
meglio e ridefinire le questioni esistenziali da cui 
derivano e a cui fanno riferimento entrambe. Se 
infatti si ammette che una teoria dell’acosmismo 
– una teoria che si può ricavare, ad esempio, 
da sistemi simbolici come lo gnosticismo, il 
brahmanesimo e il buddhismo – è fondamentale 
per completare saperi come l’antropologia, la 
psicologia o la psicoanalisi, allora sia gli antichi 
discorsi sull’esistenza terrena come destino di 
dannazione, sull’ascesi dell’anima attraverso 
le sfere celesti, sull’illuminazione mistica, sulla 
dissoluzione dell’identità cosciente e della 
polarità io-mondo e su quant’altro rientri 
nell’immaginario mitico e religioso tradizionale; 
sia i sistemi metafisici in cui sono confluiti, 
razionalizzandosi e chiarendosi, le nozioni di 
quell’immaginario antico, non risulteranno né 
errati né strani, ma saranno dei luoghi essenziali 
da esaminare al fine di sviluppare analisi più 
ampie, più radicali del Sé7. 
Nel confronto bilingue auspicato da Sloterdijk 

diverrà chiaro innanzitutto che «tutte le anime 
a loro modo esercitano l’arte di essere nel 
mondo e al contempo di non esserci»8. Esse non 
sono sempre e soltanto colpite dalla totalità dei 
fenomeni del mondo, sempre e soltanto aperte 
in una cosciente e lucida ricezione di qualsiasi 
accadimento. Perché un’«“esistenza” [Dasein] 
permanente, nel senso di essere cronicamente 
in allerta a causa dell’assalto di informazioni 
allarmanti»9 significherebbe «per qualsiasi uomo 

se si esclude il valore di verità dei processi di 
autocomprensione del sé che sono alla base di 
metafisiche antiche e moderne? Chi invalida 
tali processi evidentemente non è interessato a 
penetrare in quella configurazione essenziale 
della vita umana che si è travasata ed espressa in 
essi.

Oggi, in questo contesto, alcuni 
analisti parlano senza peli sulla lingua 
delle patologie del pensiero metafisico 
e della malignità dei processi di 
pensiero filosofico che, non di rado, 
disturbano sistematicamente il loro 
soggetto. […] I risoluti portavoce 
della seconda lingua, chiamiamola 
«antropologica» e «psicoanalitica», 
un giorno pretenderanno di avere 
illuminato più profondamente la 
relazione tra verità e vita riuscita di 
quanto si sarebbero potuti sognare 
i metafisici malaticci, da Parmenide 
a Schopenhauer. Ciò che ha preteso 
di essere, nella prima lingua, la verità 
stessa, nella seconda lingua assume 
la valenza di un sintomo vero della 
vita falsa, impedita, ferita4.

A partire da Nietzsche siamo soliti 
indirizzare contro tutta la metafisica 
platonizzante il sospetto che essa sia 
una fuga (sospetto che più avanti 
diventerà un sospetto psicoanalitico 
di resistenza), una diffidenza che, 
occasionalmente, si acutizza fino 
alla diagnosi di negazione delirante 
della realtà. Nel senso della seconda 
lingua, chi pensa metafisicamente 
ha già bisogno della metafisica. Solo 
la vita sbagliata può avere interesse 
a ricercare nel pensiero il potere di 
invertire tutti gli schemi naturali5.

La situazione, in sintesi, si è completamente 
ribaltata. Mentre un tempo era 
l’autocomprensione religiosa e metafisica del 
sé la cura ideata per l’esperienza dolorosa, 
drammatica, dissonante di stare al mondo e 
di non poter sostenere il peso d’esserci; nella 

dell’indagine heideggeriana è la comprensione 
della ontologische Differenz, della differenza 
ontologica tra l’Essere e l’ente.
Se seguiamo invece l’analisi di Sloterdijk 

restiamo dentro l’ontologia umana. Sloterdijk 
infatti si interessa delle condizioni che sono 
essenziali e determinanti specificatamente per 
l’anthropos. E tra queste per l’appunto l’esser-via, 
da cui dipendono, secondo Sloterdijk, fenomeni 
di ogni tipo: fisiologici, psichici, sociologici, 
comportamentali. 

Alla fenomenologia dell’esser-via 
nel senso delle volgari assenze di 
mondo, appartengono tutti gli stadi di 
esonero [Entlastung], di dispersione 
e di ricercata dimenticanza. Sonno 
e svenimento, sogno ad occhi 
aperti e sogni notturni, ebbrezza e 
tossicodipendenza, disattenzione 
e distrazione, irrigidirsi e 
specializzarsi: queste sono solo le 
più evidenti manifestazioni del 
principio di acosmicità nelle sue 
caratterizzazioni mediane. Nella 
patologia di questa serie di fenomeni 
si annoverano follia e demenza, 
entrambi comportamenti con cui 
il soggetto si finge morto di fronte 
alle pretese eccessive dell’apertura al 
mondo3.

Osservazioni simili vanno comprese nel più 
ampio discorso di Sloterdijk sulle attuali scienze 
umane e le tradizioni metafisiche e religiose. Un 
discorso critico che mostra la grave inadeguatezza 
e povertà di un sapere contemporaneo ostile ed 
estrano a quelle tradizioni. Infatti, se è vero, come 
sostiene Sloterdijk, che religioni e metafisiche 
furono la più originaria elaborazione del senso 
dell’esser-via, e inoltre che esse nacquero per 
curare quel bozzolo doloroso vissuto proprio da 
chi è-via, quel male nucleale di ogni tendenza 
acosmica – il dissidio lacerante tra sé e la propria 
situazione esistenziale –, allora risulta insensato e 
controproducente, da parte delle scienze umane, 
mettere a punto e rivendicare per sé dei sistemi 
antimetafisici d’indagine. Com’è possibile offrire 
una descrizione scientifica della natura umana 
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luce che appartiene – per dirla sempre con 
Heidegger – alla radura dell’Essere. «Ciò che 
l’uomo è, ovvero, nel linguaggio tradizionale 
della metafisica, l’“essenza” dell’uomo, riposa 
nella sua e-sistenza. […] In Sein und Zeit (p. 42) 
è sottolineata la frase: “L’“essenza” dell’esserci sta 
nella sua esistenza”. […] la frase dice che l’uomo 
dispiega la sua essenza (west) in modo da essere 
il “ci” (Da), cioè la radura dell’essere. Questo 
“essere” del “ci”, e solo questo, ha il carattere 
fondamentale dell’e-sistenza, cioè dell’e-statico 
stare-dentro (das ex-statische Innestehen) nella 
verità dell’essere. L’essenza e-statica dell’uomo 
riposa nell’e-sistenza»14.
Tuttavia, la stessa attitudine esistenziale a cui 

diede voce il pensiero occidentale era stata 
assimilata dalla spiritualità indiana già secoli 
prima che nascessero le scuole gnostiche della 
tarda antichità. L’assioma sarvam dukha, spiega 
Sloterdijk, articolava

in modo sicuro e definitivo 
un sentimento globale totale, 
una summa della vita offesa, e 
l’impazienza del desiderio di 
liberazione. […] Il sarvam dukha, 
il «tutto è pieno di dolore», ha, 
nella prospettiva della storia dello 
spirito e delle idee, la rilevanza di 
un annuncio di catastrofe. Da esso si 
deduce che tutto ciò che c’è da dire 
sul mondo, sulla vita e sull’essere 
deve portare alla decisione di 
rovesciare il mondo, la vita e l’essere 
attraverso negazioni salvifiche. 
Con ciò, per la prima volta, risulta 
stabilita la prevalenza metafisica 
del no e il primato motivazionale 
dell’idea di redenzione. La vita nella 
«realtà» appare, a partire da qui, 
come l’errore totale sul quale è stata 
fatta luce15.

Essenziale e condivisibile mi sembra la tesi 
sloterdijkiana secondo cui la metafisica consiste 
essenzialmente nella elaborazione concettuale, 
sistematizzata e divulgabile della fenomenologia 
quotidiana dell’esser-via – che poi è la tesi intorno 
a cui ruotano le osservazioni di Sloterdijk, già 
accennate prima, su quale rapporto i saperi 

prospettiva ermeneutico-filosofica come quella 
heideggeriana ma vissuta nella sua dimensione 
insieme mitica, religiosa e speculativa.
Lo gnosticismo infatti percorre a modo suo 

l’itinerario tracciato da Sein und Zeit – il 
cammino in cui il Sé comprende la propria 
ontologia passando attraverso il riconoscimento 
del divenire nulla della vita umana e del mondo. 
I testi gnostici sono infatti la testimonianza di 
chi si avverte così estraneo a quanto accade nel 
mondo, e trova a tal punto inaccettabile tutto 
ciò che può voler dire «essere-nel-mondo» e 
nascere e morire nel ciclo di riproduzione della 
vita umana, da rifiutare l’esistenza mondana 
come tale e concepirla e volerla piuttosto come 
inesistente, come nulla. Come un nulla che serva 
però a fare spazio ad Altro. Lo gnostico desidera 
e prova a raggiungere la massima distanza dalla 
materia (sfaldabile, corrosiva, limitata) del 
mondo nell’avvicinarsi e per avvicinarsi, tramite 
la gnosi, al totalmente altro dal mondo e della 
vita mortale. E si mantiene teso all’Altro finché 
con l’Altro – assunto come Principio fondativo di 
un’ontologia qualitativamente contraria a quella 
manifesta, incarnata e conosciuta – non avvenga 
un’unione mistica che lo trasformi, che rifondi 
le sue possibilità esistenziali. Paradossalmente, 
quindi, lo gnostico ha bisogno del mondo e 
ha bisogno di restarvi, per trovare in un’esatta 
condizione di contrapposizione a esso – in una 
certa fenomenologia dell’«esser-via» – il modo di 
radicarsi in Altro, rifondarsi, trasfigurarsi. 
«Con acume Sloterdijk nota che il solo 

pronunciare la parola “esistenza” (ex-sistenza) 
comporta l’affermazione del principio gnostico 
per cui “esistere” è in qualche modo essere in 
rapporto con un fuori di cui il dentro è solo un 
rovescio, un momento provvisorio, costrittivo, 
forzosamente inclusivo»13. Già Heidegger 
aveva formulato una lettura dell’esistenza come 
e-staticità: originario rapportarsi a ciò che fa da 
esterno, o appare come esterno, rispetto al luogo 
in cui si è situati stabilmente; dove l’“esterno” 
qui è l’aperto in cui soltanto qualcosa può 
venire a stare, a configurarsi. E-staticità, quindi, 
nel significato, reso dal greco ἔκ-στασις, di 
instabilità, dislocazione, venir fuori dalla propria 
condizione stabile; ma anche nel significato, 
compreso nel latino ex-sistĕre, di venire allo 
scoperto, svelarsi, rendersi visibile, stare nella 

l’esito della vita mortale, o più specificatamente: 
nella prefigurazione della propria morte come 
possibilità predisposta ad accadere per l’umano 
in quanto umano, come ultimo evento verso 
cui trascina inesorabilmente e a cui giunge 
l’ontologia temporale del sé (la Zeitlichkeit), 
secondo i modi in cui essa risulta modellata dalla 
temporalità universale (Temporalität). Quella 
temporalità che Heidegger ridefinirà come 
eventuarsi, dis-velarsi, diradarsi del Nulla e cioè 
dell’Essere che non si dà ancora, resta velato e 
ignoto, nascosto in se stesso. 
Soltanto attraverso la visione angosciante della 

propria finitezza nella finitezza che intride tutto, 
soltanto in questa situazione, sostiene Heidegger, 
la persona può raggiungere una consapevolezza 
più profonda, anzi, la più profonda: quella della 
differenza tra l’Essere (das Seyn), che si dispiega 
da sé concedendo che qualcosa per l’appunto sia; 
e l’essere dell’ente (das Sein von Seiendem), cioè 
l’essere che appartiene a un ente come l’uomo e 
ne costituisce l’avvento, l’identità, la durata. In 
questo caso si tratta una differenza/divergenza 
generata e custodita dall’Essere stesso, dalla 
differenziazione in atto nel suo dispiegamento. 
Heidegger la definisce brevemente quando 
ad esempio afferma che «l’essere passa-verso 
(qualcosa), si tramanda, svelando, a (qualcosa) – 
un qualcosa che solo grazie a tale tramandamento 
(Überkommnis) adviene (ankommt) in quanto 
alcunché di svelato a partire da se stesso»12.
Del tutto esatto, allora, mi sembra parlare, come 

fa Sloterdijk, di gnostiche Differenz per indicare 
quell’esperienza della differenza ontologica 
non ancora chiarita e ridefinita da una 

nei paesi del bacino Mediterraneo tra il II e il III 
secolo d.C.
Già in Weltrevolution der Seele, svolgendo un 

primo compendio sul fenomeno della religione 
e soffermandosi in particolare sullo gnosticismo, 
Sloterdijk chiarisce che lo gnosticismo non è 

un fenomeno religioso localizzato 
storicamente a livello spazio-
temporale e concettuale, quanto 
piuttosto una «tendenza» filosofica, 
un orientamento esistenziale del 
pensiero […], una tensione, che ha 
attraversato da sempre la vita e il 
pensiero degli esseri umani, e che è 
possibile riassumere sotto il nome 
«gnosticismo» senza che esso assuma 
dei connotati che ne incasellino 
l’entità e la provenienza entro una 
precisa griglia storica o concettuale. 
[…] Sarà questo il motivo che 
spingerà lui e Macho a inserire nella 
loro antologia anche testi di «gnostici 
contemporanei»: da Jung a Bataille, 
da Leopardi a Cioran, la tendenza 
gnostica rilevata da Sloterdijk si 
apre come una spaccatura nella 
logica e nell’ontologia occidentali, 
regolatesi sulla composizione in un 
monismo (logico e ontologico) delle 
divergenze rispetto al mondo e alla 
vita che l’esistenza stessa pone di 
fronte agli esseri umani11.

Esistere vuol dire trovarsi in una condizione 
di divergenza dal doppio contesto della propria 
vita personale e del mondo in cui la vita accade. 
Heidegger ha dimostrato come la divergenza sia 
originariamente il movimento stesso dell’Essere, 
prima che la condizione esistenziale in cui l’uomo 
conduce la sua vita nel mondo. Ma è anche vero 
che Heidegger approfondisce la sua analisi della 
differenza ontologica dopo aver mostrato in 
Sein und Zeit come la comprensione autentica 
dell’esistenza umana avvenga in un movimento 
di distanziamento e sottrazione dagli enti in 
mezzo a cui siamo situati e a cui innanzitutto e 
per lo più siamo completamente rivolti e dediti. 
Un distanziamento che sia così estremo da 
tradursi nel confronto immediato e rivelativo con 

© E. Merli, Artigiano del mare (2017), 50x80cm, olio su tela
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Lo gnosticismo è principalmente, secondo 
Sloterdijk, puro spirito di dissidenza contro la 
datità del mondo ma anche, più specificatamente, 
contro ogni tecnica di plasmazione e dominio 
dispiegata da religioni, politiche, arti, saperi 
o, in una parola, dalla cultura umana, al fine 
di acquietare l’uomo nel mondo e renderlo 
perfettamente idoneo e disponibile a rispettarne 
l’ordinamento interno22. In virtù di questo 
aspetto, proprio perché non è un esercizio 
conoscitivo che possa tradursi in dogmi e 
istituzionalizzazioni, cioè nei mezzi necessari ad 
adagiare e inquadrare la coscienza umana nella 
sua circostanza generale, lo gnosticismo appare 
una antropotecnica/metafisica sui generis.
Ogni forma di istituzionalizzazione corrisponde 

a un’azione oscurante e violenta dell’essere 
umano, nel doppio senso del genitivo. Un’azione 
esercitata per rinsaldare il proprio legame 
contingente, temporaneo, labile con il mondo, 
ed evadere da una situazione di attrito, da 
una coscienza del divario tra sé e il mondo 
la quale, così com’è – se non producessimo 
mezzi per attutirla – sarebbe insostenibile. È 
un’azione oscurante, allora, perché avendo come 
condizione la mancata consapevolezza del plesso 
io-mondo ha l’effetto di rinsaldare l’ignoranza di 
chi la esercita; ed è violenta perché per ottenere 
un risultato fa assumere al sé una posizionalità 
dalla quale non può fare un’esperienza diretta e 
totale di se stesso – è come se egli si trovasse a 
forzare o reprimere quanto ha di più essenziale. 
L’abilità, il successo, la resistenza nel tempo 

del cristianesimo derivano proprio dall’aver 
esercitato ed esercitare un’azione simile; dal 
fatto che producendo promesse, dogmi e 
istituzioni riconcilia gli uomini col mondo, vale 
a dire: ribalta la loro originaria esperienza di 
insensatezza dell’essente, di rifiuto di tutto, nel 
riconoscimento acquietante della necessità e 
bontà di tutto. 

Il Cristianesimo ha trovato il proprio 
nucleo fondativo, la propria origine 
psicoenergetica e psicopolitica, 
nella capacità di immagazzinare 
l’ira [Zorn] degli ultimi della Terra, 
degli umiliati e offesi dalla vita, 
con la promessa dell’edificazione 

rappresentano, esplicitamente o implicitamente, 
una reazione drammatica, acuita, cicatrizzata, 
al dolore. Secondo Sloterdijk esse non sono 
«ontologicamente diverse da quei brutali 
strumenti materiali»20 a cui ricorrono ad esempio 
ubriachi e drogati. Si tratta evidentemente di una 
tesi radicale, a cui Sloterdijk arriva nell’enucleare 
«l’essenza comune delle antropotecniche: che 
siano maggiormente legate alla praxis o alla 
scrittura esse restano sempre inscindibilmente 
connesse all’esercizio, vale a dire a quella pratica 
performativa e plasmatrice del sé che sempre più 
ha acquisito […] valore di costante antropologica 
fondamentale nel pensiero sloterdijkiano»21.
Se è vero che gnosticismo, brahmanesimo e 

buddhismo sono soltanto alcune delle molte 
tecniche messe a punto contro il dolore, è vero 
anche che non tutte le tecniche sono uguali. Ve ne 
sono di più raffinate, di più conformi alla natura 
umana, di più giuste per il fine che essa persegue. 
Se Sloterdijk si interessa innanzitutto dello 
gnosticismo è proprio perché gli sembra uno dei 
sistemi immunologici più appropriati, più giusti. 
Possiede una giustezza che risulta maggiore 
anche nel confronto con un’antropotecnica 
dello stesso tipo (speculativo e spirituale) come 
il cristianesimo.
Lo gnosticismo infatti è una tecnica in grado 

di smagliare il tessuto essenziale del Sé, dunque 
non è un sistema che possa servire a riconciliarsi 
con l’essente in cui si è situati, a ricucire il 
divario tra sé e il mondo, a radicarsi più a fondo 
nell’ordinamento cosmico e a garantire all’umano 
una presenza fissa in esso. Diversamente dalle 
metafisiche prodotte dallo spirito occidentale 
da Platone in poi, lo gnosticismo non prova a 
inchiodare l’io nella realtà manifesta e conosciuta 
– anche perché ogni tentativo in questa direzione 
fallisce con la perdita della propria singolarità 
e del suo mondo circostante –, ma gli indica 
la via d’uscita giacché e finché vi resta, e così 
facendo riproduce lo iato, la differenziazione dei 
distinti direbbe Heidegger, già in atto nello stato 
d’appartenenza del sé al mondo. Per questo può 
agire come un dispositivo di sicurezza contro il 
carico oppressivo, schiacciante, estraniante in 
cui spesso consiste la conduzione della propria 
vita tra gli enti, l’impegno incessante ad abitare 
il mondo. 

conoscenza mitica. Soltanto tramite questa 
conoscenza che è rivelazione del sé a se stesso, 
ovvero tramite questo esercizio di distacco 
che è liberazione, si mostra, si va compiendo 
e confermando nel presente, nel mondo 
attuale, l’essenza acosmica dell’io: la possibilità 
ontologica, data all’io, di un’esistenza redenta 
dalla finitezza temporale, perfetta per sempre, 
divina. 
La gnosi, in sintesi, è un potente strumento di 

resistenza al mondo. Per dirla con Sloterdijk, 
è un’antropotecnica di tipo mnemonico: una 
«mnemo-antropotecnica, per cui la conoscenza 
di cosmologie complesse è l’unica possibilità di 
salvezza dalla menzogna rappresentata da questo 
mondo e di ritorno nel vero mondo»17. E rientra 
quindi tra le diverse antropotecniche che l’uomo 
dispiega per immunizzarsi dal dolore. Sia dal 
dolore di uno stato di debolezza sia dal dolore di 
uno stato d’angoscia. Dal male generale, quindi, 
di una vita che può sempre fallire nello sforzo che 
essa stessa dispiega per stare al mondo; sforzo 
che in effetti fallisce, se la vita appunto soffre, 
si ammala, svigorisce, s’angoscia e soprattutto 
muore. 
Ma ciò che vale per lo gnosticismo riguarda 

anche le religioni e discipline spirituali dell’India, 
quali il brahmanesimo e il buddhismo. Tralascio 
le osservazioni di Sloterdijk su queste culture 
orientali – mentre un approfondimento 
dello gnosticismo mi sembra utile per una 
rilettura retrospettiva, alla sua luce, di alcune 
questioni heideggeriane. Nel contesto di questo 
lavoro basterà ricordare l’elemento comune 
a gnosticismo, brahmanesimo e buddhismo. 
Sono infatti tre religioni che si muovono allo 
stesso modo nell’«operare una trasposizione, 
dal punto di vista simbolico, della spiegazione 
relativa alla natura e all’origine del male su di un 
piano trascendente. […] Le tre religioni elencate, 
metafisiche alternative a quella cristiana, hanno 
in comune tra di loro (e col Cristianesimo) 
l’intento di dare una spiegazione alle sofferenze 
mondane, implicandovi una possibilità di 
uscita»18.
Le metafisiche dunque «entrano prepotentemente 

nella storia come sistemi di lotta cognitiva al 
dolore»19 E da questo punto di vista non sono 
diverse da altri sistemi simbolici o pratici che 

contemporanei debbano instaurare con l’antica 
saggezza del rapporto io-mondo e di Dio. Da 
questo punto di vita la metafisica possiede una 
forte tonalità o caratterizzazione identificativa, 
giacché vi confluisce, vi risulta trasposto, il rifiuto 
gnostico della datità del mondo, la rinuncia cioè 
a lasciarsi coinvolgere e dominare dai fenomeni, 
dall’ordinamento, dalle disposizioni complessive 
della realtà manifesta; la rinuncia di chi intende 
un simile gesto come l’unico atto rivoluzionario, 
liberatorio e salvifico che gli è possibile compiere. 

Questa rottura con tutto ciò che 
accade [Fall], è già presupposta nel 
momento in cui viene effettuato 
il primo autentico atto linguistico 
metafisico. Sono soprattutto 
coloro che sono giunti a perdere 
il mondo che si apprestano a dire 
definitivamente cos’è il mondo nella 
sua totalità. Per poter determinare 
il mondo nelle sue caratteristiche 
essenziali bisogna aver già fatto 
l’esperienza della sua negatività: o 
forse sarebbe meglio dire della sua 
distanziabilità e perdibilità. Chi 
parla del mondo in generale, vi 
ritorna dalla notte artificiale della 
meditazione o lo riscopre dopo il 
viaggio celeste dell’anima come 
qualcosa di tenacemente apparente e 
persistente16. 

3. Antropotecnica antica e moderna
Secondo lo gnosticismo la gnosi è l’unica valida 

testimonianza del fatto che un uomo possieda 
un’essenza acosmica, o per essere più precisi, 
un’altra possibile condizione d’esistenza che nel 
mondo si presenta con un’esatta fenomenologia, 
con un modo preciso di pensare, di agire, di 
portare la carne addosso. La gnosi infatti è in se 
stessa un esercizio di distanziamento praticato 
per purificare e divenire pronti, essenzialmente 
perfetti, per una realtà che non perda mai nulla 
in se stessa. E viceversa: vivere un rapporto di 
contrasto totale e reciproco con i fenomeni del 
mondo significa aver raggiunto la gnosi, cioè 
un certo riconoscimento di sé, una determinata 
visione del tutto, una peculiare metafisica o 
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demondizzazione – a cui corrisponde un’esperienza 
esistenziale precisa, con una sua complessità e 
fisionomia – come tensione peculiare del pensiero 
mitico e filosofico dell’età tardoantica, e in particolare 
dello gnosticismo e del neoplatonismo, ma anche 
di fenomeni moderni come l’esistenzialismo e il 
nichilismo.
11 A. Lucci «Nel mondo, ma non del mondo. Peter 

Sloterdijk storico della cultura», in P. Sloterdijk, 
Negare il mondo? Sullo spirito dell’India e la gnosi 
occidentale, cit., pp. 17-18.
12 M. Heidegger, Identità e differenza (Identität und 

Differenz, Klett-Cotta Verlag, Stuttgart 1957), a cura 
di G. Gurisatti, Adelphi, Milano 2009, pp. 85-86).
13 A. Lucci, «Nel mondo, ma non del mondo. Peter 

Sloterdijk storico della cultura», cit., pp. 19-20.
14 M. Heidegger, Segnavia (Wegmarken, Vittorio 

Klostermann, Frankurt am Main 1976), a cura 
di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, «Lettera 
sull’“umanismo”», pp. 278-279.
15 P. Sloterdijk, Negare il mondo? Sullo spirito 

dell’India e la gnosi occidentale, cit., pp. 56-57.
16 Ivi, pp. 60-61.
17 A. Lucci, «Nel mondo, ma non del mondo. Peter 

Sloterdijk storico della cultura», cit., p. 30.
18 Ivi, pp. 31-32.
19 Ivi, p. 32.
20 Ivi, pp. 32-33.
21 Ivi, p. 33.
22 Sulla gnosi come dissidenza e affrancamento si 

veda il mio Gnosi e liberazione, in «Libertaria 2016», 
Mimesis, Milano-Udine 2016, pp. 153-165.
23 A. Lucci, «Nel mondo, ma non del mondo. Peter 

Sloterdijk storico della cultura», cit., pp. 20-21.
24 Ivi, p. 22.
25 P. Sloterdijk, Negare il mondo? Sullo spirito 

dell’India e la gnosi occidentale, cit., p. 114, così come 
le citazioni successive.
26 Sull’essenza antitetica e ambigua della tecnica, 

intesa come tecnicità del Dasein, cfr. M. Heidegger, 
Saggi e discorsi (Vorträge und Aufsätze, Verlag 
Günther Neske, Pfullingen 1954), a cura di G. 
Vattimo, Mursia, Milano 2016, «La questione della 
tecnica», pp. 19 e sgg.

può, quindi, che essere riferita a essa e riferire 
di essa. In virtù delle antitesi che si dispiegano 
nell’Essere, l’essenza umana si manifesta a 
sua volta in forme (di pensiero, di azione, di 
atteggiamenti) antitetiche e lo stesso vale per la 
tecnicità che appartiene a essa. In altre parole, 
l’uomo è in grado, per la conformazione della 
sua stessa essenza tecnica, di sospendere la sua 
attuale disposizione verso l’ente finalizzata al 
dominio (auto)logorante e (auto)annichilente di 
esso, e mostrare così, proprio in tale sospensione, 
la disposizione opposta, che “sente” l’ente, lascia 
che l’ente si riveli nella sua essenza riempiendo 
di essa la coscienza. Come afferma Heidegger, 
l’essenza della tecnica è in se stessa pericolo e 
salvezza26: dominio che innestandosi nell’oblio 
della verità dell’Essere nega e logora l’ente in 
quanto ente, e perciò dominio annichilente; e 
pensiero che aprendosi, abbandonandosi a ciò 
che fonda il pensiero stesso e l’intero essente, 
non può che rendere grazia all’Essere.

Note
1 P. Sloterdijk, Negare il mondo? Sullo spirito dell’India 

e la gnosi occidentale («Ist die Welt verneibar? Über 
den Geist Indiens und die abendländische Gnosis», 
in P. Sloterdijk, Weltfremdheit, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1993), trad. di A. Lucci, InSchibboleth, 
Roma 2019, p. 118.
2 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis) 

in Gesamtausgabe III Abteilung: unveröffentlichte 
abhandlungen. Vorträge - Gedachtes, Band 65, hg. F.-
W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
am Main 1989, § 201, p. 323.
3 P. Sloterdijk, Negare il mondo? Sullo spirito 

dell’India e la gnosi occidentale, cit., pp. 118-119.
4 Ivi, pp. 43-44.
5 Ivi, p. 55.
6 Ivi, p. 42.
7 Sulla necessità intramontabile della metafisica cfr. 

A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, in 
corso di stampa.
8 P. Sloterdijk, Negare il mondo? Sullo spirito 

dell’India e la gnosi occidentale, cit., p. 119.
9 Ivi, p. 120, così come le citazioni successive.
10 In Gnosi e spirito tardo antico (Bompiani, 

Milano 2010) Hans Jonas svolge un’analisi della 

riempimento (pleroma), di nirvana e samsara, lo 
gnosticismo così interpretato, mostra di nuovo 
la sua affinità con le tematiche heideggeriane. 
Possiamo vedervi infatti, sotto il profilo 
storico-cronologico, una forma ante litteram 
della Gelassenheit: l’abbandono proposto da 
Heidegger come disposizione esistenziale in 
cui si compie effettivamente l’oltrepassamento 
della metafisica e degli effetti annichilenti 
di un’autocomprensione metafisica del Sé – 
l’attuale dominio tecnico-scientifico dell’essente. 
Quell’oltrepassamento che Heidegger auspica 
e prova a compiere con il proprio percorso 
teoretico. 
Può forse lasciare perplessi l’accostamento di 

un’antropotecnica/metafisica come la gnosi 
alla Gelassenheit, che Heidegger intende come 
fondamentale disposizione non metafisica e 
non tecnica dell’essere umano. Ma in realtà è 
un gesto coerente, sia nel contesto dell’analisi 
sloterdijkiana che in quello della filosofia 
heideggeriana. Secondo Sloterdijk infatti non 
vi è nulla in ciò che l’uomo fa, pensa e produce 
che non serva direttamente o indirettamente a 
curare il tessuto doloroso dell’esistenza terrena, e 
che non sia allora strumentale, tecnico in questo 
senso. Anche la disposizione dell’abbandono 
risponde a modo proprio a tale necessità e 
possiede quindi un proprio grado di tecnicità. 
Da parte sua Heidegger prova a dare ragione 

della dinamica contrastiva dell’Essere, nella 
consapevolezza che la compagine dell’umano 
scaturisce da tale dinamica e la coscienza non 

di un Regno migliore, più giusto. 
Questo progetto, che ormai dura 
da più di duemila anni, ha portato 
all’istituzionalizzazione delle 
strutture e dei dogmi della metafisica 
cristiana. Se lo gnosticismo ha alla 
base lo stesso comune denominatore, 
la negazione della struttura 
mondana, sostiene Sloterdijk, a 
differenza del cristianesimo esso è 
rimasto «fluido», non suscettibile di 
istituzionalizzazione, «critico» nella 
sua più intima essenza23. 

Il merito, la giustezza della gnosi sta proprio 
in questo: nell’offrire «la possibilità di essere, 
sempre e comunque, almeno in parte, al di 
fuori dell’esistente: sia dallo status quo, sia dalla 
volontà di volontà che quello status quo intende 
cambiare»24.
Lo gnosticismo – nello specifico «le 

sottotradizioni gnostiche e mistiche 
occidentali»25, ma anche «le principali correnti 
brahmaniche e buddhiste orientali», cioè quei 
focolai spirituali che «hanno creato culture 
dell’illuminazione di una potenza tale che non 
possono essere nascoste a lungo al mondo» –
come consapevole deposizione della volontà di 
volontà, come rinuncia alla propria persona, 
all’umano, al mondo con lo scopo di rendersi 
liberi per l’Altro, come cedimento mistico 
che lascia al mistero la possibilità di rivelarsi, 
come unità di svuotamento (kenoma) e 

All’indice
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1. A trent’anni dalla Convenzione internazionale 
di New York
Si è cominciato a parlare di riservatezza dei mi-

nori nel 1985 con le cosiddette Regole di Pechino 
-“Regole minime sull’amministrazione della giu-
stizia dei minori”-, adottate dall’ONU2. Si decise 
che non venissero svelate le identità delle bambi-
ne e dei bambini autori di reati. Nel 1989 arrivò la 
Convenzione internazionale di New York3 sui di-
ritti dell’infanzia e dell’adolescenza che il 20 no-
vembre compirà trent’anni4. È un evento molto 
importante: bisognerebbe chiedersi a che punto, 
dopo questi primi trent’anni, siamo nel mondo, 
ma anche soltanto a che punto siamo in Italia. 
Perché anche quando nelle nostre scuole parlia-
mo con i genitori, l’interrogativo che dobbiamo 
porci è quanto loro siano consapevoli del fatto 
che i bambini sono portatori di diritti, anche dei 
diritti di tutela e di che cosa voglia significare 
questo diritto nel mondo digitale.
Nella Convenzione ONU -nonostante Internet 

fosse già attivo proprio in quegli anni- non tro-
viamo riferimenti alle piattaforme e al Web, ma 
certamente è possibile individuare delle attinenze 
che ci spronano a interrogarci sul modo in cui ci 
rapportiamo ai minori. Per esempio, l’articolo 12 
fa riferimento al dovere di ascolto nei confronti 
dei bambini in sede giudiziaria o amministrativa 
su fatti che li riguardano. Ma nella quotidianità, i 
bambini vengono ascoltati? L’articolo 14 fa invece 
riferimento alla libertà di pensiero. Dovremmo 
essere noi adulti a guidare il fanciullo in modo 
adeguato sempre nel rispetto delle sue capacità e 
inclinazioni. Lo facciamo?

Art. 14 1. Gli Stati parti rispettano 
il diritto del fanciullo alla libertà di 
pensiero, di coscienza e di religione. 
2. Gli Stati parti rispettano il dirit-

to e il dovere dei genitori oppure, se 

Introduzione 

Oggi sono qui, come mamma della leg-
ge1, per portare la mia esperienza di 
questi ultimi sei anni in cui, anche 
una volta terminata la mia esperienza 

in Parlamento come docente distaccata all’Uffi-
cio Scolastico Regionale del Piemonte, ho conti-
nuato a frequentare le scuole di tutta l’Italia per 
contrastare il fenomeno del cyberbullismo. Sono 
quindi contenta di poter raccogliere anche le vo-
stre osservazioni rispetto a quanto vi relazionerò, 
perché è importante il confronto ed è arricchente 
per tutti.
Noi dobbiamo guardare alla Rete sapendo che 

purtroppo la privacy -termine che usiamo tutti 
- come concetto si sta sfaldando, sta perdendo 
il significato nella vita quotidiana in cui tutto è 
messo in piazza. I bambini e le bambine si tro-
vano già molto esposti proprio da quei genitori 
che ingenuamente ne pubblicano le foto. La loro 
dimensione di crescita è molto diversa rispetto 
a quella che abbiamo avuto noi. Nessuno di noi 
adulti ha avuto questo tipo di esperienza nella 
sua infanzia.
Oggi sono qui anche con l’idea di andare a in-

dagare con voi quei temi che riguardano aspetti 
fondamentali della libertà dell’essere umano, di-
ritti fondamentali - quelli anche legati all’invio-
labilità del domicilio, alla segretezza della corri-
spondenza, etc. Nel bene e nel male, dobbiamo 
renderci conto che l’ambiente è quello digitale. 
Chiaramente la Costituzione italiana non lo po-
teva prevedere, però ci dà delle indicazioni im-
portanti, e sebbene non faccia riferimento diretto 
ai minori, noi oggi possiamo e dobbiamo guar-
dare alla specificità dei diritti e delle responsa-
bilità delle persone di minore età nell’ambiente 
digitale. 

Nuovi diritti per i minori: la Legge 71/17 di 
prevenzione e contrasto al cyberbullismo

di
Elena Ferrara

legali i quali devono essere guidati principalmen-
te dall’interesse preminente del fanciullo»8.
L’art. 19 mette al centro il fanciullo che deve es-

sere tutelato dalle forme di violenza. Non pensa-
te che allora si riferissero alle forme di violenza 
tra pari, quanto piuttosto ai maltrattamenti o ai 
bambini soldato, alle violenze sessuali, al turismo 
sessuale, al traffico illegale di organi. 
In questi anni abbiamo posto la nostra atten-

zione sulla sofferenza derivante dalle violenze 
tra pari. Non è che non ci fossero anche allora 
-è anche un fatto antropologico, dopotutto- ma 
diciamo che in questa epoca le violenze tra pari 
sono state particolarmente alimentate da un 
mondo immateriale, nel quale spesso facciamo 
fatica a intercettare le condotte di aggressività, di 
prevaricazione, di prepotenza, di umiliazione, di 
isolamento, di esclusione.
Nella Convenzione troviamo molto evidenziato 

l’impegno a fornire adeguati sistemi formativi e 
l’istruzione è la strada per rendere esigibili i di-
ritti fondamentali della persona compreso quello 
della libertà di espressione del bambino e dell’a-
dolescente9. Ovviamente i bambini devono ma-
turare un’idea di rispetto, nel senso che devono 
imparare che la loro libertà di espressione finisce 

del caso, dei tutori legali, di guidare 
il fanciullo nell’esercizio del sum-
menzionato diritto in maniera che 
corrisponda allo sviluppo delle sue 
capacità5

Tutti i diritti, anche i diritti di tutela debbo-
no essere bilanciati rispetto alla capacità di una 
bambina o di un bambino che lentamente si au-
todetermina. L’art. 16, in modo più esplicito, fa ri-
ferimento alla privacy, ponendo l’accento sull’at-
tenzione che dobbiamo avere affinché nessun 
fanciullo sia oggetto di «interferenze arbitrarie o 
illegali nella sua vita privata, nella sua famiglia, 
nel suo domicilio o nella sua corrispondenza, e 
neppure di affronti illegali al suo onore e alla sua 
reputazione»6. 
Allora non si pensava certo alla tutela dai conte-

nuti nocivi del Web, eppure anche qui la Conven-
zione è stata profetica dando indicazioni sull’e-
sposizione ai mass media7. Agli Stati si suggeriva 
attenzione e ogni Stato si è attivato, per quel che 
riguardava la televisione, per individuare le fasce 
protette o la necessaria presenza di un adulto o 
si è interrogato su quale età fosse quella giusta 
per mettere degli sbarramenti ai prodotti audio-
visivi violenti. A quattordici anni? Però se ci sono 
i genitori, magari si possono vedere anche prima? 
Oppure a sedici, a diciotto? La questione dello 
sbarramento ci mette di fronte alla diversità dei 
bambini. Non sono tutti uguali. I livelli di matu-
rità sono differenti. 
Io ho insegnato educazione musicale sempre 

nella scuola secondaria di primo grado. In questa 
fascia d’età le differenze di maturità sono signi-
ficative. Ci sono bambini e bambine che fanno 
ragionamenti che magari i compagni di clas-
se faranno alle superiori. È dunque giusto che 
si guardi a loro soprattutto tenendo conto della 
loro maturità anche quando parliamo di tutela e 
di protezione. 
L’articolo 18 della Convenzione fa diretto riferi-

mento ai genitori e al riconoscimento del princi-
pio «secondo il quale entrambi i genitori hanno 
una responsabilità comune per quanto riguarda 
l’educazione del fanciullo e il provvedere al suo 
sviluppo. La responsabilità di allevare il fanciullo 
e di provvedere al suo sviluppo incombe innanzi-
tutto ai genitori oppure, se del caso ai suoi tutori ©
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alla modifica del 1975 del diritto di famiglia con 
la modifica del Codice Civile che introduce il 
concetto di responsabilità genitoriale e di un’edu-
cazione che non può prescindere dalle capacità, 
dalle inclinazioni e dalle aspirazioni del fanciullo. 
Questo è un punto importante per capire come si 
debba giocare la partita sulla riservatezza. 
Quindi a conclusione di questo prima rifles-

sione, è evidente l’importanza di un’educazione 
volta alla consapevolezza dei principi di privacy 
e di riservatezza, affinché siano gli stessi minori 
a sviluppare attenzione e competenze di tutela e 
protezione dei propri dati personali. 

2. La seduzione del Web
Di che cosa vive il Web dal punto di vista econo-

mico? Vive dei nostri dati. I dati personali sono 
la sua ricchezza. Ci fanno entrare gratuitamente 
perché loro poi vendono i nostri dati, le nostre 
profilazioni. Fino a qualche anno fa, forse con un 
po’ di ingenuità, non abbiamo voluto capirlo, ma 
adesso lo abbiamo ben presente. I nostri bambi-
ni e le nostre bambine non hanno la possibilità 
così immediata di poter cogliere questi concetti 
se non fanno dei percorsi specifici e qui entra la 
competenza pedagogico-didattica per rendere 
sempre più autonomo il soggetto nel difendere la 
propria sicurezza (e la propria libertà) nel mon-
do della rete. 
Mi rendo conto che la rivoluzione digitale pone 

le famiglie di fronte a temi che hanno una natura 
filosofica prima ancora che pedagogica: Che tipo 
di rapporto vogliamo avere con la tecnologia? Su 
di noi può avere un effetto di sudditanza? Possia-
mo diventare davvero soltanto consumatori? Che 
cosa possiamo fare per non sentirci così manipolati 

dove inizia la libertà dell’altro e il rispetto vale 
anche in relazione a se stessi e alla propria repu-
tazione. 
E poi ancora la Convenzione ci ricorda che i 

bambini che sono vittime devono sempre essere 
sostenuti e quelli che sono autori di reati devono 
sempre essere rieducati. 
Non sempre le persone - i genitori, per esem-

pio - hanno chiari questi principi di tutela. E non 
sempre questi diritti sono davvero esigibili. I mi-
nori difficilmente possono rivendicare diritti che 
spesso non conoscono, non hanno voce e non 
possono dirci - per esempio - “guardate che state 
disconoscendo il diritto di ascolto!”. Questo non 
significa che essi siano eludibili. 
Il diritto di tutela è messo in relazione alla mag-

giore vulnerabilità del minore: più è vulnerabile il 
soggetto portatore di diritto, maggiore è l’interes-
se di protezione nei suoi confronti. Il corollario 
che ne segue necessariamente è che tutto quello 
che c’è sul Web, riguardante il minore deve essere 
oggetto di maggiore tutela. Questa, purtroppo, 
non è sempre una cosa scontata. Facciamo un 
esempio.
Pensate al diritto all’oblio. La Corte Europea dei 

Diritti dell’Uomo (CEDU) ogni tanto interviene 
a tal riguardo per gli adulti che fanno ricorso 
perché magari richiedono che vengano cancellati 
dei contenuti sulla Rete che li riguardano. Poiché 
il bilanciamento con i diritti di informazione e 
cronaca non ne consente la rimozione essi ven-
gono deindicizzati. Far scomparire una notizia 
può essere un problema, infatti, ma la si può ren-
dere meno lesiva deindicizzandola. Per i minori, 
ovviamente, la protezione dovrebbe essere - ed è 
- rafforzata. Il diritto all’oblio si incardina in quel-
lo che è un diritto fondamentale di tutela: quello 
alla riservatezza dei dati. 
I diritti di tutela dei dati personali, pensate, sono 

stati riconosciuti nel nostro ordinamento, a par-
tire piuttosto dai prodotto dell’ingegno. È per tal 
motivo che negli anni Trenta e Quaranta si è svi-
luppata una normativa specifica: quella dei diritti 
d’autore. Dopodiché si è sviluppata la cultura del-
la protezione dei dati personali (nome, ritratto, 
etc.) che oggi è riconosciuto quale diritto fonda-
mentale.
Per completare il quadro delle norme utili a com-

prendere il terreno su cui ci muoviamo passiamo 

la vulnerabilità dei minori. 
Il Garante ha poi cercato di entrare anche nel 

merito dei diritti di tutela: quali sono i mino-
ri che hanno maggiori diritti di protezione? Per 
esempio, chi è vittima di reati, chi è figlio di un 
personaggio pubblico, chi è affetto da patologie, 
chi ha tentato il suicidio, più di altri hanno diritto 
di essere tutelati. 
Ho apprezzato l’individuazione da parte dello 

Stato italiano dei 14 anni, età della perseguibili-
tà penale, come soglia per acconsentire al trat-
tamento dei propri dati. Maggiori responsabili-
tà, maggiori diritti. Dicevamo che dai tredici ai 
quattordici anni sono i genitori che devono dare 
il consenso e i gestori devono verificarne l’identi-
tà. I dati ci dicono che gli adolescenti bypassano 
questa norma macchiandosi di un illecito, a volte 
sono gli stessi genitori che alterano i dati anagra-
fici dei figli. Vuol dire non avere chiaro il proble-
ma dell’identità digitale, il Web non è territorio 
di deregolamentazione e i comportamenti di tut-
ti noi sulla Rete sono soggetti agli ordinamenti e 
quindi alle responsabilità civili e penali.
I Garanti hanno ben chiarito che i minori deb-

bano essere accompagnati in un processo di au-
todeterminazione rispetto alla sicurezza dei pro-
pri dati: non possiamo pensare di tenere i minori 
sotto una campana di vetro finché non abbiano 
compiuto l’età in cui possono acconsentire al 
trattamento dei propri dati che per l’Italia è 14 
anni! E nemmeno possiamo disinteressarci se 
un minore si iscrive con dati anagrafici alterati 
per registrarsi sulle piattaforme social prima dei 
13 anni che è la soglia minima per aprire un ac-
count. 
È, infatti, necessario che i minori sviluppino 
gradualmente la propria autonomia perché 
l’unico modo che abbiamo di far maturare 
una sicurezza in Rete è quella di renderli 
partecipi. La partecipazione del minore 
può essere esercitata in modo graduale per 
esempio sappiamo che oggi uno smartphone 
ci rende tutti tracciabili. Questo elemento ha in-
dubbiamente risvolti inquietanti sul piano del-
le relazioni ma può essere considerato utile per 
poter controllare un figlio. La gestione della ge-
olocalizzazione, però, dovrebbe essere oggetto di 
elaborazione familiare per condividere se, quan-
do e come farne uso. Ci dobbiamo interrogare per 

dalle informazioni, dalla comunicazione sul Web? 
Come possiamo essere cittadini digitali consapevo-
li e liberi in un mondo in cui la comunicazione ci 
dà tante opportunità ma che ci mette di fronte a 
tanti rischi?
Oggi il problema è abbastanza chiaro. Nel 2013, 

quando io ho cominciato a lavorare su questi 
temi, non lo era. Non si erano ancora verificati 
episodi, che sono assurti alla cronaca di tutto il 
mondo, come Cambridge Analytica ovvero con-
dizionamenti mirati per influenzare le campagne 
elettorali. Adesso lo sappiamo. Più di altri lavo-
ratori, noi docenti - che siamo tenuti a educare 
i nostri alunni a divenire cittadini liberi e con-
sapevoli - siamo consci di questi temi. Ma an-
che le famiglie non possono non interrogarsi a 
tal riguardo. La Carta di Treviso10, che interessa 
i giornalisti, ricorda che quando i bambini sono 
protagonisti di particolari eventi o episodi che 
assurgono a fatti di cronaca, devono essere tu-
telati nella loro riservatezza. Succede però che 
nei piccoli centri, anche se mettono soltanto le 
iniziali di un ragazzo che, ad esempio, ha avuto 
problemi di droga, è comunque riconosciuto. Su 
questo, a mio parere, occorre maggiore attenzio-
ne. Ma cosa succede in rete?
Nel Regolamento europeo sulla privacy il mi-

nore è stato assente fino al 2018, poiché il vec-
chio Regolamento sulla privacy (direttiva 95/46/
CE) non parlava di minori. Solo con il GDPR 
2016/67911, il nuovo Regolamento entrato in vi-
gore nel 2018 a cui ha fatto seguito il Decreto Le-
gislativo 101/18, il diritto alla riservatezza e alla 
protezione dei dati, come diritto fondamentale 
dell’uomo, ha avuto anche delle declinazioni sui 
minori. I Garanti della Privacy dei diversi Paesi 
membri, infatti, essendo maggiormente a contat-
to con le problematiche specifiche, riferite anche 
alle nostre scuole, hanno offerto preziose indica-
zioni che sono state accolte dal decisore politico. 
È così che, in virtù della maggior vulnerabilità 
del minore, che viene richiamata nei “Conside-
rando”, il Regolamento prevede che ogni società 
di informazione o chiunque tratti i dati personali 
debba sempre verificare che la persona che eser-
cita i diritti per i minori sia davvero colui che ne 
ha la responsabilità genitoriale. In questo modo 
il GDPR responsabilizza in misura maggiore ri-
spetto al passato le associazioni di categoria circa © E. Merli, Matilde (2019), 30x40cm, olio su cartone telato
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metterli in condizione di poter accedere a una 
serie di servizi e di beni e poi dobbiamo davve-
ro lavorare affinché possano partecipare alla loro 
maturazione, alla loro crescita, alla esigibilità dei 
loro diritti di cittadinanza, diritti e naturalmente 
anche doveri. In tal modo, un minore che ha dei 
diritti diventa autonomo nella ricerca, nella co-
struzione della sua sicurezza in Rete; è un minore 
che, quando è vittima, viene sostenuto ma anche 
quando è artefice di condotte antisociali -preva-
ricazione, umiliazione rispetto alle quali spesso 
non coglie il disvalore - deve essere comunque 
preso in carico, responsabilizzato e rieducato. 
Quindi la L. 71/17 lavora sul principio, sin dall’i-
nizio, che bisogna prestare la dovuta attenzione 
ai minori, siano essi vittime o bulli (semplifican-
do qui la questione del bullismo, perché sappia-
mo quanto sia importante nelle scuole lavorare 
con tutto il gruppo). 
I ragazzi, anche quelli più grandi, non han-

no chiaro il concetto di privacy, di riservatezza. 
Sono magari termini che usano, ma nei sondaggi 
ammettono che solo a volte si pongono il proble-
ma della privacy e alcuni non ne sono per nulla 
interessati. Credo che vada comunque apprezza-
to il dato secondo il quale più del 50% dei ragazzi 
dica che sa che cosa sia la privacy. Ma vediamo 
altri dati14. 
Sul consenso al trattamento dei dati, l’indagine 

pubblicata dal MIUR in occasione del Safer In-
ternet Day 2019, evidenzia che un ragazzo su cin-
que sostiene di non averne mai sentito parlare. Il 

comprendere quanto la tecnologia interferisce 
con la nostra vita: ci va bene vivere sotto vigi-
lanza? Le nostre generazioni in età adolescenzia-
le non erano geolocalizzate e questo aveva i suoi 
vantaggi: ci ha permesso di allontanarci, di vivere 
delle dimensioni di libertà in cui si sperimentava 
il rapporto di fiducia con i genitori e ci ha per-
messo di costruire la nostra autonomia.
Nei considerando 38 e 58 e 75 si pone particolare 

attenzione sui minori. Il 75 si sofferma sui «rischi 
per i diritti e le libertà delle persone fisiche, aven-
ti probabilità e gravità diverse, possono derivare 
da trattamenti di dati personali suscettibili di ca-
gionare un danno fisico, materiale o immateria-
le» e impone ai titolari di prestare particolare at-
tenzione a soggetti vulnerabili tra cui i minori12. 
Oggi le aziende digitali devono fare i conti con il 
fatto che adesso il decisore politico europeo ha 
ben presente che esistono vari modi per infragili-
re ulteriormente un minore attraverso attività di 
carattere manipolatorio, aggressivo o addirittura 
di adescamento. 

3. Internet e i giovani: alcuni dati su cui riflettere
Perché la Legge n. 71 del 29 maggio 2017 ha a 

che fare con tutto questo? Perché prende spunto 
da alcune definizioni della persona di minore età 
come soggetto vulnerabile sì, ma potenzialmen-
te e necessariamente attivo. È l’idea delle 3P13, 
che è espresso nella Convenzione di New York 
- Protection, Provision, Participation-; dobbia-
mo proteggere i minori, sì, ma dobbiamo anche 

blema della nostra immagine che mediamente 
non piace. Adesso la situazione è notevolmente 
cambiata, adesso c’è il bisogno di superare questo 
problema ricercando un’immagine artefatta. Ai 
primi anni delle medie i ragazzi sono già in 5 o 
6 piattaforme e si mostrano in vari modi. Questo 
è un discorso strettamente collegato all’identità 
digitale e alla questione della tutela dei loro dati 
personali. Ma quali dati personali? Quelli innocui 
che ho postato su Facebook perché mia mamma 
mi vede o quelli che ho messo sulla piattaforma X 
in cui ho caricato un video che ho girato in camera 
mia perché mi hanno chiesto un’esibizione un po’ 
osé? 
Rispetto specificamente alle prevaricazioni ci 

sono tante ricerche, purtroppo spesso non com-
parabili, di carattere psicologico o sociologico. 
Un’impostazione che mi ha convinta è una ricer-
ca realizzata dal Corecom e dal Consiglio regiona-
le in Umbria e affidata all’Università di Perugia. 
Innanzitutto si è evitato di utilizzare il termine 
cyberbullismo, che è ormai abusato spesso con 
connotazioni divergenti; ha cercato di capire 
come i ragazzi percepiscano l’ostilità e la violenza 
in Rete. Per i ragazzi si tratta di una esperienza 
quotidiana. Infatti quotidianamente nella realtà 
di Rete è facile imbattersi in una catena d’odio, 
un’umiliazione, una prevaricazione a danno di 
una vittima, per cui maturano una certa assue-
fazione, una certa indifferenza. Fa riflettere però 
la percentuale di ragazzi e di ragazze -ben il 41%- 
che pensa che la vittima “un po’ se l’è andata a 
cercare”. Nonostante loro vivano e soffrano anche 
di questa dimensione, di fatto dobbiamo aiutarli 
a capire il disvalore di quegli atti e dobbiamo aiu-
tarli a capire quali siano le dinamiche tra la vit-
tima e il gruppo. Perché rimane questa convin-
zione che la vittima se la vada a cercare? Questo 
luogo comune che in fondo deresponsabilizza? È 
un modo perché vi sia quasi accettazione rispet-
to al fenomeno antisociale. Da qui si produce il 
mancato intervento: se assisto, posso assistere an-
che comunque prendendo le distanze senza dover-
mi prendere la briga di fare qualcosa affinché la 
catena d’odio si interrompa oppure per prendere 
le difese della vittima. Questo atteggiamento di 
attribuire la responsabilità a chi è vittima di atti 
di bullismo, credo che sia molto preoccupante e 
vada contrastato in ogni modo. Molto spesso an-

71,6% di loro è sulla Rete molto prima dei tredi-
ci anni e naturalmente si è registrato (o è stato 
registrato) con data anagrafici falsi. Peraltro se 
un genitore registra il bambino di dieci anni di-
chiarando che ne ha quattordici, quando ne avrà 
davvero quattordici riceverà tutto quello che è 
consentito ricevere a un diciottenne. Il 17% dei 
ragazzi, che ormai vivono di selfie, non ha pro-
blemi a dire che ha pubblicato foto intime (non 
è improbabile che il dato sia al ribasso!). Il fatto 
che utilizzino anche in famiglia i social, ci sugge-
risce quanto stia diventando una comunicazione 
ordinaria sulla quale è opportuno fare delle ri-
flessioni perché i ragazzi dimostrano di coglierne 
gli aspetti negativi (si parla di meno). Infatti un 
dato a cui dedicare attenzione è che non soltanto 
i ragazzi, ma anche i genitori trascorrano molto 
tempo sulla Rete, fino all’estrema conseguenza di 
intere famiglie “hikikomori”, cioè di ritirati so-
ciali. Il 20,8% dei ragazzi non conosce almeno la 
metà dei followers - rendiamoci conto della peri-
colosità di questo dato -, d’altra parte è pure vero 
che per loro è molto importante avere tanti ami-
ci, che li conoscano o meno a loro non interessa. 
Il 35% dei ragazzi dice di avere usato dei dati falsi 
per controllare qualcuno. Questo dato mi ha fat-
to pensare molto. Ricordate quando prima par-
lavo del Grande Fratello? Ho pensato alle prime 
relazioni sentimentali, ai rapporti che possono 
nascere tra ragazzi, anche ai rapporti d’amicizia, 
che a volte tra adolescenti sono abbastanza esclu-
sivi: l’amica o l’amico del cuore. 
Sono davvero cambiati i modelli riferiti ai le-

gami sociali, anche quelli più stretti. Per tutte le 
generazioni precedenti è esistita la dimensione 
dell’intimità. Le nostre foto erano in un casset-
to, magari quello del salotto buono, e talvolta la 
mamma o il papà poteva estrarle e farle vedere ai 
parenti. Quanti di noi avranno pensato: “Quanto 
sono brutta su quella foto!”. D’altra parte si face-
vano pochissimi scatti e soltanto nelle grandi oc-
casioni, perché stampare il rullino costava. Diffi-
cile che in quelle foto ci riconoscessimo davvero. 
C’era però quell’intimità che ti consentiva di dire 
che effettivamente quella foto l’avrebbero potu-
ta vedere in pochi, pochissimi; magari il cugino 
cercavamo di farlo allontanare quando i nostri 
genitori mostravano le nostre foto. Insomma, 
era un modo graduale di fare i conti con il pro-

© E. Merli, Un tuffo al cuore (2016), 50x80cm, olio su tela
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ticolari che vengono aggiornati costantemente 
perché queste “mode” cambiano continuamente. 
“Mode” che si incardinano in quelle istanze più 
ancestrali, più antropologiche per esempio la ri-
cerca del limite nell’adolescente: magari ci lascerò 
le penne, però lascerò anche al mondo la testimo-
nianza di chi sono attraverso il mio gesto eroico. 
Il nostro ordinamento contiene tutte le fattispe-

cie di carattere civile e penale, compresa quella 
di morte come conseguenza di altro reato19 che 
peraltro è stato un capo di imputazione nel pro-
cesso per Carolina. Quindi non abbiamo biso-
gno di intervenire sul Codice penale, adesso per 
di più c’è anche nuova legge sul “revenge porn”20 
che ha introdotto l’art. 612-ter nel Codice penale. 
Accade cioè che un ragazzino - uso indifferen-
temente il genere, ma la stragrande maggioran-
za sono proprio maschi - minacci di pubblicare 
o pubblichi una foto (sessualmente esplicita) di 
una sua coetanea o della sua ex fidanzatina che 
l’ha lasciato. Il revenge porn rientra nel cosiddetto 
Codice rosso e riguarda anche i minori.
Ma andiamo ai selfie. Sull’epoca dei selfie c’è 

molto da approfondire. Perché il selfie è davvero 
diventato il loro linguaggio. Sul selfie si gioca la 
loro reputazione, il loro riconoscimento sociale, 
anche la loro possibilità di imporsi all’attenzione. 
Imporsi all’attenzione, in un mondo in cui tutti 
cercano la visibilità, è molto difficile per cui si ri-
corre a qualcosa di estremo. 
Quando si dice che la Rete è come l’infrastruttu-

ra stradale, io dico che sì, è vero, immaginiamo-
la pure così: con le piazze, con le aree pedonali, 
etc. Un’autostrada, però, non ti “seduce”, non ti 
dice “vieni vieni vieni” anche se non hai ancora la 
patente; tu puoi avere il desiderio di andarci ma 
l’autostrada è davvero neutra. Il Web non è neu-
tro, il Web ti richiama continuamente. Questo è 
un tema importante -anche in chiave filosofica- 
se si vuole capire perché noi esprimiamo una tale 
sudditanza in Rete: lasciare la traccia in quel mo-
mento diventa autoaffermare la propria esisten-
za. Se ci alziamo alle 3 del mattino e ci mettiamo 
a rispondere a una mail, anche se è sabato sera, 
è perché c’è qualcosa di più di un’infrastruttura 
neutra, c’è il fatto che qualcuno mi sta chiamando 
a lasciare una traccia e il richiamo è irresistibile21. 
E ora pensate a loro, ai ragazzi.

Fine I parte

cosa e il reale un’altra perché ormai lo sappiamo 
tutti che il virtuale è reale. Se non affrontiamo 
veramente questo tema, rimaniamo incuneati in 
una strada senza uscita, perché saremmo noi ad 
andare in contraddizione. Il cyberstalking, la de-
nigration sono invece delle vessazioni che avven-
gono sempre di più e sempre più in modo strin-
gente nei confronti di uno o più vittime, arrivano 
addirittura all’impersonation, in cui si fa una pro-
filazione fake, per esempio, di un compagno che 
sarà l’ultimo a sapere che da quella piattaforma - 
senza esserne a conoscenza - parla, provoca, si fa 
odiare da tutti. L’exclusion, l’esclusione che, nella 
quotidianità dei ragazzi, è l’inizio del bullismo: si 
fa una chat di classe e si taglia fuori un compa-
gno. Questo è l’inizio della prevaricazione e noi 
continuiamo a non saper interpretare i fatti. 
Un articolo recentissimo racconta di un ragazzo 

disabile che a Catania è stato preso a “cozzate” 
(nel dialetto settentrionale, “coppinate”) non per-
ché lo vogliano colpire o provocargli del dolore, 
no, loro lo vogliono deridere, per questo ripren-
dono la scena in un video che viene postato su-
bito dopo e che diviene virale17. Anche in questo 
caso, come in altri, non si tratta di bullismo tradi-
zionale. Qui viene spettacolarizzato un atto (può 
infatti essere un unico atto quindi senza reitera-
zione come nel bullismo) e basta una sola con-
dotta con cui si vuole provocare ilarità, derisione 
da parte del mondo intero per compromettere la 
web reputazione della vittima e nello stesso tem-
po per aumentare la propria “notorieta”! 
Carolina Picchio, la mia ex alunna a cui la Leg-

ge 71/17 è dedicata, si è suicidata a 14 anni per 
un unico video. Non ne sono serviti dieci. Quel-
li che confondono il bullismo con il cyberbulli-
smo sbagliano perché la reiterazione è data dallo 
strumento e dalla “community” che rende virale 
il contenuto lesivo non più in capo a un solo ar-
tefice. 
Nel Codice penale, comunque, sono già previsti 

tutti i reati per punire i responsabili e anche chi si 
rende corresponsabile condividendo e rafforzan-
do la violenza. Il Dipartimento per la Giustizia 
minorile ha diffuso un glossario, iGloss@18, in cui 
si elencano tanti comportamenti in rete e si de-
scrivono i relativi reati. C’è di tutto nel glossario, 
anche gli atti di autolesionismo o le riprese estre-
me del Choking Game; hanno tutti dei nomi par-

agisci di fronte a degli atti di prevaricazione nei 
confronti di un tuo compagno?”, i ragazzi cercano 
le voci più neutre: se c’è altro, segnano questo, ma 
se c’è indifferente, di solito marcano questa voce. 
In realtà, non hanno strumenti per elaborare una 
strategia di reazione; anche le vittime - ammesso 
che si riconoscano come vittime - non hanno gli 
strumenti per reagire e pensano per lo più “pri-
ma o poi la smetteranno”. Sulla Rete questo succe-
de e se pubblicano un video, quel video rimane. 
Quindi, qualche cosa la possiamo fare? 
Per la Campagna contro le discriminazioni a 

marzo di quest’anno, i ragazzi di Save the Children 
hanno realizzato uno spot16 sugli stereotipi. Le 
radici quali sono? Certo, in questo senso, le radi-
ci sono quelle del bullismo, quelle dei pregiudizi. 
D’altronde, chi sono i più discriminati? I soliti 
noti, diremmo; non è che sia cambiato molto. È 
bene che su questi temi ci si soffermi più attenta-
mente, però, nell’epoca del digitale. Sono i temi 
legati all’educazione al rispetto. Abbiamo già il 
riferimento all’art. 3 della Costituzione, ma nel 
2017 il MIUR ha promosso un Piano nazionale 
per l’educazione al rispetto perché essa è una base 
portante. Su questo tema possiamo cominciare 
ad attivarci quando il bambino è al nido perché 
l’educazione al rispetto viene molto prima dell’e-
ducazione digitale. È ovvio che dobbiamo evita-
re che i bambini a sei mesi usino il digitale, ma 
sappiamo anche che non è così e che i bambini 
anche a sei mesi cercano di “allargare” le cose re-
ali - come si fa su un tablet –perché molti genitori 
li espongono al mondo del digitale sin dalla più 
tenera età. 
Le forme di violenza non sempre sono legate al 

bullismo, non sempre hanno una vittima, sono 
anche delle forme di “spadacciate” tra di loro. Il 
flaming è proprio questo: scontrarsi sul virtuale 
con aggressività e poi anche a volte passare a una 
piazza reale in cui continuare l’aggressione. Sono 
convinta che il reale in questo momento sia a 
valle del virtuale e che l’aumento di violenza nel-
la vita reale derivi dal fatto che il disvalore sulla 
Rete non è più colto, i freni inibitori da parte de-
gli adulti sono stati lasciati andare. Non si è più 
capaci di distinguere virtuale e reale -qui sì e là 
no?-, è divenuto un unico ambiente, è una cosa 
sola, vi è continuamente uno slittamento. E noi 
non possiamo andare a dire che il digitale è una 

che le vittime non si percepiscono come vittime. 
Non succede soltanto alle donne vittime di vio-
lenza di genere, ma anche alle ragazzine di do-
dici, tredici anni e non ne sono esclusi i maschi. 
Il cyberbullismo ha una caratteristica fonda-

mentale, però: il 48% delle vittime dichiara di 
aver adottato condotte anche da cyberbullo. Col 
cyberbullismo vengono davvero modificate tut-
te le dinamiche relazionali che conoscevamo 
col bullismo e anche il fenomeno in sé è diver-
so. È vero esiste ancora il bullismo, come esiste il 
mondo materiale, ma noi dobbiamo metterci in 
un’ottica nuova. Studiando il fenomeno in fun-
zione della proposta legislativa ho ben approfon-
dito quello che già in letteratura stava prendendo 
forma: il cyberbullismo è un fenomeno per molti 
aspetti molto diverso dal bullismo. Qualcuno an-
cora non è d’accordo, ma vale la pena di affron-
tare il fenomeno sapendo anche che la Rete corre 
e che il fenomeno delle prevaricazioni va costan-
temente monitorato e compreso. Per questo ho 
voluto concentrarmi nella legge 71/2017 soltan-
to sulle nuove condotte in Rete, consapevole - in 
qualità di docente - che sul bullismo ci fossero 
già le necessarie competenze. Il cyberbullismo ci 
impone di metterci alla prova come cittadini che 
ormai sono cittadini digitali, non possiamo più 
pensare a dei diritti dei minori che non siano dei 
diritti dei minori che vivono in ambiente digita-
le. Non ho condiviso la necessità della L. 92/19 
sull’introduzione dell’educazione civica nelle 
scuole, ma trovo corretto l’art. 5 che ribadisca e 
amplifichi la necessità di lavorare sulle compe-
tenze di cittadinanza digitale15. Anche il Parla-
mento europeo e il Consiglio d’Europa hanno 
promulgato lo scorso anno le Raccomandazioni 
e le relative Linee guida in cui ribadiscono che 
non possiamo più pensare a dei diritti dell’infan-
zia e dell’adolescenza che non siano rimodulati 
sulla cittadinanza digitale. 

4. Che cosa possiamo fare noi adulti? Cominciamo 
dal dizionario digitale
Pensiamo all’indifferenza che i ragazzi dimostra-

no e che viene poi registrata da tutte le indagini 
statistiche svolte. Addirittura quando non c’è la 
voce “indifferente”, i ragazzi l’aggiungono o cer-
cano qualcosa di simile. Per esempio, se trovano 
nei questionari una domanda del tipo “Come re-
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nanza digitale. 2. Nel rispetto dell’autonomia scolasti-
ca, l’offerta formativa erogata nell’ambito dell’insegna-
mento di cui al comma 1 prevede almeno le seguenti 
abilità e conoscenze digitali essenziali, da sviluppare 
con gradualità tenendo conto dell’età degli alunni e 
degli studenti: a) analizzare, confrontare e valutare 
criticamente la credibilità e l’affidabilità delle fonti 
di dati, informazioni e contenuti digitali; b) interagi-
re attraverso varie tecnologie digitali e individuare i 
mezzi e le forme di comunicazione digitali appropria-
ti per un determinato contesto; c) informarsi e parte-
cipare al dibattito pubblico attraverso l’utilizzo di ser-
vizi digitali pubblici e privati; ricercare opportunità 
di crescita personale e di cittadinanza partecipativa 
attraverso adeguate tecnologie digitali; d) conoscere 
le norme comportamentali da osservare nell’ambito 
dell’utilizzo delle tecnologie digitali e dell’interazione 
in ambienti digitali, adattare le strategie di comunica-
zione al pubblico specifico ed essere consapevoli della 
diversità culturale e generazionale negli ambienti di-
gitali; e) creare e gestire l’identità digitale, essere in 
grado di proteggere la propria reputazione, gestire 
e tutelare i dati che si producono attraverso diversi 
strumenti digitali, ambienti e servizi, rispettare i dati 
e le identità altrui; utilizzare e condividere informa-
zioni personali identificabili proteggendo se stessi e 
gli altri; f) conoscere le politiche sulla tutela della ri-
servatezza applicate dai servizi digitali relativamente 
all’uso dei dati personali; g) essere in grado di evitare, 
usando tecnologie digitali, rischi per la salute e mi-
nacce al proprio benessere fisico e psicologico; essere 
in grado di proteggere se’ e gli altri da eventuali peri-
coli in ambienti digitali; essere consapevoli di come le 
tecnologie digitali possono influire sul benessere psi-
cofisico e sull’inclusione sociale, con particolare at-
tenzione ai comportamenti riconducibili al bullismo 
e al cyberbullismo. 3. Al fine di verificare l’attuazione 
del presente articolo, di diffonderne la conoscenza tra 
i soggetti interessati e di valutare eventuali esigenze 
di aggiornamento, il Ministro dell’istruzione, dell’u-
niversità e della ricerca convoca almeno ogni due 
anni la Consulta dei diritti e dei doveri del bambi-
no e dell’adolescente digitale, istituita presso il Mini-
stero dell’istruzione, dell’università e della ricerca ai 
sensi del decreto di cui al comma 4. 4. Con decreto 
del Ministro dell’istruzione, dell’università e della ri-
cerca sono determinati i criteri di composizione e le 
modalità di funzionamento della Consulta di cui al 
comma 3, in modo da assicurare la rappresentanza 
degli studenti, degli insegnanti, delle famiglie e degli 
esperti del settore. L’Autorità garante per l’infanzia e 
l’adolescenza designa un componente della Consulta. 
5. La Consulta di cui al comma 3 presenta periodi-
camente al Ministro dell’istruzione, dell’università e 

particolare mediante l’analisi o la previsione di aspetti 
riguardanti il rendimento professionale, la situazione 
economica, la salute, le preferenze o gli interessi per-
sonali, l’affidabilità o il comportamento, l’ubicazione 
o gli spostamenti, al fine di creare o utilizzare profili 
personali; se sono trattati dati personali di persone 
fisiche vulnerabili, in particolare minori; se il tratta-
mento riguarda una notevole quantità di dati perso-
nali e un vasto numero di interessati.
3 Nella Convention on the Rights of the Child – ONU 
1989 (L.176/27 maggio 1991) «vengono definite le 
3 forme di tutela e di promozione dei diritti dei mi-
nori: 1. Protection -Il diritto al mantenimento della 
relazione con i propri genitori e con gli “altri signi-
ficativi” (insegnanti compresi), il diritto alle cure e il 
diritto alla tutela dagli abusi (operati dagli adulti e dai 
pari). Implica la creazione di sistemi di protezione e 
di tutela per l’infanzia e per l’adolescenza. 2. Provision 
-Il diritto riconosciuto a tutti i minori di accedere a 
beni e servizi. Ciò comporta la creazione e il poten-
ziamento dei servizi per i minori stessi. 3. Participa-
tion- Il diritto di espressione attribuito ai bambini e 
ai ragazzi. Un diritto che li riconosce membri attivi 
della società in cui vivono e che impegna tali società 
a creare strutture che consentano la partecipazione 
attiva dei membri più giovani», A.R. Fravetto, S. Fuc-
ci, La costruzione partecipata degli ambiti della vita: 
Protection, Provision, Participation, Osservatorio per-
manente per la prevenzione dei bullismi, disponibile 
sul sito web: http://www.piemontecontroibullismi.
it/index.php/it/strumenti/approfondimenti/item/
download/78_c3a64d58c4fb9a1fc5ca5b4445ec056d 
(ultima visita 20 ottobre 2019)
4 I dati qui di seguito presentati sono tratti da Survey 
SID 2019, il report realizzato all’interno del progetto 
Safer Internet Centre (SIC IV) GenerazioniConnesse, 
disponibili all’indirizzo web: https://www.garantein-
fanzia.org/sites/default/files/survey-sic-2019-final.
pdf (ultima vista 20 ottobre 2019) e da Adolescenti 
nell’universo digitale, ricerca a cura di Generazio-
ni Connesse - Safer Internet Centre, disponibile 
all’indirizzo web: https://www.garanteinfanzia.org/
sites/default/files/infografica-sid-2019.pdf (ultima 
visita 20 ottobre 2019) e da Generazione Z, Ricer-
ca di Generazioni Connesse - Safer Internet Cen-
tre, disponibile all’indirizzo web: https://www.miur.
gov.it/documents/20182/0/infografica+2018-A4-
3PAGES+%282%29/cc9fb3e9-2307-457a-b121-
20c20d31c2f5 (ultima visita 20 ottobre 2019).
5 Legge 20 agosto 2019, n. 92, Introduzione dell’in-
segnamento scolastico dell’educazione civica, «Art. 5 
Educazione alla cittadinanza digitale 1. Nell’ambito 
dell’insegnamento trasversale dell’educazione civica, 
di cui all’articolo 2, è prevista l’educazione alla cittadi-

sonali, con esso incompatibili.
2 Considerando Del GDPR – Regolamento Privacy 
UE/2016/679: (38) I minori meritano una specifica 
protezione relativamente ai loro dati personali, in 
quanto possono essere meno consapevoli dei rischi, 
delle conseguenze e delle misure di salvaguardia in-
teressate nonché dei loro diritti in relazione al trat-
tamento dei dati personali. Tale specifica protezione 
dovrebbe, in particolare, riguardare l’utilizzo dei dati 
personali dei minori a fini di marketing o di creazione 
di profili di personalità o di utente e la raccolta di dati 
personali relativi ai minori all’atto dell’utilizzo di ser-
vizi forniti direttamente a un minore. Il consenso del 
titolare della responsabilità genitoriale non dovrebbe 
essere necessario nel quadro dei servizi di prevenzio-
ne o di consulenza forniti direttamente a un minore.
(58) Il principio della trasparenza impone che le in-
formazioni destinate al pubblico o all’interessato sia-
no concise, facilmente accessibili e di facile compren-
sione e che sia usato un linguaggio semplice e chiaro, 
oltre che, se del caso, una visualizzazione. Tali infor-
mazioni potrebbero essere fornite in formato elettro-
nico, ad esempio, se destinate al pubblico, attraverso 
un sito web. Ciò è particolarmente utile in situazio-
ni in cui la molteplicità degli operatori coinvolti e la 
complessità tecnologica dell’operazione fanno sì che 
sia difficile per l’interessato comprendere se, da chi 
e per quali finalità sono raccolti dati personali che 
lo riguardano, quali la pubblicità online. Dato che i 
minori meritano una protezione specifica, quando il 
trattamento dati li riguarda, qualsiasi informazione 
e comunicazione dovrebbe utilizzare un linguaggio 
semplice e chiaro che un minore possa capire facil-
mente.
(75)I rischi per i diritti e le libertà delle persone fisi-
che, aventi probabilità e gravità diverse, possono de-
rivare da trattamenti di dati personali suscettibili di 
cagionare un danno fisico, materiale o immateriale, 
in particolare: se il trattamento può comportare di-
scriminazioni, furto o usurpazione d’identità, perdi-
te finanziarie, pregiudizio alla reputazione, perdita 
di riservatezza dei dati personali protetti da segreto 
professionale, decifratura non autorizzata della pseu-
donimizzazione, o qualsiasi altro danno economi-
co o sociale significativo; se gli interessati rischiano 
di essere privati dei loro diritti e delle loro libertà o 
venga loro impedito l’esercizio del controllo sui dati 
personali che li riguardano; se sono trattati dati per-
sonali che rivelano l’origine razziale o etnica, le opi-
nioni politiche, le convinzioni religiose o filosofiche, 
l’appartenenza sindacale, nonché dati genetici, dati 
relativi alla salute o i dati relativi alla vita sessuale o a 
condanne penali e a reati o alle relative misure di si-
curezza; in caso di valutazione di aspetti personali, in 

Note
1Intervento del 14 ottobre 2019 di Elena Ferrara per il 
Progetto «Comunico & Educo (C&E) - Verso un cambia-
mento delle forme di comunicazione per educare alla con-
vivenza civile» (art. 16 del DM 851/2017 «Piano nazio-
nale per la prevenzione dei fenomeni di bullismo e 
cyber-bullismo»).
Elena Ferrara, eletta la prima volta in Parlamento il 24 
febbraio 2013, è stata promotrice e prima firmataria 
della Legge N. 71 del 29 maggio 2017, Disposizioni 
a tutela dei minori per la prevenzione ed il contrasto 
del fenomeno del cyberbullismo., prima legge in Euro-
pa sul fenomeno del cyberbullismo. Il suo sito web: 
http://www.elenaferrara.it
2 Regole minime per l’amministrazione della giustizia 
minorile, O.N.U., New York, 29 novembre 1985.
3 Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti dell’infan-
zia, New York, 20 novembre 1989. Ratificata in Ita-
lia con la Legge 27 maggio 1991, n. 176, Ratifica ed 
esecuzione della convenzione sui diritti del fanciullo, 
(New York 20 novembre 1989)
4 Si ricorda al lettore che l’intervento dell’on. Ferrara, 
qui trascritto, ha avuto luogo il 14 ottobre 2019.
5 Ivi, art. 14, cc 1 e 2.
6 Ivi, art. 16.
7 Cfr. art. 17. 
8 Ivi, Art. 18, c. 1.
9 Cfr. art. 13.
10 La Carta di Treviso è un protocollo firmato il 5 otto-
bre 1990 dall’Ordine dei giornalisti, dalla Federazione 
nazionale della stampa italiana e da Telefono azzurro 
allo scopo di disciplinare i rapporti tra informazione 
e infanzia. Consultabile al sito web: https://www.odg.
it/allegato-2-carta-di-treviso/24290 (ultima visita 20 
ottobre 2019)
1 Il Regolamento generale sulla protezione dei dati 
- Regolamento (UE) n. 2016/679 - noto con la sigla 
GDPR - General Data Protection Regulation- è stato 
adottato il 27 aprile 2016 che ha sostituito la Diretti-
va 95/46/CE del Parlamento europeo e del Consiglio 
del 24 ottobre 1995 relativa alla tutela delle persone 
fisiche con riguardo al trattamento dei dati personali, 
nonché́ alla libera circolazione di tali dati. Gli Stati 
membri hanno avuto due anni di tempo per adeguar-
si al GDPR. L’Italia con il D.lgs N. 101 del 10 agosto 
2018 - Disposizioni per l’adeguamento della norma-
tiva nazionale alle disposizioni del regolamento (UE) 
2016/679 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 
27 aprile 2016, relativo alla protezione delle persone 
fisiche con riguardo al trattamento dei dati persona-
li, nonché alla libera circolazione di tali dati - ha an-
che abrogato alcuni articoli del precedente d.lgs. n. 
196/2003, Codice in materia di protezione dei dati per-

http://www.piemontecontroibullismi.it/index.php/it/strumenti/approfondimenti/item/download/78_c3a64d58c4fb9a1fc5ca5b4445ec056d
http://www.piemontecontroibullismi.it/index.php/it/strumenti/approfondimenti/item/download/78_c3a64d58c4fb9a1fc5ca5b4445ec056d
http://www.piemontecontroibullismi.it/index.php/it/strumenti/approfondimenti/item/download/78_c3a64d58c4fb9a1fc5ca5b4445ec056d
https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/survey-sic-2019-final.pdf
https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/survey-sic-2019-final.pdf
https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/survey-sic-2019-final.pdf
https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/infografica-sid-2019.pdf
https://www.garanteinfanzia.org/sites/default/files/infografica-sid-2019.pdf
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/infografica+2018-A4-3PAGES+%282%29/cc9fb3e9-2307-457a-b121-20c20d31c2f5
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/infografica+2018-A4-3PAGES+%282%29/cc9fb3e9-2307-457a-b121-20c20d31c2f5
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/infografica+2018-A4-3PAGES+%282%29/cc9fb3e9-2307-457a-b121-20c20d31c2f5
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/infografica+2018-A4-3PAGES+%282%29/cc9fb3e9-2307-457a-b121-20c20d31c2f5
https://www.odg.it/allegato-2-carta-di-treviso/24290
https://www.odg.it/allegato-2-carta-di-treviso/24290
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la secolarizzazione dei concetti teologici abbia 
assunto (e, a maggior ragione, assuma oggi 
sempre più) una configurazione estetica3.

2. Un’importante analogia fra nozioni religiose 
e categorie estetiche riguarda la nozione di 
esperienza estetica, quale viene elaborata in 
un lungo lavorio iniziato nel Rinascimento, e 
alcuni aspetti della diade eschaton e katéchon.
Non è questa la sede per formulare ipotesi 

sull’evidente attualità della diade4. Quanto è in 
gioco nell’opposizione fra le due formulazioni 
è per così dire all’ordine del giorno.
Eschaton, il compiersi dei tempi; katéchon, 

l’impedimento di quel compiersi. Katéchon è 
qualcuno o qualcosa che “ritarda” l’eschaton.
La nostra ipotesi è che le due nozioni 

possano delineare (sia pure solo 
metaforizzandola, nel peggiore dei casi) 
un’opposizione fra due diversi “sentimenti 
del tempo” connessi all’esperienza estetica.
A una prima considerazione, sembrerebbe 

agevole indicare la presenza di impulsi o 
implicazioni escatologiche nelle varie forme 
dell’Avanguardia, laddove sarebbero catecontici 
gli esiti più o meno inavvertiti delle tradizioni 
culturali e/o degli intenti ideologicamente 
orientati alla consacrazione dello status quo 
e/o al mero intrattenimento. Sarebbe insomma 
escatologica la sostanza dell’Avanguardia, 
catecontetica quella di quanto i francofortesi 
chiamavano “industria culturale”5 e Clement 
Greenberg definiva spregiativamente Kitsch6, e che 
da parte nostra nomineremo decorativo-inerte.
Secondo questo schema facile e non errato, 

l’Avanguardia vorrebbe porsi come contestuale 
o propedeutica all’avvento della “fine dei 
tempi” (la Rivoluzione, la Fine della Storia, 
l’inizio della “vera storia dell’Umanità”, ecc.); 
di conseguenza giudica tutto il resto come 
qualcosa che “trattiene” il compiersi auspicato.

1. L’estetizzazione pressoché generalizzata 
caratterizzante le culture cosiddette 
“occidentali” è un fenomeno recente; di 
conseguenza restano ancora inesplorate 

non poche implicazioni del fenomeno. Qui 
tenteremo d’accennare a una questione 
non di rado lasciata in ombra dalle analisi 
finora disponibili, ovvero quella del rapporto 
fra estetizzazione e sentimento del tempo.
Faremo ricorso a quella che ci sembra 
un’analogia strutturale fra alcuni atteggiamenti 
propri delle esperienze estetiche e alcune 
nozioni provenienti dal campo religioso. 
Nell’ambito delle concettualizzazioni della 
teoria politica questo genere di analogia è ormai 
alquanto usuale. Ci riferiamo ovviamente alla 
cosiddetta “teologia politica”. Tale concetto, 
ci ricorda Roberto Esposito, «interpretato da 
alcuni come legittimazione religiosa del potere 
e da altri come presupposto politico della 
religione, […] è stato ricondotto da Carl Schmitt 
all’analogia strutturale tra categorie politiche 
e dogmi teologici»1. “Analogia strutturale” 
che secondo Schmitt (argomenta Agamben) 
implica la secolarizzazione dei concetti 
teologici. Agamben discute della derivazione 
dalla teologia cristiana di due paradigmi:

la teologia politica, che fonda 
nell’unico Dio la trascendenza 
del potere sovrano, e la teologia 
economica, che sostituisce a questa 
l’idea di un’oikonomia, concepita 
come un ordine immanente - 
domestico e non politico in senso 
stretto - tanto della vita divina che di 
quella umana. Dal primo, derivano la 
filosofia politica e la teoria moderna 
della sovranità; dal secondo, la 
biopolitica moderna fino all’attuale 
trionfo dell’economia e del governo 
su ogni altro aspetto della vita sociale2.

presentate al fine di recare loro nocumento. La pena 
è aumentata se i fatti sono commessi dal coniuge, an-
che separato o divorziato, o da persona che è o è stata 
legata da relazione affettiva alla persona offesa ovvero 
se i fatti sono commessi attraverso strumenti infor-
matici o telematici. La pena è aumentata da un terzo 
alla metà se i fatti sono commessi in danno di perso-
na in condizione di inferiorità fisica o psichica o in 
danno di una donna in stato di gravidanza. Il delitto 
è punito a querela della persona offesa. Il termine per 
la proposizione della querela è di sei mesi. La remis-
sione della querela può essere soltanto processuale. 
Si procede tuttavia d’ufficio nei casi di cui al quarto 
comma, nonché’ quando il fatto è connesso con al-
tro delitto per il quale si deve procedere d’ufficio”».
21 Questa suggestione è tratta da M. Ferraris, Mobi-
litazione totale, Laterza, Bari-Toma 2016, (formato 
ebook): «È la notte tra il sabato e la domenica, quel-
la tradizionalmente consacrata al riposo. Mi sveglio. 
Faccio per sapere l’ora e ovviamente guardo il telefo-
nino, che mi dice che sono le tre. Ma, contemporane-
amente, vedo che è arrivata una mail. Non resisto alla 
curiosità o meglio all’ansia (la mail riguarda una que-
stione di lavoro), ed è fatta: leggo e rispondo. Sto lavo-
rando - o forse più esattamente sto eseguendo un or-
dine - nella notte tra il sabato e la domenica, ovunque 
io sia» (La chiamata. “Dove sei? Presentati, agisci!”).

della ricerca una relazione sullo stato di attuazione 
del presente articolo e segnala eventuali iniziative 
di modificazione che ritenga opportune. 6. La Con-
sulta di cui al comma 3 opera in coordinamento con 
il tavolo tecnico istituito ai sensi dell’articolo 3 della 
legge 29 maggio 2017, n. 71. 7. Per l’attività prestata 
nell’ambito della Consulta, ai suoi componenti non 
sono dovuti compensi, indennità, gettoni di presenza 
o altre utilità comunque denominate, né rimborsi di 
spese».
6 Video Spot UP-prezzami, Campagna con-
tro gli stereotipi, disponibile al sito web: 
https://media.savethechildren.it/pages/view.
php?ref=11096&k=0acabc3ccf (ultima visita 20 otto-
bre 2019). «La campagna UP-prezzami [promossa da 
Save the Children, ndr] è stata realizzata nell’ambito 
del progetto “GenerAzione – Insieme contro gli stere-
otipi di genere” con il contributo della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri – Dipartimento per le Pari Op-
portunità» dal sito di Save the Children: Infanzia: più 
di 3 ragazzi su 5 vittime di discriminazioni, emarginati 
o derisi dai loro coetanei; 9 su 10 testimoni diretti di 
episodi contro i loro compagni (disponibile alla pagina 
web: https://www.savethechildren.it/press/infanzia-
più-di-3-ragazzi-su-5-vittime-di-discriminazioni-
emarginati-o-derisi-dai-loro
7  «Catania, schiaffeggia minore disabile e mette il 
video sui social: 15enne nei guai», in La Sicilia, 14 
settembre 2019, disponibile alla pagina web: https://
www.lasicilia.it/news/catania/280899/catania-schiaf-
feggia-minore-disabile-e-mette-il-video-sui-social-
15enne-nei-guai.html (ultima visita 20 ottobre 2019). 
8 iGloss@ - L’ABC dei comportamenti devianti on line, 
consultabile al sito web: http://www.iglossa.org (ulti-
ma visita 20 ottobre 2019)
9 Cfr. Art. 586, Codice penale.
20 L. 69 del 19 luglio 2019, che è stata denominata Co-
dice Rosso, all’art. 10 introduce anche in Italia il reato 
di revenge porn: «Art. 10 Introduzione dell’articolo 
612-ter del codice penale in materia di diffusione il-
lecita di immagini o video sessualmente espliciti 1. 
Dopo l’articolo 612-bis del codice penale è inserito il 
seguente: “Art. 612-ter (Diffusione illecita di immagi-
ni o video sessualmente espliciti). - Salvo che il fatto 
costituisca più grave reato, chiunque, dopo averli re-
alizzati o sottratti, invia, consegna, cede, pubblica o 
diffonde immagini o video a contenuto sessualmente 
esplicito, destinati a rimanere privati, senza il consen-
so delle persone rappresentate, è punito con la reclu-
sione da uno a sei anni e con la multa da euro 5.000 
a euro 15.000. La stessa pena si applica a chi, avendo 
ricevuto o comunque acquisito le immagini o i video 
di cui al primo comma, li invia, consegna, cede, pub-
blica o diffonde senza il consenso delle persone rap-
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che è, un Io che tenta di essere Io sapendo di 
diventare non-Io) è inevitabilmente apocalittica.
Come si sarà compreso, usiamo qui tale 

termine così ambiguo nel suo significato 
forse più corrente: apocalisse sarebbe una 
conclusione/rivelazione. (Resta poi da stabilire 
se si tratti d’una conclusione definitiva oppure 
della stazione d’un percorso ulteriore, in cui 
qualcosa si conclude e qualcosa d’altro inizia). 
La storia della coltivazione a un certo momento 
si imbatterà in un’apocalisse. Ripetiamo, è la 
struttura profonda del procedimento culturale 
a richiedere l’inevitabilità dell’apocalisse. 
L’apocalisse sarebbe insomma il raccolto. Certo, 
non il raccolto effimero d’un ciclo produttivo 
minore (un ciclo di coltivazione annuale, 
l’argomentazione d’un singolo scienziato, 
la “ricerca” d’un singolo artista): quelle 
apocalissi individuali e/o epocali sono semmai 
l’esporsi all’esistenza, in casi concreti, di alcuni 
elementi strutturali della dinamica culturale.
L’apocalisse di cui parliamo è invece la grande, 

definitiva conclusione del percorso, là dove il 
Sensato pur sempre rinviato infine si fa esistente.
La dinamica apocalittica della coltivazione 

è perciò in perenne/strutturale tensione con 
la dinamica catecontica della ripetizione, 
che rinvia il compimento svalutando ogni 
singolo compiersi come effimero e solo 
parzialmente sensato, il quanto il Sensato 
definitivo è pur sempre da compiersi.
Due manifestazioni esplicite di questa tensione 

appaiono la scienza (cammino di scoperta 
ipotizzato come destinato a compiersi ovvero 
a completarsi) e l’arte contemporanea, che dal 
paradigma scientifico ha saccheggiato quasi tutte 
le proprie formulazioni, ossessionata dalle nozioni 
di “morte dell’arte” e/o di “ultima opera possibile”.

6. Il modello caccia/raccolta sembra opporsi 
punto per punto alle peculiarità che si sono 
accennate. Innanzitutto, il cacciatore non è 
stanziale: si sposta, in qualche modo. Si sposta 
fisicamente, oppure il suo spostamento è legato 
ai temi, alle risorse, alle province finite di 
significato. Si pensi al tipico cacciatore odierno, 
l’utente della rete: può essere recluso nella propria 
stanza, da slacker disincantato o da problematico 
hikikomori, ma in effetti è dovunque.
Il dovunque è un repertorio di cose esistenti. 

Non si tratta di cose che verranno all’esistenza 

quel luogo è oscillante fra la storia già avvenuta e 
la storia che dovrà avvenire - e, d’altra parte, fra le 
storie già raccontate e quelle ancora da raccontare.
Il coltivatore ha perennemente a che 

fare con la diade mito/storia. Il mito (ed 
eventualmente il rito) è il fondamento di 
attività, esistenze, ragioni di sensatezza. Un 
fondamento legato al passato: la storia ne è il 
suo darsi concreto, il suo esporsi all’esistenza.
Si tratta d’un fondamento saldissimo e insieme 

assai incerto. È saldo perché incardinato a un 
luogo, concreto o metaforico: il campo coltivato, 
la specializzazione dello studioso, la provincia 
finita di significato d’una professione, ecc. È 
incerto perché il nesso passato-futuro è ogni 
volta da rinegoziare. Anzi si potrebbe supporre 
che quel nesso non possa mai darsi in un 
effettivo presente, considerata l’inarrestabile 
oscillazione fra ciò che è stato e ciò che sarà - 
ovvero fra qualcosa di cui si è già data storia, 
in entrambi i sensi, e qualcosa d’altro che in 
effetti non esiste (o, almeno, ancora non esiste).
La risposta più semplice (e forse quella più 

frequente) a questo nodo problematico è la 
ripetizione. Ri-facciamo il già fatto. Tuttavia non 
è possibile. Il già-fatto fu portato all’esistenza da 
altri; oppure da noi, può darsi, ma quando non 
eravamo come adesso (eravamo più giovani, più 
forti ma meno esperti, più illusi o speranzosi, 
ecc). La coltivazione (= cultura) del coltivatore 
è necessariamente orientata a ribadire i nessi di 
appartenenza se non di identità. Noi siamo come 
i nostri avi, ne condividiamo-ereditiamo i tratti, 
i luoghi, gli usi, noi siamo identificati dalla nostra 
terra e dal nostro sangue, più recentemente dalla 
nostra nazione; Io sono lo stesso di allora, con 
qualche chilo in più e molti capelli in meno, Io 
non sono un altro, Io sono = Io. Beninteso non è 
così, non può essere così. I nostri maggiori non 
eravamo noi, Io non sono come ero, Io non è = Io.
Del resto, la struttura profonda della coltivazione-

cultura è innervata nel mutamento, nella storia. 
Possiamo ripetere il procedimento che ci fruttò il 
raccolto: ma si tratta appunto d’un procedimento, 
ovvero d’un percorso, un metodo, una storia. 
Il coltivatore sa di essere uno strumento d’una 
storia (la storia della sua coltivazione); sa che 
la sua prestazione consiste specificamente nel 
far sì che qualcosa di non ancora esistente si 
esponga infine all’esistenza. Di conseguenza la 
dinamica del suo agire (anzi del suo essere quel 

di un’emozione straordinaria, rivelatrice, salvifica. 
Non svilupperemo questo tema, del resto oggi assai 
frequentato (fra le polemiche contro il turismo 
culturale e la frenesia dei “mostrifici”, ecc.).

4. Il sentimento del tempo connesso all’esperienza 
estetica, pensata (com’è giusto che sia) in 
termini “moderni”, si inscrive spesso nell’area 
dell’apocalittico. Non forniremo qui una dettagliata 
descrizione del formarsi di questa connessione, 
che anzi proporremo come un assioma. Ci 
limiteremo a ricordare un’argomentazione in 
cui il nesso si espone in forma estremistica.
Per Benjamin l’esperienza dell’opera scardina 

il tempo omogeneo e vuoto trasformandolo in 
Jeztzeit, tempo-ora (o tempo-ora-per-sempre). 
In altri termini l’esperienza estetica (in ciò 
etica e politica) coincide col tempo della festa 
e/o della rivoluzione, col tempo dell’ipotetica 
“vera festa”, il tempo straordinario che sfonda 
il tempo ordinario e forse lo fonda. Si tratta del 
momento in cui “si spara contro gli orologi delle 
torri”, secondo l’icastico mitologema proposto 
da Benjamin nelle Tesi di filosofia della storia.

5. Amplieremo necessariamente l’argomentazione 
accennando alla connessione fra la diade katéchon 
/ eschaton e un’altra: coltivazione / caccia.
Se sviluppiamo le implicazioni estetiche 

e/o cultuali di questa opposizione ci 
troviamo alle prese col riferimento a due 
diversi metodi di incontro col Sensato.
Il modello “coltivazione” ovvero cultura 

è il nostro attuale modello di riferimento 
“automatico”, sebbene forse non possa più esserlo 
in concreto. Tale modello si configura come 
installato in una dimensione locale che privilegia 
necessariamente il cambiamento lungo l’asse 
cronologico. Il coltivatore è stanziale, ma per così 
dire si sposta nel tempo insieme alla coltivazione. 
La sua attività consiste specificamente nel fare 
in modo (avendo cura) che il raccolto futuro, 
non ancora esistente, possa esporsi all’esistenza.
Il coltivatore è dunque nella storia, sia nel senso 

del percorso diacronico, sia nel senso del resoconto 
di quanto è avvenuto, dato che quanto è avvenuto 
probabilmente potrà costituire il modello di 
ulteriori cure, coltivazioni, raccolti, storie. La sua 
collocazione cronologica oscilla continuamente, 
con movimento pendolare, dal passato al futuro. La 
sua collocazione è spazialmente immobile, eppure 

Si potrebbe del resto suggerire che l’ossessione7 
dell’Avanguardia per le forme culturali che ritiene 
inferiori e/o per l’arte del cosiddetto “sistema 
dell’arte” rifletta le imprese “apocalittiche” 
dei movimenti minoritari millenaristici, in 
contrasto con la Chiesa ritenuta colpevole 
del “ritardo della Parusia”. In questo caso, 
riprendendo il riferimento alle argomentazioni 
di Agamben citate, si dovrebbe dire che l’arte 
del sistema dell’arte risulterebbe guidata da 
un paradigma “economico”, evidentemente 
fondato appunto sul ritardo della parusia - ma 
che senza troppe difficoltà potrebbe essere visto 
come concausa, catecontica, di quel ritardo.

3. Uno stigma della fase attuale 
(“postcontemporanea”,    potremmo     paradossalmente 
definirla)8 è la diffusa identificazione fra 
esperienza estetica ed esperienza religiosa. Una 
fenomenologia che spesso può essere colta in 
forme persino ingenue. Non di rado nel rapporto 
con l’arte si cerca un che d’eccessivo: più o 
meno consapevolmente l’ipotetica esperienza 
estetica prende il posto di un’esperienza 
religiosa. L’esperienza estetica si accampa in 
un mondo secolarizzato e razionalizzato come 
l’estrema risorsa dell’indicibile e dell’irrazionale.
Fatto è che la considerazione pressoché 

sacrale del produrre e del consumare 
inestricabilmente connessa agli sviluppi della 
complessità postcontemporanea trova il suo 
doppio fantasmatico nella sacralizzazione 
surrogata del Sé mediante l’esaltazione 
del produrre & consumare individuali.
Dalla parte dei creativi (soprattutto i non 

professionisti) un qualcosa che prende il posto 
dell’arte, ma che è solo creatività per così 
dire a proprio uso e consumo, viene spesso 
immaginato come momento imprescindibile 
d’una rigenerazione “spirituale” e identitaria, 
se non come un ritorno alle Madri. Tale 
concezione diffusissima dell’attività produttiva 
genericamente “artistica”, di certo favorita 
dal trionfo d’un modello psicanalitico 
frammentario e frainteso, produce oggidì non 
pochi equivoci e disastri più o meno grandi - 
sebbene il più delle volte per fortuna innocui.
Dall’altra parte, dalla parte del pubblico, il 

modello sacrale a cui si è fatto appena cenno 
conduce alle mille modalità del rapporto con 
l’arte come ricerca incessante e sempre frustrata 
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presenza d’una situazione “teatrale”, nel 
senso per lui negativo sopra ricordato12.

9. La fede implicitamente esposta da Fried nella 
possibilità di un’immagine artistica apocalittica, 
definitiva, rivelatrice oggi può apparire 
mera illusione. Innumerevoli testimonianze 
(provenienti sia dall’ambito dell’arte intenzionale 
che da quelli del decorativo-inerte)13 mostrano 
che, quasi a sancire la (provvisoria?) conclusione 
di dialettiche secolari, il momento attuale sia 
quello di un’implosione dell’eschaton in katéchon. 
Si reagisce immediatamente alla finitudine, senza 
elaborarla, contrapponendole così il desiderio 
d’una pienezza interminabile, istante per istante. 
Una paradossale pienezza incompleta, beninteso, 
che in effetti rinvia a ulteriori conclusioni.
L’opposizione fra eschaton e katéchon appare 

così infranta. Il tempo usuale non è più 
percepito come il tempo dell’attesa in quanto 
non c’è alcun eschaton; eppure non è percepito 
nemmeno come katéchon, epoca del ritardo, 
del rinvio, proprio perché non c’è eschaton. 
Il tempo quindi si fa effettualmente vuoto. 
Tale vuoto è destinato a un costante tentativo 

di riempimento: eschaton implode nel 
vuoto che s’è determinato, strutturandosi in 
mille microcompimenti, microrivelazioni.
La vita quotidiana è l’ambito d’elezione di questa 

implosione dell’apocalisse (istantanea, corrente, 
ripetuta). La sua forma è l’estetizzazione 
della vita, dai bassifondi della gamification 
alle ipotetiche vette d’un che di sublime. 
La mentalità dei tempi di conseguenza ricerca 

instancabilmente l’eccelso (l’“eccellenza”), 
il sacro inteso come esperienza stordente e 
appunto apocalittica, il sedicente “rituale” come 
evento infine sensato – sebbene insensato.

Note
1 R. Esposito, http://www.treccani.it/enciclopedia/
teologia-politica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
2 Cfr. G. Agamben, Il regno e la gloria. Per 
una genealogia teologica dell’economia e del 
governo, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 13.
3 Come del resto mostra il libro di Agamben appena 
citato, nei suoi molteplici riferimenti a situazioni 
spettacolari quali le acclamazioni, i trionfi, ecc.
4 Attualmente la parola “apocalisse” appare con 

so che” ingiunga all’artista di interrompere il 
procedimento in quanto giunto al compimento 
(alla manifestazione apocalittica del sensato 
dell’opera). Tuttavia il pericolo d’un asintotico 
percorso d’elaborazione catecontica resta pur 
sempre insito nell’operatività artistica, sebbene 
per fortuna solo di rado con gli esiti estremi 
narrati da Balzac in Le Chef-d’œuvre inconnu 
(1831), dove si narra la frenetica e interminabile 
ricerca compiuta dal pittore immaginario 
Édouard Frenhofer, incapace di “fermarsi” e 
quindi destinato a sfregiare il suo desiderato 
capolavoro riducendolo a un informe caos10.
Tuttavia il progressivo sostituirsi al modello 

“coltivazione” di un’attitudine connessa al 
modello caccia/raccolta determina (a partire dalla 
metà del ‘900) una sorta di fuga dall’immagine. 
Tale “escapismo” si connette direttamente a 
una questione che qui è impossibile affrontare, 
ovvero il passaggio dal primato del punto 
di vista ritenuto oggettivo (ad esempio nella 
prospettiva pittorica) al punto di vista mobile, 
per così dire “sciamanico”, del cinema.
Un effetto evidente ma forse non adeguatamente 

studiato di tale modificazione concerne una 
messa in discussione dello statuto tradizionale 
dell’osservatore. L’esperienza visiva è spesso 
pensata non in termini di definitività totalizzante 
più o meno improvvisa (cioè “apocalittica”) ma 
in termini si spostamento, di modificazione del 
punto di vista, di interazione fra lo spettatore e una 
compagine di elementi installati in uno spazio.
Un esempio di consapevolezza rispetto a questo 

mutamento può apparire la nota polemica 
contro il Minimalismo proposta da Fried in Art 
and Objecthood11: collocando i suoi “oggetti” 
nello spazio e determinando perciò la necessità 
d’uno spostamento dell’osservatore, secondo 
Fried il Minimalismo scade in “teatro”, ovvero 
in una situazione di mera presence («is basically 
a theatrical effect or quality - a kind of stage 
presence») anziché di presentness. Fried ha 
poi sviluppato l’argomento in Absorption and 
Theatricality: Painting and Beholder in the Age 
of Diderot, dove si dà rilievo alla corrispondenza 
di sguardi fra l’osservatore e i personaggi 
raffigurati – sguardi che comprometterebbero 
la “purezza” della contemplazione estetica, 
costringendo l’osservatore a ricordarsi di se 
stesso invece d’annullarsi nel “rapimento” 
(Absorption) e determinando così la 

dei tempi, erbacce che infestano la radura 
in cui si compirà infine il darsi del Sensato.
In modo complementare, il cacciatore 

giudica futile l’ostinazione apocalittica 
implicita nell’attitudine del coltivatore. La 
ricchezza inesauribile dell’esistente (oggi si 
dice: la complessità) con cui il cacciatore si 
misura, cercando sì di ridurla a narrazioni 
che ne diano ragione, ma sapendo di non 
poterla dominare una volta per tutte, quella 
ricchezza gli appare svilita e immiserita 
dalle cocciute monoculture dell’apocalittico.
Il cacciatore sa (o scommette su quella possibilità) 

che la preda esiste, sebbene usualmente non 
sia visibile e raggiungibile. Il presente sensato 
è per lui quanto si dà nell’incontro col ritorno 
del potenziale manifestarsi della preda.

8. Se tentiamo di applicare quanto scritto 
finora alla storia delle immagini, ci rendiamo 
conto del conflitto fra implicazione 
sciamanica e attitudine apocalittica latente 
in moltissime testimonianze figurative.
Tale conflitto si lega all’inevitabile diversità 

d’approccio fra l’esperienza estetica 
per così dire attiva, quella dell’artista, e 
quella per così dire passiva, ovvero quello 
dell’osservatore (individuo o “pubblico” che sia).
Un’immagine si dà nella propria 

definitiva completezza e, per l’osservatore, 
in uno sguardo immediato (sebbene 
quell’immediatezza possa poi dare origine a 
una perfino interminabile interpretazione). 
In altri termini, per l’osservatore qualunque 
immagine ha una componente apocalittica: 
è l’apparizione definitiva d’un qualcosa.
Tuttavia qui si apre un dilemma. Un’aporia 

dell’immagine, che l’immagine incontra sempre 
e comunque e che non potrà mai essere superata. 
L’immagine è un visibile prodotto. La procedura 
di produzione in linea di principio potrebbe 
essere pensata interminabile ovvero catecontica. 
Il tentativo di neutralizzare questo rischio 
(che il postmoderno beninteso trasformò in 
opportunità) sempre presente per l’artista diede 
origine a innumerevoli precetti, teorizzazioni, 
aneddoti: dall’ipotizzare che l’artista abbia 
già mente l’opera prima della procedura di 
esecuzione dell’opera stessa (ipotesi su cui ci sia 
consentito d’avanzare un rispettoso sospetto), 
all’ipotesi che a un certo momento un “non 

col trascorrere del tempo, con la cura, la 
competenza, e via dicendo; sono cose esistenti 
che bisogna incontrare, per poterle raccogliere 
o cacciare o fruire ecc. Si tratta di cose che 
certamente hanno una collocazione nel tempo, 
e che si installano in una storia; tuttavia per 
il cacciatore la loro dimensione cronologica e 
storica è in fin dei conti alquanto (o del tutto) 
irrilevante. Per il cacciatore l’elemento essenziale 
è incontrare la cosa (cliente, animale, notizia, 
ecc.) di cui ha bisogno, a cui è interessato, 
con cui può imbastire un breve rapporto.
La dimensione cronologica del cacciatore in 

altri termini è il presente. Poco o nulla importa 
del passato della cosa, la preda; ciò che conta è 
il poterla avere presente, per poterla predare.
L’emblema odierno di tale presentificazione 

reiterata è ovviamente l’ipertesto9. Suggeriremo 
una sua nativa affinità con lo sciamanesimo.

7. Una narrazione di tipo sciamanico è 
parzialmente sequenziale. Non può che essere 
sequenziale, dato che narratore e destinatari 
sono nel tempo - nel tempo delle loro vite. 
In una narrazione di tipo sciamanico ci sono 
inizio peripezie e conclusione; tuttavia se 
c’è qualcosa che si sviluppa, c’è soprattutto 
qualcosa che ritorna. La vicenda sequenziale 
è infatti la storia d’un avvicinamento (che 
probabilmente potrà ripetersi) a qualcosa che 
da parte sua esiste. L’atteggiamento sciamanico 
non si muove verso l’incontro futuro con un 
Sensato non ancora (o non più, in alcuni casi) 
esistente, bensì con un Sensato sempre-presente, 
che è qui, accanto al ricercatore sciamano. 
Ma si tratta d’un qui usualmente non visibile: 
la ricerca consiste allora in una “caccia” ai 
frammenti del Sensato, presenti ma nascosti. A 
differenza del “coltivatore”, il “cacciatore” non 
deve costruire, allevare, prendersi cura ecc. La 
sua abilità risiede nel conoscere tempi e luoghi 
in cui la “preda” (il frammento del Sensato) si 
manifesta – talvolta per un istante, del resto.
Dal punto di vista dell’attitudine “coltivatrice”, 

ovvero apocalittica, quanto fa il cacciatore-
sciamano è eminentemente catecontico. Non 
c’è alcuna fine (rivelazione) da aspettarsi; c’è 
l’inesauribile caccia dei frammenti del Sensato.
Di conseguenza, per il coltivatore quei 

frammenti sono tutt’altro che sensati. Li 
considera anzi scorie che ostacolano il compiersi 
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in tal senso, conchiudono e dilatano lo spazio 
storico e metafisico in cui la tecnica si espande e 
trova ricetto nello spazio fattuale, ossia forgiano 
e parimenti imprimono lo stampo (Schlag) del-
l’«uomo massificato» del nuovo mondo globale, 
del ‘nuovo’ mondo mobilitato dalla tecnica.
Entro questo panorama epocale la Russia, 

prim’ancora dell’America, ha un ruolo determi-
nante all’interno della storia dell’essere: è la pa-
tria del bolscevismo leninista. In pagine accese 
del Parmenide, Heidegger sostiene che il cuore 
metafisico del comunismo risiede nel dispositivo 
leniniano che dice «potenza dei soviet + elettri-
ficazione»3. In realtà, già qualche tempo prima 
rispetto al Parmenide nel ‘commentario’ hei-
deggeriano dedicato a Ernst Jünger (1939/40) si 
rinviene questo stesso passaggio e oltre a tale in-
teressante riferimento a Lenin è possibile trovare 
un’affermazione stringente: «Il ‘comunismo’ è 
un processo metafisico, ossia una conformazio-
ne [Wesengestaltung] dell’ente nella sua totalità 
in cui si compie definitivamente l’epoca occi-
dentale della metafisica»4. La dimensione mor-
fogenetica del comunismo russo dunque non è 
solo un destino di carattere politico, non è solo 
un Üntergang che convoglia le sorti di Europa, 
ma è anche un destino storico, è l’apertura tec-
nico-metafisica in cui abita l’uomo venturo. In 
tal senso, le prime e affrettate conclusioni che 
si possono trarre ci spingono, con Heidegger, 
a polarizzare nel comunismo la configurazione 
geo-tecnica della contemporaneità e insieme 
l’assetto politico che intesse il velo di maia in cui 
è ammorbato l’Occidente. Per mezzo del termi-
ne Kommunismus, infatti, si apre il vocabolario 
bio-politico e bio-genetico della comunità, della 
massa, della massificazione. Si accede, in breve, 
al linguaggio del Typus che parla nelle metropoli 
contemporanee.
 Il ‘tipo’, scomodando Jünger trapiantato in Hei-

degger, è il «Normalmensch»5: l’uomo massifica-

Cartografie metafisiche

In un corso del ‘35, Einführung in die 
Metaphysik, Martin Heidegger an-
nuncia la morsa che stringe l’Europa: 

Questa Europa, in preda a un in-
guaribile accecamento, sempre sul 
punto di pugnalarsi da se stessa, si 
trova oggi nella grande morsa [in der 
großen Zange] fra la Russia da un lato 
e l’America dall’altro. Russia e Ame-
rica rappresentano entrambe, da un 
punto di vista metafisico, la stessa 
cosa: la medesima desolante frenesia 
della tecnica scatenata e dell’organiz-
zazione senza radici dell’uomo mas-
sificato1. 

La situazione geo-metafisica odierna non è poi 
cambiata di molto. La morsa o la chela che strin-
ge Europa è tripartita, è a tre denti: America, 
Russia e Cina. Ma teniamo sott’occhio, ancora 
per un po’, il secolo scorso. 
Qualche anno prima rispetto alla Einführung, 

nel ‘32, Oswald Spengler testimoniava che «la 
Russia e il Giappone sono oggi le uniche potenze 
attive del mondo. Attraverso di esse l’Asia è dive-
nuta l’elemento decisivo di quanto avviene sulla 
Terra»2. Secondo Heidegger il parametro che fa 
da focus per aprire il grandangolo concettuale nei 
confronti dell’Europa è la tecnica, secondo Spen-
gler, per dirla in breve, è una questione di decisio-
ni. L’una, la tecnica, non esclude l’altra, la deci-
sione. Con Heidegger è però necessario ampliare 
il quadro di riferimento, la cartografia tracciata 
nella Einführung presuppone un movente teo-
retico, storico e insieme metafisico non di poco 
conto. Difatti, per tracciare sulla carta la Zange 
è necessario tenere sul tavolo, oltre alla lente e 
al compasso, le coordinate della Seinsgeschichte, 
ossia della storia dell’essere intesa come storia 
della metafisica occidentale. Russia e America, 

delineare adeguatamente i termini, cfr. almeno 
E. Aarseth,  Cybertext: Perspectives on Ergodic 
Literature, John Hopkins University Press, 
Baltimore 1997; L. Manovich, Il linguaggio dei 
nuovi media [2001], Olivares, Milano 2002.
10 Sul testo di Balzac cfr. M. Serres, Genesi 
[1982], Il melangolo, Genova 1988.
11 M. Fried, Art and Objecthood, in “Artforum”, estate 
1967. Il testo citato subito dopo è Id., Absorption 
and Theatricality: Painting and Beholder in the Age 
of Diderot, University of California Press, 1980. 
12 Un tema assai presente nella riflessione estetica 
odierna è appunto quello della “posizione” di chi si 
confronta con proposte artistiche. Uno dei versanti 
più significativi di tali analisi riprende la diade 
benjaminiana aura/traccia (cfr. ad esempio H. R. 
Jauss, Traccia ed aura. Osservazioni sui “Passages” 
di Walter Benjamin, in “Intersezioni” 3, 1987, 
pp. 483-504), e quindi l’opposizione fra “perdersi 
nell’opera” e, per così dire, “lasciarsi penetrare 
dall’opera”. Cfr. ad esempio A. Pinotti, Sindrome 
cinese. Benjamin e la soglia auratica dell’immagine, 
in “Rivista di Estetica”, n.s., 52/1, 2013, pp. 159-178.
13 Alcune riflessioni su tali tematiche sono presenti in 
alcuni miei testi, in particolare in Realismo traslatorio 
1. Tutti GOSU e Realismo traslatorio 2. Epiche 
implose: la Settima e l’Ottava Stagione di Games of 
Thrones; Star Wars: Gli ultimi Jedi; Ready Player One, 
in www.giuseppefrazzetto.it.

frequenza stupefacente nelle sedi più varie (articoli, 
discussioni sulla Rete, programmi televisivi, ecc.), 
tanto da rendere possibile parlare di una sorta di 
“Sindrome dell’apocalisse”. C’è da dire che usualmente 
l’intento di chi usa oggi il termine è di riferirsi alla 
fine, e non allo svelamento. Di là dalla segnalazione 
appena fatta, noteremo che riflessioni di alto livello su 
tematiche apocalittiche e catecontiche sono tutt’altro 
che infrequenti nella seconda metà del ‘900 e in questo 
inizio di millennio. Ricorderemo in particolare Jacob 
Taubes, Escatologia occidentale [1947], recentemente 
ripubblicato a cura di E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 
2019; Ernesto De Martino, La fine del mondo. 
Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a c. 
di Clara Gallino, Einaudi, Torino 1977 (nuova ed. 
a c. di Giordana Charuty - Daniel Fabre - Marcello 
Massenzio, 2019) e Massimo Cacciari, Il potere che 
frena, Adelphi, Milano 2013. Ma l’interesse per 
tematiche escatologiche caratterizza numerosi spunti 
presenti nelle pubblicazioni di Giorgio Agamben, a 
partire da La comunità che viene, Einaudi, Torino 
1990. Un caso particolare è quello della discussione 
sul “tono apocalittico” (heideggeriano) di Jacques 
Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in 
filosofia [1983], in G. Dalmasso (a cura di), Di-segno. 
La giustizia nel discorso, Jaca Book, Milano 1984.
5 È ovviamente impossibile qui ricostruire la fortuna e 
poi il relativo abbandono della nozione di “industria 
culturale”, da Max Horkheimer - Theodor W. Adorno, 
Dialettica dell’illuminismo [1947], Einaudi, Torino 
1966, fino a esempi recenti come Henry Jenkins, 
Cultura convergente [2006], Apogeo, Milano 2007. 
6 C. Greenberg, Avanguardia e kitsch 
[1939], in Id., L’avventura del modernismo. 
Antologia critica, Johan & Levi, Monza 2011.
7 Ossessione che qui daremo per scontata, 
senza tematizzarne modi e motivi.
8 Mi sia consentito far riferimento qui al 
mio L’implosione postcontemporanea. L’arte 
nell’epoca del web globale, Città Aperta, 
Troina 2002. Del resto gli accenni ad alcune 
peculiarità dell’estetizzazione diffusa presenti in 
questo paragrafo sintetizzano argomentazioni 
esposte nei miei Molte vite in multiversi. 
Nuovi media e arte quotidiana, Mimesis, 
Milano 2010; Epico Caotico. Videogiochi e altre 
mitologie tecnologiche, Logo Fausto Lupetti 
Editore, Bologna 2015; Artista sovrano. L’arte 
contemporanea come festa e mobilitazione, 
Logo Fausto Lupetti Editore, Bologna 2017.
9 Sul tema dell’ipertesto, di cui qui è impossibile 
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resistenza è antibiotico di una pulsione endemi-
ca all’ordine. Insomma, stiamo parlando dell’A-
merica o della ‘nuova’ Norimberga. Detto con 
maggiore incisività biotecnica: il simbionte pro-
tesico sta già facendo il suo corso meta-organico 
e meta-geografico: l’osmosi fra riproducibilità e 
sostituibilità elettrifica e irradia lo spazio del co-
struire, dell’abitare e del pensare su scala globale. 

Spazi architettonici
La questione che innerva questo lungo binario 

sul quale scorre il vagone merci della contempo-
raneità è la seguente: come si abitano i luoghi 
dello spazio? Ossia, come abitare la forma tecni-
ca in cui e per cui l’uomo accade?
Con e oltre Heidegger la riflessione sul costruire 

e sull’abitare tocca le vette più aguzze, coglie, in 
altri termini, l’essenza dello stare al mondo come 
un costante edificare forme tecniche tangibili. 
In una conferenza tenuta a Darmstadt nel ’51 si 
legge: «L’essenza del costruire è il ‘lasciar abita-
re’. Il tratto essenziale del costruire è l’edificare 
luoghi mediante il disporre i loro spazi. Solo se 
abbiamo la capacità di abitare possiamo costru-
ire»16. L’abitare e quindi l’assumere un habitus 
– una forma – rende possibile l’edificare; ossia 
concreta la prassi del wohnen configurata come 
un costruire lo spazio aperto entro la Gestalt. 
Secondo questa prima angolatura concettuale 
la dimensione architettonica dell’esistere non è 
platonicamente generata osservando la forma 
(ιδέα) eterna e paradigmatica. Bensì, solo perché 

e processi si schiudono soltanto in modo guerre-
sco, ovvero in modo operante, fattibile e manipo-
labile in una radura in cui si respira gas di vario 
tipo: gas industriale, gas di scarico, gas nervino. 
Le risultanze di questa argomentazione, con tut-
te le sue aporie, sfociano nel seguente assunto: 
l’essere-al-mondo dell’uomo contemporaneo 
è improntato sull’eterna in-eccezionalità della 
guerra, ora divenuta concreta abitualità, indiffe-
renza, non curanza a-identitaria. Le distinzioni 
– non intese come frutto di un pensiero binario 
ma germinanti da un pensiero della differenza 
–  guerra-pace, amico-nemico, civile-soldato si 
rivelano quindi ombrose e opache, sono un mo-
nologo sociale amplificato dal tubo catodico. Ciò 
che ad oggi si assurge in guisa di parametro nor-
mativo è, infatti, la diversificazione espansiva e 
intensiva della pace e della guerra secondo avan-
zamenti o potenziamenti economico-tecnici. 
Entro questa lunga notte geo-tecnica di una 

guerra totale in cui tutte le vacche sono nere «tra 
il bambino ebreo gasato o fucilato e il bambino 
tedesco morto sotto le bombe incendiarie c’è sol-
tanto una differenza di strumenti»13. Insomma, 
non c’è un nemico originario né una differenza 
originaria che fa da limite concreto ed esisten-
ziale del conflitto, ma c’è il potere tecnico che 
dispiegandosi traversa ogni confine, limite, re-
cinzione. La totalità del conflitto mondiale – to-
talità intesa come autofagia globale –  diviene 
dunque totalità dell’essere, ossia diviene invera-
mento dell’essere in quanto potenza tecnica ed 
eco-nomica: «Il potere è così il nome per l’essere 
dell’ente»14. Sono queste le radici di una contem-
poraneità, la nostra, in cui dolore, morte, guerra 
e annegamenti sono saldati fra loro per mezzo 
dell’acciaio: al nervo, all’epidermide, al cuore si 
sostituiscono chip, protesi, ingranaggi. Il vol-
to dello strangolamento del gene o del genoma 
muta, ma permane, perdura rinunciando al suo 
identikit tanto sofferto e tanto evitato: «il geno-
cidio moderno è un processo inflitto alle masse, 
dalle masse, per le masse»15; al forno si sostitui-
sce un campo globale di massificazione operan-
te. Behemoth, il monstrum e il mostrante o il dio 
terragno delle acque atlantiche sconquassa i mari 
e i fiumi, trivella la terra e delimita le acque, codi-
fica queste masse-comunità di macchine, droni, 
uomini-acciaio e apolidi erasmus che popolano 
uno spazio neutrale, una terra di nessuno, la ter-
ra di un warfare state batterico verso cui ogni 

i motivi che spingono Europa verso la Entpoli-
tisierung, uno fra questi è l’eliminazione della 
contrapposizione originaria fra appropriazione e 
divisione. Ci troviamo, in tal modo, nell’ambito 
del ‘rimosso’, ossia di quel meccanismo meta-
politico che rimuove l’origine appropriativa e 
polemica del nomos: «Al posto dell’antico di-
ritto di preda e della prima conquista del suolo 
si afferma ora la presa di possesso dei mezzi di 
produzione, la grande appropriazione industria-
le»10. Qualche pagina prima leggiamo: «L’aspira-
zione propria di Lenin consisteva soltanto nello 
scatenare le forze produttive e nell’elettrificare 
il mondo»11. Da punti di paragone diversi e da 
tagli concettuali opposti, la riflessione heidegge-
riana e quella schmittiana diagnosticano lo stes-
so problema: con il comunismo, intenso come 
Diktat omologante, è in atto una trasformazione 
radicale, assai stratificata, del volto di Europa. In 
breve, il lavoro, con tutte le sue implicazioni eco-
nomiche e belliche, ha fatto breccia nell’ordine 
mondiale: l’Operaio incarna il nomos della terra. 
È una questione di guerre, dunque. 

Strane guerre
Il principio economico-politico «potenza dei 
soviet + elettrificazione» comporta un gioco di 
forme, ricrea un gioco di specchi in cui la Ge-
stalt originaria si perde nelle sue rifrazioni più 
sottili. La terra desertica e visionaria del capitale 
trangugia l’individuo con tutte le sue specificità 
differenziali. Quest’ultimo, l’individuo, diviene 
coscienza arsa e priva di capacità critica: funzio-
ne e funzionalismo sono lo schema semantico di 
un network associativo, cioè sociale, della con-
temporaneità. Difatti, la confusione fra il carat-
tere economico e politico nasconde il mostro o 
meglio il monstrum: ciò che appare e che mostra 
qualcos’altro. Il mostro produce l’orrore mo-
struoso di una strana guerra, ossia di un conflitto 
mondiale che dai primi del Novecento a oggi si 
consuma di volta in volta come ordine e disordi-
ne, come pace e guerra: «La guerra non ottiene 
più uno stato di pace, bensì fissa in modo nuovo 
l’essenza della pace»12. Il rapporto è identitario, 
non più differenziale: la guerra produce la pace, 
che è pace per una nuova guerra. Anche questo 
dispositivo si rivela inefficace, parziale. Da un 
punto di vista metafisico l’atmosfera economico-
bellica occlude la dimensione aperta della pro-
gettualità umana, ciò vuol dire che gli enti, eventi 

to prodotto ed emanato dalla forma tecnica che 
rende tangibile la fisiognomica di un homo tech-
nicus mobilitato fino «al midollo»6. Per armare 
l’uomo tipico o l’uomo standardizzato sono due 
le dinamiche metafisiche che convergono di vol-
ta in volta: potenza ed elettrificazione. Questo 
Faust portatore di una neue Menschheit ha la po-
tenza e l’elettricità nel sangue, si progetta e quin-
di schiude il progetto di una rivoluzione tecnica 
permanente mirando al piano, al programma, 
all’eterno Capitale: «Il ‘piano quinquennale’ rus-
so ha rappresentato il primo tentativo nella sto-
ria di convogliare gli sforzi collettivi di un grande 
impero in un unico alveo»7. L’economia pianifi-
cata, poiché è questo il piano quinquennale rus-
so, trasuda una politica economica e tuttavia 
prevede con maggior vigore un’economia politi-
ca che raggruma orde umane sotto un unico do-
minio: il proletariato come genere comunitario. 
Laddove la potenza, il potere, la sovranità sono 
esercitati sotto il segno economico dell’elettrifi-
cazione, il gesto politico sfuma, trapassa in qual-
cos’altro, apre la strada al dominio calcolante, al 
dominio della forma tecnica che non si incarna 
più in un singolo popolo dominatore ma s’im-
pone come dominio mondiale, cioè come ordo 
planetario. La contraddizione si fa palese quando 
l’illusione è tale che si possa pensare a un nomos 
tecno-economico senza uno spazio di riferimen-
to appropriato, cioè senza che ci sia uno spazio 
politicamente organizzato in cui possa emergere 
la dimensione metafisica del potere: lo spazio 
industriale, lo spazio aereo, lo spazio bellico, 
lo spazio esistenziale. Questi recinti del potere 
divengono il campo mondiale, ossia fanno del 
mondo un campo di potere uniforme. 
Heidegger, ancora una volta, ricetta brillante-

mente la questione e nel ‘40 scrive: «il potenzia-
mento del potere richiede l’appianamento di tut-
te le forme di potere e di tutti i sottoposti al potere 
entro la uniformità»8. Nella voce del potere parla 
a più toni la spoliticizzazione, sibila il richiamo 
sordo a un’apparente, aggiungiamo noi, pax tec-
nica che convoglia la differenza nell’identità più 
abulica. Uno come Carl Schmitt, che la metafi-
sica preferisce evitarla, può affermare: «Grandi 
masse di popoli industrializzati aderiscono ancor 
oggi a una cupa religione del tecnicismo poiché 
[…] credono di aver trovato qui la spoliticizza-
zione assoluta […] con la quale cessa la guerra 
ed inizia la pace»9. Per Schmitt sono molteplici 
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ca contro il mondo, bensì si dispiega come un 
imporsi sovrano di una forma dell’abitare gene-
ratasi dalle molte possibilità poietiche che deri-
vano dalla forma originaria. Ciò significa che la 
tecnica disvelata come dominio è una delle tante 
occorrenze della morfogenesi spazio-locale che 
l’uomo reclama alle sfere dell’abitare. Difatti, se il 
Dasein accade tecnicamente, cioè disponendo di 
se stesso come animale tecnico, ciò implica che 
il dominio della τέχνη è un dominio dell’uomo, 
per l’uomo, contro l’uomo. È vero che «la tecnica 
non si identifica con l’essenza della tecnica»21, ciò 
perché l’essenza della tecnica è la Gestalt di cui 
non si dispone ma in cui si accade, ma la tecnica 
ha un volto, la tecnica si processa in uno spazio 
e lo rende sovrano. La sovranità cui accenniamo 
scaturisce dal gesto tecnico che di volta in volta 
si rende tangibile, ovvero dal gesto che dice ‘Io’, 
dal gesto che amplificando le possibilità tecniche 
della forma originaria si impone e si impianta 
come significato in uno spazio divenuto globale. 
Entro questo quadro America, Russia e, aggiun-
giamo noi, Cina stanno avanzando su Europa 
poiché l’abitare-costruente europeo ha perdu-
to la capacità di progettare lo spazio secondo il 
riconoscimento della propria Gestalt, ossia del 
proprio originario elementare a partire dal quale 
si abita politicamente la casa dell’essere. 
La politica è πολιτική τέχνη, è una tecnica per 

mezzo della quale si abita, per mezzo della qua-
le si comprende politicamente l’οίκος, la casa e 
il riparo dell’essere. L’economia, la statistica e 
tutte le altre tecniche dell’abitare calcolante do-
minano rispetto alla politica poiché lo spazio 
si è dilatato restringendosi, si è disteso sotto la 
pressione della morsa normativamente valoriale 
che sradica l’uomo dalla sua politicità, ossia dalla 
sua possibilità di abitare in modo edificante, per 
collocarlo nel nomadismo comunitario. Soltanto 
il recupero di un abitare politico che assegna a sé 
una sovranità del tutto differente rispetto al do-
minio planetario sull’ente e sulla materia si potrà 
aprire la strada alle decisioni autentiche. Scrive 
Heidegger nel ’36 che «ovunque l’ente debba 
essere trasformato in base all’Essere, cioè fonda-
to, è necessaria la sovranità»22 dell’essere. Tale 
processo di ‘sovranizzazione’ dell’ente da parte 
dell’essere esula da ogni fondamento biologico, 
fisico, materiale e, soprattutto, «non ha bisogno 
di alcuna violenza e resta tuttavia più efficace di 
queste [violenza e potenza]»; per converso dove 

nostro discorso, alla baita heideggeriana sostitu-
iamo una fabbrica.
Basta gettare uno sguardo su Bauhaus. Con il 

progetto di Walter Gropius di una Gesamtarchi-
tekur si comprende che nell’officina Fagus20 ciò 
che si concreta non è solo un gesto architettoni-
co e materico di design. Con l’opera di Gropius si 
rende manifesta la Gestalt come parametro bio-
tecnico dell’officina-mondo in cui l’abitare mon-
diale, lato sensu, si rende significativo. L’officina, 
tirando le somme, non è quindi un semplice ri-
sultato tecnico, ma è l’inveramento – uno fra i 
tanti – della forma tecnica originaria che intra-
ma l’esistere come un dare a sé un libero spazio 
scelto e deciso. Dunque, lo spazio, nei sui diversi 
aspetti, si impone e ci sovrasta poiché siamo noi 
a essere spaziali, poiché esistendo produciamo li-
beramente e gestalticamente le condizioni di ogni 
spazialità: geo-tecnica e geo-politica, cibernetica 
e digitale. Tentiamo una sintesi: l’uomo abitan-
do edifica; l’edificare è il modo tecnico di abita-
re; la tecnica è elemento originario dell’esistere 
in un mondo; il Dasein si dà spazio edificando; 
la Gestalt infine è la concrezione metafisica di 
tutto questo processo unitario e insieme molte-
plice. Conformarsi alla Gestalt originaria vuol 
dire adeguarsi criticamente alle libere condizioni 
fondanti di ogni epoca, in altri termini vuol dire 
progettare lo spazio-tempo che dà la misura e il 
perimetro all’esistenza che è sì totale, in quanto 
originantesi dalla forma, ma non è mai globale 
(e non può esserlo), cioè non è mai la significa-
zione di un tutto comunitariamente adeguato, 
ma è progettazione tecnica e disvelante dell’abi-
tare il proprio spazio e il proprio tempo facen-
doli accadere unitariamente come spaziotempo 
emergente, finito e misurato, come spaziotempo 
germinante dall’identità e dalla differenza. La 
tecnica non è quindi un destino infausto a cui 
si può dare o negare il proprio assenso per mez-
zo di critiche spicciole, ma essa è lo scheletro, in 
senso letteralmente anatomico, che ci fa abitare 
ed edificare il mondo come spazio aperto, come 
spazio progettuale. 

Sovranità
Ma cosa accade se il libero spazio in cui noi vi-

viamo originariamente ed esistenzialmente si 
restringe fra le fauci di una Zange? La morsa, 
di cui abbiamo parlato nel primo paragrafo, si 
rivela essere non un’imposizione della tecni-

o meno. In tal modo, la tecnica – sia da un pun-
to di vista metafisico sia strumentale – si rivela 
essere l’apertura originaria e costante verso il 
mondo. La τέχνη, sinotticamente, è il soggiorna-
re dell’uomo sulla terra, è essenza, è fondamento 
di ogni occorrenza unitaria dei luoghi spaziali in 
cui noi abitiamo e dunque in cui noi costruia-
mo. La pietra angolare di questa riflessione è la 
tesi heideggeriana secondo cui «l’essenza del co-
struire è il ‘lasciar abitare’». Entro quest’ultimo 
dispositivo, «Wohnenlassen», è custodita 
l’essenza del costruire. Bauen è pertanto lasciar 
abitare liberamente, è, in altre parole, lasciare 
all’esserci la possibilità di darsi un’architettura, 
ossia di conferirsi lo spazio libero in cui esistere, 
in cui redimersi dall’insignificanza, in cui acca-
dere come mit-sein.
A prima vista si presenta una confusione sostan-

ziale nel rapporto fra uomo, spazio e luogo. Hei-
degger registra il problema apponendo una dif-
ferenza all’interno di questo plesso concettuale: 
«Il tratto essenziale [Wesensvollzug] del costruire 
è l’edificare luoghi [Orten] mediante il disporre 
[Fügen] i loro spazi [Bäume]»18 L’edificare e l’e-
rigere luoghi necessita quindi una disposizione 
dello spazio, ossia presuppone che si configuri 
e si progetti originariamente uno spazio che di 
volta in volta si con-crea come luogo specifico 
dell’abitare. In questi luoghi, in questi sentieri 
spaziali si schiude il senso totale e unitario del-
lo stare al mondo. Heidegger porta l’esempio 
della «casa contadina della Foresta Nera» in cui 
si raggruma il Geviert: «Ciò che ha edificato la 
casa è stata la persistente capacità di far entrare 
nelle cose terra e cielo, i divini e i mortali nel-
la loro semplicità (einfältig)»19. La quadratura è 
il luogo di raccolta (Versammlung) fra la speci-
ficità dell’edificare abitante e la sua dimensione 
di senso totale. L’einrichten, in tal senso, accoglie 
tutti e quattro gli ‘elementi’ dell’abitare autenti-
co: l’elemento terragno, l’elemento atmosferico, 
l’elemento finito e l’elemento sacro. Spostiamo 
l’attenzione dal Geviert alla Gestalt. Ciò che noi 
qui chiamiamo forma, al di là di Jünger e contra 
Heidegger, è l’elementare originario che racco-
glie insieme tutte le sfere dell’abitare in cui noi 
diveniamo. Detto con maggiore incisività: la for-
ma è il senso che germina dalla dimensione uni-
taria dell’abitare temporalmente, storicamente, 
spazialmente, localmente e dunque esistenzial-
mente lo spazio-tempo. Per rendere tangibile il 

sta già accadendo una forma storica, economica, 
politica, tecnica e dunque metafisica in cui siamo 
profondamente coinvolti che si rende possibile 
la progettazione di un’architettura totale in cui 
noi ci significhiamo esistenzialmente. Proviamo 
a essere più chiari.
 La tesi heideggeriana, qui totalmente ri-assem-

blata, che lega il wohnen e il bauen ci obbliga ad 
agglutinare il fatto bruto dell’essere gettati nel 
mondo con il costruire, ossia con il dare a sé delle 
strutture semantiche e insieme tangibili di diver-
so tipo. Il bauen è sia l’atto di costruzione di una 
capanna o di un palazzo, sia il gesto di resistenza 
nei confronti del mondo. Resistere al mondo e 
costruire un mondo vuol dire progettarlo, edi-
ficarlo, conservarlo. Vuol dire anche disporne, 
flagellarlo, desertificarlo attraverso la zampa che 
con il tempo si fa mano e che dà a se stessa l’in-
strumentum, il mezzo tecnico attraverso cui far 
brillare il cuore della materia. L’assunto molto 
semplice che possiamo astrarre è il seguente: 
abitare è di per sé un accadere tecnico. Lo stare 
al mondo è necessariamente un disporre di varie 
tecniche che rendono possibile la costruzione dei 
luoghi e dei campi di senso in cui lo spazio totale 
si organizza.
Non sorge dunque il problema del singolo sog-

getto costruente: a priori non c’è alcun sogget-
to sovrano che abita e che costruisce, bensì con 
l’esistere è in atto un «fondare e un disporre 
(Fügen) spazi»17 che travalica ogni soggettività 
auto-centrica. In questo senso il Da-sein, l’esser-
ci, nel suo progettare è liberamente architettoni-
co, cioè dispone luoghi, edifici, ponti, fabbriche, 
centrali nucleari che aprono una configurazione 
e una forma dello spazio tecnicamente abitabile 

© E. Merli, Facciate di Liguria (2006), 30x40cm, olio su tela
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tecentesco, l’intellighenzia media europea ha sa-
puto rispondere alla domanda auto-generantesi 
della sua cultura moderna, la quale reclamava 
autonomia e libertà sociali e giuridiche. L’opu-
scolo kantiano diviene così il manifesto dell’in-
dipendenza di pensiero da ogni asfittica autorità 
politica, recidendo per un momento il cordone di 
mollezza che trattiene i neonati europei nell’au-
rorale cultura dell’individualismo politico. Kant 
dà in modo sibillino una spiegazione della mino-
rità dei cittadini di cui discute, in una definizione 
che, parafrasata dal pensatore francese, descrive 
con esattezza anche gli attualissimi tempi nostri: 
«Perché sono vili, perché sono pigri, perché vi-
vono nello spavento»3. Minorità è questo: viltà, 
pigrizia e paura di pronunciare il vero. Paura 
dell’autorità, della politica opprimente, della ti-
rannia. 
Foucault, il cui sguardo indagatore si rivolge 

costantemente al mondo classico, ripesca dalle 
fonti antiche episodi di parrēsia, il dire-il-vero, 
riportando l’esempio di Dione, il quale, noncu-
rante della difformità di posizioni, esprime libe-
ramente la sua opinione al tiranno di Siracusa 
Dionisio il Vecchio. «Un uomo insorge contro 
un tiranno e gli dice la verità»4. Dione, di cui si 
conosce la storia a partire dai rapporti in una pri-
ma fase incoraggianti e proficui con Platone, è 
l’uomo versato nella filosofia che, appropriando-
si del suo spirito più genuino, pronuncia la verità 
non da governante ma da consigliere. Il filosofo 
è colui che, possedendo il talento parresiastico e 
padroneggiando il logos e le sue componenti spe-
cifiche, indica la verità al tiranno di cui è consi-
gliere, esercitando unitamente alla veridizione la 
persuasione. 
La parrēsia può configurarsi anche come un 

esercizio privato, che rifugge le grandi piaz-
ze o gli scranni dei pubblici consessi, ma che 
di entrambi, tuttavia, non può fare a meno. La 
parrēsia è un gioco tra la parola e il luogo in cui 
la parola stessa viene pronunciata, un discorso 
vero, ragionevole e persuasivo fatto circolare 
nella propria attualità, nel proprio tempo, di cui 

Non odiatemi perché dico la verità: no, non esiste 
l’uomo capace di restare in vita opponendosi conti-
nuamente, dal fondo di se stesso, alla massa unita, 

non dico vostra, ma qualunque altra sia, tentando di 
sbarrar la strada alla marea d’illegalità e di ribalderia 
nello stato: non c’è scampo, se uno vuole concretamen-

te duellare per la giusta causa e vuole restare vivo, 
anche per un tempo breve, deve ritirarsi nel privato, 

non esporsi.1 

La verità come cura di sé e del mondo

All’inizio del corso tenuto al Collège 
de France nel 1983, Foucault esor-
disce con un testo abbastanza atipi-
co, certamente noto, eppure poco 

frequentato, fatta eccezione per la prima, pri-
missima frase. Si tratta dell’opuscolo kantiano 
Was ist Aufklärung?, scritto nel quale il pensa-
tore tedesco tenta di interrogare, tanto se stesso 
(in qualità di studioso e accademico) che il suo 
presente, sul significato dell’attualità filosofica a 
lui coeva, l’illuminismo. Foucault, scandendo il 
testo kantiano, sostiene che il discorso filosofico 
è per essenza il discorso dell’uomo di intelletto 
alieno da dinamiche di potere, che viene libera-
mente pronunciato per comprendere il proprio 
tempo e il suo dispiegamento culturale. Per usare 
le sue parole, si tratta di rinvenire la «superficie 
d’emergenza della propria attualità discorsiva»2. 
L’interrogazione della modernità su se stessa 
passa in gran parte dall’opportuno dispiegamen-
to del discorso filosofico, come discorso parre-
siastico e veridico in cui dimora la verità. Anche 
Descartes, come Foucault giustamente ricorda, 
nella prima parte del suo Discours riflette su se 
stesso, sul suo ruolo nel mondo e su come esso 
possa venire compreso da un intelletto che lo in-
daga razionalmente. Il Discours è, infatti, uno dei 
più trasparenti esempi di veridizione filosofica 
sull’attualità sociale, culturale e politica. 
A interessare Foucault è inizialmente la maniera 

in cui, galleggiando sull’illuminismo tardo-set-

6 E. Jünger, La mobilitazione totale (Die Totale Mo-
bilmachung, 1930) in Foglie e pietre (Blätter und Stei-
ne, 1930-1934), trad. di F. Cuniberto, Adelphi, Mila-
no 2012, § 3, p. 118.
7 Ivi, § 3, p. 120.
8 M. Heidegger, La storia dell’essere (Die Geschichte 

des Seyns, 1938-1940), a cura e trad. di A. Cimino, 
Marinotti, Milano 2012, § 191, p. 163.
9 C. Schmitt, Appropriazione / Divisione / Produzione 

(Nehmen / Teilen / Weiden, 1952) in Le categorie del 
‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, 
Bologna 2018, § 3, p. 303. 
10 Ivi, § 3, p. 307.
11Ivi, § 3, p. 302. 
12 M. Heidegger, La storia dell’essere, cit., § 180, p.153.
13 J. Littell, Le benevole (Le bienveillantes, 2006), trad. 

di M. Botto, Einaudi, Torino 2007, p. 19.
14 M. Heidegger, La storia dell’essere, cit., § 181, 

p.154.
15 J. Littell, Le benevole, cit., pp. 19-20.
16 M. Heidegger, Costruire, abitare, pensare (Bauen, 

Wohnen, Denken, 1951) in Saggi e discorsi (Vorträge 
und Aufsätze, 1950-1954) a cura di G. Vattimo, Mur-
sia, Milano 1991, § 2, p. 106; traduzione modificata.
17 Ibidem.
18 Ibidem; parentesi mie.
19 Ibidem.
20 Si rimanda a una breve biografia di Gropius: 

https://bit.ly/2PU49pp; consultato il 12.12.2019.
21 M. Heidegger, La questione della tecnica (Die Frage 

nach der Technik, 1953), cit., p. 5. 
22 Id., Contributi alla filosofia. Dall’evento (Beiträge 

zur Philosophie [Vom Ereignis], 1936-1938) a cura di 
F. Volpi e A. Iadicicco, Adelphi, Milano 2007, § 159, 
p. 282.
23 Ivi, § 159, p. 283.

si voglia negativamente mutare l’ordine even-
tuale e infondato dell’essere «mediante l’ente è 
necessaria la violenza»23 e, in modo particolare, 
diviene necessario il gesto fondativo che oblia la 
morfo-temporalità dell’essere a favore dell’appa-
rente stabilità, producibilità e globalità del domi-
nio dispiegato sugli enti. 
Concludiamo, infine, che ogni ‘sovranizzazione’ 

che tale voglia definirsi non deve parlare attra-
verso la retorica, poco efficiente, del nazionali-
smo becero, ma deve imprimersi politicamente 
mediante una decisione per la progettazione tec-
nica dello spazio pan-anarchico in cui radicare il 
libero dominio dell’essere. Una politica dunque 
an-archica, cioè fuori dal fondamento, fuori dal 
fondamentalismo. 

Note
1 M. Heidegger, Introduzione alla metafisica 

(Einführung in die Metaphysik, 1935) a cura di G. 
Vattimo e trad. di G. Masi, Mursia, Milano 1990, p. 
48; traduzione modificata e parentesi mie. 
2 O. Spengler, Anni decisivi (Jahre der Entscheidung, 

1932) a cura di J. Evola e trad. di A. V. Giovannucci, 
Edizioni del Borghese, Milano 1973, § 18, p. 221; cor-
sivo mio. 
3 M. Heidegger, Parmenide (Parmenides, 1942-1943), 

a cura di F. Volpi e trad. di G. Gurisatti, Adelphi, Mi-
lano 2017, § 5, p. 165. 
4 Id., Ernst Jünger (Zu Ernst Jünger, 1930-1954) a 

cura di M. Barison, Bompiani, Milano 2013, p. 399; 
parentesi mie.
5 Id., Einführung in die Metaphysik, in Gesamtaus-

gabe, Bd. 40, Abt. II: Vorlesungen 1923-1944, hrsg. v. 
P. Jaeger, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1983, 
§ 12, p. 44.

La parrēsia e la società del vero in 
Michel Foucault

di
Enrico Palma

© E. Merli, La Fuga (2014), 70x100 cm, olio su tela
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come si trova scritta nel manoscrit-
to originale del professor Foucault, 
in merito ai governanti-re e ai fi-
losofi-consiglieri dei re. Ecco cosa 
scrive: «Chi vuole governare ha bi-
sogno di filosofare; ma chi filosofa 
ha il compito di confrontarsi con la 
realtà»10. Filosofia e governo sono il 
tutt’uno che coincide con la cura di 
sé e degli altri, in ciò consiste l’er-
gon; il modo di confrontarvisi è in-
vece la parrēsia. 
Così facendo, l’esistenza come 

oggetto di intervento della filoso-
fia sul reale diviene manifestazio-
ne della verità. Dice Foucault: «La 
vita filosofica deve essere, da cima 
a fondo, la manifestazione di que-
sta verità: per il tipo di esistenza 
che si conduce, per l’insieme delle 
scelte che si fanno, per le cose a cui 
si rinuncia, per quelle che si ac-
cettano, per la maniera di vestirsi, 
per il modo di parlare»11. Il filosofo 
francese ha in mente la vita votata 
scandalosamente alla verità, quella 
cinica, un’esistenza distante dalla 
politica come esercizio di ordini e 
comando e dal moralismo sociale, 
contraddistinta dal dileggio conti-
nuo dei potenti. 
La storia della filosofia moderna, 

almeno da Descartes in avanti e 
incrociando certamente Kant, è in-
tesa da Foucault come una grande 
impresa di veridizione parresiasti-
ca di distacco dal potere e dall’uso 
sociale consolidato, in cui la filo-
sofia stessa si configura, attraverso 
il discorso vero inquadrato come 
luogo privilegiato di emersione 

la persuasione la verità teoreticamente vincente 
potrebbe cadere vittima del deterioramento de-
mocratico in demagogia. 
La teoria della verità è zoppa senza la stampel-

la della persuasione, dell’esercizio forense con 
cui fortificare la verità con personalità e deci-
sione, lotta e sacrificio, esposizione al rischio e 
disponibilità a morire per essa. È ciò che com-
prende Platone, ciò che lo induce a compiere la 
triade, dagli esiti nefasti, dei viaggi siracusani, a 
casa della tirannide da riformare o di cui esse-
re il consigliere accorto e in confidenza tale da 
pronunciare la verità senza alcun impedimento. 
«Questa considerazione è interessante e consiste 
in questo: proprio lui, Platone, non vuole appa-
rire semplicemente come logos, non vuole essere 
solo discorso. Platone, insomma, non vuol essere 
soltanto logos e non vuole nemmeno essere con-
siderato come tale. Vuole dimostrare che è anche 
capace di partecipare, di mettere mano all’ergon 
(all’azione)»8. Questa considerazione piuttosto 
elementare diviene tutt’altro che ovvia alla luce 
delle riflessioni con cui Foucault correda il mate-
riale probatorio del suo ragionamento. Il discor-
so filosofico, il logos vero, ragionevole e battaglie-
ro, quello che comprende la sua attualità e smar-
ca il cittadino dalla pigrizia, causa principale di 
minorità, instaura un dialogo continuo con la 
politica dei potenti per intervenire razionalmen-
te nell’ergon, nel fatto. Qui la verità si rende fat-
tuale, si realizza cogliendo il kairós, l’occasione 
giusta in cui intervenire persuadendo il popolo o 
il potente che, democraticamente o meno, abbia 
ottenuto la facoltà del parlar-franco.
Passando in rassegna anche l’Alcibiade platoni-

co, dialogo quasi certamente autentico, il dire-il-
vero filosofico si declina come transitività della 
verità da chi parla, in un discorso a due, a chi 
ascolta, il quale deve essere ben disposto ad ac-
cogliere quanto gli viene detto. È qui che, nel più 
proprio rapporto con l’altro, la parrēsia diviene 
un continuo lavoro aleturgico su se stessi, in cui 
precipuamente consiste la cura di sé e degli altri. 
Quando questa cura è politicamente estesa a sé 
come a tutto il corpo sociale democratico a quel 
punto diviene governo: questa è la vera sede del 
reale della filosofia. Il lavoro su se stessi e la città 
dicendo il vero è il reale della filosofia9. 
Ciò è particolarmente evidente nella nota in 

calce che i curatori del corso hanno apposto al 
termine della lezione, riportando la conclusione 

esso – il discorso –comprende i caratteri funzio-
nali: «Far giocare il logos e la polis, far giocare pa-
rola vera, ragionevole, agonistica, questa parola 
di discussione, nel campo della polis»5. A questo 
proposito, il filosofo transalpino procede, con-
solidate queste premesse, a enucleare una vera e 
propria anatomia della parrēsia, articolando una 
struttura a rettangolo i cui vertici sono le quattro 
condizioni materiali e sostanziali affinché il di-
scorso parresiastico possa sussistere. «Condizio-
ne formale: la democrazia. Condizione di fatto: 
l’ascendente e la superiorità di alcuni. Condizio-
ne di verità: la necessità di un logos ragionevole. 
Infine condizione morale: il coraggio, il corag-
gio della lotta. La parrēsia, credo, è costituita da 
questo rettangolo, con il vertice costituzionale, il 
vertice del gioco politico, il vertice della verità, il 
vertice del coraggio»6. 
La parrēsia subisce, dato questo preambolo di 

natura teorica, una netta rimodulazione: essa 
viene suddivisa in parrēsia politica e cittadina di 
chi, consapevole delle sue posizioni e ascenden-
te, esercita la veridizione per mutare gli umori 
del popolo, e di chi la pratica per dileggiare o 
modificare gli indirizzi del potere. Pericle e So-
crate, indugiando nella Grecia classica, sarebbe-
ro per Foucault gli exempla più nitidi. Riguardo 
al primo personaggio menzionato, ovvero del-
la prima modalità parresiastica, Foucault dice: 
«Circuito della parrēsia: ascendente, discorso 
vero, coraggio e di conseguenza formulazione e 
accettazione di un interesse generale. Questo è il 
grande circuito della democrazia. Questa è l’arti-
colazione politeia/parrēsia»7. Il filosofo francese 
fa riferimento ai due discorsi tenuti da Pericle 
e riportati da Tucidide nel secondo libro della 
sua opera, nei quali l’autorevolezza del primo 
cittadino de facto di Atene gli consente di par-
lar franco a tutta la cittadinanza, convincendoli 
della necessità della guerra contro Sparta e del-
la bontà della sua strategia. Nel gioco politico e 
parresiastico che Foucault ha illustrato in forma 
rettangolare, la democrazia è la base della libertà 
di parlare assegnata a tutti, l’isēgoria. Non tutti, 
però, sono capaci della parrēsia, poiché essa per 
la sua perfetta applicazione e riuscita consta di 
ulteriori elementi essenziali: chi la pratica, per 
quale ragione, come e in quali circostanze. Per 
dir così, la possibilità e la morte del discorso vero 
sono inscritte nella democrazia stessa, poiché la 
verità è frutto di lotta e contesa, e nel gioco del-

della verità, quale attività imperterrita di costruzione del sé e del corpo sociale che politicamente si 
intrattiene con esso in relazione democratica, ascendente e agonica.

L’ultimo corso del 1984. La parrēsia come significatività del morire
Foucault tenne il secondo corso sul tema in analisi nel 1984, già debilitato dalla malattia che di lì 

a poco l’avrebbe portato alla fine. La critica è unanime nel sostenere che, sebbene al suo interno ci 
siano numerosi rimandi a opere ancora da studiare e da redigere, questo testo rappresenti il suo 
lascito filosofico, il suo testamento intellettuale, etico e civile. Si ha l’impressione che, forse sugge-
stionati dall’ultimità di questo corso, da quella cattedra abbia professato ciò su cui conta riflettere 
prima della morte, per comprenderne il senso e fare di ciò che la precede qualcosa di significativo, 

D. Velázquez, Menipo, 1639-1642 circa, olio su tela, 179x94 cm, 
Museo del Prado, Madrid.
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sue manifestazioni estatiche, le quali sono parola, corpo e 
azione. È un’idea alquanto difficile da maneggiare, poiché il 
passo che conduce a un dozzinale anticonformismo o a una 
poco ragionata disobbedienza sociale è davvero breve. La 
ricerca della verità transita dal suo fenomeno, dall’apparire 
e dal manifestarsi, i quali se fossero già di per sé erronei 
comprometterebbero ogni possibilità aleturgica. Il politico 
Pericle detiene il suo discorso pubblico che degenera nella 
retorica del miglior persuasore; l’artista ha lo scandalo, lui 
è chi disobbedisce ai costumi sociali e culturali, proclaman-
do la verità sull’altare su cui faustianamente consuma se 
stesso. 
Il già citato Manet, che è uno dei casi più esemplificativi, 

porta alla vera vita; è il momento in 
cui l’opera diventa carne e la verità 
prende corpo, alla lettera. 
«La verità della vita è la sua felicità, la 

sua felicità perfetta»15. La verità della 
vita è dire il vero in ogni circostanza, 
è l’essere veri agendo e parlando. 
Questo corso così bello e vero non 

può che assumere doppia importan-
za, come ricordato, per le circostanze 
biografiche del suo autore, sicché il 
pensiero seguente riportato a conclu-
sione di una lezione esattamente di 
mezzo funge da conclusione genera-
le dell’intero corso, e ha come argo-
mento ancora Socrate, colui che per 
la parrēsia si è spinto fino alla mor-
te: «Come professore di filosofia, bi-
sogna aver tenuto, almeno una volta 
nella propria vita, un corso su Socrate 
e sulla sua morte. L’ho fatto. Salvate 
animam meam»16. 
Nel suo ultimo corso, nelle sue ulti-

me parole accademiche, questo gran-
de pensatore ha dedicato le sue forze 
declinanti alla morte filosofica per 
antonomasia, quella del maestro filo-
sofico, sebbene privo di allievi auten-
tici, di tutto l’Occidente. Pochi sono 
infatti coloro che cercano la verità, 
e ancora meno sono coloro che cer-
cano di dirla. Prima di morire, nella 
formulazione di un pensiero volto a 
mirare verso il più significativo, Fou-
cault studia e dispiega come la verità 
si palesi nel discorso e nell’essere veri, 
poiché, prima dei sistemi, i governi e 
l’arte in toto, la verità risiede proprio 
in questo, nel dire e nell’essere veri, 
inchiavardata com’è nella vita scan-
dalosamente fatta di corpi e parole. 
La Verità, dunque, coinciderebbe per 

Foucault nell’esercizio scandaloso e 
imperterrito del dire, agire ed essere 
in conformità a ciò che il proprio de-
mone personale suggerisce, ammo-
nendo la politica e la cultura contem-
poranee per distanziarsene. L’allon-
tanamento determina in modo forte 
e deciso la vita stessa reale e fattuale, 
nonché l’affermazione di sé in tutte le 

carnazione. La parrēsia, concepita come attività 
collettiva da cui ne traggono giovamento sia chi 
la esercita che l’intera comunità, è confutazione 
e purificazione. «La parola direttamente vera, la 
parola quindi di parrēsia, ci condurrà, proprio 
lei, alla verità di noi stessi»14.
L’atto del parresiasta è la parola vera pronun-

ciata con coraggio, quella caratteristica che Fou-
cault non esita a definire scandalo. La parrēsia 
è lo scandalo della verità, quando nuda e cruda 
viene pronunciata all’interlocutore. Pronunciare 
coraggiosamente la propria verità significa es-
serla, divenirne portatori e dimostratori, con le 
parole, gli atti, il vestiario, la periferia sociale e il 
proprio corpo. È per questa serie di ragioni che 
Foucault sceglie, dopo il caso Socrate, la filosofia 
e i filosofi cinici. Con le loro affermazioni a fil di 
lama, aneddoti e scandalose pratiche esistenziali, 
essi divengono la più puntuale estrinsecazione 
del dire e dell’essere la verità. L’etica della vita 
cinica è, più precisamente, l’unione di queste due 
istanze aleturgiche. La vita e il modo di vivere as-
surgono a oggetto della parrēsia in una maniera 
del tutto specifica, quando cioè etica ed estetica 
convergono nella definizione della vita buona 
in cerca della verità, nonché dell’ideale per cui 
quella stessa vita si sarebbe disposti a perderla. È 
evidente come, a questo punto, la parrēsia è gio-
coforza lontana da ogni agone politico, essendo 
l’esistenza pratica e quotidiana il suo teatro di 
applicazione primaria. 
Le analisi di Foucault sono meravigliose, ed è 

un piacere seguirne i dettagli e il loro dispiegarsi. 
In pagine molto agili, in una spiegazione rapida 
ma pregnante, Foucault espone ai suoi uditori, 
prima di continuare con i cinici e di abbozzare 
l’evoluzione della parrēsia nella Tarda Antichi-
tà cristiana e nei medievali, una terza figura di 
uomo parresiastico e scandaloso per la verità da 
aggiungere a Pericle e Socrate: l’artista moderno. 
Il filosofo sembra avere in mente Manet, scuoti-
tore del senso comune con i suoi dipinti di nudi 
scabrosi su un letto tizianesco o su un telo steso 
sul prato di una colazione borghese. Proporre la 
verità, metterla in opera senza edulcorarla, è se-
condo Tomaso Montanari la cifra-guida anche 
dell’arte di Caravaggio, che trova in questo lacer-
to di testo foucaultiano, nonché nella genuinità 
degli argomenti e dei corpi, una formidabile resa 
in parole. Si tratta dunque di esercitare la vita 
come scandalo della verità, in cui il dire il vero 

per sé e per la comunità di cui si è parte. 
Quando ogni cosa perde d’importanza con l’ap-

prestarsi della morte, l’importante che si preserva 
è la verità, la quale è per definizione la missione 
di ogni filosofo. Tuttavia, Foucault, dimostran-
do ancora una volta la radicalità del suo pensa-
re, non sceglie come tema d’indagine la semplice 
verità, ma il dire, il fare e l’essere la verità. Que-
ste tre determinazioni (veridizione, etica e onto-
logia) vengono tradotte da Foucault nel plesso 
concettuale della cura/governo di sé e degli al-
tri. Dire la verità non è solo un dovere, ma è la 
cura ontologica come scandalosa appropriazione 
di sé contro ogni autorità e potere. La parrēsia, 
il dir-franco, è «una maniera di essere, appa-
rentata con la virtù», «un ruolo utile, prezioso, 
indispensabile per la città e per gli individui»12. 
Il parresiasta, colui che dice il vero, si fa carico 
della responsabilità etica e civile di pronunciare 
la verità, di pretendere che, per quanto contun-
dente essa sia, l’altro la accolga benevolmente e 
con promessa di riflessione. Dire il vero signifi-
ca dare libera espressione alla propria opinione 
nella pubblica tribuna come in privato, avendo il 
coraggio di sottoscrivere e di manifestare le pa-
role che tra individui e in società, per buonco-
stume o ipocrisia, si tacciono colpevolmente. Il 
parresiasta «deve firmare le sue parole. Questo è 
il prezzo della sua franchezza»13. 
Foucault, da perspicuo archeologo dei sape-

ri, il primo genealogista di rigore e ispirazione 
nietzscheana, appronta ancora una volta uno 
studio sistematico partendo dalla storia antica, 
specialmente dalla grecità classica. Studia la città 
greca antica, Socrate, Demostene e la filosofia el-
lenistica, con particolare riguardo alla scuola ci-
nica, tratteggiando una concettualizzazione della 
parrēsia come atteggiamento naturale e costitu-
tivo dell’esserci umano. Il filosofo individua tre 
nuclei del discorso vero, a cui aggiunge il quarto 
più fondamentale: il dire-il-vero della profezia, 
il dire-il-vero della saggezza, il dire-il-vero della 
tekhnē e il dire-il-vero della parrēsia. La parrēsia, 
unitamente alla verità dell’oggetto del discorso, 
pone in questione la possibilità stessa della sua 
veridizione, che ha in Socrate il suo eccezionale 
campione al di là di ogni scena politica e tribu-
nale. Con la sua infaticabile attività di snidare 
l’ignoranza altrui, Socrate è l’esempio cristallino 
del dire-il-vero e del porre la veridizione a prin-
cipio guida di un’etica; egli ne è, per di più, l’in-

É. Manet, Le Buveur d’absinthe, 1859, olio su tela, 180,5x105,6 cm, 
Ny Carlsberg Glyptotek, Copenaghen.
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meglio è l’ascendente sulla cittadinanza adunata; 
la parrēsia socratica conduce, nella differenza, a 
una convergenza di maestro e allievo culminante 
nell’«unità del sapere, nell’Idea e nell’Essere»21. È 
straordinario che Foucault mostri in conclusione 
del corso – una conversazione impegnativa sulla 
verità del discorso filosofico impartita a centi-
naia di allievi – una meditazione più profonda 
su un argomento iniziale e finale, una ciclica del 
sapere. Mostra insomma come un dialogo fe-
condo privo di retorica tra uomini in vista della 
conoscenza e dell’essere conduca, infine, «verso 
un’erotica»22. 
  

Note
1Platone, Apologia di Socrate (Απολογία Σωκράτους), 
32 E, a cura di E. Savino, Mondadori, Milano 2010, 
p. 199. 
2 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al 
Collège de France 1982-83 (Le gouvernement de soi 
e des l’autres. Course au Collège de France 1982-83, 
2009), trad. di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2015, 
p. 22.
3 Ivi, p. 40.
4 Ivi, p. 56. 
5 Ivi, p. 106.
6 Ivi, p. 169. 
7 Ivi, p. 173. 
8 Ivi, p. 211.
9 Cfr. ivi, p. 234. 
10 Ivi, p. 246. 
11 Ivi, p. 327.
12 M. Foucault, Il coraggio della verità. Il governo di 
sé e degli altri II. Corso al Collège de France 1984 (Le 
courage de la verité. Le gouvernement de soi e des l’au-
tres II. Course au Collège de France 1984, 2009), trad. 
di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2018, p. 26.
13 Ivi, p. 27. 
14 Ivi, p. 81.
15 Ivi, p. 218.
16 Ivi, p. 154. 
17 Platone, Apologia di Socrate, cit., 17 B, p. 159.
18 L. Pirandello, La vita nuda, in Novelle per un anno, 
a cura di C. Simioni, Mondadori, Milano 1976, p. 11.
19 Ivi, p. 14.
20 Ibidem.
21 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al 
Collège de France 1982-83, cit., p. 355.
22 Ibidem.

ne aspirante sposa, perso il marito durante una 
battuta di caccia a causa di un incidente, chiede 
allo scultore Pogliani di realizzare sulla scorta di 
un suo disegno, fatto su ispirazione di una bozza 
del collega Colli, il monumento funerario di co-
lui che soltanto qualche mese dopo sarebbe di-
ventato suo marito. «“Il disegno del signor Colli 
rappresenta la Morte che attira la Vita, se non 
sbaglio…»18. L’idea, il simbolo, il concetto in cui 
la giovane vuole ritrovarsi è un macabro sposa-
lizio tra Vita e Morte, con la prima che offre alla 
seconda un anello nuziale con cui apporre il si-
gillo di una vita da trascorrere comunque insie-
me per l’eternità, un ritratto su pietra a imperitu-
ra memoria. La giovane, il cui cognome piuttosto 
eloquente è Consalvi (come a suggerire salvi en-
trambi o salvi nell’unità), immagina la Vita, in 
cui per altro si ritrae, vestita, sebbene di una sola 
camicetta. «“Vestita?!” esclamò subito il Colli, 
come se avesse ricevuto un urtone guardando il 
disegno. “Come… vestita?” domandò, timida e 
ansiosa la signorina. “Ma no, scusi!” riprese con 
calore il Colli “Lei ha fatto la Vita in camicia… 
cioè, con la tunica, diciamo! Ma no, nuda, nuda, 
nuda! La Vita dev’esser nuda, signorina mia, che 
c’entra!»19. Essa dev’essere, nel «campo… nel 
camposanto dell’arte», «tutta nuda e bellissima, 
[…] per compensare con contrasto la presenza 
macabra dello scheletro involto!»20. 
Di lì a poco, come ricordato, Foucault avrebbe 

compiuto questo sposalizio. I suoi corsi sono la 
fede nuziale e parresiastica con cui ha legato in-
sieme vita e morte, verità e parola: lo fa da poli-
tico, poiché l’impegno civile in una comunità è 
politico di per sé; lo fa anche da artista, poiché 
maneggia come su una tavolozza i concetti dei 
grandi pensatori che nelle loro opere riflettono 
sul contemporaneo; lo fa da maestro socratico, 
poiché emerge a caratteri infuocati, come un fer-
ro incandescente con cui imprimere un marchio 
sulle carni, la pelle, e i corpi dei suoi uditori, con-
sapevole che la verità sta nel dialogo tra uomo e 
uomo nella parola pronunciata e nella scrittura 
letta. 
La conclusione del corso del 1983, retrocedendo, 

è non a caso dedicata alla definizione in modo 
circostanziato della differenza già adombrata del 
discorso vero tra principe e popolo (Pericle), e 
tra maestro e allievo (Socrate). La parrēsia pe-
riclea conduce giocoforza a una retorica, un 
esercizio di abilità e bravura in cui ad avere la 

altri, esprimendosi senza legacci e scatenandosi 
dai ceppi. Nel cinismo di Foucault fatto di corpi e 
parole, l’artista parresiastico moderno è senz’al-
tro Marina Abramović, la quale usa tutto di sé; è 
infatti il suo corpo a essere arte, a fare scandalo, a 
essere dimora di verità. 
È la verità priva di sermoni imbellettati, abiti 

sontuosi, fregi e mascherate, la stessa che Socra-
te declama durante il discorso di difesa nel pro-
cesso capitale intentatogli contro giustizia: «Da 
me, da me ascolterete la nuda verità»17. Per con-
cludere, Foucault sembra ricalcare, benché solo 
per alcuni aspetti, anche la novella pirandelliana 
eponima della raccolta pubblicata per la prima 
volta nel 1922 dal titolo La vita nuda. Una giova-

ricorre a una suggestiva parola del vocabolario 
della sua lingua francese per spiegare in cosa la 
sua arte possa consistere. Il termine che usa è 
naïvité, traducibile come ingenuità o candore. La 
naïvité è l’originaria condizione di nudità di chi 
viene al mondo, è la tonalità dell’esserci gettato 
con la nascita, che non è ancora edotto sulle tra-
me simboliche che gli umani intessono per dota-
re di senso il loro mondo e che si suole definire 
cultura. La vita imperniata sulla naïvité è la vita 
consacrata alla verità, che proprio perché genu-
ina e candida è priva di infingimenti, ipocrisia e 
sudditanza al potere costituito. L’artista è il dis-
sidente che in nome dello svelamento al mondo 
della sua arte si prende cura di se stesso e degli 

All’indice

Michelangelo Merisi (da Caravaggio), Morte della Vergine, 1604, olio su 
tela, 369x245 cm, Musée du Louvre, Parigi.
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pensare che la legge sulla famiglia che riconosce 
pari dignità ai coniugi è del 1975. In questi casi 
[…] l’acquisizione di diritti non sostenuta da 
ER genererà un’inclusione monca e, in effetti, 
“irrispettosa” nella cittadinanza, che richiederà 
una complessa strategia politica perché si 
ottenga lo status di pari»6. Per Galeotti il rispetto 
come status è attribuito quando l’individuo 
è riconosciuto come persona, «perfino Kant, 
il campione del rispetto incondizionato, ha 
mancato di vedere le donne come persone in 
senso proprio e pieno. Come lui, e più di lui, 
molti altri hanno omesso di classificare come 
persone gli appartenenti a gruppi oppressi e 
diversi dalle classi dominanti»7. 
Il rispetto, dunque, certamente si origina 

dalla diseguaglianza di prestigio, poi è 
divenuto espressione della differenza ma 
evolvendosi è stato consacrato quale frutto 
maturo dell’uguaglianza, che è oggi infatti la 
sua manifestazione più propria. È forse per tal 
motivo che il rispetto, al pari dell’empatia, si può 
apprendere. Che cosa apprendere di preciso, 
però? 
Mi è stato di aiuto mio zio, Giuseppe Celauro, 

un geometra di quasi 79 anni, morto qualche 
giorno fa, il quale ha lasciato una nota da leggere 
il giorno del suo “commiato”. Nel breve incipit 
egli sostiene che «nella vita solitamente si pensa, 
senza rendersene conto, che la morte interessi 
solo gli altri. Infatti si dice “non ti dimenticheremo 
mai” o “resterai sempre nei nostri cuori”. Il “per 
sempre” o il “mai” non hanno senso». In seguito, 
si sofferma ironicamente, come era proprio del 
suo modo di essere, sui commenti di coloro che 
assistono alle esequie che di solito si sperticano 
in lodi tese a decantare l’integrità di chi è morto. 
Lui invece aggiunge: «Io, che mi sono conosciuto, 
dicevo sempre come Pirandello: “Sono colui 
che mi si crede”. Una cosa è certa, ho rispettato 
il prossimo, più mi era prossimo, e nel mio 
piccolo mi prontavo a tendere la mano. E ora “A 
Dio”». Sono stata molte ore a chiedermi che cosa 
volesse intendere con “ho rispettato il prossimo, 
più mi era prossimo”. Mio zio, che sconosceva 
il razzismo o l’arroganza o la superbia, che era 
perfettamente consapevole della contingenza, 
della finitezza, della caducità, della limitatezza 
che non soltanto accumuna tutti gli uomini ma 
sotto questa specie li rende tutti veramente uguali, 
non poteva di certo intendere con quella frase 

l’altro privilegiato. A tal punto che Zagrebelsky 
sostiene che «l’immagine più adatta per 
descrivere la nostra società non sia quella di una 
stratificazione sociale orizzontale, per categorie 
o classi, ma piuttosto quella di un movimento 
rotatorio, a “giri”. La società italiana è fatta di 
tante ruote che pescano dal basso e possono 
portare in alto come far precipitare nell’abisso. 
Quando, nel mondo accademico, finanziario, 
degli enti pubblici ci troviamo di fronte a un 
nome sconosciuto o conosciuto esclusivamente 
per i suoi demeriti, ci domandiamo: “A che giro 
appartiene?”»5.
L’esistenza della diseguaglianza dunque è la 

prova che nella nostra società il rispetto è, al pari 
della democrazia, sempre di là. Un faro verso 
cui orientarci ma che è praticato troppo spesso 
sotto altre forme: quelle della sottomissione, del 
timore, della riconoscenza. Anna E. Galeotti 
sostiene che non basta riferirsi politicamente al 
rispetto perché esso si configuri come un diritto 
democraticamente acquisito, ma a quello che 
chiama ER ovvero eguale rispetto. Per esempio, 
«la conquista del suffragio femminile in Italia 
nel 1946 non è coincisa con una attribuzione 
di ER alle donne italiane, che sono rimaste per 
molto tempo (e la strada è ancora lunga) in 
condizioni di minorità anche istituzionale: basti 

come nelle forme tradizionali: la 
parte “inferiore” delle persone, vale 
a dire l’inclinazione a scendere al di 
sotto della loro stessa dignità, viene 
risollevata dalla consapevolezza di 
essere, in quanto persone libere, 
destinate a un maggior valore, 
a non scadere nel servilismo o 
nell’asservimento a qualche potere 
più basso, più volgare o più esterno 
alla propria autonomia. Si tratta di un 
movimento fondamentale per uscire 
da una prospettiva esteriore sul 
rispetto, basata sull’autorità esterna, 
verso una concezione interiore, 
specificamente morale e tipicamente 
moderna. Questo movimento però 
non nega né cancella che il rispetto sia 
un rapporto con un potere superiore e 
quindi resti una nozione gerarchica: 
solo, qui la gerarchia è proiettata 
all’interno del soggetto2. 

Eppure anche Zagrelbesky sottolinea il nesso tra 
rispetto e democrazia e afferma che «una società 
democratica è tale prima di tutto sulla base dei 
rapporti quotidiani con i nostri simili, a scuola, 
in famiglia, sul lavoro, e questi dovrebbero 
essere improntati al rispetto, alla comprensione, 
all’assenza di discriminazioni»3. Ancora una 
volta il rispetto sembra richiamare l’uguaglianza 
che nella nostra società pare non sia stata del tutto 
raggiunta poiché «ci sono privilegi castali di cui 
godono solamente alcuni mentre altri ne sono 
esclusi, e questo genera un virus pericolosissimo 
per la democrazia, quello dell’invidia sociale»4. 
Insomma, la democrazia è soltanto un obiettivo 
verso cui indirizzare i nostri sforzi, ma realmente 
non esiste poiché in ogni società campeggia la 
diseguaglianza, non come tratto specifico della 
differenza di ogni essere umano che ne esalta la 
sua irripetibile unicità, ma come diversità che ne 
mortifica la dignità di uomo al confronto con 

Nel 2017, quello che fino a qualche 
giorno fa si chiamava MIUR aveva 
promosso il Piano nazionale per 
l’educazione al rispetto. Al di là 

del linguaggio scolastico-istituzionale verboso 
e ridondante, il ministero aveva uno scopo 
preciso, così descritto: «L’impianto complessivo 
del Piano è ispirato ai principi espressi dall’art. 3 
della Carta Costituzionale. Il Piano promuoverà 
azioni specifiche per un uso consapevole del 
linguaggio e per la diffusione della cultura 
del rispetto, con l’obiettivo di arrivare a un 
reale superamento delle disuguaglianze e dei 
pregiudizi, coinvolgendo le studentesse e gli 
studenti, le e i docenti, le famiglie»1. 
Ma di preciso che cosa significa insegnare la 

cultura del rispetto? E perché è così strettamente 
connesso alla questione della diseguaglianza? 
Come può il rispetto edificare l’eguaglianza?
Esso, infatti, si fonda su un principio gerarchico: 

in greco l’εὐσέβεια (eusébeia) è il rispetto per gli 
dèi e per i genitori, ma anche il termine αἰδώς 
(aidós) è il rispettoso timore per chi suscita 
o possiede τιμή (timé). Il rispetto sembra 
innanzitutto fondato sul riconoscimento di un 
potere superiore. Esso è, insomma, l’invito a 
evitare l’eccesso, ad abitare la misura, a vestirsi 
d’umiltà di fronte a chi è a noi superiore. 
Mordacci sostiene che sia stato Kant ad averci 
fatto approdare alla nozione di rispetto in epoca 
moderna, attraverso un passaggio da un potere 
esterno che incuteva deferenza, timore o anche 
stima, al rispetto interno che nasce dall’individuo 
e dal suo spazio di libertà che gli permette di 
giungere al riconoscimento di sé in quanto 
anch’egli soggetto di valore e dunque degno di 
rispetto. 

La mossa fondamentale di Kant 
consiste dunque nel rintracciare 
all’interno del soggetto stesso un 
potere superiore, incondizionato, 
che genera il rispetto esattamente 

Gioco di rispetto a somma zero

di
Giusy Randazzo
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parte l’evoluzione dei comportamenti 
dei bambini. Secondo lo psichiatra 
Rudolf Dreikurs, la scomparsa 
dei modelli di sottomissione 
e di obbedienza costituisce il 
primo cambiamento di una certa 
importanza. Si dimentica talvolta che 
i bambini non sono più sottomessi 
perché non ci si comporta più come 
facevano gli adulti delle generazioni 
precedenti. Come ottenere il rispetto 
dei bambini senza ricorrere alla 
sottomissione? Che tipo di modello 
bisogna privilegiare per favorire lo 
sviluppo del rispetto?12

In un tempo non distante, dunque, il rispetto 
passava attraverso la punizione ed era diretta 
conseguenza della paura, ma siamo ben lontani 
dall’immagine che nell’Iliade ci restituisce Omero 
del timore reverenziale di Elena al cospetto di 
Priamo. Il rispetto come diretta conseguenza 
della paura non è rispetto, semmai è un altro 
modo di nominare la paura quando il suo 
oggetto è di fronte e si temono le conseguenze 
di un’azione mal compresa o di un’affermazione 
mal recepita. 
Non si sa per quale motivo - con molta 

probabilità a causa della neotenia del nostro 
cervello il quale raggiunge la sua forma compiuta 

disubbidito. Mi sentivo imbarazzata 
a vedere il compagno che entrava 
nella mia classe con una gomma 
sul naso! Gli insegnanti credevano 
che, umiliandoci in questo modo, 
ci avrebbero convinti a rispettare le 
regole. Era il contrario11.

Oggi, che pratiche del genere non soltanto 
sarebbero stigmatizzate ma condurrebbero al 
licenziamento e a essere perseguiti penalmente, 
siamo approdati a un tempo in cui davvero non 
sappiamo come affrontare l’insegnamento del 
rispetto. Il ruolo del genitore e dell’educatore 
è stato ridefinito e fortunatamente è stato 
superato il modello pedagogico improntato alla 
sottomissione. Rimane però uno spazio ancora 
non chiaro su cui riflettere: come lavorare - a 
casa, a scuola, all’università - per educare al 
rispetto? Ci siamo interrogati abbastanza su 
questo? Non credo. Brigitte Racine sostiene che 
l’obbedienza non sia deprecabile e che sia anzi 
altra cosa rispetto alla sottomissione. Essa lascia 
lo spazio di libertà del tu devi kantiano e dunque 
è una strada che bisogna continuare a percorrere. 
Pur nondimeno l’interrogativo rimane.

I numerosi cambiamenti intervenuti 
nella società nel corso degli ultimi 
decenni permettono di spiegare in 

fatto deve aprire la questione e riflettere. Come 
si fa a insegnare il rispetto? Qual è il linguaggio 
del rispetto? 
Sennett sottolinea «quanto sia importante il 

termine “reciproco” nell’espressione “rispetto 
reciproco”»9. La reciprocità è propria di quelle 
forme di contatto relazionale in cui l’azione si 
suppone biunivoca. Spesso tuttavia il rispetto 
è il frutto guasto di rapporti complementari, 
insomma di quelle relazioni non simmetriche - 
che invece sono proprie dei pari - in cui uno è in 
posizione one-up e l’altro one-down. Si scambia 
per rispetto ciò che è invece sottomissione o 
deferenza, termine quest’ultimo scivoloso poiché 
spesso scambiato per segno di rispetto mentre è 
invece l’atteggiamento di colui che si rimette alla 
decisione altrui. La deferenza è etimologicamente 
un ossequioso assecondare, un’affettata 
accondiscendenza, una sottomissione della 
propria volontà a quella altrui. Il rispetto 
vero e proprio invece prevede una reciprocità 
di intenzioni, una parità che emerge anche 
quando il rapporto è complementare. Si pensi 
al rapporto insegnante-allievo. È certamente 
una relazione complementare ma il rispetto 
è autentico quando, pur nel riconoscimento 
dei reciproci ruoli, emerge una pari dignità in 
quanto esseri umani che trascende l’inferenza 
ricavata dal nodo cattedra-banco. Giovenale 
sosteneva che «grande è il rispetto che si deve 
a un fanciullo»10. Un invito per nulla scontato 
se si pensa che, nonostante l’ammonimento 
arrivi dal II secolo d.C., molti ultracinquantenni 
hanno conosciuto nella propria fanciullezza la 
bacchetta del maestro o ancor peggio le orecchie 
da asino, con le quali si era costretti a girare nelle 
altre classi, o gli angusti sgabuzzini della scuola 
in cui trascorrere qualche ora o, in mancanza, 
la permanenza dietro la lavagna con la faccia 
rivolta al muro per ore. Veri e propri traumi 
che non sono poi così lontani. L’apprendimento 
del rispetto del fanciullo ha attraversato questi 
eccessi per giungere fino a noi. Eccessi che sono 
rimasti come segni indelebili in chi li ha vissuti 
in prima persona. 

Lucie, 59 anni - Se ci scoprivano a 
masticare della gomma ce la facevano 
incollare sul naso e ci facevano 
circolare in tutte le classi della scuola 
perché tutti sapessero che avevamo 

che nella sua vita avesse portato rispetto soltanto 
a coloro che gli erano più vicini. Io credo che il 
significato fosse un altro: egli si riferiva non tanto 
al rispetto astratto ma a quello che si realizza 
concretamente nella pratica quotidiana quando il 
prossimo è colui che incontri, colui che ti è vicino 
o che ti avvicina o soltanto che ti passa accanto o 
con il quale ti confronti. Il prossimo è colui che 
in un qualsiasi tempo della tua vita abita il tuo 
stesso spazio-tempo, entrando in comunicazione 
con te attraverso lo sguardo. E sebbene sia «un 
luogo comune citare l’etimologia di rispetto dal 
latino re-spicere: ri-guardare, guardare di nuovo 
o meglio guardare indietro», non possiamo non 
cogliere l’«appiglio metaforico nella direzione 
dello scambio di sguardi, del riconoscimento 
reciproco o almeno di uno sguardo ripetuto, 
come verso qualcosa che sollecita la nostra 
attenzione e forse addirittura la nostra cura». 
Tuttavia, «la storia del concetto non è riassunta 
integralmente dall’etimologia, anzi quest’ultima 
va ripensata proprio alla luce dei diversi usi 
che si sono via via allontanati dall’originale»8. 
In questo caso però l’etimo ci viene in aiuto 
poiché il sostantivo del termine ri-guardare è 
proprio un sinonimo di rispetto ovvero riguardo, 
per di più va nella stessa direzione del verbo ri-
conoscere e del sostantivo a esso connesso ovvero 
riconoscimento. La prossimità a cui fa riferimento 
mio zio potrebbe consistere proprio in questo 
riconoscere l’altro come individuo portatore 
dello status di persona e per tal motivo degno 
di riguardo esattamente come lo è ciascuno di 
noi. “Rispettare il prossimo, più ci è prossimo” 
dovrebbe essere un atteggiamento che ognuno di 
noi dovrebbe far proprio. 
A questo punto, ritengo non ci sia proprio nulla 

da ridire sul Piano promosso dal MIUR o MI 
se l’intenzione era quella di far apprendere il 
rispetto ai nostri figli già dai primissimi anni di 
scuola. La questione però è molto più articolata e 
complessa di come sembri a prima vista perché, 
se così fosse, potrei già chiudere questo articolo 
come ha fatto mio zio con la sua breve nota, anche 
riscrivendo l’addio in termini più propri e più 
aderenti al suo credo. Lui sapeva che cosa fosse il 
rispetto perché lo praticava. Ne sono certa. Non 
aveva bisogno di altre aggiunte, io sì. Chi insegna, 
chi ha a che fare con il mondo dei giovani, chi 
deve dare l’esempio, deve necessariamente porsi 
l’interrogativo sul rispetto e se non lo ha ancora 
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non abbia gli strumenti culturali necessari, no. Qui 
non è importante che la candidata in questione 
sia oggi ministra, importa la faccenda in sé. C’è un 
presidente di una commissione e una candidata 
che viene data in pasto al popolo del Web per 
essere trafitta dall’invidia sociale. Poco conta che 
questa abbia un elenco di titoli di tutto rispetto e 
che non abbia origini tali da far dubitare di aver 
fatto leva sul prestigio sociale. L’accademico ha 
innescato una miccia che ha spinto il popolo 
del Web a quello che Sennett chiama «gioco di 
rispetto a somma zero» che consiste nel negare 
ogni rispetto al capro espiatorio di turno «per 
riuscire ad affermare il proprio valore». Continua 
Sennett: «È da trent’anni che mi chiedo come si 
possa evitare questo gioco a somma zero. […] È 
chiaro che la condizione del “non essere visti” 
aveva prodotto un desiderio di vendetta: ecco 
un lugubre risultato della scarsità di rispetto 
sociale»16. Il “non essere visti” equivale al non 
essere riconosciuti nella dignità di persone con 
bisogni e desideri uguali a quelli di chiunque 
altro appartenente alla casta. Questa mancanza 
di riconoscimento crea una situazione di facile 
manipolazione e condizionamento poiché il 
primo che si presenta con l’apparente volontà di 
travolgere uno qualsiasi della casta o una persona 
del popolo che è riuscita a risalire la china con le 
proprie forze viene ascoltato come un vate. 

Solo dal rispetto di sé d’altronde 
può nascere il rispetto verso l’altro 
di cui accettiamo la diversità così 
come questi accetta la nostra. Basti 
riflettere su come nelle società, in 
cui l’amore di sé non viene costruito 
collettivamente, né incoraggiato, si 
arrivi invece al “rispetto a somma 
zero”, dove ciascuno acquista stima 
di sé solo attraverso la negazione e 
il disconoscimento dell’altro. E in 
questa trappola del “rispetto a somma 
zero” restano invischiati soprattutto 
i gruppi sociali più deprivati i quali, 
proprio perché non rispettati né 
riconosciuti, cercano di riconquistare 
il rispetto di sé disprezzando 
chiunque non appartenga alla loro 
comunità e riproducendo così la loro 
marginalità17.

Lucia Azzolina, oggi ministro dell’istruzione. La 
deputata è riuscita a superare l’esame con cinque 
punti sopra il mimino. Dopo la conclusione delle 
prove, l’accademico in questione ha pensato bene 
di pubblicare un articolo su un giornale ben noto 
in cui sparava a zero contro tutti i non ammessi 
definendoli, in buona sostanza, ignoranti. Per 
ultimo non è mancato il riferimento alla deputata 
della quale en passant affermava che, benché 
l’esame non fosse stato brillante, avesse meritato 
di superare la prova orale. 
Poi la futura dirigente scolastica è divenuta 

ministro. L’accademico è ritornato all’attacco 
con un altro articolo in cui inconsapevolmente 
incitava il colto popolo Web contro la ministra 
sostenendo che non meritava la carica poiché, 
nella prova orale dello stesso concorso, aveva 
preso zero all’esame di informatica e aveva 
sostenuto una cattiva prova di lingue. Il Web 
si è scagliato contro la ministra con la rabbia 
di una mandria di iene impazzite e per lo 
più con commenti sessisti. Incredibilmente, 
l’accademico  qualche giorno dopo ha trovato la 
tesina della stessa deputata, relativa al tirocinio 
svolto per l’ammissione all’esame di abilitazione 
all’insegnamento. Ha analizzato il lavoro e ha 
mostrato al popolo che esso conteneva alcune 
citazioni non virgolettate. Ovviamente è stato 
seguito dagli organi di stampa politicamente 
orientati che per di più hanno paragonato il 
misfatto a quello di un’altra politica che invece 
aveva copiato la ricerca di dottorato, dimostrando 
in tal modo di non saper distinguere il diverso peso 
di un lavoro di ricerca rispetto a un resoconto di 
tirocinio. Il primo è infatti la conclusione di un 
processo analitico durato tre anni, su cui spesso 
lo Stato punta persino dei denari; il secondo 
una semplice relazione sul percorso di tirocinio 
svolto, per di più non valutabile. Però qui vorrei 
far notare un’altra questione che mi interessa 
maggiormente. 
Che cosa ha generato l’azione dell’accademico? 

Quello che Sennett spiega magistralmente nel suo 
saggio. Quando in una nazione la diseguaglianza 
economica e sociale aumenta a causa di una 
crisi economica, le fasce più deboli diventano 
più facilmente manipolabili da una demagogia 
becera che oggi trova il suo luogo d’elezione nei 
social network. Mentre l’accademico conosce 
la differenza tra un resoconto di tirocinio e una 
ricerca di dottorato, un qualsiasi cittadino, che 

una qualsiasi persona rispettosa di un altro 
- la madre di Sennett, per esempio, di fronte 
alle persone con le quali veniva in contatto in 
qualità di assistente sociale - può apparire freddo 
e distaccato ma è proprio in questo modo di 
manifestarsi che abita il rispetto autentico che 
riconosce l’altro come soggetto degno di τιμή.
Questo è il modello che dovrebbe esistere 

all’università e che, a differenza del modello 
democratico che sembra una chimera, si può 
raggiungere. E però è un modello ancora troppo 
raro. Sarebbe una gran cosa se l’università 
italiana potesse fregiarsi soltanto di questi 
paradigmi. Ma non è così. Un caso che è giunto 
ultimamente agli onori della cronaca riguarda 
proprio un accademico che ha presieduto una 
delle trentotto commissioni dell’ultimo concorso 
per dirigenti scolastici la cui percentuale di 
non ammessi allo scritto e all’orale è stata la 
più alta. Severità accettabile, se non fosse che 
l’accademico ha mirato a obiettivi sensibili, per 
dirla con Kant, e incredibilmente ha raggiunto, 
del tutto inaspettatamente, la notorietà nel 
grande pubblico. Per sua fortuna, infatti, un 
algoritmo gli ha permesso di poter esaminare 
tra i tanti candidati assegnati a sostenere l’esame 
orale con la sua commissione anche la deputata 

solo in età adulta -, si è creduto per molto tempo 
che i piccoli d’uomo fossero inferiori agli adulti 
della nostra specie. Non credo che da questo 
pregiudizio siamo del tutto liberi. È vero, infatti, 
che abbiamo con loro atteggiamenti e modi di 
fare che con un adulto non avremmo e non mi 
riferisco di certo a quella sensibilità che ci spinge 
a essere più gentili e più semplici nel linguaggio, 
ma a una certa noncuranza che spesso noto e 
che mi fa credere che ancora oggi molti siano 
convinti che il fanciullo non meriti lo stesso 
rispetto che in generale tributiamo agli adulti. 
Allo stesso modo noto come spesso nel rapporto 
insegnante-alunno si dia addosso all’insegnante 
in ogni caso e al di là di qualsiasi appello. Il lavoro 
del docente - in qualunque ordine di scuola - è 
vivisezionato giornalmente.
Anche all’università ci sono insegnanti che non 

mortificano gli studenti, non li umiliano, non 
li insultano e anzi li ascoltano. Possono essere 
anche molto severi, utilizzando range di voti che 
vanno dal 18 sino al 30 e lode. Leggono le tesi 
dei laureandi e i lavori di ricerca dei dottorandi 
con una meticolosità che nasce non soltanto dal 
desiderio di far bene il proprio lavoro ma anche 
di permettere al talento dei giovani di emergere. 
Non si rivolgono a loro con l’atteggiamento del 
cattedratico e neanche con quello del buon padre 
di famiglia. Si tratta di docenti che rispettano 
abitando la distanza. 
«L’abilità professionale consiste nel calibrare 

le distanze sociali senza che il soggetto si senta 
come un insetto sotto il microscopio»13 e per 
far ciò spesso «bisogna sganciare il sentimento, 
trattare gli altri con una certa freddezza. 
Superare la frontiera della diseguaglianza può 
richiedere riserbo da parte della persona che 
opera questo passaggio; il riserbo può essere un 
modo di prendere atto della difficoltà, il distacco 
può indicare un segno di rispetto, per quanto 
particolare»14. 
Nell’analisi di Re Lear15 - nel saggio citato 

di Mordacci - ritorna quanto già evidenziato 
da Sennett. Le forme esteriori del rispetto, 
rese attraverso eccessi di deferenza, suonano 
stonate a chi autenticamente e sinceramente 
prova un rispetto profondo che non nasce dalla 
gerarchia imposta dal rapporto asimmetrico 
ma dal riconoscimento dell’altro come soggetto 
degno di amore e di stima. Ancora una volta 
l’atteggiamento di Cordelia come quello di 
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sia quelle terribili22.

Note
1Piano nazionale per l’educazione al rispetto, disponi-
bile all’indirizzo Web: 
https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/
Piano+Nazionale+ER+4.pdf/7179ab45-5a5c-4d1a-
b048-5d0b6cda4f5c?version=1.0 (ultima visita 
21/01/2019)
2 R. Mordacci, Rispetto, Raffaello Cortina, Edizione 
digitale, poss. 2038-2048.
3G. Zagrebelsky, Rispetto, legalità, equità, ASMEPA 
Edizioni, Bologna 2012, p.10
4Ivi, p. 18.
5Ivi, p. 19.
6A. E. Galeotti, La politica del rispetto, Laterza, 
edizione digitale, Roma-Bari 2015, pos. 185.
7Ivi, poss. 2045-2046.
8 R. Mordacci, Rispetto, cit., poss. 58-65.
9R. Sennett, Rispetto. La dignità umana in un mondo 
di diseguali (Respect in a World of Inequality), trad. 
di G. Turnaturi, Il Mulino, Bologna 2018, p. 56.
10Giovenale, Satire, XIV, 47, trad. di U. Gotto, Feltri-
nelli, Milano 2013.
11B. Racine, Il rispetto. Un valore per la vita (Le re-
spect. Une valeur por la vie), trad. di L. Albani, Edi-
zioni San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2018, p. 19. 
Il corsivo è dell’autore.
12Ivi, p. 38.
13R. Sennett, Rispetto. La dignità umana in un mon-
do di diseguali, cit., p. 51.
14Ivi, p. 36.
15 Cfr. R. Mordacci, Rispetto, cit, pos. 1372.
16Ivi, p. 59.
17G. Turaturi, «Presentazione», in R. Sennett, Rispet-
to. La dignità umana in un mondo di diseguali, cit, 
p. 13.
18 S. Cosio, Il rispetto in Kant. Un sentimento 
particolare, Albo Versorio, Milano 2015, p. 24.
19 Ivi, p. 23.
20 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi 
(Grundlegung zur Metaphysik der Sitten), trad. di V. 
Mathieu, Rusconi, Milano 1982, p. 126.
21 D. Barba, M. D’Ambrosio, «La Vergogna nelle 
relazioni on line. Il crinale tra l’integrità dell’io e 
l’ambiguità del sé» in D. Salzano, I. S. Germano 
F. Ferzetti (a cura di), Sociologie del mutamento, 
Esculapio, Chieti-Pescara 2017, p. 217.
22 R. Mordacci, Rispetto, cit, poss. 2774-2789.

nel viaggio per le vie del rispetto, ne dà una 
descrizione che cerca di coglierne la poliedricità 
e dalla quale comunque emerge la difficoltà di 
perimetrarlo concettualmente. 

Il significato originario del rispetto 
nasce […] dal rapporto con qualcosa 
che richiede il nostro riconoscimento, 
qualcosa di “superiore” o forse 
più precisamente indipendente dal 
nostro arbitrio d’agire: la qualità e 
la posizione della persona (rispetto 
come stima e onore), la sua dignità 
individuale (rispetto in senso 
morale), i suoi diritti civili e politici 
(rispetto politico). […] Il rispetto 
richiede il riconoscimento di un 
“potere” creativo anche in tutte 
quelle realizzazioni dell’umano che 
recano il segno dell’intelligenza e 
della libertà delle persone: dalle 
creazioni artistiche alle istituzioni e 
alle semplici testimonianze storiche. 
Infatti, queste realtà recano il 
segno della vita personale che le ha 
realizzate. […] Forse ancora più 
forte, andando oltre, è il rispetto 
che sorge dal riconoscimento del 
potere di autocreazione e di auto-
ordinamento che la vita e la natura 
in generale mostrano nelle loro 
manifestazioni, sia quelle piacevoli 

che insegna anche a chi insegnerà – dovrebbe 
sempre far mostra di una condotta esemplare. 
Siccome la punizione è un diritto del colpevole, 
egli dovrebbe ricevere un addebito disciplinare 
per il suo comportamento, come si farebbe con 
un qualsiasi altro docente. Poco importa che la 
candidata sia una ministra - gli altri esaminati 
insultati non erano al governo, peraltro - si 
trattava di una candidata e come tale il riguardo 
era dovuto. 

Agisci in modo da considerare 
l’umanità, sia nella tua persona, sia 
nella persona di ogni altro sempre 
anche al tempo stesso come scopo, e 
mai come semplice mezzo20. 

Agire a discapito di un altro innocente che ha 
avuto la ventura di offrire involontariamente il 
fianco, facendo leva sul proprio prestigio sociale, 
svilendone l’immagine, screditandolo agli occhi 
del popolo, sminuendone le capacità, non 
genera rispetto e non è rispettoso neanche verso 
di sé poiché smaschera la viltà delle intenzioni, 
esponendo se stessi alla vergogna e rivelando 
l’ἀναίδεια (anaídeia) ovvero l’impudenza delle 
proprie azioni. O almeno così dovrebbe essere. 
In un Paese civile dovrebbe essere così. Si 
condannerebbe l’agire del maestro, anche senza 
difendere la vittima ché - a qualunque “giro” 
appartenga, sia essa donna o uomo, giovane o 
vecchia, di destra o di sinistra, connazionale o 
straniera – non si può definire in altro modo. Ma 
in Italia forse è un’altra storia e il rispetto rimane 
un Piano. Chissà, magari potremmo chiedere 
alla ministra Azzolina di renderlo realtà. Oppure 
potremmo rispettosamente pretendere da chi più 
di altri dovrebbe essere d’esempio, di esercitare 
l’αἰσχύνη, termine che Platone usa «per indicare, 
nei dialoghi, la funzione di freno al parlare in 
modo scorretto o al fare ciò che è sbagliato. […] 
Il rispetto (αἰσχύνη) che ogni interlocutore deve 
mostrare verso l’altro»21.
Rimane però il dubbio su come categorizzare 

il rispetto. È un sentimento, come sostiene 
Kant? O una virtù, come dice Zagrebelsky?  O 
un principio morale o il fondamento del dovere 
o un atteggiamento o il riconoscimento di un 
potere superiore? O un comportamento? O 
una disposizione o un’emozione? Concludo 
con Mordacci che, dopo averci accompagnato 

È lapalissiano che sia necessario educare al 
rispetto, ma chi forma i docenti al rispetto? 
Tra le sedi in cui dovrebbe essere insegnato è 
per caso esclusa l’università? All’università è 
ancora possibile mettere le orecchie di asino allo 
studente e obbligare il malcapitato a girare tra 
le aule? Insomma, per rendere l’interrogativo 
più aderente ai tempi e alle modalità: è possibile 
cucire la lettera scarlatta sulla pelle di qualsiasi 
studente o candidato dandolo in pasto al Web, 
alla gogna mediatica?  Eppure, se un docente 
della scuola superiore di secondo grado si 
permettesse di parlare dei candidati che si sono 
presentati agli esami di maturità negli stessi 
termini usati dall’accademico, diventerebbe egli 
stesso tirassegno del Web. 
Ciascun soggetto è membro dell’Umanità 

ovvero del kantiano regno dei fini e in quanto 
tale è legislatore, lo è anche il soggetto agente 
che qui ho scelto come esempio - mi riferisco 
all’accademico in questione, ovviamente - 
ma, per dirla con Sonia Cosio, la massima 
della sua volontà non ha superato il test di 
universalizzazione e pur tuttavia è un soggetto 
degno di rispetto in quanto persona, poiché 
«è a ciascuno […] che si deve riconoscere lo 
status morale di persona degna di rispetto, 
al di là di ogni merito o evidenza empirica: 
conseguentemente l’umanità tutta diviene fonte 
di ogni valore e al contempo un valore in se 
stessa»18. Non è dunque messa in discussione la 
sua integrità poiché come ci ricorda Cosio «in 
quanto essere morale, infatti, l’uomo non può 
in alcun modo perdere le proprie disposizioni 
al bene: l’uomo ha facoltà, anche qualora abbia 
deciso di soddisfare le proprie inclinazioni 
sensibili pur se contro la valutazione del volere 
buono, di tornare sui propri passi in seguito, 
[…], pertanto, la moralità non gli è preclusa 
nemmeno dopo un imperdonabile delitto»19. 
A questo punto è pacifico che, nonostante 
l’accademico sia considerato come una sorta 
di grande inquisitore da parte della massa - il 
cui godimento consiste nel trascendere i freni 
inibitori scagliandosi famelicamente contro la 
vittima -, egli è soltanto un uomo che, durante 
un’attività lavorativa retribuita dallo Stato (da 
noi), ha esaminato alcuni individui, come lui 
portatori dello status di persona, di cui non ha 
avuto però alcun rispetto, pur se il docente - e 
a maggior ragione il docente universitario 

All’indice

©
 E

. M
erli, Sorgente blu (2012), 120x120cm

, olio su tela

https://www.miur.gov.it/documents/20182/0/Piano+Nazionale+ER+4.pdf/7179ab45-5a5c-4d1a-b048-5d0b6cda4f5c?version=1.0
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dei contributi di Damasio, Churchland o Toma-
sello – per menzionarne alcuni – era già chiaro 
con Freud, verrebbe da dire, che la compren-
sione dell’essere umano andava configurando-
si sempre più all’interno di un paradigma della 
complessità (o un principio d’integralità, secon-
do il conio di Campodonico16). Il fatto di dover 
considerare l’essere umano come una combina-
zione di elementi razionali e di elementi emo-
zionali, di calcolo e di intuito, appariva sempre 
più plausibile. Insomma, qui emerge l’idea di un 
essere umano non riconducibile a formule, né a 
parametri; non riducibile a standard valutativi e 
a griglie di misurazione, perché nel suo Esserci 
autenticamente e radicalmente non sono previsti 
calcoli, né scorciatoie. Anzi, bisognerebbe sem-
pre ricordarsi che

l’incontro degli uomini è uma-
no proprio perché è complicato e 
complicatore, aperto alla rischiosità 
del provocato imprevisto. La storia 
dell’uomo è, per tanta parte, una 
complicazione inutile, nel grande e 
nel piccolo; ma è storia proprio per 
questo. […] Ridotta a termini di 
stretta funzionalità utilitaria, la sto-
ria umana non sarebbe. Se veramen-
te l’umanità avesse ubbidito al prin-
cipio del minimo sforzo, la civiltà 
non si sarebbe formata. L’uomo è il 
meno semplice degli animali; perciò 
è complicante. Le sue azioni incom-
prensibili sono infinite; ma spesso in 
queste azioni incomprensibili è l’ori-
gine di grandi comprensioni17.

  Il che significa, forse brutalmente, ma assai ine-
quivocabilmente, che «c’è un profondo inutili-
tarismo della storia dell’uomo»18, che va difeso, 
preservato, perfino alimentato. Anche perché

il problema oggi consiste nel fatto 
che […] si vorrebbero separare in 
modo del tutto artificiale i processi 
del funzionamento da quelli dell’esi-
stenza, pervenendo a negare di fatto 
questi ultimi. […] Uno dei sintomi 
oggi più evidenti di tale indistinzio-
ne tra il funzionamento e l’esistenza 
è il modo in cui sono considerati gli 

uomini si trovavano spesso confinati in un dato 
luogo, in un ruolo e in una condizione che erano 
propriamente i loro, e dai quali era praticamente 
impensabile allontanarsi. […] Nel mentre stesso 
che ci limitavano, questi ordinamenti davano un 
senso al mondo e alle attività della vita sociale»8. 
Lo stesso Bauman ci ricorda che «l’avvento della 
società liquido-moderna ha segnato la fine delle 
utopie incentrate sulla società»9.
  Siamo sicuri che sia così? Che la fine 

dell’ideologia tout court – profetizzata da Bell 
– potesse essere essa stessa un’ideologia poco 
importa qui; ciò che conta è che siamo dinnanzi 
a una nuova, imperante ideologia: l’ideologia del 
funzionamento, i cui capisaldi – come fossero 
novelle virtù cardinali – sono l’utile, il profitto, lo 
standard e la valutazione. Alcune di queste sono 
elevate a veri feticci e si configurano come tirannie: 
per esempio, la “tirannia della valutazione”, 
retta sull’equazione «valutato, dunque sono»10. 
Quest’ideologia produce svariati effetti a cascata: 
l’individualismo, l’omologazione, l’atomismo, la 
frammentazione, l’isolamento, l’apatia, dei quali 
alcuni verranno trattati a seguire. Dunque, è in 
atto una progressiva e pervasiva economizzazione 
dell’esistenza umana, contro la quale rivendico il 
diritto all’inutilità. Si badi bene: non si tratta qui 
di difendere un neghittoso e stanco trascinarsi 
nella quotidianità dell’esistenza – su cui Sartre 
aveva già avuto modo di sintetizzare11 e sul 
quale ciascuno deciderà da sé – ma si tratta del 
riconoscimento di una complessità tutta umana, 
che mai può ridursi a un far di conto da ragionieri 
delle umane cose.
  Qui si vuole sostenere il profondo inutilitari-

smo dell’esistenza umana e il fatto che la digni-
tà umana non sia subordinabile ad alcun crite-
rio di utilità. L’inutilità è uno dei temi centrali 
del taoismo: come recitava in uno dei capitoli 
interni Jie Yu – uno dei personaggi preferiti di 
Zhuangzi – dinnanzi a Confucio, «il grasso del-
la torcia alimenta il fuoco che lo brucia; l’albero 
della cannella viene scorticato per via della sua 
corteccia commestibile; l’utilità della lacca fa sì 
che l’albero che la produce venga tagliato. Tutti 
conoscono l’utilità dell’utile, ma nessuno cono-
sce l’utilità dell’inutile!»12. Senza soffermarsi su 
quanto l’inutilità sia preziosa qualità per la filo-
sofia stessa – memorabili le parole di Aristotele 
nella Metafisica13, nell’Etica Nicomachea14 e nella 
Politica15 – è l’uomo ad essere inutilitario. Prima 

influsso benefico sulla società. Se il tessuto della 
vita è un tessuto di relazioni legalistiche, si crea 
un’atmosfera di mediocrità spirituale che para-
lizza gli impulsi più nobili dell’uomo»5. Oltre a 
presentarci degli echi nietzschiani, questo brano 
segnala la distruzione di ogni possibile principio 
di responsabilità, con buona pace di Jonas: non 
c’è più spazio per il pensiero, per il semplice atto 
di osservare il mondo e di comprenderlo: «La 
mentalità legalistica induce la paralisi e impedi-
sce di comprendere il peso e il senso degli even-
ti»6.

 La società del funzionamento e il diritto all’inuti-
lità
  La contemporaneità, specie quella della parte 

di globo più “sviluppato”, sembra aver realizza-
to le premonizioni dello scrittore russo. Molti se 
ne sono accorti. Benasayag, per esempio, è uno 
di quegli intellettuali che più ha colto l’emerge-
re pressante di queste preoccupazioni: «Viviamo 
oggi un presente defraudato in nome di un pro-
getto che non è l’assetto di una struttura di pro-
messa o di utopia, ma l’instaurazione di un mon-
do dal funzionamento senza intoppi. Dobbiamo 
funzionare. Ecco la perversione della civiltà at-
tuale»7. L’onda lunga del razionalismo, che segna 
l’avvento dell’età moderna, fatta di sperimenta-
zioni, esplorazioni, nuove libertà di intrapresa, 
orienta l’essere umano verso un futuro illumina-
to e illuministico, utile e utilitaristico, positivo e 
positivistico, prima di precipitarlo nelle angosce 
esistenzialistiche di sapore kierkegaardiano e 
kafkiano.
  L’individualismo è la vera eredità che le epoche 

del progresso secolare consegnano all’uomo con-
temporaneo: ma senza che questi sappia dove e 
come individuare l’individuo, cioè se stesso e gli 
altri. In un mondo di grandi sistemi di credenze e 
di forte oggettivazione, l’individuo era facilmente 
individuabile: si stagliava su uno scenario di nor-
me, precetti, abiti e tradizioni, spesso fortemente 
consolidati e raramente posti in discussione; «gli 

L’umanità potrebbe diventare una razza di mostri 
economici, che mercanteggiano spietatamente con 

la natura e l’uno con l’altro, annoiati dal tempo libe-
ro o capaci soltanto di dissiparlo in maniera ostenta-

ta o stravagante1. 

La vita legalistica

L’8 Giugno 1978 Solženicyn teneva un 
memorabile discorso a Harvard, nel 
quale distillava paure e speranze per un 
Occidente lanciato verso traguardi im-

pensabili. Solženicyn era lieto di verificare quan-
to l’Occidente si reggesse su un sistema di diritto 
certo, che non avesse bisogno di ricorrere alla 
repressione, alla coercizione e alla rieducazione 
operate dalla GULag. Ciononostante, in quello 
stesso discorso, Solženicyn denunciava una peri-
colosa tendenza che, a suo modo di vedere, stava 
contrassegnando l’Occidente: il legalismo. Ora, 
in filosofia morale per legalismo s’intende una 
specifica prospettiva etica in cui il fine dell’azio-
ne non è più il bene, ma il giusto. In altri termini, 
il giudizio morale scaturirebbe dalla valutazione 
di un’azione che, per essere morale, dev’essere 
meramente conforme al precetto. 
  In un senso più preciso, e per meglio compren-

dere la preoccupazione di Solženicyn (e di molti 
filosofi morali), il legalismo è inteso come una 
distorsione della morale, che viene spesso ridot-
ta da tale atteggiamento a uno pseudo-diritto (o 
giuridicismo, come per la casuistica gesuitica). 
L’etica, senza la prudentia, smette di essere quel-
la scienza pratica che Aristotele lasciò in eredità 
al figlio Nicomaco2;  i seguaci di Cristo in Giudea 
accoglievano la sua indicazione, quel “in verità vi 
dico”, con cui la lettera della legge si faceva car-
ne nella guarigione dell’idropico al sabato3 o col 
perdono della prostituta in casa del fariseo4.
  Ma perché Solženicyn e perché il legalismo? 

Tornando al suo discorso a Harvard, egli a un 
certo punto affermò: «La legge applicata alla let-
tera è troppo fredda e formale e non può avere un 

Il diritto all’inutilità nella società del 
funzionamento

di
Massimo Vittorio
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una ricetta per un disastro. Democrazia liberale, 
scienza sperimentale, e progresso tecnologico (a 
partire da quello medico) hanno tutti contribui-
to – secondo Ortega y Gasset – a quella ribellione 
delle masse che finiscono per avanzare il diritto 
alla mediocrità, alla volgarità, e alla violenza28; 
di più: avanzano pretese. Una pretesa non pog-
gia necessariamente su un diritto. Una pretesa 
è, anzi, e solitamente, avanzata perché non vi è 
alcun diritto da esercitare o – perfino più grave – 
perché non si conoscono i propri diritti o non si 
è pronti a lottare per difenderli. È l’«epoca del si-
gnorino soddisfatto»29, che è incarnato tanto dal 
giovane del 1930, quanto dal millennial.
  Qui è in gioco la sopravvivenza della civiltà, che 

ha saputo sempre reagire e rinnovarsi non per-
dendo mai di vista se non il concetto di “bene co-
mune”, quanto meno un senso di appartenenza 
ad una qualche forma di comunità – tribù, clan, 
famiglia – perfino senza voler puntare alla tripar-
tizione dialettica dell’eticità hegeliana (famiglia, 
società civile, stato)30. È quel senso di impegno 
tipico della nobiltà – perché noblesse oblige31. Ed 
invece, sperimentiamo frammentazione, atomi-
smo sociale, e apatia:

Il rischio è cioè di trovarsi di fronte 
a una popolazione sempre meno ca-
pace di darsi una finalità comune e 
di realizzarla. La frammentazione ha 
luogo quando gli esseri umani giun-
gono a vedere se stessi in termini 
sempre più atomistici, ovvero come 
individui sempre meno legati ai loro 
concittadini da una comunanza di 
progetti e di fedeltà. […] Questa 
frammentazione nasce in parte da 
un indebolimento dei vincoli di em-
patia, ma in parte si autoalimenta 
attraverso il fallimento della stessa 
iniziativa democratica32.

 Insufficienza di sé e dei legami 
  L’ossimoro che caratterizza la contempora-

neità è dato dalla sperimentazione di un decadi-
mento nonostante il progresso tecnico – anzi, a 
causa di quello: ciò che Ortega y Gasset chiama 
«l’aumento della vita»33 finisce per produrre uno 
scollamento del sé rispetto a se stesso; è la «fa-
tica di esser sé»34. La società liquida, privata di 
ogni visione escatologica a lungo termine, è una 

discarica.

 Individualismo e omologazione
  Il paradosso della contemporaneità è che, in-

dividuo tra individui, l’omologazione crea un 
mare indistinto di gocce, quella «notte in cui tut-
te le vacche sono nere»25, che dimentica che lo 
Spirito compie se stesso solo superando se stes-
so, ignorando che una salvezza per l’individuo è 
possibile solo trascendendo se stesso; ma perché 
ciò sia possibile, è necessario mantenere consa-
pevolezza di ciò che si è e di ciò che si è stati, del 
proprio passato: ricordava, puntuale, Borges, che 
noi «siamo la nostra memoria»26.
  Uno degli effetti dell’immediatezza omologan-

te è, in effetti, l’incapacità di distinguere: barri-
cato dietro al politically correct del perbenismo, 
del buonismo, e del moralismo, il soggetto con-
temporaneo non è più in grado di individuare 
le differenze, di scorgere i dettagli, di cogliere i 
particolari. Anzi, si affretta a eliminarli, a celarli, 
senza aver tentato prima di capirli. Il vero com-
pito morale richiede uno sforzo continuo, come 
un moto perpetuo, diretto a tentare di compren-
dere l’altro in quanto altro, in quanto diverso, 
non già in quanto uguale. Il mito egualitario, che 
ha scambiato l’eguaglianza delle opportunità per 
una pretesa eguaglianza di fatto, produce nel sog-
getto un effetto narcotico: se siamo tutti uguali, se 
tutto è uguale a tutto, non è più richiesta alcuna 
attività di comprensione, né di interpretazione 
da parte del soggetto, che è lasciato in una con-
dizione di passività e di superficialità. Le capacità 
di discernere, di dirimere, perfino l’operazione 
basica di individuare (peraltro propedeutica al 
poter distinguere) sono tutte irreversibilmente 
compromesse.
  Il perbenismo porta spesso con sé un paren-

te stretto, l’effetto blasé, che Simmel attribuiva 
all’uomo metropolitano: «L’essenza dell’essere 
blasé consiste nell’attutimento della sensibilità 
rispetto alle differenze fra le cose, non nel senso 
che queste non siano percepite […] ma nel sen-
so che il significato e il valore delle differenze, e 
con ciò il significato e il valore delle cose stesse, 
sono avvertiti come irrilevanti»27. Finiamo in un 
brodo davvero primordiale, nel quale ogni ingre-
diente ha diritto di cittadinanza – senza sapere 
che cosa significhi essere cittadino – e ha diritto 
di parola – anche quando il suo dire è solo un 
offendere. Questa non è una ricetta; e se lo è, è 

delle cose, inanimate e animate, co-
stituiscono il più sinistro e grave dei 
pericoli, sono la fonte delle peggiori 
paure e il bersaglio delle aggressio-
ni più violente. La vita nella società 
liquido-moderna non può mai fer-
marsi. Ciò che bisogna fare è correre 
con tutte le forze semplicemente per 
rimanere allo stesso posto, a debita 
distanza dalla pattumiera dove gli al-
tri sono destinati a finire20.

  E questa è la più grave minaccia che la società 
contemporanea presenta agli individui: non 
più la morte, ma la discarica. Perciò i “vecchi” 
non sono più visti come i depositari di saggezza 
ed esperienza, bensì come il decadimento del 
funzionamento. Vi è in tutto ciò un dominio 
della sfera biologica e medica, che finisce per 
ridurre l’esistenza a un fisicalismo meccanizzato, 
protesico, multivitaminico e rassodato. 
«Corollario di questa trasformazione: la morte 
come la nascita diventano specializzazioni 
mediche. Esiste ormai un buon modo di 
morire […]. È l’idea difesa dai mercanti del 
transumanismo […]. Nessun salto qualitativo 
separa più il vivente dal funzionamento tecnico. 
[…] Si è quindi vecchi in una società in cui si 
è giunti a pensare che morire sia un difetto 
tecnico»21.
  La morte non è più la preoccupazione primaria 

del vivente nella società dell’immediatezza, che 
vive una temporalità non più ciclica – o pseudo-
ciclica, come faceva notare Debord22 – né linea-
re, bensì un tempo puntillistico23, schiacciato sul 
presente e ridotto a mero istante. L’ebbrezza di 
una futura coscienza digitalizzata, di un possi-
bile mind uploading, di un’umanità aumentata, 
di ibridazioni potenti e persistenti, non solo ri-
sponde all’ancestrale umano desiderio di hybris, 
come mente-corpo senza limiti, ma dona nuo-
vo vigore al sogno di eternità: «Il trucco sta nel 
comprimere tutta l’eternità fino a contenerla 
nell’arco della vita di un individuo. Il problema 
della mortalità dell’esistenza in un universo 
immortale è stato finalmente risolto: non ci si 
deve più preoccupare di ciò che è eterno, non 
si perde nessuna delle meraviglie dell’eternità 
e, anzi, nell’arco di una vita mortale diventa 
possibile esaurire tutto ciò che l’eternità 
abbia da offrire»24. A patto di non finire nella 

anziani, trattati ormai come “vec-
chi”. In realtà, i nostri corpi, le nostre 
vite, le nostre società non possono 
essere compresi attraverso la griglia 
utilitarista del funzionamento: le 
dimensioni dell’esistenza, le nostre 
esperienze di vita implicano processi 
molto più complessi19.

  La contemporaneità, che ci pone dinnanzi all’a-
ridità delle relazioni interpersonali, in quanto 
votate all’economicità, all’ottimizzazione o, peg-
gio, al profitto, non nega soltanto l’imperativo 
kantiano: finendo per considerare l’altro sem-
pre solo come mezzo e mai anche come fine, lo 
squarcio nel tessuto co-esistenziale è inevitabil-
mente aperto. Gli altri si stagliano su uno sfondo 
strumentale, meramente pragmatico, e appaiono 
come oggetti, strumenti, accessori di cui servirsi 
nel quotidiano sforzo di raggiungere la (propria) 
felicità. Gli altri sono, appunto, utili; anzi, essi 
sono in quanto sono utili e fintantoché sono utili.
  Perfino l’educazione viene sottomessa alla logica 

del funzionamento dettato dal mercato del lavoro, 
in cui non vi è spazio per istanze alternative: 
fuori dalle valutazioni e dagli standard non si 
funziona (e magari uno studente eccellente si 
perde perché la griglia che applichiamo su di lui 
non funziona). E nell’epoca dei beni di consumo 
e dell’obsolescenza, ciò che non funziona diventa 
uno scarto, un rifiuto, qualcosa di cui disfarsi – 
perché ripararlo costerebbe di più. Il guaio è che 
se gli altri sono per noi solo mezzi e strumenti, 
alla stregua di dispositivi e utensili, gli altri sono 
destinati a finire presto nella discarica perché 
non più utili. E se non ci finiscono gli altri, ci 
finisco io.

In una società “liquido-moderna” 
l’industria di smaltimento dei rifiuti 
assume un ruolo dominante nell’am-
bito dell’economia. La sopravvivenza 
di tale società e il benessere di coloro 
che ne fanno parte dipendono dalla 
rapidità con cui i prodotti vengono 
conferiti alla discarica e dalla velocità 
e dall’efficienza con cui gli scarti ven-
gono rimossi. In una società simile a 
nulla può essere concesso di restare 
più dello stretto necessario. La co-
stanza, la resistenza e la vischiosità 
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21 M. Benasayag, Funzionare o esistere?, cit., pp. 42-
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33 J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, cit., p. 
72 e sgg.
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che «la sorte della cultura, il destino dell’uomo, 
dipendono dalla nostra capacità di mantene-
re sempre vigile […] la drammatica coscienza 
dell’insicurezza»44.
  Al di là di ogni catarsi, un destino tragico sem-

pre attende chi non è pronto alla tragedia.

Note
1 J. Dewey, Reconstruction in Philosophy, in J. A. 
Boydston, (ed.), The Middle Works, Vol. 12, SIUP, 
Carbondale 1976, p. 152.
2 Aristotele, Etica Nicomachea, Laterza, Roma-Bari 
2009, II, 1106b 28.
3 Lc 14, 1-6.
4 Lc 7, 36-50.
5 A. Solženicyn, A World Split Apart, Harper & Row, 
New York 1978, pp. 17-19.
6 Ivi, p. 39.
7 M. Benasayag, Funzionare o esistere?, Vita e Pensie-
ro, Milano 2018, pp. 36-37.
8 C. Taylor, Il disagio della modernità, Laterza, Roma-
Bari 2003, p. 5.
9 Z. Bauman, Vita liquida, Laterza, Roma-Bari 2011, 
p. XX.
10 A. Del Rey, La tirannia della valutazione, Eleuthe-
ra, Milano 2018, p. 11.
11 J.-P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 
1967, p. 752.
12 Chuang Tzu, Chuang Tzu, Feltrinelli, Milano 2017, 
p. 38.

sa dell’io»37), ma, semmai, solo il suo presuppo-
sto ontologico, per il quale l’uomo è «a nativitate 
apertura all’altro»38. Ma l’epoca dell’auto-realiz-
zazione «alimenta una concezione dei rapporti 
interpersonali in cui questi sono messi al servizio 
dell’appagamento individuale»39.
  La ragione strumentale di cui Taylor parla di-

venta lo strumento al servizio dell’individuo e 
della società: tutto è strumentalmente calcolato, 
ottimizzato, valutato e deve rientrare in precisi 
parametri di “qualità”: un rapporto di lavoro, 
un matrimonio, un corso di studi universitario, 
un’intera carriera, un’intera vita. Ma misurare 
la qualità è un ossimoro: ogni misurazione della 
qualità è una conversione in quantità, una forza-
ta equivalenza di cose che equivalenti non pos-
sono e non devono essere; è cioè una frode. Del 
resto, i segni del decadimento della società con-
temporanea – scriveva Dewey nel 1930 – «sono 
la quantificazione della vita, col suo associato 
disprezzo per la qualità; la sua meccanizzazione 
e la tendenza quasi universale ad apprezzare la 
tecnica come un fine e non come un mezzo, co-
sicché la vita organica e intellettuale siano “ra-
zionalizzate”; e, infine, la standardizzazione»40.
  La ragione strumentale che tutto pretende di 

calcolare, centellinando dispiaceri e dolori e pre-
sentandoci i vantaggi di ogni esperienza possibi-
le, perché “questo vuole la società, il mercato”: 
master, certificazioni, qualifiche, titoli, abilita-
zioni si sprecano nel curriculum vitae di un neo-
laureato o di un professionista. La vita oggi è una 
corsa a riempire il lavoro di esperienze, la casa 
di elettrodomestici, la giornata di divertimenti: il 
tutto con l’obiettivo di aumentare il controllo sul 
lavoro, sulla casa e sulla giornata, mentre finiamo 
per essere noi gli assoggettati. Dovremmo impa-
rare a fare i conti col vuoto e con l’incerto: ma la 
contemporaneità è l’epoca del comfort, dell’agio, 
soprattutto della sicurezza – a scapito della liber-
tà: «L’impoverimento relazionale […] può essere 
posto in collegamento con il fatto che la nostra 
è un’epoca deprivata di qualunque dimensione 
tragica»41; e ciò perché «la nostra è la prima so-
cietà che non sa che farsene del negativo»42. La 
contingenza si trasforma in necessità, costi quel 
che costi e nella bambagia non sono ammessi 
intoppi. «La storia umana si ritrova, in questo 
modo, svuotata di tutta la sua drammaticità 
e ridotta a un tranquillo viaggio turistico»43. 
Bisognerebbe essere chiaramente educati al fatto 

continua epifania dell’immediato, un necessario, 
inarrestabile, frenetico rinnovamento dell’attimo 
stesso prima che questo sia ormai passato (quel 
correre per rimanere nello stesso posto). Retta 
dal mito del successo individuale, come in quel-
la micidiale combinazione weberiana di prote-
stantesimo e capitalismo delle società nordiche, 
la contemporaneità rende l’uomo insufficiente e 
depresso, perché incapace di rispondere alle pres-
santi richieste della società, del partner, dei figli, 
degli amici, dei figli degli amici, dei colleghi, cioè 
al «sisma dell’emancipazione»35.
  Gli altri, il mondo che mi circonda, le questioni 

importanti, gli affetti sono diluiti, centrifugati e 
pronti per essere assimilati senza alcuna opera-
zione preventiva, senza uno sguardo preliminare, 
senza un cenno di pensiero critico, senz’alcuno 
sforzo; è a tutti gli effetti la liquefazione: della vita, 
della società, degli affetti. Parafrasando il titolo (e 
il contenuto) dell’opera di Musil, L’uomo senza 
qualità, Bauman ritiene che l’uomo contempo-
raneo sia senza legami. Nella società accelerata, 
in cui contano la velocità – non già la durata –, 
l’immediatezza degli esiti, la facile disponibilità e 
la pronta reperibilità delle risorse (beni, prodot-
ti, persone), il legame è ormai un impaccio. In-
gombrante eredità di tempi più lenti e di società 
non votate al mero profitto, in cui vi era tempo e 
spazio per coltivare amicizie e corteggiare lunga-
mente e perdutamente amanti e spasimanti. L’a-
mor cortese richiede un tempo che non abbia-
mo più: «Nel nostro mondo di individualismo 
rampante, le relazioni presentano i loro pro e 
contro. Vacillano costantemente tra un dolce 
sogno e un orribile incubo»36. La società dei 
consumi fagocita anche la sfera degli affetti, che 
vengono analizzati, valutati, calcolati secondo le 
logiche del capitale e del profitto. Nulla sfugge 
alla società del funzionamento.
  L’epoca dei self-made men distrugge ogni pos-

sibile coltivazione di interessi profondi e legami 
duraturi, perché nega alla base ogni possibilità di 
trascendenza del sé. Qui non si sta emettendo una 
sentenza di condanna definitiva nei confronti 
dell’individualismo o della modernità in blocco, 
ma solo nei confronti delle loro distorsioni, delle 
loro derive incontrollate, che dimenticano che il 
sé è in quanto in relazione ad altro-da-sé. E con 
ciò non si deve a tutti i costi condividere la fe-
nomenologia orteghiana, che precisa che prima 
viene il tu e solo dopo l’io (la cosiddetta «sorpre-
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-, dell’umanità – i vinti e i deboli di ogni tempo e 
luogo, i quali «elevano le braccia disperate»2.
Ma il romanzo nel quale l’epica fa tutt’uno con 

lo stile, la tenacia con la sconfitta, il progetto con 
il nulla è Mastro-don Gesualdo, capolavoro as-
soluto dell’antropologia letteraria. Un’umanità 
famelica, miserabile, buia viene scandita da un 
narrare limpido, lancinante, ironico e oggettivo. 
La vita di Gesualdo Motta si fa metafora del mon-
do, della vita, dell’essere tutti contro tutti dentro 
una società rurale, rassegnata e colma di rancore; 
scossa di tanto in tanto dall’illusione di un’im-
possibile giustizia. Si squaderna davanti a noi l’I-
sola di tripudi e di sfacelo, intrisa di segreta magia 
e di quotidiana fatica. Mastro-don Gesualdo è un 
romanzo ancestrale, una sintesi della Sicilia, del-
le sue maledizioni, della grandezza. «Sempre in 
moto, sempre affaticato, sempre in piedi, di qua 
e di là. Al vento, al sole, alla pioggia; colla testa 
grave di pensieri, il cuore grosso d’inquietudini, 
le ossa rotte di stanchezza»3, Gesualdo è la solitu-
dine stessa. Dei siciliani, certo, ma anche di ogni 
umano che non si voglia ingannare sulla propria 
condizione. «Col cuore grosso dell’ingratitudine 
che raccoglieva sempre», dinanzi alla morte che 
un tumore allo stomaco – naturalmente psico-
somatico, come lui stesso intuisce – gli prepara, 
«avrebbe voluto distruggere d’un colpo tutto 
quel ben di Dio che aveva accumulato a poco a 
poco. Voleva che la sua roba se ne andasse con 
lui, disperata come lui»4. Nell’implacabile epica 
del mondo, della sua fatica, della morte, Mazzarò 
e Gesualdo sono naturalmente la stessa persona, 
la persona umana, fatta di gaudio inquieto, di 
prestazione, di possesso, di ferocia: «Roba mia, 
vientene con me!» (La roba, 262).

Note
1 G. Verga, Tutte le novelle, a cura di G. Zaccaria, Ei-
naudi, Torino 2015. Le citazioni da questo volume 
saranno indicate con il titolo della novella e il nume-
ro di pagina.
2 Id., I Malavoglia, Mondadori, Milano 1976, p. 52.
3 Id., Mastro–don Gesualdo, Mondadori, Milano 
1963, p. 78.
4 Ivi, pp. 260 e 347.

brerà essersi fatta da sé, aver maturato ed esser 
sorta spontanea come un fatto naturale, senza 
serbare alcun punto di contatto col suo autore» 
(L’amante di Gramigna, 187). Capolavori della 
parola, del dolore e della storia sono Nedda, Ros-
so Malpelo, Il Reverendo, Libertà, L’ultima gior-
nata, Un processo, Quelli del colera; novelle dalle 
quali non cito nulla perché soltanto una lettura 
integrale del tessuto narrativo unito al disincan-
to antropologico può restituirne il significato, 
l’emblema, la luce. 
Sì, luce perché nella parola raccontata, nella 

parola che racconta, nel racconto che il mondo 
diventa dentro la parola emerge il grande amo-
re, l’esclusivo amore che chi scrive nutre verso 
la scrittura, simile a «quella donna che gli aveva 
irradiato di luce la vita in un attimo, e che ama-
va più della vita» (Le storie del castello di Trezza, 
84).
Una novella merita più di ogni altra lo stupo-

re che ogni capolavoro desta in chi vi s’accosti. 
Un racconto nel quale la dimensione epica che 
intesse tutta la narrativa di Giovanni Verga -i 
romanzi come le novelle– sembra raggrumar-
si in poche e totali pagine. Racconto che inizia 
nello spazio sconfinato della terra: «Il viandante 
che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là 
come un pezzo di mare morto, e le stoppie riarse 
della Piana di Catania, e gli aranci sempre ver-
di di Francofonte, e i sugheri grigi di Resecone, 
e i pascoli deserti di Passaneto e di Passanitello, 
se domandava, per ingannare la noia della lun-
ga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal caldo, 
nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano 
tristemente nell’immensa campagna…». Rac-
conto che diventa cosmico, come in Alighieri, 
come in Leopardi, come in ogni altro narratore 
che attinga la profondità degli enti e degli eventi: 
«Pareva che fosse di Mazzarò perfino il sole che 
tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uc-
celli che andavano a rannicchiarsi col volo breve 
dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo nel bosco. 
Pareva che Mazzarò fosse disteso tutto grande 
per quanto era grande la terra» (256-257). Si in-
titola, naturalmente, La roba questo racconto. La 
roba è parola tra i siciliani sacra tanto più quanto 
il rapporto con gli averi, con la fatica necessaria 
a ottenere roba e averi, descrive la malasorte, nel 
primo romanzo, di un uomo – padron ‘Ntoni –, 
di una famiglia – i Toscano/Malavoglia -, di un 
paese – Acitrezza -, di un popolo – i meridionali 

denti del drago seminati da Cadmo. Esseri che 
non credono «né a Dio né al diavolo, sebbene li 
rispett[ino] entrambi» (Le storie del castello di 
Trezza, 67), che sono ben consapevoli – lo hanno 
sperimentato sulla propria carne, oltre che sull’a-
nima – di quanto avidi e iniqui siano i religiosi 
della Chiesa romana, i loro frati e le monache, i 
loro ingordi e lussuriosi preti.
Enti costituiti degli elementi primordiali del 

mondo: l’acqua del mare, la durezza della ter-
ra, la solitudine dell’aria, la potenza del fuoco. 
Quest’ultimo vince sempre nelle colate di lava 
che di tanto in tanto ricordano agli etnei la fragi-
lità del loro stare: «Dal cortiletto davanti al pal-
mento si vedeva la montagna nera che si accata-
stava intorno alla vigna, fumando, franando qua 
e là. Con un acciottolio come se si fracassasse un 
monte di stoviglie, spaccandosi per lasciar vede-
re il fuoco rosso che bolliva dentro» (I galantuo-
mini, 308-309; anche Un’altra inondazione, 758).
A questi elementi ancestrali, mediterranei, ar-

caici appunto, si aggiungono le sciagure storiche 
che Verga descrive in modi che spesso ricordano 
Manzoni: il colera – il cui racconto è presente an-
che ne I Malavoglia –, la peste, l’andare dei sol-
dati e il loro saccheggio delle terre. Con Manzoni 
lo scrittore condivide un altro elemento: Milano. 
Città da lui evidentemente amata, nella quale l’e-
sistere e il destino della gente è doloroso e mi-
serabile come quello dei contadini siciliani ma 
che però è uno spazio aperto al divenire rispetto 
all’immobilità dell’Isola: «Tutto ciò infine prova 
che Milano è la città più città d’Italia. […] Il più 
bel fiore di quella campagna ricca ma monotona 
è Milano; un prodotto in cui l’uomo ha fatto più 
della natura» (I dintorni di Milano, 765).
Ma sono di ambiente siciliano i romanzi e le 

novelle più grandi di Verga, quelli nei quali un 
asciutto e oggettivo dolore intride la parola, pla-
sma l’immaginazione, condivide il pianto. Sen-
timenti intimi, personali, emotivi, la cui forza 
è singolare proprio perché scaturisce invece 
dall’intenzione di un’«opera d’arte [che] sem-

L’arcaismo, il caos, la potenza senza sco-
po della natura. Sono anche questi gli 
elementi che plasmano la Stimmung dei 
siciliani, i loro sentimenti, al tempo di 

Verga come nel nostro. In Verga essi si esprimo-
no nella particolare tonalità di una razionalità 
positivistica che si coniuga all’assurdo metafisi-
co, che osserva come «tutte le cose umane dànno 
una mano alla ragione e l’altra all’assurdo» (La 
cosa del diavolo, 15) 1, che «la verità…la verità…
Non si può sapere la verità» (Il peccato di don-
na Santa, 697), sino a generare «uno sconforto 
amaro, un senso desolato del nulla d’ogni cosa 
umana, se non dura nemmeno il dolore» (Pas-
sato!, 770).
Dolore che intride le esistenze di tutti gli umani, 

qualunque sia la loro condizione di vita, di carat-
tere, di situazione, di spazio, di tempo. Umani 
che sono intrinsecamente, inevitabilmente, «do-
lorosamente egoisti» (Frammento per Messina!, 
799). Dolore che li rende consapevoli che la mi-
glior sorte è morire, il non essere, «e se non fosse 
mai nato sarebbe stato meglio» (Rosso Malpelo, 
168).
La ferocia dell’umano verso l’identità e il dolore 

degli altri animali (Storia dell’asino di san Giu-
seppe); la relazione di dipendenza che ogni affet-
to intrattiene con le condizioni economiche –«Il 
guaio è che non siamo ricchi, per volerci sempre 
bene» (Pane nero, 291)- poiché «Denari! tutto 
sta nei denari a questo mondo!» (In piazza della 
Scala, 338; Amore senza benda, 360); il profon-
do scetticismo sulla giustizia sia come ideale sia 
come pratica –«la Giustizia è fatta per quelli che 
hanno da spendere» (Don Licciu Papa, 230)– e la 
conseguente giustificazione del silenzio, dell’o-
mertà, del chiudersi in se stessi. 
Tutto questo è in realtà un universale antropo-

logico che però assume una luce particolarmente 
vivida nella «maschera d’indifferenza orientale 
che è la dignità del contadino siciliano» (Jeli il 
pastore, 130), di questi enti fatti di terra, dalla 
terra nati come i guerrieri di Tebe nacquero dai 

Giovanni Verga

di
Alberto Giovanni BiusoAUTORI
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che per questo «c’è nel mondo un timore terribile 
e difficilmente comprensibile a pensare la filosofia 
solo come filosofia e a seguire questo pensiero là 
dove è necessario e nella misura in cui è necessa-
rio» (151).
La filosofia che è apertura, scoperta, ancora una 

volta luce: 

Ci faremmo una strana idea dei pensa-
tori se credessimo che essi in ogni caso 
pensino senza commettere errori. In-
fatti essi sono pensatori essenziali pro-
prio perché -nonostante i molti errori 
in cui ‘incappano’- essi pensano il vero 
[das Wahre]. Perciò anche la discussione 
critica tra i pensatori ha un carattere e 
un senso completamente diverso dalla 
critica e dalla polemica che sono invece 
consuete e necessarie nell’ambito delle 
scienze. La discussione tra i pensatori 
non intende stabilire criticamente se ciò 
che essi dicono sia giusto o sbagliato. La 
loro discussione è un colloquio recipro-
co, per vedere in che misura ciò che essi 
pensano sia pensato in modo iniziale e 
si avvicini all’inizio, oppure se ne allon-
tani, in un modo che pur allontanando-
si esso rimanga essenziale e sia sempre 
quell’unico [das Eine] e quel medesimo 
[das Selbe] che ogni pensatore pensa. 
L’‘originalità’ di un pensatore consiste 
nell’aver da pensare nella massima pu-
rezza il medesimo, e solo quel medesimo 
che anche i pensatori precedenti hanno 
‘già’ pensato (32).

Superamenti, anticipazioni, filastrocche, elenchi 
e biografie vengono di colpo oltrepassati nella 
identità di ogni pensare con ciò che è da pen-
sare, das Zu-denkende. La storia della filosofia è 
questo asintotico tornante della verità. A partire 
da «Anassimandro, Parmenide ed Eraclito» (7) e 
beyond the Infinite, si potrebbe dire con Kubrick, fi-
losofo eracliteo.

Nota
1 La traduzione italiana della ricostruzione di Moura-
viev si trova in Aa. Vv, Eraclito: la luce dell’oscuro, a 
cura di G. Fornari, Olschki, Firenze 2017. È, questo, 
uno dei libri di storia della filosofia più importanti che 
siano stati pubblicati negli ultimi anni.

eraclitei luce -Φῶς / φάος- e φύσις-, il venire a ma-
nifestazione della ζωή, dell’energia che si raggruma 
in consapevolezza, vita, tempo. Non quindi la ba-
nale e equivocante parola natura ma l’inorganico, 
l’animalità, l’umano e gli dèi convergenti nel tempo 
che in modo diverso tutti sono. 
«Φύσις significa la totalità dell’ente. L’ ἐπιστήμη 

φύσική è il sapere della totalità dell’ente, ma in 
modo diverso dalla fisica moderna» (141). Un 
modo che raccoglie il respiro e la luce. «La luce è 
luminosa, illuminante, dischiudente e come lumi-
nosità mantiene un’apertura. […] Se pensiamo l’a-
ria come etere, allora ‘aria’ e ‘luce’ rientrano nello 
stesso ambito. Ma a ben vedere esse rientrano nello 
stesso ambito perché nella loro essenza nascosta 
sono in realtà un’unica cosa: sono un’unica e mede-
sima cosa insieme a ‘vita’ e φύσις» (197). L’umano è 
parte di questo plesso e, come tutti gli enti che sono 
soltanto elemento, non genera da sé la luce dentro 
cui è immerso. Egli sta nella luce che lo precede, 
che lo intesse e che lo segue. Questa luce è il tem-
po. È dal divenire, infatti, che si coglie l’essere, è dal 
χρόνος che si apprende l’αἰών, è dall’oscurità – che 
sembra involgere ogni inizio e ogni fine – che si 
può scorgere il lucente.
Vedere la luce, scorgere il mostrarsi, benedire l’ap-

parenza. Sono, questi, alcuni dei tratti che rendono 
i Greci da sempre fenomenologi. Pensare greca-
mente vuol dire infatti, cogliere l’essere come mani-
festarsi. Σῴζειν τα ϕαινόμενα «è un salvare ciò che 
si mostra» (258). E anche questo è metafisica. Non 
soltanto dualismi, antropologismi e oblio. Non sol-
tanto la riconduzione dell’essere all’essere dell’ente. 

Forse la metafisica e l’intera sua storia 
racchiudono in se stesse un destino sin-
golare, per cui solo nel corso della me-
tafisica e della sua storia viene messa in 
luce in generale la differenza tra essere ed 
ente, affinché un giorno questa differenza 
sia esperita ed interrogata in quanto tale; 
solo allora in questo interrogare l’essere 
stesso verrà incontro al pensiero nella 
sua verità degna d’essere interrogata, e 
trasformerà lo stesso pensiero (194). 

Il pensiero di Martin Heidegger può allora essere 
inteso come tale riscatto e trasformazione della me-
tafisica, trasformazione che è in realtà un ritorno 
alle sue scaturigini. Tra di esse, Eraclito. L’Oscuro è 
anche e sempre l’inquietante, colui per il quale εἶς 
ἐμοὶ μύριοι, ἐὰν ἄριστος ᾖι, uno è per me diecimila, 
se nel pensare è nobile (detto 49, qui a p. 255). An-

Che cos’è filosofia? Che cosa significa filo-
sofare? Tutti i libri di Martin Heidegger 
sembrano e sono anche un tentativo ri-
petuto e ritornante di rispondere a que-

ste domande. Potrebbero dunque portare tutti il 
titolo di uno dei suoi corsi (quello del 1951-1952) 
Was heißt Denken? Nei corsi su Eraclito del 1943 
e 1944 una delle risposte è che filosofia è pensare 
ciò che va pensato, ciò che è da pensare, das Zu-
denkende (p. 7).
Pensatori essenziali sono i tre che per primi han-

no svolto questo compito: Anassimandro, Parme-
nide ed Eraclito. A quest’ultimo Heidegger dedica 
un impegno ancora una volta ripetuto e ritornante, 
traducendo i suoi detti in modo fedele e dunque 
non letterale e sempre sulla scorta, quasi in filigra-
na, del filosofo «che è distante dal pensiero dell’i-
nizio, ma nel cui pensiero giunge a compimento il 
pensiero stesso dei Greci. Ci atteniamo a quanto 
afferma Aristotele» (40). Non solo: Heidegger cer-
ca anche di ricostruire il testo di Eraclito. Procede 
a questo scopo con strumenti non filologici – come 
poi ha fatto Serge Mouraviev1 – ma in modo teore-
tico. L’esigenza, tuttavia, è la stessa: «Solo facendo 
costante riferimento alla sua struttura unitaria si 
potrebbe vedere quale è il luogo di appartenenza 
dei singoli frammenti; solo con un’operazione di 
questo tipo i frammenti sparsi e privi di conte-
sto potrebbero essere ordinati in un contesto loro 
proprio e in grado di sostenerli» (28). Non dun-
que una raccolta di frammenti bensì un insieme 
di detti che fanno splendere il pensare dell’Oscuro, 
che è tale «perché egli pensa l’essere come ciò che si 
nasconde e deve dire la parola in modo conforme 
a questo pensiero. La parola del pensiero iniziale 
custodisce ‘ciò che è oscuro’» (26).
Di Eraclito l’ermeneutica heideggeriana fa emer-

gere non ciò che è già presente -das Gegenwärtige- 
ma quel che alla presenza perviene -das Anwesen-
de- lungo un percorso ampio, anche accidentato e 
intricato ma che giunge poi ai nuclei teoretici non 
di Eraclito soltanto bensì dell’intera filosofia. Mol-
to al di là dell’elemento biografico e aneddotico, 
del tutto inessenziale; al di là della psicologia, della 

RECENSIONI
 Eraclito / Heidegger

di
Alberto Giovanni Biuso

Martin Heidegger
ERACLITO
L’inizio del pensiero occidentale
Logica. La dottrina eraclitea del Logos
(Heraklit; Corso di lezioni friburghese 
- Semestre estivo 1943 e 1944; Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, 1979; 
Gesamtausgabe, Band 55)
A cura di Manfred S. Frings
Trad. di Franco Camera
Mursia, Milano 2017
Pagine 272

quale i Greci nulla sapevano; al di là della metafisica 
e dei suoi dualismi – primi tra tutti quelli di mente 
e mondo, soggetto e oggetto –; al di là della sterile 
distinzione di teoria e prassi, la φύσις di Eraclito è 
pura ontologia ed è pura luce, poiché «l’essere ‘è’ il 
più prossimo di tutto ciò che ci è prossimo» (71) ed 
è nello stesso tempo il più enigmatico da cogliere, 
comprendere, dire. 
Φύσις è infatti il «nome iniziale greco di quel che 

noi chiamiamo essere» (237), è l’originario sorge-
re degli enti – terra, cielo, animali, umani, dèi – i 
quali possono essere pensati, compresi e detti sol-
tanto perché si schiudono, si mostrano e appaiono, 
emergono nella luce. Viventi o meno che siano, gli 
enti costituiscono lo schiudersi della materia nello 
spazio e nel tempo, il suo manifestarsi e splendere, 
la sua in termini heideggeriani Lichtung e in termini 

All’indice
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Centro sta dentro la città ma è più grande della 
città, come parte è più grande del tutto», andan-
do pertanto a sovvertire anche i più elementari 
principi della logica6. La natura paradossale del 
Centro si intuisce ancora di più quando Sarama-
go racconta quello che si trova al suo interno con 
un lunghissimo elenco di cui si dà qui solo una 
veloce esemplificazione: «pianerottoli, gallerie, 
negozi, scalinate, scale mobili [...] cinema e tea-
tri, discoteche [...] giardini pensili, la facciata di 
una chiesa, l’entrata alla spiaggia [...] una mon-
tagna russa, un giardino zoologico7» e, ancora 
«un treno fantasma [...] un campo da golf, un 
ospedale di lusso, un altro meno lussuoso [...] un 
taj-mahal, una piramide d’Egitto, un tempio di 
karnak, [...] un cielo d’estate con nuvole bianche 
che si muovono, un lago, [...] un himalaya con il 
suo everest, un rio delle amazzoni con indios [...] 
insomma una lista talmente estesa di prodigi che 
neanche ottant’anni di vita oziosa basterebbero 
per goderseli con profitto, anche per chi fosse 
nato nel Centro e non ne fosse mai uscito per 
mettere piede nel mondo esterno»8. 
È proprio in questo riferimento al “mondo ester-
no” al Centro che si dispiega il più importante 
significato filosofico della struttura ideata dallo 
scrittore portoghese il cui rimando al mito del-
la caverna platonico, presente nel titolo, appare 

nente promozione di quest’ultimo a “guardiano 
residente”.  
Saramago non chiarisce mai in quale città sia 
ambientato il romanzo ma costruisce con molti 
particolari la fisionomia del paesaggio nel quale i 
protagonisti interagiscono. La fornace di Cipria-
no è posta al di là di una cosiddetta “Cintura Ver-
de” una larga fascia di territorio disseminata da 
«grandi fabbricati dal tetto piatto, rettangolari, 
costruiti con plastiche di un colore neutro che il 
tempo e la polvere hanno fatto digradare, a poco 
a poco, verso il grigio e il bigio»1, all’interno dei 
quali vengono fatti crescere tutti i tipi di ortaggi, 
da cui il nome della cosiddetta cintura. Al di là 
di questa ampia fascia di territorio, comincia la 
“Cintura Industriale”, caratterizzata da «stabili-
menti di tutte le dimensioni, attività e aspetto, 
con depositi sferici e cilindrici di combustibile, 
centrali elettriche, reti di canalizzazione [...] la-
boratori chimici, raffinerie di petrolio, odori fe-
tidi, amari o dolciastri, rumori stridenti di trapa-
ni, ronzii di seghe meccaniche, colpi bruschi di 
martelli pneumatici, di tanto in tanto una zona 
di silenzio, nessuno sa cosa mai vi si produca»2. 
Terminata la fascia industriale comincia la città 
vera e propria, dapprima presentata con quartie-
ri “caotici di baracche” separati dai quartieri più 
ricchi da una vera e propria “terra di nessuno”, 
un «ampio spazio privo di costruzioni”, creato 
per “separare due fazioni contrapposte»3. 
Nell’ideazione della planimetria della città ideata 
dallo scrittore, pare diretto il collegamento con 
la descrizione della città di Atlantide descritta da 
Platone nel Timeo e nel Crizia, un riferimento 
caro ai creatori di utopie e distopie se si pensa, 
ad esempio alla Città del Sole di Tommaso Cam-
panella, una città caratterizzata da ben sette di-
stinte cinte murarie, o alla Nuova Atlantide di F. 
Bacon, immaginata su di un’isola nell’Oceano 
Atlantico, come quella platonica. Al centro della 
città sorge il Centro, una grandissima struttura 
il cui aspetto non viene mai rivelato organica-
mente da Saramago ma la cui natura è descritta 
attraverso vari indizi disseminati nel romanzo. 
Per cominciare a comprendere le dimensioni 
della struttura dobbiamo affidarci alle parole del 
narratore che ci ricorda che «l’edificio del Centro 
non è né tanto piccolo né tanto grande, si accon-
tenta di esibire quarantotto piani al di sopra del 
livello stradale e nasconderne altri dieci al di sot-
to di questo»5. Altrove, il Centro viene descritto 
come «una città che vive dentro un’altra città» e 
al contempo «più grande della stessa città, cioè il 

Non capita tutti i giorni di poter legge-
re un racconto dal forte contenuto fi-
losofico. Nella congerie di volumi che 
si ritrovano negli scaffali delle libre-

rie, diventa sempre più difficile riuscire a trovare 
un’opera capace di segnare profondamente l’ani-
mo del lettore, attraverso la presentazione di una 
narrazione coinvolgente e mai banale. È questo il 
caso de La caverna, romanzo scritto dal premio 
Nobel per la letteratura José Saramago e pubbli-
cato nel 2000. La storia partorita dalla geniale 
mente dell’autore portoghese si inscrive in quel 
filone della letteratura che viene definito “gene-
re distopico”, un genere a cui fanno riferimen-
to opere come 1984 e La fattoria degli animali, 
di George Orwell o Il mondo nuovo di Aldous 
Huxley, solo per citarne alcune tra le più note. 
Anche Saramago, nel suo romanzo, si cimenta 
nella descrizione di una società dai forti tratti di-
stopici ricollegandosi però, come si evince dal ti-
tolo, al famoso mito della caverna raccontato da 
Platone all’inizio del VII libro della Repubblica. 
Ambientata in un prossimo e imprecisato futu-
ro, la storia ha come protagonisti pochi ma ben 
definiti personaggi le cui vicende sono legate a 
quella del “Centro”, una struttura evocata già fin 
dalle prime pagine del libro e che avrà un ruolo 
determinante sia per quanto riguarda le vicende 
narrate ma soprattutto per il grande significa-
to simbolico che essa rappresenta. Protagonista 
assoluto è sicuramente il vasaio Cipriano Algor, 
un artigiano quasi in età da pensione, fornitore 
per il Centro di stoviglie in ceramica; assieme a 
Cipriano troviamo la figlia, Marta e suo marito, 
Marçal Gacho, un guardiano del Centro e, più 
avanti nella storia, anche il cane Trovato, il cui 
nome indica in modo palese la sua origine in-
certa. Dopo aver appreso che le stoviglie da lui 
prodotte non interessano più alla clientela del 
Centro, Cipriano si troverà a dover cercare un 
modo per poter far funzionare la fornace da lui 
gestita, un tentativo messo in atto per evitare di 
essere costretto a trasferirsi nel Centro con la fi-
glia e il genero dopo la più volte citata e immi-

La caverna di Saramago

di
Gianluca Ginnetti

José Saramago
La caverna (A caverna) 
Trad. di Rita Desti
Einaudi 
Torino 2004
Pagine 335 
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2019, uno del 2016 ma distribuito 
quest’anno) dagli argomenti e am-
bienti apparentemente lontani ma 

che nel loro insieme delineano alcune inquietu-
dini politiche e storiche del presente. Tre narra-
zioni simboliche del sociale e della sua violenza. 
Una narrazione è infatti e alla fine la vita degli 
umani. Di questi animali che parlano, parlano 
e non la finiscono più. Che scrivono, scrivono e 
non la finiscono più. Che nutrono quindi il pa-
tetico e magnifico desiderio di comprendere il 
mondo del quale sono parte mediante il fluire 
delle parole e dei concetti. 
Concetti anche iconici, visuali, pittorici. Il cine-

ma è questo narrare, che in alcuni film emerge 
con una chiarezza didascalica la quale in Made-
moiselle (Chan-wook Park, Corea del Sud 2016) 
diventa anche ironica. La vicenda è ispirata a un 
romanzo di Sarah Waters – Ladra – che però vie-
ne trasposta dall’Inghilterra vittoriana alla Corea 
occupata dal Giappone negli anni Trenta del 
Novecento. La perversione dei puritani inglesi 
diventa così la raffinatezza dei pervertiti asiati-
ci, di un ricco signore che possiede una grande 
biblioteca di testi erotici e insegna alla nipote a 
leggerli con voce suadente davanti a un gruppo 
di uomini tanto distinti quanto frementi ma la 
cui brama si esprime solo nel racconto, nel suo-
no, nelle lettere/ideogrammi dei libri. La nipote/
lettrice è una ricca ereditiera. Uno degli uomini 
decide di sedurla, sottrarla ai progetti di matri-
monio dello zio, sposarla e appropriarsi dei suoi 
beni. Per questo ha bisogno dell’aiuto di una 
ragazza sua complice in altre truffe, che diven-
ta dama di compagnia della giovane Hideko. La 
quale sembra inesperta, ingenua, pura. Ma anche 
la complice Sookee sembra ignorante e sprovve-
duta. L’uomo sembra un conte assai furbo, cini-
co, determinato.
Le tre parti in cui il film è diviso raccontano 

questa storia alla maniera del Rashomon di Ku-

Note
 J. Saramago, La Caverna (A Caverna), trad. di 
R. Desti, Einaudi, Torino 2004, p. 4.
2 Ivi, p. 5. 
3 Ivi, p. 8. 
4 Per una possibile lettura filosofica della cinta 
muraria della Città del Sole e sui suoi significa-
ti, cfr. G. Ginnetti, «La crisi dell’Utopia», in M. 
Marsonet (a cura di), Il pensiero utopico è oggi in 
crisi, Quaderni della Fondazione Professor Pao-
lo Michele Erede, N. 5, ECIG, Genova 2012, pp. 
53-54. Nello stesso articolo, alle pp. 57-58, si può 
leggere una breve presentazione del romanzo di 
Saramago, con alcune considerazioni qui riprese 
e ampliate.
5 J. Saramago, La Caverna, cit., p. 93.
6 Ivi, pp. 243-244. 
7Ivi, p. 262.
8 Ivi, p. 294.
9 M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una 
antropologia della surmodernità (Non-Lieux. 
Introduction à une anthropologie de la surmo-
dernité), trad. di D. Rolland, Elèuthera, Milano 
2005, pp. 73-74.
10 B. Pascal, Pensieri (Pensées), a cura di A. Bau-
sola, Bompiani, Milano 2003, p. 121.
11 Ivi, p. 119.

sicuramente ormai chiaro. Nel mondo distopico 
di Saramago le persone non sono più in grado 
di apprezzare e saper vivere la vera realtà delle 
cose, financo nelle più banali e ricorrenti mani-
festazioni della natura. In un passo del romanzo 
si legge che le persone si mettono in fila per poter 
sperimentare, in un luogo chiamato “sala delle 
sensazioni naturali”, quello che si può provare 
stando sotto alla pioggia o in balia di una tor-
menta di neve, situazioni che non vengono più 
quasi considerate se non all’interno del Centro, 
un luogo che di fatto contiene, anche se in una 
versione fasulla tutte le meraviglie del mondo. 
In un certo qual modo, Saramago ci mette da-
vanti ai più forti pericoli connessi alla globaliz-
zazione e con la ormai inveterata abitudine alla 
frequentazione di luoghi chiusi e anonimi, veri 
e propri “non luoghi”, come Augé li ha defini-
ti, uguali in ogni parte del mondo; nelle parole 
dell’antropologo francese, infatti, un nonluogo è 
«uno spazio che non può definirsi  né identitario 
né relazionale né storico» e anche il Centro sara-
maghiano è come quei «grandi magazzini [che]
[...] riannodano i gesti di un commercio “muto”, 
un mondo promesso alla individualità solitaria, 
al passaggio, al provvisorio e all’effimero»9.  Se 
«tutta l’infelicità degli uomini deriva da una sola 
causa, dal non sapere starsene in pace, in una ca-
mera»10, come ha straordinariamente scritto Pa-
scal, nella storia di Saramago il Centro è la fonte 
primaria di quel divertissement capace di ottun-
dere le menti con i più astrusi artifici per non far-
ci ricadere nella condizione naturale dell’uomo, 
fatta di «incostanza, noia e inquietudine»11. 
Alla sensazione di totale alienazione che viene 
ad accrescersi nel lettore via via che la natura del 
Centro si disvela, Saramago contrappone la soli-
dità dei rapporti umani che si respira all’interno 
della famiglia di Cipriano dove l’affetto che tiene 
unita la famiglia appare quasi tangibile e a tratti 
commovente, soprattutto quando i protagonisti 
si ritrovano a dover riflettere sul senso della vita, 
sul passaggio del tempo e sulla ineluttabilità della 
morte attraverso dialoghi mai scontati e sempre 
profondi. 
Saramago ha scritto una storia la cui trama, in 
sé semplice, si dipana nelle pieghe dell’animo dei 
protagonisti e giunge puntuale nella mente del 
lettore per restarvi a lungo impressa.

All’indice
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Mademoiselle
di Chan-wook Park
Con: Tae-ri Kim (Sookee), Min-hee Kim (Lady 
Hideko), Ha Jung-woo (il Conte Fujiwara), Jin-
woong Cho (lo zio Kouzuki)
Corea del Sud, 2016

Blanco en Blanco
di Théo Court
Con: Alfredo Castro (Pedro, il fotografo), Lars 
Rudolph, Danny Huston (L’amico), Lola Ru-
bio, Esther Vega
Spagna, Cile, Francia, Germania, 2019

Parasite
di Bong Joon-ho
Con: Choi Woo-Sik (Ki-Woo), Park So-dam 
(Ki-Jung), Song Kang-ho (Ki-Taek), Sun-kyun 
Lee (Mr. Park), Yeo-jeong Jo (Yeon-Kyo), Hyae 
Jin Chang (Chung-Sook)
Corea del Sud, 2019
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rosawa, da prospettive che si sovrappongono in 
parte ma che si dilatano poi a una differenza 
che si muove sul confine fra tenerezza, sadi-
smo, inganno, crudeltà, follia, desiderio. La pel-
le bianca e delicata delle due donne si alterna a 
un immenso polipo che abita il sotterraneo; l’e-
leganza degli uomini, dei giardini, della biblio-
teca si dissolve in un eros raccontato alla ma-
niera del marchese de Sade; la stolta arroganza 
dei maschi si disvela nel sorriso vittorioso delle 
femmine. 
È sempre la vendetta il tema dell’immaginazio-

ne di Chan-wook Park, come in altri suoi film: 
Mr. Vengeance, Old Boy, Sympathy for Lady 
Vengeance, Stoker. Un’immaginazione che 
però appare qui come superficializzata in uno 
stile assai più patinato che terribile. Rimane il 
piacere di raccontare l’inganno.
Inganno e silenzio storico è anche quello che 
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poco riesce a portare con sé la sorella (che diven-
ta l’insegnante di educazione artistica), il padre 
(autista), la madre (governante). Tutti trascorro-
no adesso gran parte del loro tempo nella grande 
villa della famiglia ricca, un magnifico esempio 
di architettura contemporanea dall’alto della 
quale si domina Seul. Il progressivo innestarsi 
della famiglia miserabile dentro quella facoltosa 
è interrotto dal ritorno della vecchia governante, 
che sposta la vicenda nei sotterranei della casa, 
nella loro miseria, in altri inganni. E questo men-
tre un vero e proprio diluvio si abbatte sulla città, 
dopo il quale il sole, tornato a splendere nell’aria 
resa pura, illumina il dominio della lotta.

dine. La fragilità di Pedro di fronte alla violenza 
degli umani, all’indifferenza del vento, al bianco 
della neve, disegna la disperazione della storia.
Una metafora del genocidio è quindi Blanco en 

Blanco, come una metafora comunista è Parasi-
te di Bong Joon-ho (Corea del Sud, 2019; Palma 
d’oro a Cannes). «È tutto così metaforico» dichiara 
infatti più volte Ki-Woo, che insieme a madre, 
padre e sorella vive in un basso di Seul, in una 
condizione di miseria vanamente contrastata 
da lavori precari da parte di tutti i membri della 
famiglia. Un suo amico gli offre la possibilità di 
sostituirlo come insegnante di inglese di una ric-
ca famiglia della città. Ki-Woo accetta e a poco a 

bina e Pedro ne viene affascinato. Porter non si 
presenta nella propria tenuta, il matrimonio vie-
ne rinviato, Pedro è coinvolto dagli sgherri di 
Porter nella strage delle popolazioni che abitano 
la Terra del Fuoco, i Selknam che da questa con-
quista vennero sterminati. Ma è uno dei tanti ge-
nocidi che sono accaduti e vengono dimenticati, 
concentrati come siamo a ricordarne incessante-
mente uno solo.
La prima parte del film narra l’arrivo di Pedro, 

il suo lavoro sul corpo e sull’immagine della spo-
sa, il gelo che soffia tra le case e sulla terra. La 
seconda parte descrive il cedimento del fotogra-
fo/artista alla violenza perpetrata da coloni che 
non rispettano nulla, che massacrano e si fanno 
poi immortalare in queste loro imprese. Pedro 
organizza le foto della caccia grossa contro altri 
umani con la stessa meticolosità con la quale ha 
fotografato la sposa bambina. Due stupri, uno 
storico e l’altro allegorico, dai quali è nato il Cile 
moderno, come le altre nazioni frutto dei con-
quistadores, dei mercanti, dei missionari cristia-
ni. Il luogotenente di Porter, infatti, sostiene che 
il primo edificio da costruire in un nuovo villag-
gio deve essere la chiesa.
I ritmi sono analoghi a quelli delle fotografie che 

emergono a poco a poco nella camera oscura di 
Pedro; le inquadrature somigliano a dei dipinti 
solitari e lontani; non ci sono infatti primi pia-
ni in questo film ma immagini che rinviano agli 
spazi sconfinati e a una altrettanto grande solitu-

riguarda il Cile, la sua nascita. Ne narra Théo 
Court in Blanco en Blanco (Spagna, Cile, Francia, 
Germania, 2019). Agli inizi del Novecento il Cile 
era ancora in parte terra di conquista di proprie-
tari terrieri simili a quelli che agli inizi del XXI 
secolo vanno distruggendo l’Amazzonia, allo 
scopo soprattutto di creare pascoli e rifornire di 
carne le mense statunitensi ed europee. 
Porter è uno di questi ricchi proprietari, le sue 

terre sono molto a Sud. Pedro è un fotografo che 
viene incaricato di immortalare il matrimonio di 
Porter e la sposa. Sara è poco più che una bam-

da «Parasite» di Bong Joon-ho

da «Blanco en Blanco» di Théo Court
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roga Antigone sulla verità scandalosa che con le 
sue parole e azioni lei stessa rappresenta, doven-
done provocare non diversità bensì vergogna: «E 
tu non ti vergogni a distinguerti da loro?»1. An-
tigone, in ciò, dimostra profondamente di essere 
una parresiasta che con la veridizione si oppone 
al potere a lei avverso e sacrilego. Lo aveva infatti 
preceduto dicendogli: «No, la pensano come me 
[i Tebani], ma frenano la lingua per compiacer-
ti»2. 
Creonte sembra giustificare la sua tirannide 

dispotica e crudele con queste ragioni: si oppo-
ne con tutta la sua autorità ad Antigone, questa 
«terrorista» (parola assai ardita che suggerisce 
una generale interpretazione dello spettacolo più 
in senso orientale-siriano che strettamente gre-
co) che sacrifica se stessa per consacrare la morte 

Antigone ctonia (Enrico Palma)

La scena si svolge in una Tebe traspor-
tata nel deserto, sicché la sabbia, sacra 
componente di tutto ciò che è come me-
mento della terrestrità, diviene matrice 

dell’azione. Creonte fa il suo ingresso scortato 
dai soldati e accompagnato dalla moglie Euri-
dice, vestito di abiti che vagamente ricordano 
quelli di sovrani orientali; i suoi modi sono da 
capobastone o da capitano di milizia. Il manto 
regale rosso e bianco di cui viene svestito è ciò 
che gli scagnozzi/miliziani usano per rivestire il 
trono, altrimenti una sedia qualunque priva di 
importanza; è la fodera rossa a conferirle dignità, 
il colore del sangue che gli assegna di diritto la 
supremazia. 
La recitazione di Lo Monaco nei panni del re è 

potente e pervasiva, riempie la scena e la sala con 
la sua autorità ferrigna; ma è anche una voce che 
latra, dal respiro corto, di un re per il quale la 
vita stessa sembra approssimarsi alla fine. Il suo 
abito e i suoi scarponcini sporchi, compreso l’al-
tro lembo del mantello di cui si rivestirà, sono 
bianchi come la terra che viene lanciata ad Anti-
gone, la stessa con cui lei aveva coperto il corpo 
del fratello compiendo il rito di sepoltura e di cui 
Euridice si cospargerà il capo alla notizia del sui-
cidio del figlio Emone. 
Le scelte di messa in scena e di traduzione sono 

felici, sebbene qualche volta si indulga in formu-
le probabilmente assenti in una traduzione più 
fedele al testo originale. Creonte usa infatti in 
modo improprio l’incipit «In verità vi dico…», 
troppo vicino al racconto biblico-evangelico per 
non percepirne uno stridere tematico. La guardia 
delatrice di notizie nefaste per il re ha quell’atteg-
giamento tipicamente siciliano del non so e non 
ho visto, comunque coerente con il personaggio; 
Creonte accusa Antigone di diversità rispetto al 
popolo che, tacendo, si dichiara concorde con la 
decisione del re; eppure, la traduzione di Ferrari 
del testo greco, pronunciato da Creonte, inter-

momento, è storia di lotte di classe. […] I 
comunisti sdegnano di nascondere le loro 
opinioni e le loro intenzioni. Dichiarano 
apertamente che i loro fini possono esser 
raggiunti soltanto col rovesciamento violento 
di tutto l’ordinamento sociale finora esistente»1. 
Affermazioni alle quali nessuno più crede nelle 
opzioni politiche ma che rimangono pervasive 
nei fatti. Il loro nascondimento  – o persino rifiu-
to – tramite il principio astratto e umanistico del-
la non violenza è anch’esso uno strumento della 
lotta di classe che le borghesie finanziarie vanno 
combattendo con successo contro i «proletari di 
tutto il mondo». La lotta di classe, infatti, non è 
mai cessata e nel nostro tempo la sta vincendo 
il capitalismo neoliberale, vale a dire il parassita 
del corpo sociale.

Nota
1 Marx-Engels, Manifesto del Partito comunista, a 
cura di E. Cantimori Mezzomonti, Laterza, Bari 
1981, pp. 54 e 123.

«È tutto così metaforico» in questo film 
profondamente politico, che mostra come e 
quanto siano mutate la società contemporanea e 
le sue espressioni culturali se ormai si può fare 
un cinema politico – che non annoi – quasi sol-
tanto attraverso il grottesco, l’eccesso, il surreale, 
il traslato. Le trasparenti metafore dell’alto e del 
basso, dell’annegamento delle classi subalterne 
dentro le acque della loro miseria, della sterilità 
anche della violenza, fanno di Parasite un’opera 
umoristicamente rassegnata, la cui saggezza sta 
anche nell’evitare quasi del tutto il compiacimen-
to sentimentale verso i miserabili e la condanna 
moralistica verso i ricchi, entrambi accomunati 
dal tentativo di possedere, sprecare, sopraffare.
Il film è costellato di elementi metaforici, ap-

punto: dagli Indiani d’America ad antiche pietre 
apotropaiche, dall’acqua al buio, dalla pervasi-
vità dei telefoni cellulari alla forza del desiderio 
erotico, da Basquiat all’ordine geometrico che i 
corpi individuali e collettivi vorrebbero imporre 
al divenire. Vanamente. Tanto che il padre ‘po-
vero’ afferma con chiarezza che «il miglior piano 
è non avere un piano, così non puoi fallire».
Un film molto più amaro di quanto non sembri, 

che mantiene un ritmo eccellente sino agli ulti-
mi venti minuti, quando il susseguirsi di simboli, 
colpi di scena, finali e controfinali toglie progres-
sivamente forza alla metafora. 
«La storia di ogni società esistita fino a questo 

Antigone

di
Enrico Palma - Enrico Moncado  
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Sofocle	
Regia di Laura Sicignano
Traduzione e adattamento di Laura Sici-
gnano e Alessandra Vannucci
Musiche originali di Edmondo Romano
Scene e costumi di Guido Fiorato
Con Sebastiano Lo Monaco (Creonte), 
Barbara Moselli (Antigone), Lucia Cam-
malleri (Ismene), Egle Doria (Euridice), 
Luca Iacono (Emone e quarto soldato), 
Silvio Laviano (primo soldato), Simone 
Luglio (guardia), Franco Mirabella (Tire-
sia e terzo soldato), Pietro Pace (secondo 
soldato)
Teatro Stabile di Catania  – Stagione 
2019/2020

All’indice

da «Mademoiselle»di Chan-wook Parkda
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che ha spinto il mio occhio a puntare il focus sul 
deserto è la possibilità di associare a questo spa-
zio, grande spazio (Großraum), il significato del-
l’‘eccezione’. In termini geografici e culturali i de-
serti sono luoghi d’eccezione, sia per la rarità e la 
bellezza delle visioni mitiche e allucinatorie che 
da essi si possono trarre, sia per la loro posizione 
rispetto alla città. Sono le mura che sanciscono 
e de-limitano lo spazio civile e sacro dalla terra 
arida, asciutta, in cui la macchia verde è oasi, è 
l’inusuale. 
Le porte quindi fanno da soglia che divide sia lo 
spazio che il tempo. Da un lato, entro la città, lo 
spazio-tempo civile dell’agorà umana che incon-
tra il tempio del divino; dall’altro lato lo spazio-
tempo primitivo, non abitato, non incivilito. Se 
il deserto valica le porte della città è in atto un 
colpo di stato, l’architettura cede al caos. 
Arriviamo al dunque. Alla fine della frase che ho 
riportato afferma Palma che «[la sabbia] diviene 
matrice dell’azione». La sabbia è metonimia non 
solo del deserto, ma anche dell’azione e, aggiun-
gerei io, della prassi scenica. Quest’ultima, sinte-
tizzando, trae la sua forza dallo spazio non stori-
co, non civile, da ciò che esula dall’organizzazione 
statuale (πολίς). Insomma, sta fuori dall’ordine 
del nomos: è an-archica. 
Carl Schmitt, in un meraviglioso testo del ’38, so-
stiene che il ‘mito politico’ è interpretabile «come 
forza storica indipendente»1. Antigone non in-
carna di per sé un mito politico, ma ha a che fare 
con il mito e con la politica per una serie di mo-
tivi. 
Puntando ancora una volta lo sguardo sul deser-
to, che oramai è diventato un luogo dell’imma-
ginario teoretico, esso è ciò che fa di Antigone 
un sovrano e, facendo ancora eco a Schmitt2, so-
vrano è chi decreta lo stato d’eccezione. Del resto 
è proprio questo quello che accade al regime di 
Creonte: essere preda e schiavo del femminino 

Note
 Sofocle, Antigone (Ἀντιγόνη), trad. di F. Ferrari, 

Rizzoli, Milano 2012, v. 510, p. 95.
2 Ibidem, v. 509.
3 Ivi, vv. 177-184, p. 73. 
4 Ivi, vv. 283-4, p. 81.
5 Ivi, vv. 596-7, p. 103.
6 Ivi, vv. 332-3, p. 83.
7 Queste le parole del corifeo: «Cos’è mai questo 

prodigio mandato dagli dèi? Sono sbalordito. Sì, la 
riconosco: come potrei negare che questa ragazza è 
Antigone?» (Ivi, vv. 376-8, p. 87).  
8 Ivi, vv. 1071-2, p. 135.
 

Glosse e tracce: per una lettura mito-politica 
dell’Antigone (Enrico Moncado)

All’analitica e alla descrizione erme-
neutica risponde e co-risponde un 
aggancio metafisico, nonché teoreti-
co, che dipana l’orizzonte del possibi-

le: la zona buia, tremenda, perturbante (unheim-
liche) e ricolma d’incertezze in cui il pensiero 
s’avventura. E la mise en scène dell’Antigone – 
onore e gloria allo Stabile – ha fatto breccia nel 
possibile. Ha dato prova, lo spettacolo, di una te-
oresi audio-visiva innegabile.
Pertanto, le mie riflessioni, puntellate da un bar-

lume di teoresi, saranno brevi ed è lecito consi-
derarle, alla maniera medioevale, delle ‘glosse’ 
al testo di Enrico Palma. Foriero il mio scritto 
di una certa libertà associativa non ha pretese di 
fedeltà né al testo greco né alla rappresentazione 
dello Stabile.  
Scrive Palma: «La scena si svolge in una Tebe 

trasportata nel deserto, sicché la sabbia, sacra 
componente di tutto ciò che è come memen-
to della terrestrità, diviene matrice dell’azione». 
Data per certa la sacralità della sabbia, un aspetto 

grandi. Una di esse, una testa portata in trionfo 
e poi dileggiata, era stata fatta danzare per tutta 
la scena, associata al manto regale di cui diviene 
effigie, ma infine coperta da un velo e posizionata 
a terra, sul limite massimo della scena medesima 
e di ciò che è calpestabile, terrestre. La testa del 
dio era stata ignorata coprendola con uno scuro 
lenzuolo, celata e nascosta alla vista. E invero è 
da quel nascondimento che il dio inafferrabile 
agisce tramite le sue leggi. 
Ismene è il tramite, il messaggero di infero e ce-

leste, giustizia e sacrilegio, ignoranza e ragione. 
Creonte ha insepolto un morto e sepolto una 
viva. Antigone ha coperto il corpo di Polinice, 
che è fratello e amico, con la terra di cui tut-
ti siamo fatti e che presto ritorneremo a essere. 
«L’eccesso della ragione genera morte», profon-
de infine il deprivato re di Tebe, il tragico è in lui 
concentrato, dinanzi ai corpi degli sposi da lui 
separati e riunitisi nel sepolcro dandosi la mor-
te insieme, impastando a vicenda il loro sangue, 
con la putrefazione, con la madre terra. Il dio, le 
cui leggi sfuggono agli umani, è quella terra, la 
necessità che genitrice di tutto è musica, ritmo, 
continuo disfacimento di assi che si sgretolano, 
morte. Antigone doveva morire per la sciagura 
di cui è figlia: «Progenie non libera progenie, / 
ma un dio li prostra e non ha requie la stirpe»5. 
Creonte ha privato i corpi morti, che sono ter-
ra, dell’unione consacrata cara agli dèi, e dunque 
ogni cosa gli viene sottratta, città, consorte e di-
scendenza. 
«Molti sono i prodigi / e nulla è più prodigioso / 

dell’uomo»6, recita il celeberrimo coro, e questo 
prodigio non è un uomo ma, per il disappunto 
di Creonte, una donna: è proprio Antigone, poi-
ché oltre ad appartenere all’umanità così abile e 
industriosa, inviata dagli dèi sa essere il prodigio 
che con il rischio di morire tributa la giusta com-
memorazione al sacro, lo compie con la sua mor-
te, ponendo a principio d’azione quel principio 
di tutto che è la terra7. Il corpo di cui siamo fatti 
è la terra sacra agli dèi sotterranei ma, secondo 
il vaticinio di Tiresia, «esso non appartiene né a 
te [Creonte] né agli dèi celesti»8. La terra è il sa-
cro a cui rendere grazie, pena indicibili sciagure; 
la necessità che in essa avviene è questo Olimpo 
ctonio. 

del fratello, poiché Polinice operava per il di-
sordine a Tebe, scalzare il potente dal trono, 
sovvertire l’equilibrio e incoraggiare l’anar-
chia che per il re è il male peggiore che esi-
sta. Creonte ha agito, comprensibilmente, per 
conservare il trono dagli attacchi e il popolo 
dalla sedizione. La ragion di stato e il rispetto 
delle leggi umane, in quanto emanazione del 
re, sono la sua marca d’azione: «Per me chi 
governa lo Stato senza attenersi alle decisioni 
più giuste, ma tiene la bocca chiusa per qual-
che paura, non da ora io lo stimo un essere 
spregevole; e parimenti non ho nessuna con-
siderazione per chi tiene un amico in maggior 
conto della propria patria»3. La sua è stata in 
ogni caso superbia, poiché affermando una 
legge umana, come attestato anche dal re-
sponso di Tiresia in veste di padre del deserto 
o anacoreta (punto di svolta degli accadimen-
ti in quanto segnale sensibile e sovrasensibile 
di ingresso del dio nel mondo), si nega gioco-
forza quella divina, che imperscrutabile, muta 
e nascosta agisce senza che gli umani possano 
apporvi ragioni. «Non ti permetto [dice Cre-
onte rivolgendosi al corifeo] di affermare che 
gli dèi si prendano cura di questo cadavere»4. 
La legge degli dèi accade, e vano è opporvisi. 
Dal sepolcro scoperchiato di Antigone, sbef-

feggiata dai soldati prima di distaccarsi dal 
suo ultimo raggio di sole, fuoriescono lacerti 
di capitelli e teste divine mozzate, simbolo di 
una sacralità frantumata dall’effimero pote-
re umano che presto sarà causa dei mali più 
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città, porti, innamorati, donne, sirene, lavoratori 
e colori. Tanti colori. Eppure il rumore assor-
dante di questo secolo è lontano. La velocità che 
trafigge il tempo che abitiamo cede a una calma 
lentezza. La società della chiacchiera che sembra 
«comprendere tutto senza alcuna appropriazione 
preliminare della cosa da comprendere»2 e dello 
spettacolo in cui «tutto ciò che era direttamente 
vissuto si è allontanato in una rappresentazio-
ne»3 finalmente tace. Siamo condotti altrove da 
una seduzione disarmante.
Merli definisce i suoi oli “finestre sul mondo”. 

Quello reale e persino quello fantastico. Eppu-
re, l’osservatore attento coglie il denominatore 
che attraversa l’intera produzione: il movimen-
to. Nulla è statico persino quando è fermo. Si 
sente battere la vita che pulsa di luce, ovunque. 
È il cambiamento che ci abita e che restituisce 
il tempo alla nostra sfera di appartenenza come 

Un evento si può osservare da infini-
te prospettive. Qual è quella da cui 
guarda l’artista quando si ritrova 
spettatore delle sue opere? Non vi è 

alcun dubbio: anche l’artista fruisce come tutti 
noi della sua creazione. Essa diviene un’opera 
aperta anche per lui. Ma egli sa qual è il detta-
glio che restituisce al finito le infinite potenzialità 
della visione? Sa in quali maglie si cela ciò che in 
fotografia Barthes ha chiamato punctum1? L’os-
servatore infatti di fronte a un’immagine essen-
ziale -e quella pittorica lo è in modo più evidente 
- avverte qualcosa che lo trafigge, una puntura 
che lo ferisce: è in opera la verità che l’immagine 
svela e che pur rimane heideggerianamente na-
scosta perché non può essere scrutata nelle sue 
pieghe intime. È un’emozione drammatica che 
non proviene dall’analisi rigorosa dell’immagi-
ne ma da una cert’aria, da qualcosa che infrange 
lo studium e che, per l’appunto, Barthes chiama 
punctum. Ritroviamo l’essenza di ciò che appare 
che però continua a sfuggirci, è sempre incom-
piuta con le sue potenziali indeterminatezze se-
mantiche.
Così è almeno per l’opera di Enrico Merli. Un 

figurativo che però racconta di dettagli che sono 
emozioni tradotte in poesia muta. C’è un anzia-
no e un mulo. L’occhio si immerga in quel con-
tatto appena accennato e poi lasci che lo sfondo, 
rimasto impresso sulla retina, non nasconda quel 
particolare. Così sentirà la narrazione e insieme 
-occhi e orecchie- amplieranno la sensibilità e 
il dialogo interiore. Appesantito il mulo dal le-
gname. Sfinito. Ingobbito l’anziano. Lavoratori 
tutt’e due in sintonia affettiva. Stanno di fronte 
l’uno all’altro e non hanno bisogno della parola 
perché già comunicano. La fedeltà l’uno all’altro 
e la tenerezza che è riconoscenza. Sembrano fra-
telli nello sguardo. Intristiti dalla vita dura ma 
ancora forti nella resistenza. 
Ma qual è il fil rouge che fa riconoscere l’opera di 

Merli? Il mondo è lì tutt’intero. Cavalli, gatti, fal-
chi, galli, gabbiani, mare, case, facciate, finestre, 

della ragione che Creonte dice essere generatrice 
di mostri. 
Ciò che rende o-sceno questo tentativo di fare te-
atro è l’inesorabile necessità dell’attingimento al 
cuore dell’elementare, dell’eros, in breve al cuore 
della madre immagine-mito di un viaggio di ri-
torno (νόστος) a un senso infantile della giusti-
zia, a un senso che abita presso l’origine, presso la 
Heimat. Una giustizia semplice, ingenua e primi-
tiva come quella di un capezzolo porto alla boc-
ca di un figlio oramai morto e pertanto divenuto 
energia mitopoietica delle divinità ctonie.
Infine, ciò che rende Antigone un simbolo politi-
co, e quindi filosofico e mitico allo stesso tempo, 
è la sua dimensione erratica (non dimentichiamo 
il continuo erramento di scena fra città e deser-
to). Prescindere da un senso già dato per interro-
garne e instituirne un altro è il marchio sia della 
filosofia sia di quella buona politica improntata 
sulla forza del non pensato, sulla forza della pos-
sibilità dell’eccezione.
Le ‘glosse’ sono diventate una sola glossa e forse 
di tracce ne abbiamo indicate. 

Note
1 C. Schmitt, Il Leviatano nella dottrina politica del-
lo stato di Thomas Hobbes (Der Leviathan in der 
Staatslehre der Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag 
eines politischen Symbols, 1938), in Sul Leviatano, a 
cura di C. Galli, Il Mulino, Bologna 2011, p. 64. 
 2 Cfr. Id., Teologia politica (Politische Theologie. Vier 
Kapitel zur Lehre der Souveranität, 1922) in Le cate-
gorie del ‘politico’, a cura di G. Miglio e P. Schiera, Il 
Mulino, Bologna 2018, p. 33.

sacro.
 In questo caso, riprendendo le fila del discor-
so, l’eccezione è data dallo scontro fra nomos, la 
giustizia umana, e Dike, la giustizia divina. Dike, 
la dea che sta oltre l’umano, è la negazione del 
nomos e, di rimando, è validazione del principio 
divino: i morti vanno tumulati, i becchini degli 
dèi – gli umani – devono fare il loro lavoro. 
Entro questo quadro, Antigone, partigiana di 
Dike, diventa il tipo (Typus) per eccellenza del-
lo stato d’eccezione, appartiene al mito in quanto 
luogo dell’irrazionalità, luogo della disobbedien-
za all’ordine storico-politico costituito. 
La nostra Partisan greca, prima catturata e poi 
reclusa nella caverna (non cito Platone, ma va 
da sé), abita il mito in quanto grande spazio ori-
ginario della potenza astorica che la intride. La 
sabbia che le viene ingenuamente gettata addosso 
dai gregari del Leviatano è il tegumentum che fa 
da riparo ma anche da spada, è l’aspersorio che 
si fa mano e che dà pace alla carne dilaniata del 
fratello, un altro partigiano. E, come la storia dei 
fatti ci insegna, i partigiani non sono degni di 
processo, nel ’45 del secolo scorso li si ammazza-
va senza rito e, del resto, le intenzioni di Creonte 
sono radicate o in un’impalatura o in un cappio 
al collo.
Diviene chiaro che l’azione scenica della becchi-
na, Antigone, assume i tratti dell’osceno. E un te-
atro dell’o-sceno, come ci insegna Carmelo Bene, 
è un teatro che sta al di là della scena, oltre la 
cornice del teatro stesso, come quello dello Sta-
bile, che non può fare a meno di decostruirsi, 
frammentarsi in diverse rifrazioni di chiaroscuri 
e di tribalismi musicali per sfuggire al revenant 

All’indice

Bellezza se-ducente

di
Giusy Randazzo
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© E. Merli, Senarega. La casa di Baffin (2018), 
70x50cm, olio su tela
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nostante rimane immerso nella nebbia.
Tutto intanto muta, nelle opere di Merli, senza 

il chiasso delle grandi rivoluzioni. Muta muto. Il 
cambiamento è in noi. Nel tempo che siamo. Nel 
corpomente che siamo, per dirla nuovamente 
con Alberto Biuso. E non riguarda soltanto noi. 
Ma ogni ente di questo cosmo sensibile così sen-
sibile al divenire. Anche la bellezza muta, con-
dizionata dai canoni sempre nuovi dell’epoca in 
cui viviamo, come sosteneva Umberto Eco, ma 
Merli lo sa e sposta continuamente il punto di 
osservazione per non assolutizzarla con un lin-
guaggio che pretenda di restituire l’«oggettività 
e immutabilità del valore estetico, come dato che 
sussista indipendentemente dal processo tran-
sattivo»6. Tutto scorre, sul serio. 
Merli corre affannosamente dietro al cambia-

mento, che è nella sua produzione sia tematico 
sia stilistico. Cambia anch’egli. Studia ogni volta 
un artista diverso che gli possa parlare dal tem-
po che ha abitato attraverso un’eco che poi ri-
verbera nelle sue opere. Lì si trova l’identità di 
Merli artista e la differenza di Merli osservatore e 
studioso. Noi ne approfittiamo cogliendo lo iato 
tra la pittura e il reale e al contempo la perfetta 
armonia tra l’opera e la vita. Fluiamo anche noi 
con lo sguardo, immedesimandoci nella scena in 
un anelito catartico che ci restituisce a noi stessi e 
ci riserva in dono la calma tranquillità della resa 
e soprattutto ci regala il sogno senza il quale nes-
suno sarebbe capace di abbandonarsi al sonno e, 
forse ancor peggio, di accettare la veglia.

Note
1 Cfr. R.Barthes, La camera chiara. Nota sulla foto-
grafia (La Chambre claire. Note sur la photographie), 
trad. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 2003.
2 M. Heidegger, Essere e tempo (Sein und Zeit), 
trad. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 2009, § 35, 
p. 207. 
3 G. Debord, La società dello spettacolo (La Société 
du Spectacle), trad. di P. Salvadori e F. Vasarri, 
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008, p. 53.
4 C. Kavafis, «Itaca», in Settantacinque poesie, a 
cura di N. Risi e M. Dalmati, Einaudi, Torino 
1992, pp. 63-65.
5 U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 2009, pp. 
54-55.
6 Ivi, p. 88.

quanto una delle apparizioni possi-
bili, è membro. In tal senso al duali-
smo tradizionale di essere e apparire 
si sostituisce una polarità di finito e 
infinito, tale che l’infinito si pone nel 
cuore stesso del finito. Questo tipo di 
“apertura” è alla base stessa di ogni 
atto percettivo e caratterizza ogni 
momento della nostra esperienza co-
noscitiva: ogni fenomeno apparireb-
be così “abitato” da una certa poten-
za, “la potenza di essere svolto in una 
serie di apparizioni reali e possibili”5.

Se a questa indeterminatezza si aggiunge il dive-
nire - nostro e dell’opera -, l’apertura si fa ancora 
più inquietante e il senso dello smacco ci perva-
de. Nella produzione di Merli, ogni cosa è fami-
liare e pur tuttavia sfuggente. Da dove proviene 
questo ingarbugliato senso di struggimento gio-
ioso? Dove cerca la bellezza, questo artista?
Nel dinamismo dei cavalli, nella quiete crepu-

scolare o notturna delle città e nella luce della na-
tura, del mare, della neve, e nella fatica dei pesca-
tori e dei porti e delle barche che di quella fatica 
parlano, negli scorci di sentieri interrotti e nella 
gaia tenerezza dello sguardo dei bambini o del 
loro agire, nella reticenza delle finestre e nell’u-
manità dei vicoli e delle strade, nelle fantastiche-
rie delle visioni oniriche e nell’ostinato silenzio 
di chi se ne sta solitario, e infine nella bellezza 
delle donne. Tutte le donne del mondo. Simbolo 
della bellezza compiuta, conturbante, scostante, 
affascinante, accattivante, ammaliante, e anche 
silenziosa, luminosa, ambigua, delusa e disillusa, 
malinconica e mesta. Manifesta. E seducente. Sì, 
una bellezza che ci conduce altrove, in cammino 
verso noi stessi. Essa è una lanterna accesa per 
rischiarare la notte del nostro tempo che ciò no-

/ Soprattutto, non affrettare il viag-
gio; / fa che duri a lungo, per anni, 
e che da vecchio / metta piede sull’i-
sola, tu, ricco / dei tesori accumulati 
per strada / senza aspettarti ricchezze 
da Itaca. / Itaca ti ha dato il bel viag-
gio, / senza di lei mai ti saresti messo 
/ sulla strada: che cos’altro ti aspetti?4

Non c’è mimetismo nelle opere di Merli, sem-
mai partecipazione al reale. Solo la bellezza con-
tinua ad avere la parte predominante: è scesa lì 
direttamente, con tutto il suo essere. Essa perva-
de gli oli che narrano di sogni e di immaginazio-
ne ma anche di fatica e di dolore, di solitudine 
e di resa. Tutto scorre nel frattempo e l’attimo 
rubato all’ordinarietà della vita e del pensiero si 
traduce in immagine e parla di ciascuno di noi. 
La donna rannicchiata sul divano, raggomitola-
ta in se stessa in un anelito ancestrale che ricor-
da la protezione nel ventre materno del feto, si 
è arresa, si nasconde senza successo perché mai 
potrà sottrarsi ai nostri occhi che rimarranno 
però per sempre bramosi del suo volto che non 
si svelerà. E quel gatto pronto all’attacco sul di-
vano, chi guarda? Chi lo ha spinto alla sua indo-
mabile felinità, al suo istinto animale? Protegge 
la donna? Lei è di nuovo sul divano e di nuovo 
nascosta a una completa visione. Senza quel gat-
to in azione, il dipinto potrebbe dirci della quiete 
dell’intimità. Il gatto però ci avverte, ci spinge a 
una lettura diversa. Di nuovo abbandonata a se 
stessa la donna; nascosto alla nostra vista eppur 
fortemente presente lo spectrum che impaurisce 
il gatto. Noi leggiamo le opere, però, attraverso 
preconoscenze che inducono spesso al frainten-
dimento. La disambiguazione non è lineare. Non 
si tratta di un binario ferroviario che va avanti e 
indietro, sosteneva De Mauro. Se questo è vero 
per il linguaggio verbale, ancora di più lo è per 
una comunicazione extralinguistica come è la 
pittura. Merli perimetra l’oggetto tematico, tut-
tavia il cancello rimane aperto alle nostre emo-
zioni di modo che ognuno legga attraverso esse.

Non solo un oggetto presenta diver-
se Abschattungen (o profili) ma sono 
possibili diversi punti di vista su una 
stessa Abschattung. L’oggetto, per 
essere definito, deve essere trasceso 
verso la serie totale di cui esso, in 

un gravame e insieme come il luminoso divenire 
del nostro corpomente che ci rende sempre più 
compiuti o definitivamente dispersi. Il tempo 
dice la verità su di noi, insomma. Il tempo è la 
verità. Da lì proviene questa sensazione di cogli-
mento del vero che ci ferisce quando osserviamo 
le opere in divenire di Merli. Questa è la sua cifra 
stilistica. Tutto è attraversato da questo rischio 
che è il divenire e che racconta di noi. Racconta 
me e te e gli esseri viventi con i quali abitiamo 
il mondo e racconta anche gli enti che pur non 
esistendo sussistono. Per tal motivo, Merli av-
verte la necessità di narrarli tutti, per se stesso e 
per noi. Per quel con che parla della nostra get-
tatezza. Per chi sarà sempre spectator e spectrum, 
spettatore che avverte continuamente lo scacco 
della verità e spettro che sfugge a una narrazione 
lineare. Un’impresa improba quella di Merli, ma 
è in gioco il viaggio per Itaca e dunque non può 
che restituirci la saggezza dell’apparente temera-
rietà.

Sempre devi avere in mente Itaca - /
raggiungerla sia il pensiero costante. 

All’indice

© E. Merli, Istinto animale (2018), 70x50cm, olio su tela

© E. Merli, Riflessi (2009), 40x60cm, olio su tela
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© E.merli, Rifless-Selfie (2017), 35x50 cm, olio sutela
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© E. Merli, Mattino (2017), 34x45cm, olio su tela
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© E. Merli, L’incontro (2019), 70x60 cm, olio su tela

© E. Merli, Il mare nelle persiane (Corniglia, 2014), 35x25 cm, olio su tela
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© E. Merli, Mai più sola (2017), 30x40cm, olio su tela
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