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fatta promotrice di valori democratici, essa non 
aveva permesso un vero e proprio cambiamento 
nella visione sociale della donna. A ben ragione 
Mary Wollstonecraft si indigna riportando la 
tesi di Rousseau, il quale riteneva che la donna 
non dovesse mai sentirsi indipendente, ma «she 
should be governed by fear to exercise her natu-
ral cunning, and made a coquettish slave in order 
to render her a more alluring object of desire, a 
sweeter companion to man, whenever he choos-
es to relax himself. He carries the arguments, 
which he pretends to draw from the indications 
of nature, still further, and insinuates that truth 
and fortitude, the corner stones of all human 
virtue, should be cultivated with certain restric-
tions, because, with respect to the female char-
acter, obedience is the grand lesson which ought 
to be impressed with unrelenting rigour. What 
nonsense!»4. Insomma per il filosofo svizzero l’u-
nica grande lezione da impartire alle donne era 
l’obbedienza. 
È necessario ricordare però che fu proprio du-

rante la Rivoluzione francese che la voce delle 
donne cominciò a esprimersi collettivamente, 
basti pensare alla marcia su Versailles del 1789 
considerata come uno dei primi esempi di atti-
vismo militare femminista oppure alla nascita di 
associazioni o di circoli per donne, definiti club 
femministi. La maggior parte di queste donne 
vennero punite per la loro militanza, chi con la 
denuncia pubblica, chi con l’arresto, altre ancora 
persino con l’esilio ma, nonostante la violenza e 
la prepotenza del sesso maschile, non si arresero. 
Non si arresero perché convinte che la loro voce 
avrebbe generato un’eco profonda che sarebbe 
stata amplificata dalla storia e avrebbe introdotto 
cambiamenti sostanziali. Charlotte Corday, Si-
mone de Beauvoir, Olympe de Gouges sono solo 
alcune delle donne che in varie epoche ebbero il 
coraggio di difendere il proprio ruolo non tanto 

la satira VI sono proprio le donne, troppo libere 
ed emancipate, viste come scempio del pudore. 
La critica è soprattutto rivolta alle matrone, lon-
tane dal modello delle donne virtuose, diventate 
sfrontate e dominatrici, paragonabili a meretrici. 
Nei confronti delle donne appartenenti a classi 
sociali più basse, Giovenale dimostra una mag-
gior tolleranza, indicandole come termine di 
confronto per dimostrare la degradazione delle 
matronae contemporanee.
Durante il periodo dell’Alto Medioevo la 

condizione di inferiorità della donna venne 
ribadita e confermata dalla Chiesa. Tommaso 
D’Aquino riaffermò la sottomissione della donna 
e la sua subordinazione rispetto all’uomo. Il 
ruolo di aiuto – a cui il filosofo si riferisce – è 
semplicemente finalizzato alla procreazione, 
essendo gli uomini indipendenti nelle altre 
attività. La nascita di una bambina era considerata 
una disgrazia: costretta a rimanere a casa, vedeva 
trascurata la propria educazione. Le uniche che 
potevano accedere alla cultura erano quelle che 
vivevano nei monasteri o nei conventi.
A livello artistico e letterario, al contrario, la 

donna assunse un ruolo dominante considerata 
come una profonda ispiratrice in quasi tutte le 
arti; basti pensare alla donna angelicata tipica 
dello Stilnovismo o alla Beatrice dantesca guida 
di Dante nella Vita Nuova e in seguito dell’intera 
umanità, nell’ultima cantica della Divina 
Commedia.
È tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo 

che si poté iniziare a parlare di femminismo e 
di movimenti di emancipazione delle donne. La 
Rivoluzione francese, la volontà di contrastare 
un collettivo atteggiamento misogino e il deside-
rio di equipararsi al genere maschile portarono 
alcune donne a rivendicare l’uguaglianza, la li-
bertà e la giustizia a livello sociale e politico. In 
realtà, nonostante la Rivoluzione francese si fosse 

tutt’altro: costretta all’isolamento, era destinata 
esclusivamente a concepire i figli. Basti pensare a 
Penelope, moglie di Ulisse, incapace di detenere 
il controllo di Itaca e costretta a risposarsi pur se 
al contempo simbolo di fedeltà coniugale, sem-
pre devota e rispettosa verso il marito. 
Anche se totalmente sottomessa all’uomo, 

nell’antica Roma la donna ricopriva una condi-
zione migliore rispetto a quella greca. Ella pote-
va uscire di casa in maniera autonoma, prende-
re parte a cerimonie e spettacoli, e inoltre era la 
stessa madre a occuparsi dell’educazione dei figli. 
Anche a Roma, come in Grecia, esistevano due 
tipologie di scuole: quella privata e quella pubbli-
ca. La prima consisteva in un’educazione dome-
stica fortemente legata al mos maiorum, conside-
rata come manifesto delle famiglie aristocratiche, 
nella quale uno schiavo, generalmente di origine 
greca, il litterator, svolgeva la funzione di mae-
stro di lingua, insegnando ai bambini anche la 
propria lingua madre. La seconda, invece, poteva 
essere suddivisa nella scuola primaria, nella qua-
le maschi e femmine avrebbero imparato a legge-
re, a scrivere, a fare i conti, allenandosi attraverso 
l’apprendimento mnemonico, e poi in quella pre-
sieduta dal grammaticus, in cui gli studenti – in 
genere maschi – avrebbero imparato a leggere 
e a commentare i testi, e infine in quella tenuta 
dal rhetor, in cui l’obiettivo era di trasformare gli 
studenti in veri e propri oratori. Ciononostante 
le donne, anche a Roma, non godevano di gran-
di libertà. Uno tra gli autori latini che dimostrò 
un eclatante misoginismo fu proprio Giovenale: 
«Quando sui monti la moglie preparava un sel-
vatico giaciglio con fronde, paglia e pelli delle 
belve dei dintorni, non certo simile a te, Cinzia, 
né a te, a cui la morte di un passero arrossò gli 
occhietti lucenti, ma pronta a offrire a robusti fi-
gli le mammelle da succhiare, spesso più ispida 
del marito»3. Bersaglio prediletto dall’autore nel-

Il ruolo della donna: un enigma per la sto-
ria dell’intera società. Oggi diamo per 
scontata l’uguaglianza tra i generi, ma non 
è stato sempre così ovvio e forse non lo è 
tuttora.

Prima donna fu Pandora, creata da Zeus come 
“strumento” per punire Prometeo, che aveva ru-
bato il fuoco agli dèi per donarlo agli esseri uma-
ni. Creata con terra e acqua da Efesto, in segui-
to perfezionata da Atena, Pandora ricevette un 
dono da ciascuna divinità: la bellezza, la grazia, 
il fascino, l’abilità domestica. Al contempo era 
in possesso di un carattere ingannevole, menzo-
gnero, insaziabile, polemico e rivendicativo. Fu 
quindi Zeus ad aver messo tra gli uomini «piaz-
zato sotto la luce del sole / le donne, questo flagel-
lo subdolo per gli uomini»1.
Nell’antica Grecia la donna era considerata 

come un mero fatto patrimoniale; impossibilita-
ta a uscire, era costretta a occuparsi dell’organiz-
zazione familiare, dell’educazione dei figli, non 
soltanto negli spazi privati ma anche in quelli 
pubblici. A livello sociale, essendo totalmente 
sottomessa al maschio, era considerata inferiore 
e la sua parola non aveva alcun valore in ambito 
politico e sociale. 
Fu proprio Platone a maturare una concezione 

della donna sicuramente innovativa: la donna 
sarebbe stata capace di partecipare sia alla vita 
pubblica sia al bene dello Stato. Un ideale rivo-
luzionario che avrebbe sconvolto i canoni di una 
società patriarcale. Aristotele, al contrario, si 
impegnò a descrivere i difetti dell’anatomia fem-
minile rispetto a quella maschile, concludendo 
che le femmine «sono per natura più deboli e più 
fredde, e si deve supporre che la natura femmini-
le sia come una menomazione»2.
Le guerre impegnative, l’allontanamento della fi-

gura maschile dalla sfera sociale e l’autoritarismo 
dell’uomo non riabilitavano il ruolo della donna, 

La libertà è donna

di
Ginevra Roggero
(Liceo scientifico “E. Fermi” di Genova, classe V F, a.s. 2019/2020)
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ottenuti durante la guerra. Le delegate socialiste 
americane decisero di introdurre una giornata 
dedicata alla rivendicazione dei diritti delle don-
ne e fu proprio nel 1921 che a Mosca si tenne il 
congresso dell’Internazionale comunista, a se-
guito del quale si decise di fissare all’8 marzo la 
“Giornata internazionale dell’operaia”. In alcuni 
Paesi fu possibile giungere al suffragio universa-
le mentre in territori quali l’Italia o la Germa-
nia i regimi maschilisti resero insopportabili le 
condizioni di vita delle donne. Per il fascismo la 
donna, costretta ad obbedire, non avrebbe potu-
to rivestire alcun ruolo sociale. L’unico compito 
attribuibile alla figura femminile sarebbe stato 
quello di custodire la casa e di prendersi cura dei 
figli. La donna doveva quindi identificarsi come 
moglie fedele e madre premurosa.

Sono giovani, sono belle […] Natu-
ralmente le prendo, poi non ricordo 
più né il loro nome né come sono fat-
te6. 

Questa era la considerazione che Mussolini ave-
va delle donne: uomo politico preda di una for-
ma compulsiva di dipendenza sessuale, ipocrita e 
volgare, portò avanti una politica antifemmini-
sta, considerando le donne come semplici casa-
linghe unicamente dedite alla maternità. Il duce 
si fece promotore della battaglia demografica con 
la quale tentò di alleviare il calo della natalità in-
troducendo una tassa per i celibi e vantaggi per le 
famiglie numerose. La prole era considerata utile 
in quanto futura manodopera, da usare anche in 
ambito militare ed economico.
Le donne furono nuovamente integrate nella 

società solo dopo l’inizio del secondo conflitto 
mondiale. La guerra portò molti cambiamen-
ti all’interno della società. In questo periodo, 
avendo ottenuto una certa libertà, la donna era 
considerata al pari del genere maschile e infatti 
partecipò al conflitto impegnandosi sul fronte di 
guerra oppure sostituendo i lavoratori all’interno 
delle fabbriche.
In realtà, nel mondo occidentale, la vera eman-

cipazione cominciò a partire dalla fine della Se-
conda guerra mondiale, quando – nel 1946 – le 
donne parteciparono in Italia alle elezioni per 
l’Assemblea Costituente e, nel 1948, alle prime 

di ondate femministe. Le prime rivendicazioni 
femministe – alla fine del XIX secolo e all’inizio 
del successivo – riguardarono l’istruzione e il 
diritto al voto e al lavoro in condizioni sostenibili. 
Protagoniste furono le suffragette britanniche 
che marciarono su Manchester e Londra per 
rivendicare i propri diritti. In Italia furono 
poche le donne protagoniste del fenomeno 
risorgimentale. La Finlandia fu il primo paese nel 
quale si giunse nel 1906 al suffragio universale, 
seguirono poi la Gran Bretagna, l’Italia, la 
Francia e gli Stati Uniti.
Durante la Prima Guerra mondiale mentre gli 

uomini vennero arruolati nell’esercito, le don-
ne li sostituirono nelle fabbriche – molte delle 
quali erano state trasformate in industrie belli-
che –, cosicché la manodopera femminile crebbe 
considerevolmente. La vita nelle trincee, l’ango-
scia e la paura del nemico resero insopportabili 
le condizioni di vita durante la Grande Guerra 
ma nonostante ciò con il conflitto mondiale si 
giunse a una maggior emancipazione femminile 
in ambito sociale e industriale. Con la fine del-
la guerra, a causa dell’abbassamento dei salari, 
della recessione delle industrie, dei debiti da pa-
gare e dell’aumento del fenomeno della disoccu-
pazione, si diffuse un malcontento popolare che 
spinse le donne ad armarsi per difendere i diritti 
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egoismo. […] Ella era la donna delle 
passioni fulminee, degli incendi 
improvvisi. Ella copriva di fiamme 
eteree i bisogni erotici della sua 
carne e sapeva trasformare in alto 
sentimento un basso appetito…5. 

Innamorato follemente di Elena, ma 
costantemente rifiutato dalla donna, Andrea 
attraverserà un periodo complesso, afflitto 
dalla rottura del rapporto con lei. Disgustato e 
deriso a causa del comportamento della donna, 
ormai sposata con un ricco inglese per sanare 
la crisi economica, Andrea descrive in maniera 
crudele il comportamento di Elena, rendendosi 
conto della falsità di alcuni suoi atteggiamenti. 
Si tratta, quindi, di un ritratto allo specchio in 
quanto il protagonista riconosce la propria falsità 
nel comportamento scorretto della donna. Infine 
ne La belle dame sans merci, la dama dichiara di 
essere “figlia di una fata” e di amare il cavaliere 
che, affascinato dalla bellezza della donna, cade 
in un sonno profondo durante il quale ha una 
visione di principi e di re che lo ammoniscono. 
Soggiogato alla donna, quando si sveglia, il 
cavaliere scopre di essere solo sul colle desolato 
dove sconsolato rimane ad attendere.
In ambito filosofico, John Stuart Mill, uno dei 

massimi esponenti del liberalismo e dell’utilita-
rismo, venne influenzato dalle idee femministe 
della moglie e della figliastra e forse per questa 
ragione pubblicò La servitù delle donne, rivendi-
cando la parità dei sessi nel contesto familiare, il 
suffragio universale e l’abolizione della schiavitù, 
sostenendo che ciò potesse migliorare anche gli 
uomini, i quali non si sarebbero più sentiti supe-
riori solo perché maschi. 
Altra figura di spessore fu Malwida Von 

Meysenbug, nata e cresciuta durante il periodo dei 
moti del ’48, la quale comprese immediatamente 
che avrebbe dovuto lottare per contribuire 
all’emancipazione della donna, per la difesa degli 
ideali democratici ed egualitari. L’atteggiamento 
combattivo e attivista le costò l’esilio; frequentò 
i circoli di esuli politici in tutta Europa e strinse 
una solida amicizia con Wagner e Nietzsche. 
Gli atteggiamenti rivoluzionari a partire 

dalla Rivoluzione francese coinvolsero l’intera 
popolazione tanto che si può persino parlare 

nell’ottica di sovrastare l’altro, ma piuttosto per 
rivendicare anche il diritto naturale alla libertà. 
A partire dall’Ottocento la rivendicazione 

dei diritti e il desiderio di ottenere la libertà 
di espressione e di partecipazione portarono, 
in ambito artistico e letterario, a coniare 
l’immagine della femme fatale, la donna vampiro, 
la mantide religiosa. Dominatrice del maschio 
fragile e sottomesso, lussuriosa, fascinosa, capace 
di consumare le energie vitali portando il sesso 
maschile alla perdizione e alla distruzione. 
L’uomo divenne quindi vittima di un rapporto 
amoroso trasformatosi in una guerra crudele e 
spietata tra sessi, una relazione conflittuale che 
avrebbe portato al prevalere di un individuo 
sull’altro. In Fosca di Tarchetti, ne Il piacere di 
D’annunzio, ne La belle dame sans merci di Keats 
oppure ne Le Vampire di Baudelaire è possibile 
notare come siano presenti chiari esempi di 
donne fatali. Fosca venne presa come esempio 
nelle opere del Decadentismo. Dall’aspetto 
paragonabile alla morte, porterà Giorgio alla 
totale perdizione. Si parla di un rapporto 
ossessivo, un legame morboso che intaccherà 
la genuina relazione con Clara, portando il 
protagonista alla totale subordinazione. Anche 
Elena Muti ne Il piacere può essere considerata 
come incarnazione della donna fatale. 

Era uno spirito senza equilibrio in 
un corpo voluttuario. A similitudine 
di tutte le creature avide di piacere, 
ella aveva per fondamento del 
suo essere morale uno smisurato 
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© F. Fasulo, Marseille est un rêve grec, Olio su tela (100x100), 2015

parti del mondo, non bisogna abbassare la guar-
dia ritenendo che la questione egualitaria tra i 
sessi sia un fatto ormai scontato. Accade ancor 
oggi che la donna venga ritenuta inferiore o ven-
ga maltrattata o violentata o uccisa, per quanto 
sia inammissibile per una società come quella 
occidentale, ormai totalmente modernizzata e 
considerata tra le più evolute.

State molto attenti a far piangere una 
donna, che poi Dio conta le sue la-
crime! La donna uscì dalla costola 
dell’uomo, non dai piedi per essere 
calpestata, non dalla testa per esse-
re superiore ma dal lato, per essere 
uguale, sotto il braccio per essere 
protetta, accanto al cuore per essere 
amata9. 

Note 
1 Euripide, «Ippolito», in Le tragedie, trad. e cura di 
A. Tonelli, Marsilio, Venezia 2007, vv. 616-617, p. 103.
2Aristotele, Riproduzione degli animali (De 
Generatione animalium), in Aristotele, «Opere», trad. 
di D. Lanza e M. Vegetti (riprodotta dal volume a loro 
cura Opere biologiche di Aristotele, UTET, Torino 
1971), Libro IV, Laterza, Roma-Bari 2019, 775a 15-16. 
3Giovenale, «Il tramonto di Pudicizia e il trionfo della 
luxuria», in Satire, trad. di B. Santorelli, Mondadori, 
Milano 2011, 6, vv. 1-20.
4M. Wollstonecraft, «A Vindication of the Rights 
of Woman: with Strictures on Political and Moral 
Subjects», in Readings on Human Nature, a cura di 
P. Loptson, Broadview Press, Ontario (Canada) 1998, 
p. 429. 
5G. D’Annunzio, Il piacere, Arnoldo Mondadori, 
Milano 1951, p. 251.
6 B. Mussolini in M. Innocenti, Le signore del fascismo: 
donne in un mondo di uomini, Mursia, Milano 2001, 
p. 46.
7Art. 587 del Codice penale (approvato nel 1930), 
Illegalità del delitto d’onore e del matrimonio 
riparatore, ormai abrogato con la legge 5 agosto 1981, 
n. 442.
8Art. 544 del Codice penale ormai abrogato con la 
legge 5 agosto 1981, n. 442. 
9«Dio conta le lacrime delle donne», in Talmud 
Yerushalmi (Talmud Gerosolimitano), trad. inglese di 
A. Cohen, trad. it. di A. Toaff, Laterza, Bari 1999, p. 
79.

elezioni politiche. La seconda ondata femminista 
(1960-1980) concesse alle donne di assumere un 
ruolo effettivo all’interno della società. Il perio-
do di estrema prosperità economica statunitense 
intaccò le strutture sociali del passato; le donne, 
che durante la guerra avevano rivestito incarichi 
lavorativi di rilievo, si fecero promotrici di tema-
tiche innovative quali la sessualità, i diritti do-
mestici e la parità dei sessi sul posto di lavoro. 
Negli Stati Uniti venne messa in circolazione la 
pillola contraccettiva mentre in Italia i principali 
movimenti femministi si fecero garanti dei diritti 
di famiglia abolendo il delitto d’onore. L’art. 587 
del codice penale consentiva infatti di ridurre 
la pena a chi fosse responsabile dell’uccisione di 
un parente al fine di difendere «l’onor suo o del-
la famiglia»7. La causa doveva ricercarsi in una 
«illegittima relazione carnale» che coinvolgesse 
una delle donne della famiglia, la quale poteva 
quindi essere uccisa – così come l’amante – come 
atto di offesa all’onore. Al tempo della promul-
gazione del Codice Rocco (che riprendeva con-
cetti già presenti nel Codice Zanardelli), vigeva 
contemporaneamente l’istituto del «matrimonio 
riparatore»8, che prevedeva che lo stupratore di 
una minorenne – se avesse acconsentito a spo-
sarla, salvando così l’onore della famiglia – non 
sarebbe stato accusato di violenza carnale. Se la 
ragazza avesse rifiutato la proposta, emarginata 
dalla società, non sarebbe stata sposata da nes-
sun altro. Nel 1968 le donne si ribellarono, riven-
dicando un effettivo diritto all’uguaglianza con 
gli uomini. La terza ondata femminista (anni 
1990-2000), infine, viene intesa come una con-
tinuazione della “seconda ondata” e una risposta 
alla percezione dei suoi fallimenti. 
Purtroppo, però, è bene ricordare che, così come 

il processo di emancipazione sociale non seguì 
un filone unitario e omogeneo, anche nel mon-
do di oggi non è possibile affermare di aver rag-
giunto una condizione di totale uguaglianza. In 
molti paesi islamici, per esempio, la donna è co-
stretta a indossare il velo e a sottostare alle leggi 
imposte dall’uomo, obbligata a lavorare in casa e 
a mantenersi economicamente tramite il lavoro 
del marito. Anche in molte nazioni dell’Africa la 
donna è vittima di mutilazioni e di violenze. No-
nostante, la situazione della donna in Occidente 
sia certamente migliore rispetto a quella di altre 
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si può non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente vivere e 
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(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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