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vece, come Heidegger spesso indica, una scienza 
originaria (Ur-wissenschaft), in un senso non sto-
rico ma ontologico. Essa è infatti un sapere uni-
versale che va molto oltre l’individuo e i suoi pen-
sieri privati, le comunità e i loro valori, i diversi 
e specifici ambiti del reale con le scienzetecniche 
che li studiano. La filosofia attinge anche ai pen-
sieri privati, ai valori collettivi, alla pluralità delle 
scienze ma andando al di là di individui, gruppi 
e scienze. La filosofia è volta a cogliere le forme 
universali del reale. Non dunque δόξα, luogo di 
opinioni personali e arbitrarie, ma ἐπιστήμη, 
spazio di un sapere formale, argomentato, ogget-
tivo sull’essere, la verità e il tempo. 
Contrariamente a quanto ritiene Kant, nella fi-

losofia è possibile pervenire a contenuti condivisi 
e fondati su prove e argomentazioni. Contenuti, 
condivisioni e prove che però – e anche questo 
è un fecondo elemento aporetico – non sono 
dati una volta per tutte. Ma in quale scienza che 
sia vera scienza i contenuti sarebbero immobi-
li, condivisi da tutti coloro che se ne occupano, 
fondati su prove evidenti e sottratte al trascorrere 
delle ricerche? In nessuna delle scienze il metodo 
funziona così, neppure nella matematica, come è 
evidente dal fatto che anch’essa ha la sua storia2. 
Lo hanno mostrato Popper e Kuhn, tra gli altri, 
ma le scienze ben prima di loro sono state luo-
go di contenuti e prove cangianti, sostenute da 
alcuni e contestate da altri. È così che avanza il 
sapere, tutto il sapere, in qualunque modo lo si 
chiami. L’alternativa, la vera alternativa, a tutto 
questo non sono le scienze e la filosofia ma è il 
fanatismo dogmatico di alcune correnti religiose 
e chiesastiche: «Per quanto possa sembrare para-
dossale, fare filosofia significa ricominciare ogni 
volta da capo, senza peraltro che questo ricomin-
ciare da capo implichi un ritorno allo stesso pun-
to di partenza, in quanto essa ha alle spalle un 
percorso compiuto sul quale si regge (la sua sto-
ria), e senza che tuttavia i suoi risultati possano 

Introduzione: la filosofia è una scienza?

La discussione sullo statuto della filo-
sofia non è né metafilosofia né filoso-
fia della filosofia. Non la prima poiché 
non si dà alcun luogo oltre la filosofia 
dalla quale essa possa venire osserva-

ta. Non la seconda (formula proposta da Timothy 
Williamson) perché si tratta di un’espressione 
contraddittoria in quanto intenderebbe analiz-
zare lo statuto generale di un sapere a partire da 
alcuni dei suoi particolari contenuti. Si può dare, 
come osserva Luca Illetterati, una filosofia della 
biologia, una filosofia della storia, una filosofia 
della mente ma non una ‘filosofia della filosofia’. 
La discussione sullo statuto della filosofia è in-
vece e semplicemente filosofia in atto. Lo è stata 
a partire dai pensatori delle origini, lo è sempre 
rimasta e continua a esserlo. 
Uno degli elementi di questo sapere è l’aporia, 

anzi una molteplicità di aporie. Una di esse ri-
guarda la scientificità della filosofia e si può espri-
mere in questo modo: «Porre la questione della 
scientificità della filosofia, significa, dunque, si-
tuarsi dentro un nodo straordinariamente pro-
blematico, al punto da apparire come aporetico: 
la questione rimanda infatti a una mancanza (la 
filosofia non si dà come scienza) e a una necessità 
(la filosofia deve essere pensata come scienza)»1. 
Si tratta di aporie feconde, che contribuiscono 
a fare del lavoro filosofico un’attività fondata, 
necessaria e interminabile. Fondata nella pro-
pria complessità; necessaria per dare senso alle 
esistenze degli individui, delle collettività e dei 
saperi; interminabile perché sempre aperta come 
aperto è il divenire.
Questa sua natura rende parziali le tesi di chi 

pensa che la filosofia sia una scienza tecnica tra 
le altre; di chi ritiene che essa sia una visione del 
mondo, una prospettiva storicamente cangiante; 
di chi la giudica inutile, inglobata nelle scienze e 
quindi sostanzialmente finita. La filosofia è in-

enattivismo e fenomenologia, filosofia africana, er-
meneutica, scienze biologiche, la storia della scienza 
e la Scuola di Milano, le metafisiche contemporanee 
– si affiancano testi che discutono aspetti della filo-
sofia greca, vale a dire della fonte di ogni pensiero 
radicale e argomentato sul reale.
La tradizionale attenzione che VP dedica al mondo 

della scuola è confermata da due specifici contributi. 
Arte e letteratura sono, come sempre, ben presenti in 
queste pagine.
Il numero 22 della nostra rivista coincide con i suoi 

dieci anni di vita. Il primo numero uscì infatti nel lu-
glio del 2010. Crediamo che in questo decennio Vita 
pensata abbia costituito uno spazio di feconda diffe-
renza. Prima di tutto nella varietà di posizioni teore-
tiche, estetiche, sociologiche che sono via via emerse. 
E poi anche e specialmente nella dimensione oriz-
zontale che caratterizza la rivista. Essa accoglie infatti 
contributi che disegnano tutto l’arco della formazio-
ne e del sapere, con l’unica condizione che si tratti di 
testi rigorosi, frutto di un approccio vivace e insieme 
meditato all’essere e all’accadere del mondo. Così è 
sempre stato anche per i contributi della sezione Nees 
che, benché di giovanissimi autori, sono comunque 
sempre teoretici.
Anche questo numero conferma il verso e il senso 

dell’indagine sin dall’inizio intrapresa in Vita pen-
sata. Tra gli autori compaiono dirigenti scolastici, 
dottori di ricerca, professori universitari, dottorandi, 
liberi studiosi, docenti e studenti delle scuole e dell’u-
niversità. Si tratta di una ricchezza alla quale teniamo 
molto, convinti come siamo che la conoscenza costi-
tuisca insieme la più implacabile forma di distinzione 
antropologica – chi sa vive meglio di chi ignora –  e 
la più democratica forma di convivenza. Chiunque 
parli o scriva deve infatti saper argomentare ciò che 
dice, al di là della sua collocazione sociale, della sua 
età, della sua esperienza.
Una libera comunità di studiosi che attingono dalla 

ricchezza della storia culturale e cercano –ciascuno 
con le proprie prospettive – di offrire un contributo 
alla comprensione di ciò che esiste.

Il concetto di con-temporaneo è troppo 
spesso confuso con coevo. Cum-tempora, 
con-i-tempi, non rimanda esclusivamen-
te alle prospettive “al passo con i tempi”, 
e dunque a ciò che pur essendo antico ri-

entra a buon diritto nel presente, ma piuttosto a 
quelle filosofie che sono il risultato di prospettive 
filosofiche di tempi diversi e a quelle filosofie che 
hanno permesso che molte altre – in tempi mol-
teplici anche distanti tra loro – potessero emer-
gere, come una sorta di emanazione plotiniana. 
Dall’uno al molteplice ma anche il molteplice 
nell’uno.
Anche per questo la filosofia non è assimilabile 

o riducibile ad altri saperi. Tentazione che pure 
ha percorso il Novecento. La filosofia non è una 
visione del mondo, una prospettiva storicamente 
cangiante e sempre dipendente da altre strutture 
di conoscenza. La filosofia è invece una scienza 
originaria. Essa è infatti un sapere universale che 
va molto oltre l’individuo e i suoi pensieri pri-
vati, le comunità e i loro valori, i diversi e spe-
cifici ambiti del reale con le scienzetecniche che 
li studiano. Certo, la filosofia attinge anche ai 
pensieri privati, ai valori collettivi, alla pluralità 
delle scienze ma va poi sempre oltre gli indivi-
dui, i gruppi le particolari discipline. La filoso-
fia è volta a cogliere le forme universali del reale. 
Non dunque δόξα, luogo di opinioni personali e 
arbitrarie, ma ἐπιστήμη, spazio di un sapere for-
male, argomentato, oggettivo sull’essere, la verità 
e il tempo. 
E questo vuol dire che ogni pensiero fecondo è 

sempre filosofia contemporanea, qualunque sia 
stato e sia il mondo storico, culturale, scientifico, 
estetico, religioso dal quale quel pensiero prende 
vita, che sottopone ad analisi, che accoglie o del 
quale cerca di mostrare i limiti, le oscurità, i ri-
schi.
E dunque in questo numero di Vita pensata alle 

numerose analisi dedicate alla riflessione del XX 
e del XXI secolo – Foucault, Gentile, Heidegger, 

FilosoFie contemporanee

di
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metaFisiche contemporanee

di
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Che le metafisiche si possano distinguere in ‘im-
manentistiche’ o metafisiche ‘della trascendenza’, 
in metafisiche ‘correttive’ o metafisiche ‘descrit-
tive’, in metafisiche che nascono dalla fisica e ne 
costituiscono l’universalizzazione (Aristotele) o 
del mondo fisico indagano i paradigmi unitari, 
fondanti e perenni ma sempre plurali (Platone), 
«la storia della metafisica è stata una storia gran-
de, tale da indurre chiunque e riflettere sul suo 
valore. Anche le più famose negazioni di essa, 
infatti, sono state ridimensionate, e la metafisi-
ca appare oggi ancora viva e vigorosa»7. Se per il 
pensiero antico la realtà è il dato incontrovertibi-
le che si può spiegare in molti modi ma del quale 
non ha senso dubitare, la modernità si costitui-
sce come spazio e luogo di una soggettività de-
bordante, che sia la coscienza teologica e morale 
di Lutero – il quale infatti odiava Aristotele e la 
metafisica – o la coscienza gnoseologica e costru-
zionistica della linea che da Descartes giunge a 
Gentile, passando per lo snodo fondamentale del 
kantismo. Kant afferma esplicitamente di esse-
re ‘innamorato’ della metafisica e di aver cerca-
to i modi più adatti per essere corrisposto ma, a 
quanto pare, vanamente.
In Hegel la soggettività vince e si articola in una 

complessità che non può essere ricondotta all’ac-
coglimento della tradizione metafisica ma nep-
pure alla sua dissoluzione.  Hegel infatti si muove 
e oscilla tra posizioni e tesi fortemente critiche 
nei confronti delle metafisiche scolastiche, ma è 
anche capace di pensare e inverare il significato 
perenne che la metafisica riveste, identificandola 
con la filosofia stessa dal punto di vista della sog-
gettività assoluta.

immergerci nello stesso fiume, perché le acque 
sono elementi materiali che scorrono, un fiume 
è un significato mentale che perdura. La cro-
nosemantica può in questo modo coniugare il 
discorso ontologico con quello linguistico, mo-
strando la fecondità della metafisica, la quale è 
anche una visione attenta e profonda del mondo. 
Infatti, «fare metafisica non significa vedere cose 
che nessun altro vede, bensì vedere le cose che 
vedono tutti con occhi nuovi, in modo inedito»6. 
Va aggiunto che metafisica è anche scorgere con 
occhi nuovi ciò che nessuno vede non per suoi 
limiti ma per la struttura stessa del reale, il quale 
è fatto di enti visibili perché fungenti dentro gli 
eventi, i quali a loro volta sono parte di processi 
più ampi e tutti costituenti l’intero. Enti, eventi e 
processi sono e accadono nella e come trasparen-
za dell’intero. Ogni ente esercita un attrito, resi-
ste alla dissoluzione sino a che essa naturalmente 
verrà a compiersi. Questo attrito in quanto tale 
non si vede ma accade. 
L’essere è attrito, differenza e trasparenza. De-

terminazioni, queste, che nel loro gioco costitu-
iscono il tempo, poiché dire differenza significa 
indicare il fatto che ogni ente è costituito di ciò 
che è ora solo in quanto è giunto temporalmente 
a esistere nell’adesso ed è aperto a trasformarsi 
ancora. Tra questo già e il non ancora si dispiega 
l’esseredivenire del mondo.

Metafisiche plurali

La metafisica è sempre stata un tentativo di pen-
sare il mondo nella varietà, complessità ed enig-
maticità delle sue strutture. Anche per questo 
essa ha mantenuto un carattere plurale, che ha 
generato a sua volta la molteplicità delle filosofie. 
Sia nella esplicita e reciproca continuità sia nel 
tentativo di differenziarsi l’una dall’altra, meta-
fisica e filosofia sono state in Occidente insepa-
rabili. La tesi aristotelica per la quale «τὸ δὲ ὂν 
λέγεται μὲν πολλαχῶς» ‘l’ente si dice in molti 
modi’ (Metaph., IV 2, 1003 a 33) si adatta perfet-
tamente alla metafisica, che si dice anch’essa in 
molti modi a partire dal suo inizio e sin dentro la 
contemporaneità ermeneutica, fenomenologica e 
analitica. 

Il tema metafisico fondamentale anche in am-
bito analitico è il tempo. Lewis ha proposto di 
distinguere il significato dei verbi Endure e Per-
dure, che in inglese indicano genericamente la 
durata temporale di qualcosa. Col primo verbo si 
sostiene il permanere tridimensionale degli enti 
che persistono nella loro interezza spaziale, con 
il secondo il loro perdurare quadridimensionale 
di parti temporali successive. Lewis sostiene la 
necessità di abbandonare la permanenza a favo-
re della perduranza.  Arriviamo così alle soglie 
di una comprensione del mondo come evento e 
quindi come insieme dinamico di enti, azioni, 
processi, proprietà, relazioni. Se tali strutture 
costituiscono elementi fondamentali della realtà, 
allora la questione ontologica è ben riassunta dal 
rompicapo platonico (Fedone 58A) della Nave di 
Teseo (lentamente ma integralmente sostituita 
dagli ateniesi nelle sue componenti).
A questo e a simili problemi (come “il carro di 

Socrate”) si risponde in due modi:
A) La nave o il carro non sono soltanto i mate-

riali dei quali sono composti ma sono i materiali 
più il significato a essi attribuito, sono il senso 
con il riferimento, la connotazione insieme alla 
denotazione.
B) Navi, carri, mattoncini sono entità temporali, 

sono quark, atomi, molecole, macrostrutture in 
continuo dinamismo, sono entità/eventi ai qua-
li è l’osservatore a conferire un’identità sempre 
provvisoria, cangiante e insieme perdurante; 
temporale, quindi.
Il mondo è fatto di enti permanenti, eventi per-

duranti e significati che nascono, si distendono, 
mutano nello spaziotempo. Non possiamo ba-
gnarci nelle medesime acque ma possiamo ben 

mai darsi come un alcunché di acquisito e scon-
tato»3.  Da capo ma meglio, ogni volta. Questa è la 
feconda dinamica di ogni scienza.

Metafisiche analitiche

La svolta ontologica e metafisica che intride la fi-
losofia analitica nel XXI secolo ha radici antiche. 
Nella tradizione analitica, infatti, non si è mai 
voluto cancellare la metafisica o dichiarare irri-
levante la sua tradizione ma si è inteso modifica-
re alla radice il modo di affrontarne i temi, che 
possono essere riassunti e raccolti in sei grandi 
ambiti: Esistenza, Identità, Persistenza, Modali-
tà, Proprietà, Causalità.
Un punto di partenza decisivo è la distinzione 

elaborata da Frege e ripresa da Quine tra Sinn 
e Bedeutung, senso e riferimento, connotazione 
semantica e semplice denotazione oggettiva. I si-
gnificati non sono soltanto delle idee contenute 
nella mente ma costituiscono la materia con la 
quale le menti costruiscono il mondo e se stesse 
in esso. Sta anche qui la ragione della persisten-
za degli universali nel discorso filosofico. Per-
ché, semplicemente, «senza di essi non sarebbe 
possibile parlare, ed il pensiero si ridurrebbe a 
ben poco»4. Russell si spinge sino ad abbracciare 
esplicitamente il platonismo riconoscendo l’esi-
stenza ante rem degli universali:

[Certe] entità quali le relazioni fra 
le cose sembrano avere un’esistenza 
in certo modo diversa da quella de-
gli oggetti fisici, e diversa anche da 
quelle delle menti e dei dati sensibili 
[…] È un problema molto vecchio, 
introdotto in filosofia da Platone. La 
platonica “teoria delle idee” è appun-
to un tentativo di risolverlo, e a parer 
mio uno dei tentativi più riusciti fra 
quanti ne siano stati fatti sinora […] 
Nessuna frase può essere costruita 
senza una parola almeno che indichi 
un universale […] Così tutte le verità 
implicano un universale, e ogni co-
noscenza di verità implica la cono-
scenza degli universali5.
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sto non significa che gli universali stiano al di 
fuori dello spaziotempo, vuol dire semplicemen-
te che le forme sono i caratteri universali degli 
enti e che dunque tali universali esistono sem-
pre nelle cose stesse, come loro istanziazione, in-
carnazione, manifestazione. Ma esistono. Sia gli 
enti particolari sia le loro istanziazioni universali 
sono contingenti. Le cose e i loro stati ci sono ma 
avrebbero potuto non esserci, come l’intero mon-
do. L’essere è il processo in cui il manifestarsi ac-
cade. La verità dell’essere è questo manifestarsi.
E pertanto metafisica non vuol dire soltanto e in 

negativo dimenticanza della differenza ontologi-
ca, non è la verità come corrispondenza e rap-
presentazione, non è l’emergere esclusivo degli 
enti come orizzonte fondante della tecnica. Me-
tafisica è anche il domandare che cerca le ragioni 
perenni del contingente. E pertanto ogni analisi, 
riflessione, ipotesi generale sul cosmo debbono 
essere metafisiche se non vogliono precludersi 
l’obiettivo stesso del loro costituirsi.
L’essere è insieme e inseparabilmente flusso e 

permanenza, perché un mutamento ha senso 
in quanto qualcosa rimane e il permanere di un 
ente ha come condizione il suo stesso mutare. 
L’essere è energia ed è materia, è sostanza che sta 
e accade soltanto in quanto e perché fluisce gene-
rando calore, movimento, luce.
L’essere è passato ed è futuro, i quali esistono 

entrambi nel presente inafferrabile e dinamico, 
fatto di possibilità che scaturiscono dalle realtà 
accadute, di adesso come tensione a esserci an-
cora, di novità che hanno come condizione una 
qualche forma di esistenza già data.
La metafisica è da intendere non come fondazio-

ne/fondamento ma come comprensione dell’i-
ninterrotto eventuarsi in cui mondo, materia e 
umanità consistono. Metafisica non come sog-
gettivismo/idealismo ma come schiusura, aper-
tura e compenetrazione del mondo umano den-
tro il mondo spaziotemporale che lo rende ogni 
volta e di nuovo possibile. 
Mετά può dunque significare – e significa – non 

la ricerca di un fondamento assoluto o una du-
plicazione dell’esistente ma un andare oltre la 
parzialità della materia che pensa; significa l’a-
pertura di tale materiacoscienza a sciogliersi nel-
la materia tutta.

muta in se stesso a ogni istante. E ciò accade sen-
za fine finché esiste. E ogni ente è effetto e cau-
sa di altri enti. Ogni cosa è dunque costituita di 
mutamento interno e di relazione con l’alterità. 
Mutamento e relazione rendono evidente che la 
struttura di ogni ente è dinamica, è trasformati-
va, è temporale. A ogni essere appartiene il pro-
prio divenire, inteso sia come processo interno 
sia come effetto e causa rispetto a molti altri enti. 
Se questa seconda relazione esprime «semplice-
mente l’occorrere di un diventare-qualcosa», a 
fondamento di ogni metamorfosi degli enti vi è 
una struttura primigenia che è il divenire: «Se il 
diventare di A è un diventare B, il processo origi-
nario è il divenire che rende possibile il diventare 
stesso». Essere qualcosa significa dunque divenire 
qualcosa8. 
La metafisica è pertanto uno dei modi più ricchi 

e più fecondi di sperimentare la complessità degli 
enti, degli eventi, dei processi. L’essere non si li-
mita agli enti particolari, ai singoli grumi di ma-
teria spaziotemporalmente estesa ma comprende 
anche le proprietà generali di tali enti, le relazioni 
degli enti tra di loro e con gli eventi, l’insieme dei 
processi che si generano da tali interazioni. 
I particolari sono soggetti a trasformazioni an-

che radicali, le proprietà universali no. Ma que-

poverente disconoscere e negare. Si può quindi 
partire dall’assunto che tutto ciò che esiste sia di 
natura fisica e da qui dispiegare metafisiche e on-
tologie molto articolate, complesse, aperte.
La metafisica è una scienza trascendentale, nel 

senso che gli oggetti che indaga non possono es-
sere accostati e colti direttamente ma emergono 
dalla pluralità di enti che compongono il mondo, 
lo spazio, il tempo, la materia; enti che anche al-
tre scienze studiano e che la metafisica riconduce 
a unità di senso – diventando epistemologia – e a 
unità di struttura  – diventando ontologia. 
Un atteggiamento metafisico implica l’andare 

oltre la dualità realismo/trascendentalismo. Il re-
alismo si illude di poter pensare il mondo senza 
transitare dalla complessità del corpomente che 
ne elabora i significati. Il trascendentalismo si 
illude di poter rendere conto dei modi e dei li-
miti della conoscenza senza ammettere che essa 
inizia sempre dalla materia che c’è ed è immer-
sa nella prassi esistenziale ed ermeneutica in cui 
la vita procede e si raggruma. Non potremmo 
esistere se non fossimo parte di un mondo che 
ci precede e che c’è indipendentemente da qua-
lunque sguardo. Non potremmo vedere nulla se 
non proiettassimo nella materia i nostri schemi 
di spiegazione e interpretazione. Non avremmo 
alcun ente senza la classificazione in cui lo inclu-
diamo. Non ci sarebbe esperienza senza il tempo, 
lo spazio, gli universali, che non sono riducibili 
ai singoli enti e a ogni specifico evento. La meta-
fisica è anche questa comprensione delle univer-
salizzazioni che rendono possibile l’esperienza 
dei particolari.
Come esistono i singoli enti e i singoli processi? 

Gli oggetti, le situazioni, i particolari e i loro le-
gami reciproci esistono in una relazione con se 
stessi e con l’intero che è insieme di identità e dif-
ferenza, di mutamento e di stasi. Nulla è e acca-
de in modo isolato rispetto all’intero. Ogni ente 
non è mai soltanto quell’ente. Ogni ente è quella 
unicità che è perché in relazione alla complessi-
tà, è quella determinata identità in relazione alla 
differenza rispetto a tutto ciò che esso non è. E 
questo significa che ogni ente e ogni situazione 
sono identità e differenza dentro una struttura 
temporale che non proviene loro dall’esterno ma 
che costituisce l’essere che sono. Infatti ogni ente 

E tuttavia anche la dualità soggetto/oggetto co-
stituisce un mito teoretico invalidante, che va 
oltrepassato se si vuole davvero comprendere la 
plurale unità del reale. Si tratta di un compito re-
alizzabile soltanto se lo si declina come immer-
sione nel mondo e non come dominio su di esso. 
È il compito che si assume Heidegger, il quale 

ha con la metafisica un rapporto avvolgente e 
totale, una relazione non riducibile alla contrap-
posizione, alla negazione, alla continuità, all’as-
similazione o al capovolgimento. Relazione che 
possiede invece una necessità che non dipende 
dai modi della volontà soggettiva o del contesto 
storico ma con la quale Heidegger riconosce in 
pieno l’oggettività della vicenda insieme storica, 
esistenziale e ontologica che la metafisica è. Al di 
là di una metafisica ma ben dentro la metafisica 
è la tesi che l’essere non sia l’insieme degli enti né 
sia riducibile all’entità che è ora, che è qui, che è 
pura empiria. Gli enti non sono l’essere poiché la 
loro struttura è fatta di parzialità, di finitudine 
e di oscurità rispetto alla trasparenza, all’attrito, 
alla differenza che rende possibile gli enti senza 
coincidere con nessuno di loro, né come enti sin-
goli né come universali logici e ontologici.
La metafisica è la condizione – anche qui nel du-

plice senso della parola: il presupposto e lo stato 
–  dell’essere inteso i due modi: come trasparenza 
che lascia vedere il mondo ma essa, la trasparen-
za, è invisibile; come attrito che nella resistenza 
del nulla porta a esistenza e a evidenza ciò che 
nel tempo nasce e nel tempo è destinato a dissol-
versi diventando altro: gli enti. Tale dinamica si 
chiama divenire, tale struttura è il tempo.

Metafisiche necessarie

La tesi che la metafisica possa essere ricondotta 
alle sole sue strutture linguistiche è tramontata, 
così come vanno perdendo di plausibilità altre 
forme di riduzionismo e di eliminativismo. I più 
avvertiti filosofi materialisti si rendono infatti 
conto che metafisica e naturalismo non sono in 
contraddizione, che nozioni e concetti come so-
stanza, causa, potenza, qualità, quantità, verità, 
possiedono una densità ontologica e una com-
plessità epistemologica che sarebbe del tutto im-

©
 F.

 F
as

ul
o,

 O
ss

id
i_

m
em

or
ie

 #
9,

 o
lio

 su
 te

la
 (4

0x
60

), 
20

13



1110

RI
VI

ST
AD

IF
IL

O
SO

FI
AV

IT
A

P
EN

SA
TA

  A
nn

o 
X 

 N
.2

2-
 M

ag
gi

o 
20

20

Note
1L. Illetterati, «Sul concetto di filosofia. Le aporie del-
la scientificità», in Giornale di Metafisica, 2/2018, p. 
450.
2Come dimostra il coinvolgente libro di I. Stewart, 
Domare l’infinito. Storia della matematica dagli inizi 
alla teoria del caos (Taming the Infinite. The Story of 
Mathematics from the First Numbers to Chaos Theo-
ry, 2008), trad. di A. Iorio, Bollati Boringhieri, Torino 
2011. Su questo volume si può leggere una mia recen-
sione apparsa nella Rivista Internazionale di Filosofia 
e Psicologia, vol. 4/2013, pp. 246–248.
3L. Illetterati, Sul concetto di filosofia. Le aporie della 
scientificità, cit., p. 469.
4W.V.O. Quine, Identity, Ostension, Hyposthasis 
[1950], in A.C. Varzi (a cura di), Metafisica. Classici 
contemporanei, Laterza, Roma–Bari 2008, p. 203.
5B. Russell, The World of Universals [1912], in A.C. 
Varzi, Metafisica. Classici contemporanei, cit., pp. 
333-335.
6A. Cavadi, in Aa. Vv., Metafisica, anti-metafisica, 
post-metafisica, a cura di A. Cavadi, Edizioni Augu-
stinus, Palermo 1990, p. 38.
7E. Berti, in Aa. Vv., Storia della metafisica a cura di 
E. Berti, Carocci, Roma 2019, p. 22.
8Devo questo chiarimento terminologico e concet-
tuale alle discussioni con Enrico Moncado; devo a 
Lucrezia Fava altre proposte lessicali ed ermeneuti-
che che hanno migliorato in vari punti il testo. 
9M. Heidegger, «Sull’essenza e sul concetto della 
φύσις. Aristotele, Fisica, B, 1» [1939], in Segnavia, a 
cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, p. 196.
10Id. «Introduzione a ‘Che cos’è metafisica?’» [1949], 
in Segnavia, cit., p. 318.

del mondo. E tuttavia la metafisica mostra la pro-
pria perennità, la propria – se si preferisce –  inol-
trepassabilità quando pur incentrandosi soltanto 
sull’ente in quanto ente fa emergere in esso e da 
esso la luce dell’essere. Perché rispetto a ogni al-
tro sapere, rispetto a tutte le scienze, è esattamente 
questa la capacità, è questo il proprio della filoso-
fia, è il fatto che «ovunque la metafisica rappresen-
ta l’ente, già traluce l’essere. L’essere ha il suo av-
vento in una svelatezza (Aλήϑεια). [...] Pertanto si 
può dire che la verità dell’essere sia il fondamento 
in cui la metafisica, come radice dell’albero della 
filosofia, si sostiene e si nutre»10.
Il legame tra il niente, l’essere e la metafisica è 

quindi radicale, profondo. Il niente rimane infatti 
sempre – nella sua differenza dall’ente – la con-
dizione per la quale le cose sono, il mondo esi-
ste, l’intero si dà. Senza il niente, infatti, gli enti 
non potrebbero essere perché sarebbero l’essere. Il 
niente è la differenza tra gli enti e l’essere. Per que-
sto il niente è originario. Una differenza che si di-
spiega come μεταβολή, divenire e trasformazione, 
e quindi come tempo. Il tempo è il niente, certo. 
Il tempo è il niente che nella sua differenza rende 
possibile l’emergere della molteplicità dall’indi-
stinto della materia, dall’Uno parmenideo, dalla 
potenza inquieta e insieme stabile dell’essere.
È per questo che l’essere non può costituire una 

qualità attuale degli enti. Perché ciò comporterebbe 
la fine degli enti in quanto enti. Gli enti possono 
essere soltanto differenza, possono essere soltanto 
tempo. 

Nell’adesso in cui tutto si raggruma sono anche 
l’essere stato e il sarà, perché l’adesso non è un 
istante che sparisce non appena lo si pensi ma è il 
durare di ciò che essendo stato continua a essere, è 
la potenza capace di trasformarsi da ciò che ades-
so è in qualcosa che ancora non si dà, è l’apparire 
ora e qui dell’essere che predilige il nascondimen-
to ma che nel celare la sua essenza immutabile di-
svela tuttavia istante per istante la pienezza della 
materia nello spaziotempo, nell’incessante muta-
re degli atomi, delle molecole, degli aggregati, dei 
corpi, degli organismi, dei pensieri, delle parole. 
Anche per questo la verità non è una funzione del 
linguaggio, un carattere della parola, una dimen-
sione dei pensieri ma consiste nella modalità sem-
pre uguale e sempre diversa in cui gli enti e il loro 
intero esistono. 
La metafisica rivela il suo limite quando, invece 

di cogliere la dinamica di svelamento che sta nelle 
cose stesse, confonde il mondo con la rappresenta-
zione più o meno corretta che delle menti si fanno 

Metafisiche perenni

Metafisica vuol dire anche coraggio: Esse cogno-
scere aude. Il coraggio di conoscere l’essere, di 
non fermare il corpomente né alla concretezza 
dell’empiria né alle consolazioni della trascen-
denza, per volgere invece la persona verso l’uni-
versale che emerge, traluce, abita gli enti.
La metafisica perenne affonda le proprie radici 

nel pensiero greco, nell’ovvia precedenza dell’es-
sere rispetto alla conoscenza dell’essere, nella 
possibilità dell’intuizione intellettuale, che in-
vece l’empirismo, Kant e il pensiero postkantia-
no escludono. La metafisica perenne riconosce 
la realtà della freccia del tempo, della struttura 
piena e irreversibile degli eventi; e soprattutto 
riconosce la concretezza della differenza rispetto 
all’astrazione della negazione assoluta (che infi-
cia del tutto, ad esempio, la logica del neoeleati-
smo contemporaneo). Il presupposto della realtà 
e della sua conoscibilità è infatti la compresenza 
di essere e nulla nel divenire, non come struttura 
dialettica ma – assai diversamente – come realtà 
della differenza. Il niente non è la negazione ma è 
il diverso. Ogni determinazione è differenza.
La metafisica perenne è anche il coraggio di 

pensare il niente. Il niente che sta a fondamento 
dell’intero, il niente che è l’originario, il niente 
che per lo più non percepiamo e che tuttavia sen-
tiamo profondamente intramato nelle nostre vi-
scere, negli istanti, nel destino che conosciamo e 
che tutti ci accomuna, che tutto accomuna.
La filosofia nasce dalla meraviglia, certo, nasce 

dalla meraviglia che qualcosa ci sia, invece che 
il nulla. La domanda di Leibniz sul perché c’è 
l’ente invece del niente ha dietro di sé lo stupo-
re/terrore (θαύμα)  aristotelico. Ed è anche per 
questo che Heidegger sottolinea, alla lettera (il 
corsivo è suo), che «la Fisica aristotelica è il libro 
fondamentale della filosofia occidentale, un libro 
occultato e quindi mai pensato sufficientemente 
a fondo»9. Aristotele pensa infatti prima e al di 
là di qualunque distinzione tra natura e cultura, 
tra spirito e materia. Φύσις non è ‘natura’, φύσις 
è ἀρχή κινήσεως, è principio, origine e sostan-
za del mutamento, è costante divenire dell’ente 
che non sta fermo mai, la cui unica costante è 
μεταβολή, è la trasformazione, è quindi il dive-
nire, è il tempo.
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ogni argine nel vivente. In ciascuna di queste 
dimensioni, la violenza è un fatto: oggetto di 
narrazione che ne serba intatta la tragica, atroce, 
umana potenza; oggetto di filologia – assunta in 
senso storicista come scienza della comprensione 
densa che restituisce, aggiorna e intreccia il tes-
suto pluriverso dei contesti; e oggetto di filosofia, 
di ricerca costante dei terreni di coincidenza fra 
cognizione ed etica, tra verità e pietas. 
Per necessità anzitutto epistemica i luoghi della 

letteratura africana sono perciò e più che mai i 
luoghi della realtà e le sentinelle della condizio-
ne primeva del filosofare in Africa. Se il campo 
di schiavi di Pikworo a Paga, nel Ghana nordo-
rientale, descritto da Soyinka in Africa - testo del 
2012 tradotto in Italia nel 2015 – può concentra-
re l’infamia della disumanizzazione in un buco 
penosamente scavato nella durezza della roccia 
è perché durezza e realtà, violenza ed esistenza 
costituiscono il fatto sinonimico e primo del de-
siderio africano di pensare. All’origine della fi-
losofia, in Africa, c’è la storicità del disumano, 
dell’umanità nella forma dell’umanità umiliata, 
svuotata e perduta: «il modo in cui mangiavano 
ci permette di scorgere il degrado della loro con-
dizione. Per assicurarsi che fossero ridotti pra-
ticamente alla condizione di bestie, agli schiavi 
veniva negato ogni tipo di piatto o di contenitore. 
I prigionieri erano invece costretti a scavare dei 
buchi nella superficie rocciosa, usando delle pie-
tre. Quattro o cinque schiavi si riunivano intorno 
a quel “piatto” per mangiare le dosi stabilite, ap-
pena sufficienti per tenerli in vita, senza dar loro 
le forze per tentare una fuga o una ribellione»1. 
Il trattenere arbitrario ai confini dell’esistenza, la 
normalizzazione del terrore, la facilità inumana 
del decidere della vita o della morte costituisco-
no, tutti, esercizi di sovranità radicale, di una po-
litica della morte che rimanda ai suoi gesti fon-
dativi di espropriazione dell’umano. A Ouidah, 

Stretta è l’alleanza, nella filosofia africa-
na contemporanea, tra pensiero e nar-
razione. La letteratura conserva spesso-
re di senso all’empirico, ne impedisce 
la sterilizzazione da parte di istanze 

filosofiche che nell’ambiguità dell’universale – 
persino nella sincera condivisione di lotte volte 
all’emancipazione, come nel pensiero femmi-
nista - occultano la duplice prassi, epistemica e 
politica, del dominio del particolare sul partico-
lare. Privo di questa custodia della consistenza 
e dei diritti dell’empirico, il pensiero africano 
si sottrarrebbe alla possibilità d’esistere proprio 
in quanto pensiero africano; se la narrazione, 
nel suo peculiare fatto, non tenesse insieme, in-
scindibili, la concreta storicità dell’evento, la sua 
dissezione filologica e la potenzialità di una co-
municazione confrontata alla differenza e perciò 
sciolta nei suoi due atti costitutivi della passività 
docile dell’accogliere e dei petali spinosi della ne-
goziazione. 
Nella filosofia africana, il fatto originario, scatu-

rigine del filosofare e prima ancora del desiderio 
di filosofare, è la violenza. La lunga violenza colo-
niale. Il passato della violenza aperta, della tratta, 
della disumanizzazione, della piantagione, degli 
imperi – ma anche della violenza culturale di 
modelli accomunati dalla funzionalità dell’inno-
cuo: la forma oramai mercificata della tradizio-
ne; il falso Eden dell’umanità precoloniale e del 
primo muntu; il primato dell’Egitto faraonico e 
nero. La violenza che è il lungo presente contem-
poraneo della crisi della liberazione, delle servi-
tù neocoloniali, degli stati endemici di guerra. 
Violenza che è, anche, il futuro, come racconto 
fintamente rassegnato del continente-senza-spe-
ranza, dell’alternativa comunitaria e relazionale 
dell’ubuntu, dell’afropolitanismo come interpre-
tazione peculiare della società globale e alterna-
tiva alla via rovinosa del capitale che disconosce 

astrazione, violenza, colonia. 
Una nota sU eboUssi boUlaga

di
SAnto Burgio

ferocissimo Congo leopoldino, ma conosciuto in 
Europa solo dopo la sua traduzione in francese 
–, la parola muntu, in uso nell’area linguistica 
bantu, viene tradotta con l’equivalente dell’ita-
liano “persona”, a indicare l’umanità nella pie-
nezza della sua dignità. Naturalmente, c’era una 
indubbia nota apologetica nella scelta, ma Tem-
pels utilizzava il termine muntu come uno dei 
cardini del suo discorso sulla filosofia primitiva 
– orientato al riconoscimento dell’esistenza di un 
sistema filosofico dei primitivi contro le tesi di 
Levy-Bruhl sulla mentalità alogica degli stessi. Il 
termine campeggia, nel 1977, nel titolo dell’opera 
centrale di Fabien Eboussi Boulaga, La crise du 
muntu, a partire dalla quale ha preso forma la 
distinzione fra un primo e un secondo muntu. Il 
primo, il muntu etnofilosofico costruito a partire 
dal testo di Tempels, al quale nel frattempo si era 
in parte sovrapposto – in parte, come hanno di-
mostrato soprattutto le riflessioni di Souleymane 
Bachir Diagne - l’africano della négritude sen-
ghoriana, nel giudizio critico di Eboussi Boulaga 
traduce l’idea di un falso edenico, di una simbo-
lizzazione inautentica di una essenza ancestrale 
e complementare – povertà della consolazione - 
alla via occidentale al logos, ma tale da lasciare 
sostanzialmente intatti i rapporti reali di forza; 
mentre il secondo muntu incarna, all’interno di 
una condizione di radicale storicità, l’esperienza 
tragica della tratta, della colonizzazione, dell’e-
spropriazione materiale e culturale. 
Ora, la via maestra per Eboussi di costruire un 

punto di vista filosofico fruttuoso sulla questio-
ne del muntu, è di riflettere sul suo legame con 
l’astrazione, e precisamente riflettere sull’astra-
zione come figura costitutiva di un processo di 
dominio, e perciò stesso come una peculiare 
forma filosofica di comprensione della violenza: 
la violenza della filosofia stessa in quanto tradi-
zione metafisica, come in Derrida; della tradi-
zione europea come pensiero dialettico, come 
nel Lévinas poi commentato dallo stesso Derri-
da; della violenza della ragione coloniale come 
filiazione (necessaria? lo storico si limita qui a 
registrare l’effettività del nesso) dell’universali-
smo europeo, illuminista e idealista, dal punto 
di vista della filosofia africana. All’inizio de La 
crise du Muntu, Eboussi Boulaga enuncia infatti, 
attraverso tre proposizioni, la problematica del 

sulla costa dell’attuale Repubblica del Benin, uno 
dei centri di imbarco principali della tratta de-
gli schiavi verso il Nuovo Mondo, prima della 
partenza si svolgeva il rito dell’Albero della Di-
menticanza. Il rito consisteva nel costringere gli 
schiavi a compiere una serie di giri intorno all’al-
bero; il suo scopo era di «far loro dimenticare la 
terra, le case, i parenti e perfino le occupazioni di 
un tempo – in breve, dimenticare la loro esisten-
za passata, cancellare ogni cosa dalle loro menti 
perché fossero pronti a ricevere l’imprinting di 
luoghi estranei»2. L’estraneità dei luoghi d’arri-
vo è l’infame corrispettivo logico dell’indotta 
estraneità a sé stessi: la negazione nell’approdo 
geografico o sociale rivela l’esistenza nella forma 
dell’esteriorità alienata come tratto comune che 
unisce, pur in gradazioni di disumanità diffe-
rente, lo schiavo, il colonizzato, l’evoluto e infine 
il borghese di colore. A scandire la parabola del 
secondo muntu sono espropriazioni necessaria-
mente imperfette. 
Muntu è termine che inizia a circolare nel lessico 

intellettuale europeo a partire dal 1945, quando 
nel testo che inaugura la storia della filosofia afri-
cana contemporanea, la Filosofia bantu di Placide 
Tempels – inaugurazione paradossale e sintoma-
tica di un libro scritto originariamente in fiam-
mingo da un missionario domenicano belga nel 
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sta e dell’arbitrio neutralizzato; ma, anche, nega 
in una ulteriore contraddizione quell’impulso 
all’autodeterminazione del pensiero, all’esistere 
per se stessi e grazie a se stessi della soggettività 
di cui la volontà incarna e realizza il desiderio di 
pensare. 
Dal punto di vista africano, se nella volontà d’u-

niversale si rivela la natura del desiderio e del di-
ritto alla filosofia, il senso costitutivo del filoso-
fare viene però negato ai colonizzati, che iniziano 
a filosofare non per se stessi e grazie a se stessi, 
ma nell’orizzonte di senso – oppressivo – aperto 
e imposto dall’altro. La tradizione filosofica ha 
già istituito un ordine, che è anche un sentiero, 
per immettervisi – e senza timori d’interruzioni, 
quando il fine è la coincidenza di verità e domi-
nio. L’ordine è istituzione, storia, corpus, autori, 
canone, esigenze formali. Non ci sono luoghi o 
tempi peculiari per entrarvi: bisogna solo accet-
tarne l’ordine. Il suo soggetto non è un geo-sog-
getto. Boulaga ci consente, sotto questo punto di 
vista, di introdurre una variazione al tema dell’e-
spropriazione posto dall’Albero della Dimenti-
canza.
Entrare nella filosofia richiede, in effetti, un giro 

preliminare intorno all’Albero dell’Inessenziale: 
inessenziale il passato, inessenziale la memoria, 
inessenziale la storia. Si entra in un ordine con-
solidato, che non richiede al limite neppure ansie 
innovative («non si è innovativi che nella cono-
scenza perfetta delle filosofie preesistenti, per 
quanto sia ancora possibile»6) e vi si entra come 
soggetti privi di terra e di avere. Ma in questo 
modo a venire celata è la natura di risultato, di 
progetto di una concezione filosofica che è con-
cezione fra le altre, frutto di peculiari dinamiche 
storiche e ideologiche, ma che pure ha annuncia-
to di oltrepassare il vincolo dei contesti nella pre-
tesa di una ragione e, nel suo farsi storico, di una 
civiltà universalista, estesa agli spazi extraeuro-
pei senza risolvere, anzi, la relazione contraddit-
toria tra dominio, civiltà e violenza. La negazio-
ne delle possibilità filosofiche altre rivela ciò che 
l’universalismo coloniale occulta: la negazione di 
una umanità storica altra. Anzi, della possibilità 
di umanità storiche altre che non siano date nelle 
forme, dai confini duttili e spesso in alcuni trat-
ti sovrapposti, del non-più (categoria classicista 
della decadenza), del non-ancora (categoria fon-

testo, ossia la natura, la dinamica, ma anche una 
strategia di superamento dell’astrazione e dell’u-
niversalismo intesi come processi di espropria-
zione culturale propri della ragione coloniale. La 
prima proposizione recita infatti: «l’astrazione 
che ignora le condizioni di tempo, di luogo, di 
modo, di relazione e d’oggetto in cui si produco-
no i discorsi con pretesa “filosofica”, misconosce 
ciò che il desiderio di filosofia nasconde e insie-
me rivela»3. La proposizione muove dal rifiuto 
di fondare il diritto alla filosofia sulla base di un 
sillogismo di apparente linearità, la cui premessa 
iniziale è che la filosofia faccia parte della defini-
zione stessa della natura umana. La filosofia è la 
disciplina più autentica che caratterizza la nostra 
animalità ragionevole; nella misura in cui l’uma-
nità è ragione e la ragione è universale, lo sarà 
anche la filosofia, in quanto esercizio della pro-
pria umanità. Ora se la filosofia, come la ragione, 
è universale, ciò significa che qualunque sia stata 
la sua preistoria, qualunque vicissitudine, ordi-
naria o vagamente miracolosa, abbia congiurato 
per il suo sorgere, la sua nascita instaura imme-
diatamente un proprio ordine. L’ordine, cioè, è 
nell’oggetto stesso: la filosofia è la disciplina della 
mente che insegue e vuole l’universale; la volontà 
di filosofia è volontà di universale, della «forma 
dell’universale, ciò oltre di cui non vi è nulla e a 
partire da cui si pensa tutto»4. 
La rivendicazione dell’universalità è il primo ge-

sto di ordine metafisico, la pretesa di non aver 
altro inizio fuori di sé stessa e di aprire un oriz-
zonte di concettualizzazione universale e univer-
salizzabile – persino come obbligo etico e civile, 
ed è insieme il primo gesto dell’occultamento 
e dell’oblio: nell’orizzonte di Boulaga, la volon-
tà di universale è «rifiuto della contraddizione, 
della violenza e ricerca della coerenza, del non-
arbitrario»5. Boulaga parla, evidentemente, il 
linguaggio del muntu e lo parla dall’interno: la 
negazione che implica la filosofia come volontà 
d’universale mette in atto lo sfiguramento del 
particolare reale ad opera di un particolare ide-
ologico e, nella contingenza, sovrano. La volontà 
d’universale nega la contraddizione come cifra 
irriducibile dell’ontologia – anche quando la scio-
glie nella processualità della sintesi – per legitti-
mare – celandola - la violenza dell’astrazione e 
dell’universalismo, la violenza della violenza giu-

muntu stesso nel momento in cui ne legittima la 
saggezza tradizionale, balbettare di pensiero am-
messo nel circo della festa folkloristica, dell’esi-
bizione turistica, nella vetrina di una preistoria 
vivente dell’umanità. Muta la narrazione della 
disfatta e dell’espropriazione, non la sua sostan-
za.
Se il progetto del muntu celato nel desiderio 

di filosofia è di «esistere grazie a se stessi e per 
se stessi, nella connessione dell’avere e del fare, 
secondo un ordine che escluda la violenza (l’ar-
bitrio)», allora, come recita la seconda proposi-
zione, si comprende come sia la filosofia come 
volontà dell’universale che la filosofia come sag-
gezza fossile appaiano al muntu come «discorsi 
insignificanti (privi di interesse, inefficaci e in-
sensati)»9. 
All’origine della filosofia africana, come de-

siderio e come diritto, non vi è l’Iride figlia di 
Taumante, la meraviglia di cui parlano Platone 
nel Teeteto (155d) e Aristotele nel primo libro 
della Metafisica (I, 2, 982b); ma quella tonalità 
emotiva racchiusa nel termine igbo onuma, «lo 
sbigottimento provocato da una disfatta totale», 
tale che «l’istituzionalizzazione della vittoria 
con la colonizzazione è l’istituzionalizzazione 
della disfatta e del discredito che comporta»10. 
Ne segue che il titolare del progetto svelato dal 

dativa della civilizzazione), del mai-del-tutto (la 
biocategoria più bieca, quella razzista), forme la 
cui pensabilità è data solo nell’orizzonte aperto 
dalla ragione coloniale. 
Così, l’apprendistato filosofico, nella forma 

dell’ingresso in un ordine e in un corpus costi-
tuito, è certo che abbia come fine «rendere filo-
sofi coloro che vi si sottomettono»? Ma poi, «se 
la filosofia è propria dell’uomo, perché non la si 
trova ovunque, dove ci siano uomini, e in ogni 
epoca?»7. La prima contraddizione, la negazione 
violenta che sfigura il desiderio autentico della fi-
losofia e il suo diritto, negando agli altri di essere 
altri per se stessi e grazie a stessi, se ne trascina 
dietro subito una seconda: «l’affermazione infatti 
che la filosofia è parte della natura umana, sot-
tintende che se ne possano scoprire gli equiva-
lenti sotto le specie del mito, della cosmogonia, 
del proverbio, della “saggezza”. Invece, là dove 
emerge, la filosofia si sbarazza di queste forme, 
che sopravvivono sotto altre funzioni»8. La po-
lemica contro le posizioni dell’etnofilosofia è di-
chiarata: nella misura in cui la cultura del muntu 
declina la filosofia in quanto cultura, intesa come 
equivalente di una saggezza anonima e collettiva 
(e di narrazioni mitiche e di proverbi), la filosofia 
dell’ordine tesse il suo inganno, sbarazzandosi 
degli equivalenti deboli – ossia sbarazzandosi del 
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deologia al servizio di rapporti di forza, che la 
considerazione delle condizioni avrebbe invece 
smascherato»16. Al borghese di colore la media-
zione pesa; vorrebbe dimostrare la sua completa 
conversione, non solo cicatrizzare, ma benedire 
la cesura, la possibilità realizzata del suo riscatto. 
Per scoprire che il borghese nero è un incatenato 
all’evoluto; che se l’avere è un concetto ereditario, 
il suo, di avere, è un simulacro.   

Note
1 W. Soyinka, Africa [2012], trad. di A. Cristofori, Mi-
lano, Bompiani 2015, pp. 65-66.
2 Ivi, p. 70.
3 F. Eboussi Boulaga, Autenticità africana e filosofia. 
La crisi del Muntu: intelligenza, responsabilità, libe-
razione [1977], trad. di L. Processi, Christian Mari-
notti Edizioni, Milano 2007 (il titolo originale del 
libro, pubblicato a Parigi da Présence Africaine, era 
La crisi du Muntu. Authenticité africaine et philoso-
phie), p. 53.
4 Ivi, p. 54.
5 Ibidem
6 Ibidem
7 Ivi, p. 55.
8 Ibidem
9 Ivi, p. 53.
10 Ivi, pp. 56-57.
11 Cfr. W. Soyinka, Africa, cit., pp. 128-163.
12 F. Eboussi Boulaga, Autenticità africana, cit., p. 56.
13 Ivi, p. 57.
14 Ivi, p. 58.
15 Ibidem
16 Ivi, p. 53. 

che il desiderio comporta, perché qui si esiste 
per gli altri e grazie agli altri, e nell’avere e nel 
fare deciso dagli altri. Il desiderio di assimilazio-
ne, la capacità di conformarsi: nel modo tragico 
dell’esistenza inautentica che è il secondo mun-
tu, il desiderio di filosofia è il desiderio aliena-
to dell’evoluto prima, del borghese di colore poi. 
Inautentica l’esistenza, inautentici i suoi criteri 
discriminanti: l’assimilazione scandisce i gradi 
dell’educazione, e l’evoluto può ad un certo pun-
to proporsi al grado di intermediario fra la vo-
lontà del padrone e l’obbedienza del colonizzato. 
L’intermediazione è così lo spazio di produzione 
di conoscenze inscritte nell’asimmetria del pen-
siero coloniale; l’evoluto diventa la guida del pa-
drone nell’esotica sub-umanità del vinto: «è per 
lui che si diventa informatori, è a lui che si spiega 
la psicologia degli “indigeni”, le loro aspirazio-
ni, i loro desideri, le loro credenze. Questi con-
tributi prendono la forma di epopee, di romanzi 
di costume, della monografia etnografica o dello 
studio delle mentalità, e non si rivolgono mai ai 
locali, ma agli amministratori e ai missionari, 
agli istituti etnologici e alle scuole per ammini-
stratori coloniali»15. 
In questa prospettiva, la terza proposizione 

della problematica di Boulaga misura il supera-
mento della condizione dell’evoluto in borghese 
di colore. Sottomettersi all’astrazione signifi-
ca cedere all’ideologia e occultare i rapporti di 
forza: «l’astrazione dalle condizioni della genesi 
e dell’esercizio dei discorsi con pretesa filosofica 
li trasforma in principi, che determinano la co-
struzione filosofica: la filosofia diviene così un’i-

nizzato col colonizzatore, nelle dinamiche di as-
similazione del muntu al padrone. Un processo 
che prende le mosse «dalla negazione di sé, dalla 
sua situazione di oggetto», nel trauma della reifi-
cazione iniziale, la coatta Dimenticanza del pre-
muntu - non ancora il primo muntu, il falso ede-
nico dell’etnofilosofia e della négritude, falso, e 
falso edenico, come si è visto, perché collocato in 
una natura-senza-storicità, l’Africa nell’intendi-
mento hegeliano; mentre ricondotte alla storia, le 
religioni invisibili africane dimostrano anzi una 
duttilità e storicità estreme, come mostrano le 
considerazioni di Soyinka sulla religione orisha 
rispetto al cristianesimo missionario in Africa e 
alla santeria sudamericana11. 
Alla negazione di sé nella disfatta segue una af-

fermazione patologica del sé, la «negazione della 
negazione di sé» che conduce «all’affermazione 
di “sé” come soggetto astratto, senza contenu-
to»12. L’astrazione costituisce una esposizione 
all’ontologia, una disponibilità coatta all’esser-
qualcuno che nella sua vuotezza di contenuto 
funge da presupposto necessario alla procedura 
di immatricolazione del muntu ai primi gradi-
ni dell’umanità ‘civile’. La filosofia è una figura 
fra le altre della condizione dicotomica che per il 
vinto rappresenta, d’ora in avanti, l’indicazione 
del percorso dell’umanizzazione autentica: rag-
giungere la piena umanità significa realizzare 
l’assimilazione al vincitore, e perciò «il desiderio 
di filosofia è uno degli sforzi per avere accesso 
all’umanità del padrone, uno degli ultimi sfor-
zi per raggiungerla»13. Parodia amara di uno dei 
cardini del pensiero umanistico europeo, quello 
dell’imitatio classicista, qui imposta alla sogget-
tività astratta del muntu per mostrare nell’uma-
nità del padrone la sola umanità desiderabile. 
La filosofia, per il muntu, acquisisce significato 

nel percorso dell’inautenticità: «il conto alla ro-
vescia che deve annullare la separazione intro-
duce la filosofia come una disciplina scolastica, 
in un programma che non è altro che quello del-
la metropoli dei veri uomini […] un mezzo per 
ottenere un diploma ed essere riconosciuti degni 
di esercitare le funzioni rimaste ancora appan-
naggio del padrone»14. La qualità dell’esistenza 
a cui la filosofia può dare accesso, l’esistenza del 
padrone, misura il rovesciamento di senso del 
desiderio di filosofia nella negazione del diritto 

desiderio africano di filosofia non è il soggetto 
titolare di una ragione universale, di una essenza 
destinale astratta che realizza l’umanità a parti-
re dall’elisione della sua storicità concreta, che è 
l’elisione di ogni necessità del suo narrare; ma è 
il soggetto titolare di una esperienza concreta e 
terribile, un soggetto storico che non esiste da 
sempre e non sarà per sempre, che quella espe-
rienza dovrebbe costituire ad un primo livello di 
significatività filosofica attraverso una memoria 
vigilante – che costituisce anch’essa una forma 
ulteriore di narrazione – e, nel verso del futuro, 
in forma di utopia critica, ancora una narrazione 
del futuribile in cui immaginazione e sorveglian-
za di nuovo rimandano a una relazione stretta 
tra filosofia e letteratura. 
Nell’onuma il desiderio di filosofia è anche prin-

cipio etico di tolleranza: se l’autenticità sta nell’e-
sistere grazie a se stessi e per se stessi, nella con-
nessione dell’avere e del fare, secondo un ordine 
che escluda la violenza e l’arbitrio, desiderio e 
progetto esprimono le assunzioni plurali e irri-
ducibili della storicità e perciò stesso implicano 
un’etica dell’oggettivazione del progetto come 
istanza che nasce e si sviluppa nella rete delle 
mediazioni con gli altri coesistenti percorsi di 
oggettivazione. Il muntu ha appreso nell’onuma 
la paura dell’universale. O certamente dell’uni-
versale quando si presenta come processo ideolo-
gico, e in certo senso anche sociologico, posto in 
atto dalla separazione fra vincitore e vinto. Nel 
contesto coloniale la filosofia si è presentata come 
una delle condotte fra le altre – non solo cogniti-
ve, evidentemente - che potevano e sono entrate 
in gioco nel processo di identificazione del colo- © F. Fasulo, Conradiana, Olio su tela (80x240), 2017
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quando il fatto coinvolge studenti che frequen-
tano istituti differenti (ma magari confinanti!) si 
possa affrontare il problema in modo sinergico e 
i dirigenti scolastici, coadiuvati dai referenti per 
il cyberbullismo, possano attuare insieme le stra-
tegie di intervento e di mediazione. Dobbiamo 
affrontare un fenomeno che travalica le coordi-
nate spazio-temporali, che ci impone di superare 
le logiche che caratterizzavano invece il contra-
sto al bullismo. Ormai su questo punto la giuri-
sprudenza è chiara e certo tutto ciò richiede un 
ulteriore aggravio di responsabilità e la necessità 
sempre più urgente di formare cittadini digitali 
responsabili dando loro competenze, consapevo-
lezza e, ovviamente, buon esempio! 
Abbiamo quindi la certezza che la chiave per af-

frontare il problema è la prevenzione.
Sia per fare prevenzione, sia per affrontare il 

problema quando ormai l’evento si è verificato 
dobbiamo essere consapevoli delle responsabilità 
dei vari attori. In questa materia, che ha molto 
a che vedere con il tema del risarcimento dan-
ni alla parte lesa, il riferimento alla responsa-
bilità genitoriale è contenuto nel primo comma 
dell’art. 2048 del c.c. che introduce la previsio-
ne di culpa in vigilando e in educando. I genitori 
sono oggettivamente responsabili delle condotte 
del minore a meno che non dimostrino di aver 
educato opportunamente il figlio, di aver vigilato 
sui suoi comportamenti, di non essere riusciti a 
impedire il fatto.
Al secondo comma del medesimo articolo tro-

viamo la previsione di culpa in vigilando riguar-
dante i docenti e il personale ATA. Per superare 
la presunzione di colpa è necessario dimostrare 
di aver adeguatamente vigilato secondo adeguate 
strategie preventive e di controllo volte a scon-
giurare situazioni come quella verificatasi da 
considerarsi, quindi, un caso fortuito. Si intro-
duce così la culpa in organizzando addebitabile 
al Dirigente scolastico ex art. 2043 c.c. nel caso 
in cui non abbia posto in essere tutte le misure 
organizzative per garantire la sicurezza nell’am-
biente scolastico e la disciplina tra gli alunni. 
Culpa in vigilando e in educando, come quella in 
organizzando, devono essere dimostrate dal dan-
neggiato.
Ci può aiutare a comprendere la complessità dei 

resilienza: le forze e le strategie messe in atto per 
combattere calunnie e prepotenze nella vita reale 
sulle piattaforme digitali non funzionano.
La L. 71/17 non ha potuto che essere dedicata a 

lei. Il messaggio sull’uso delle parole è il testimo-
ne che mi sono sentita di raccogliere. Il suo senso 
di impotenza è quello che mi ha spinta a indivi-
duare misure di tutela e di protezione per i giova-
nissimi che non hanno il coraggio di parlare, di 
rivolgersi a un adulto o a un’amica. 
E a valle di questa tragedia, quale preoccupazio-

ne mi ponevo come insegnante? Prima di tutto 
comprendere il fenomeno di cui è stata vittima 
Carolina. Rispetto al bullismo – trent’anni di 
esperienza nella scuola media – ritenevo di aver 
patrimonializzato competenze e strumenti di 
contrasto, ma il fenomeno del cyberbullismo era 
spiazzante. Capivo che la matrice antropologica 
potesse essere la stessa del bullismo, con le dina-
miche del branco, l’individuazione di un bersa-
glio, gli stereotipi delle fragilità, e così via, ma era 
chiaro che stavo entrando in un mondo diverso. 
Nell’ambiente digitale non valgono le stesse rego-
le ed è molto più facile farsi del male. Si devono 
conoscere i rischi e riconoscere i disvalori, si deve 
agire con responsabilità e non lasciarsi prendere 
dalla velocità, si deve avere cura dei propri dati e 
occorre conoscere i propri diritti e i propri doveri 
in internet evitando di cadere nella rete come di 
cedere all’illusione di restare anonimi.
Mi sono chiesta: ma chi sta trasferendo tutte 

queste competenze ai ragazzi? A chi tocca se non 
alla scuola e alla famiglia? 
Ci si può tentare di sottrarre dalle responsabilità 

quando il fatto è accaduto fuori dalla scuola? Se 
per il bullismo tradizionale questo è un criterio 
che dimostra tutti i limiti educativi, per il bulli-
smo informatico sappiamo che è molto probabile 
che l’atto lesivo della dignità del compagno ven-
ga pubblicato al di fuori dell’orario e dell’edificio 
scolastici. Il problema è che i protagonisti sono 
molto spesso compagni se non, e accade fre-
quentemente, del medesimo gruppo classe. Non 
possiamo più dire che è successo alle quattro del 
mattino o del pomeriggio, quindi non ha a che 
fare con la scuola oppure che è avvenuto fuori dal 
cortile dell’istituto! Ci sono scuole che, viceversa, 
lavorano in rete, con protocolli specifici, perché 

successivo interrogativo: «Ma io mi chiedo: a voi 
non fanno male?»3. Ha poi aggiunto: «come fate a 
essere così insensibili?», cioè come fate a non co-
gliere la sofferenza conseguente alle vostre azioni! 
Agli autori di bullismo perpetrato ai suoi danni 
ha anche rivolto i suoi ironici e disperati elogi: 
«Complimenti ragazzi per il vostro bullismo: ot-
timo lavoro!» lasciando però anche indicazioni 
sulla loro identità. Gli inquirenti hanno avuto, 
contrariamente ai tanti casi in cui la vittima non 
lascia traccia circa le motivazioni del gesto sui-
cidario, uno scritto molto articolato. È sempre 
estremamente complicato comprendere le ragio-
ni dei suicidi, ancor più se di soggetti minorenni, 
vittime che rischiano un’ulteriore vittimizzazio-
ne. Dimostrare il nesso causale tra gli atti perse-
cutori, anche questi tutti da dimostrare e spes-
so ingiustamente ritenuti “ragazzate”, e il gesto 
suicida è decisamente complicato. Pensate invece 
alla lucidità e al coraggio di Carolina che scrive 
una lunga lettera nel momento in cui ha assunto 
la decisione: una scelta che sa molto di denuncia. 
Da sola, e a soli a 14 anni, ha avuto il coraggio di 
scrivere il perché del suo gesto individuando un 
fenomeno ancora per molti versi ignoto. Una fra-
se in particolare riesce a trasmettere uno sboc-
co di speranza, un percorso evolutivo per chi le 
ha fatto tanto male: «Spero che da oggi siate più 
sensibili sulle parole». D’altra parte a commen-
to di quel video terribilmente oltraggioso, girato 
approfittando del suo stato di incoscienza, sono 
state migliaia le offese ricevute sul social net-
work. Parole pesantissime che l’hanno profonda-
mente ferita nella sua intimità e calpestata nella 
sua dignità. Declinato in linguaggio digitale: la 
web reputation risulta del tutto compromessa per 
sempre e in ogni luogo. Carolina si trova a fron-
teggiare una violenza tra pari che, con una vira-
lità inimmaginabile, annienta ogni possibilità di 

5. Dentro la legge sul Cyberbullismo1 

Una recente ricerca dell’UNICEF2 
condotta in più di 30 Paesi a livel-
lo globale evidenzia che il cyber-
bullismo tra pari si manifesta in 
misura sempre più rilevante: un 

ragazzo su tre dichiara di esserne stato vittima 
e uno su cinque di aver perso dei giorni di scuo-
la a causa delle prevaricazioni on-line. I 170.000 
ragazzi – tra i 13 e i 24 anni – che hanno parte-
cipato al sondaggio, alla domanda su chi potesse 
risolvere questo problema, in percentuali più o 
meno equivalenti, hanno risposto: i governi, i ra-
gazzi e le infrastrutture digitali. Che cosa succe-
de infatti quando si ricerca la colpa? La responsa-
bilità di questo fenomeno così devastante di chi 
è? Dei social network, dei politici, si risponde di 
solito; invece i ragazzi stessi dicono qualcosa di 
molto importante: “La colpa è anche nostra. Noi 
possiamo emanciparci da queste distorsioni che 
derivano da una mancanza di competenza”. E 
come mai non hanno questa competenza? Perché 
non sono stati adeguatamente educati.
Quando è mancata Carolina Picchio, la mia ex 

alunna prima vittima acclarata di cyberbulli-
smo, che cosa ho pensato? Noi adulti, noi edu-
catori non abbiamo fatto abbastanza per lei! 
Probabilmente nulla che potesse darle resilienza 
in quel momento, rispetto a un attacco digitale 
così psicologicamente impattante. Carolina era 
una ragazza lontana dallo stereotipo di vittima 
tanto che era definita dalle amiche una “bella to-
sta”. Sapeva sostenere anche le relazioni difficili 
perché dotata di empatia e per questo le compa-
gne la consideravano in grado di dare consigli. 
Questo spiega come mai abbia lasciato scritto che 
«le parole fanno più male delle botte. Cavolo, se 
fanno male», esplicitando poi lo sgomento nel 
* Link alla I parte: https://www.vitapensata.
eu/2020/01/31/nuovi-diritti-per-i-minori-la-legge-7117-
di-prevenzione-e-contrasto-al-cyberbullismo/

nUovi diritti per i minori: la legge 71/17 di 
prevenzione e contrasto al cyberbUllismo
(ii parte)*
di
elenA FerrArA1

https://www.vitapensata.eu/2020/01/31/nuovi-diritti-per-i-minori-la-legge-7117-di-prevenzione-e-cont
https://www.vitapensata.eu/2020/01/31/nuovi-diritti-per-i-minori-la-legge-7117-di-prevenzione-e-cont
https://www.vitapensata.eu/2020/01/31/nuovi-diritti-per-i-minori-la-legge-7117-di-prevenzione-e-cont
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diffamatori. Già a 14 anni, infatti, il minore può 
chiedere la rimozione, il blocco o l’occultamen-
to di un contenuto lesivo della sua dignità ri-
volgendosi al titolare del trattamento dati della 
piattaforma, cioè al provider, mediante semplici 
dispositivi che diversi social network hanno da 
tempo messo a disposizione e che andranno per-
fezionati ed estesi. Certo per fare questo i ragazzi 
devono aver interiorizzato quanto sia importante 
tutelare la propria dignità – e ciò vale anche per 
l’identità digitale – e come si costruisca la web re-
putation. Un genitore può chiedere la rimozione 
dei contenuti anche per gli infra-quattordicenni, 
mentre il quattordicenne può chiederlo senza 
dirlo al genitore. Dobbiamo prendere atto della 
difficoltà dei giovani adolescenti nel confidar-
si proprio con noi genitori e, sebbene in questi 
anni siano stati sensibilizzati sulla necessità di 
coinvolgere un adulto di riferimento, abbiamo 
evidenza di quanto ancora preferiscano tacere. 
L’istanza di rimozione è veramente una rivolu-
zione, anche dal punto di vista ordinamentale 
perché attribuisce a un ragazzo di quattordici 
anni un diritto che lui stesso potrà esigere. Ov-
viamente la segnalazione è un’operazione che i 
ragazzi devono poter fare con pochi click perché 
possa essere facile difendersi anche sotto attac-
co. Gli strumenti tecnologici ci sono. Purtroppo, 
come ho detto, l’art. 3 della legge è ancora in gran 
parte inattuato. È importante che i ragazzi e i ge-
nitori sappiano che l’istanza di rimozione può 
essere presentata anche al Garante della privacy, 
soprattutto quando non si riesca a individuare il 
titolare del trattamento dati o in caso di inerzia 
del provider che ha massimo 24 ore per prendere 
in carico la segnalazione e massimo altre 24 per 
ottemperare alla rimozione. Altre 48 ore sono in-
dividuate per l’intervento dell’Autorità Garante 
della privacy.
Rispetto agli autori di atti di cyberbullismo pre-

visioni specifiche sono espresse all’art. 7 della 
71/17. Non solo il cyberbullo sarà chiamato alle 
sue responsabilità, ma anche i compagni che lo 
sostengono rischiano di essere considerati cor-
rei di atti di bullismo. In rete infatti è ancor più 
facile condividere questa responsabilità e non è 
difficile individuare le prove: basta una condivi-
sione, un commento inappropriato, un semplice 
like. Se i minori ultraquattordicenni rispondono 

del web.
La legge, fin dalla declinazione delle finalità nel 

primo comma dell’art. 1, chiarisce che il campo 
di intervento è quello educativo con individua-
zione di misure di prevenzione e contrasto rife-
rite all’universalità dei minori e con misure di 
protezione per le vittime e di rieducazione per gli 
autori di atti di cyberbullismo. Da qui derivano 
tutte le previsioni normative a partire dall’art. 
3 che si preoccupa di costruire una governance 
introducendo un Tavolo tecnico permanente, in-
terministeriale e interistituzionale, con i compiti 
di redigere un Piano d’azione integrato (che pur-
troppo non ha ancora visto la luce), di monitora-
re il fenomeno e le azioni di contrasto messe in 
atto e di elaborare un codice di co-regolamenta-
zione con le aziende digitali. Il Tavolo, incardina-
to presso il Consiglio dei Ministri, è coordinato 
dal MIUR5 che è il cuore pulsante della strategia 
educativa e contempla anche la presenza del ter-
zo settore e di rappresentanze dei genitori e degli 
studenti. Al ruolo del sistema scolastico è riser-
vato l’art. 4 che prevede l’emanazione delle Linee 
di Orientamento per la prevenzione e il contrasto 
del cyberbullismo, redatte in collaborazione con 
il Dipartimento di giustizia minorile, e rinnovate 
ogni due anni (le prime risalgono al 2015 quando 
la legge era ancora in itinere, le seconde sono sta-
te inserite nel Piano nazionale dell’Educazione al 
rispetto e risalgono al 2017, si attende l’edizione 
2019 che mi risulta essere in fase di elaborazio-
ne già prima del recente cambio di Governo). 
Nel medesimo articolo viene introdotta la figu-
ra di sistema del Referente per il cyberbullismo, 
si incentiva un’azione sinergica delle autonomie 
scolastiche con i territori a partire dalla collabo-
razione con le Forze dell’ordine, gli Enti Locali, 
i servizi territoriali e il terzo settore. Non manca-
no i riferimenti alle metodologie ispirate alla peer 
education, la necessità di un piano di formazione 
per docenti per l’inserimento trasversale e in tut-
ti gli ordini di scuola (garantendo la continuità) 
dell’educazione alla cittadinanza digitale, all’uso 
consapevole dei social media, al rispetto della le-
galità.
Dobbiamo informare tutti i giovanissimi che 

la Legge 71/17 ha introdotto un nuovo diritto: 
la possibilità di richiedere immediatamente la 
rimozione dei contenuti offensivi, minacciosi, 

cyberbullismo evitando di introdurre una nuova 
fattispecie di reato. Pur nella varietà di tipologie 
dell’aggressione, il nostro ordinamento, infatti, 
contiene già le condotte penalmente rilevanti 
che vengono agite nel caso delle prevaricazioni 
in rete. D’altra parte non sempre queste ultime 
si esplicano come veri e propri illeciti. La defini-
zione tiene quindi conto, infatti, di una serie di 
atti quali “pressione”, “molestia”, “diffamazione”, 
“furto d’identità” agiti per via telematica a dan-
no di un minore da parte di un singolo o di un 
gruppo. Il dato importante è che si rilevi inten-
zionalità nella prevaricazione e che l’obiettivo sia 
quello di abusare, ridicolizzare, isolare il minore.
Data la peculiarità del fenomeno in contesto te-

lematico, e quindi la necessità di porre al centro 
delle misure legislative la nuova frontiera, la leg-
ge affronta il solo cyberbullismo e questo è stato 
uno dei punti di dibattito parlamentare. Se, in-
fatti, da un lato sono evidenti le comuni matrici 
discriminatorie e le dinamiche relazionali adole-
scenziali come moventi delle prevaricazioni tra 
pari, è evidente come il bullismo informatico ab-
bia indotto lo studioso, come il decisore politico, 
a dare una specifica definizione del fenomeno. 
È in tal senso particolarmente rilevante il tema 
della reiterazione dell’atto che risulta ineludibile 
nella definizione del bullismo, ma perde signifi-
cato quando interviene la potenza riverberante 

fenomeni di prevaricazione tra pari nell’indivi-
duazione delle responsabilità la lettura di una 
recente sentenza della Corte di Cassazione4 che 
condanna una vittima per concorso di colpa. 
In questo caso un minore, oggetto di molestie e 
vessazioni reiterate, ha reagito dando un pugno 
al suo carnefice che diventa, appunto, vittima di 
reazione violenta. È interessante questa senten-
za perché, giunti al terzo grado di giudizio, ha 
permesso agli operatori di giustizia di approfon-
dire il tema. Si è quindi giunti alla decisione di 
considerare entrambi i ragazzi corresponsabili di 
reato. La sentenza, però, individua e sottolinea 
anche le responsabilità dei soggetti di contesto a 
partire dai genitori di entrambi i minori coinvol-
ti e sottolinea come la scuola non abbia messo in 
atto alcuna strategia educativa nonostante i due 
fossero compagni (preciso che in questo caso l’i-
stituzione scolastica non è stata citata in giudizio 
per cui non c’è stata necessità di una difesa). Le 
famiglie sono state ritenute in primis responsa-
bili della situazione dei due ragazzi in quanto 
entrambe non hanno compreso il disvalore delle 
azioni agite dal minore. Per i giudici di legitti-
mità “il bullismo non dà vita ad un conflitto in-
dividuale” e richiede “un coacervo di interventi 
coordinati” che possano arginare il fenomeno 
soprattutto evitando che la vittima venga lasciata 
sola. 
Il richiamo è quindi alla necessità di mettere in 

campo un’alleanza educativa tra scuola, famiglia 
e società per poter contrastare il bullismo e que-
sto vale ancor di più per il bullismo informatico 
tanto più pervasivo e subdolo.
È evidente, infatti, la difficoltà che la 
scuola incontra quando le prevaricazioni 
avvengono sulle piattaforme social, invisibili 
agli occhi dei docenti, e non siano captati i 
segnali di disagio delle vittime. Questo ci 
mette nella condizione di allargare la nostra 
alleanza educativa a tutta la comunità, 
scolastica e non, includendo proprio anche 
gli stessi ragazzi. Certamente loro possono 
fare da sentinella, intercettare il disagio, 
interrompere una catena d’odio. Devono 
certamente essere consapevoli anche del 
rischio di incorrere in condotte distorte che 
possono integrare fattispecie di reato.
La Legge 71/17 si pone il problema di definire il ©
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del team d’istituto che coadiuva il Dirigente sco-
lastico. Esperienze di formazione integrata di do-
centi, genitori nonché operatori socio-educativi 
e sanitari, professionisti del diritto, studenti uni-
versitari di scienze dell’educazione.
Le Autorità coinvolte come AGCOM (anche me-

diante i Corecom regionali), Garante della pri-
vacy (con la pubblicazione immediata del modu-
lo on line per l’istanza di rimozione) e Garante 
dell’Infanzia e adolescenza hanno tutte operato 
in osservanza della norma e risulta evidente il 
lavoro attuato dalla Polizia Postale e delle Co-
municazioni, dall’Arma dei Carabinieri e da al-
tre forze dell’ordine compresi i corpi di Polizia 
municipale. Il Dipartimento di Giustizia mino-
rile con le Procure presso i Tribunali dei Mino-
ri e i Ministeri della salute, del welfare e, oggi, 
anche il Dipartimento per le politiche della fa-
miglia hanno dato il proprio apporto, ma manca 
la concertazione in un unico piano di lavoro. Si 
rischia di sovrapporre gli interventi e di affron-
tare le previsioni contenute nella norma in modi 
differenti sul territorio nazionale. Questo anche 
per le competenze in capo alle Regioni.
A livello di governi regionali, infatti, si è dato un 

forte impulso alla lotta al bullismo e al cyberbul-
lismo con l’approvazione di leggi specifiche in ol-
tre la metà delle Regioni italiane: oltre alle risorse 
economiche messe a disposizione queste norme 
rafforzano le programmazioni sinergiche tra ser-
vizi permettendo di agire secondo una visione 
olistica dei minori. Il pericolo di dare risposte 
diverse a uguali bisogni però è reale.
Sulla base di questa considerazione è necessa-

rio ripartire dalla centralità del ragazzo e quindi 
dalla centralità del sistema scolastico. Non sol-
tanto perché la scuola è in grado di attuare delle 
strategie educative, rieducative, in base ai nostri 
principi pedagogici, ma perché l’autonomia sco-
lastica sa fare rete con i servizi territoriali. Da 
sola la scuola non può dare tutte le risposte ai 
bisogni e tanto meno a un fenomeno così com-
plesso come il cyberbullismo.
Quindi per riassumere: la L. 71/17 è una legge di 

diritto mite che attribuisce ai minori nuovi dirit-
ti e punta sulla prevenzione dai rischi della Rete. 
La norma non è contro la Rete, ma favorisce la 
consapevolezza delle potenzialità e dei rischi che 
una Rete così seducente porta con sé, aspetti non 

in realtà stiamo parlando di delitti di estrema 
gravità iscrivibili nella sfera dei crimini contro la 
persona e negli atti persecutori, ma non sono ri-
conducibili alle dinamiche di prevaricazione tra 
pari che la norma sul cyberbullismo ha definito. 
Abusare del termine “cyberbullismo” rivolto ad 
atti criminali di ben maggiore rilevanza penale 
non aiuta a condurre l’attività di prevenzione e 
contrasto che finalmente vede coinvolte anche 
tante famiglie in ambito scolastico, ma sempre di 
più l’intera società.

6. Lo stato dell’arte della Legge n. 71

Purtroppo, la L. 71/17 è ancora poco conosciu-
ta. Quanti genitori sanno che possono chiede-
re la procedura dell’ammonimento? Che si può 
cancellare un contenuto? È la conseguenza 
del fatto che ancora non è stato attuato tutto 
quello che la legge sul cyberbullismo prevedeva. 
Come richiamato, non è stato predisposto dal 
Tavolo interministeriale il Piano d’azione nazio-
nale che dovrebbe definire anche la formazione 
integrata dei diversi operatori (non solo docenti 
e operatori di sicurezza, ma sanitari, educatori, 
ecc.), così come non è stato redatto il codice di 
co-regolamentazione con i provider e quindi non 
è stata affrontata la questione dei bottoni salva-
taggio per l’istanza di rimozione. Manca ancora 
il Comitato di monitoraggio che deve dare un 
feed-back rispetto alle azioni messe in campo.
Molto più operativo è stato il MIUR e l’intero 

sistema scolastico nell’ottemperanza delle mi-
sure dell’art. 4: le linee di orientamento, la cura 
della nomina e le attività di formazione dei re-
ferenti per il cyberbullismo, i bandi naziona-
li per le progettualità specifiche, la piattaforma 
Elisa per la formazione e-learning di due docenti 
per ogni Istituto scolastico, l’investimento de-
gli Uffici Scolastici Regionali per la realizzazio-
ne/consolidamento degli Osservatori Regionali 
per la prevenzione e il contrasto al bullismo e 
cyberbullismo, i numeri verdi e le helpline per 
le segnalazioni delle vittime, il Coordinamento 
Nazionale per la cura del cyberbullismo, la co-
stituzione di reti di scuole in sinergia con i ser-
vizi territoriali, i protocolli d’intesa con le forze 
dell’ordine, le policies d’istituto fino alla nomina 

dotino di specifici articolati per affrontare il tema 
coinvolgendo le famiglie e individuando le san-
zioni per i responsabili. Iniziano a essere molte 
le scuole che hanno adeguato i Regolamenti d’I-
stituto in tal senso anche con il coinvolgimento 
degli studenti. Dobbiamo combattere anche il 
pericolo dell’omertà aumentando il disvalore nei 
confronti degli atti di prevaricazione in partico-
lare rivolti ai più fragili oggetto privilegiato di 
dileggi e di molestie.
Alcuni mesi fa ho affrontato un caso che mi ha 

indotta a rafforzare l’attività di sensibilizzazione 
e formazione sulla mia legge. La testimonianza 
mi è pervenuta dal padre di un ragazzo fragile, 
studente di scuola secondaria di secondo grado, 
oggetto di dileggio da parte di compagni. Era sta-
to girato e pubblicato un video che lo ritraeva in 
difficoltà. Nonostante l’umiliazione devastante 
che ne era derivata il ragazzo non aveva fatto pa-
rola con i genitori che avevano scoperto il video 
quasi per caso. Poco ha fatto la scuola, anche a 
fronte delle rimostranze della famiglia, il che ha 
indotto il genitore a rivolgersi alla Questura per 
presentare l’istanza di ammonimento, richiesta 
però negata con la motivazione che si trattava di 
un solo episodio. Abbiamo visto che la reitera-
zione non è inserita nella definizione di cyber-
bullismo, quindi in realtà basta un unico conte-
nuto lesivo per presentare l’istanza all’Autorità 
di sicurezza. È importante salvare i contenuti e 
che ognuno faccia la sua parte: anche le famiglie 
è giusto che si sentano tutelate in un percorso di 
protezione nei confronti del figlio minore. 
La Legge precisa che qualora al compimento del 

diciottesimo anno l’autore di cyberbullismo non 
si sia macchiato di ulteriori condotte illecite la 
sua fedina penale sarà pulita. È perché spesso i 
ragazzi non sono consapevoli, come confermato 
dagli operatori di sicurezza che ormai hanno una 
vasta esperienza. È anche per questo che dobbia-
mo imparare a chiamare le cose con il loro nome.
Lo dico perché si faccia un distinguo tra gli atti 

di cyberbullismo e condotte gravi che, infatti, 
non sono contemplate dalla definizione intro-
dotta dalla Legge 71/17. Il nostro ordinamento 
si è dotato recentemente di due leggi: quella che 
ha introdotto il reato di tortura e quella sul re-
veng porn. Spesso e anche riferendosi a soggetti 
adulti, i media usano il termine “bullo” quando 

personalmente del reato commesso, sappiamo 
anche che in tema di giustizia minorile l’Italia 
è all’avanguardia e ci sono Paesi che guardano 
a noi come a un modello da seguire. È previsto 
dal Codice di procedura penale che i minori au-
tori di reato possano entrare in una dimensione 
di attività riparativa6 e questo è particolarmente 
opportuno in considerazione della frequente ed 
evidente scarsa consapevolezza dei nostri giova-
ni adolescenti rispetto al danno arrecato per via 
telematica. Ma i tempi non sono brevi per tali in-
terventi e la rete ha bisogno di velocità soprattut-
to per bloccare la viralità del contenuto lesivo e 
per evitare che da un errore si possa incorrere in 
altri ancor più gravi. Che cosa ha individuato la 
L. 71/17 per potenziare l’area dell’extra-penale in 
tempistiche compatibili? Ha introdotto la proce-
dura dell’ammonimento del Questore che è una 
sorta di sgridata, un cartellino giallo parlando in 
termini calcistici. Da chi prende avvio la proce-
dura di ammonimento? È avviata dal genitore. 
Ma chi informa il genitore di questa possibilità 
se la Legge non è ancora così conosciuta? L’Art. 
5 prevede che sia il Dirigente scolastico che, co-
adiuvato dal referente cyberbullismo, informa – 
se a conoscenza dei fatti di bullismo in rete che 
riguardano un minore – i genitori o i tutori. Così 
la famiglia della vittima saprà innanzitutto che 
saranno prese delle misure sanzionatorie dalla 
scuola ma sarà anche messa al corrente che può 
avviare la procedura di ammonimento con l’av-
vertenza, però, di non proporre querela. Se c’è la 
denuncia non si può chiedere l’ammonimento 
perché si tratta di due percorsi che fanno capo a 
diverse tipologie di intervento. L’ammonimento 
è un atto amministrativo di carattere preventivo, 
ma ha un suo peso perché l’autore di reato vie-
ne convocato dall’Autorità di sicurezza alla pre-
senza di un genitore e perché su di lui si accende 
una luce che dura fino al raggiungimento della 
maggiore età. D’altra parte va contrastato anche 
il senso di impunità che si respira a volte nelle 
nostre scuole. Ho raccolto testimonianze di geni-
tori, soprattutto con figli disabili, che faticano ad 
accettare che molestie o derisioni vengano mini-
mizzate o che tutto si esaurisca con una giornata 
di lavori socialmente utili. La legge prevede al se-
condo comma dell’art. 5 che i Regolamenti sco-
lastici e il Patto di corresponsabilità educativa si 
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sito internet o del social media, l’interessato puo’ 
rivolgere analoga richiesta, mediante segnala-
zione o reclamo, al Garante per la protezione dei 
dati personali, il quale, entro quarantotto ore dal 
ricevimento della richiesta, provvede ai sensi de-
gli articoli 143 e 144 del citato decreto legislativo 
30 giugno 2003, n. 196.

Art. 3 Piano di azione integrato 
1. Con decreto del Presidente del Consiglio dei 

ministri, da adottare entro trenta giorni dalla 
data di entrata in vigore della presente legge, e’ 
istituito presso la Presidenza del Consiglio dei 
ministri, senza nuovi o maggiori oneri per la fi-
nanza pubblica, il tavolo tecnico per la preven-
zione e il contrasto del cyberbullismo, del quale 
fanno parte rappresentanti del Ministero dell’in-
terno, del Ministero dell’istruzione, dell’univer-
sita’ e della ricerca, del Ministero del lavoro e 
delle politiche sociali, del Ministero della giusti-
zia, del Ministero dello sviluppo economico, del 
Ministero della salute, della Conferenza unifica-
ta di cui all’articolo 8 del decreto legislativo 28 
agosto 1997, n. 281, dell’Autorita’ per le garanzie 
nelle comunicazioni, del Garante per l’infanzia 
e l’adolescenza, del Comitato di applicazione del 
codice di autoregolamentazione media e minori, 
del Garante per la protezione dei dati personali, 
di associazioni con comprovata esperienza nella 
promozione dei diritti dei minori e degli adole-
scenti e nelle tematiche di genere, degli operato-
ri che forniscono servizi di social networking e 
degli altri operatori della rete internet, una rap-
presentanza delle associazioni studentesche e dei 
genitori e una rappresentanza delle associazioni 
attive nel contrasto del bullismo e del cyberbul-
lismo. Ai soggetti che partecipano ai lavori del 
tavolo non e’ corrisposto alcun compenso, in-
dennita’, gettone di presenza, rimborso spese o 
emolumento comunque denominato. 
2. Il tavolo tecnico di cui al comma 1, coordina-

to dal Ministero dell’istruzione, dell’universita’ e 
della ricerca, redige, entro sessanta giorni dal suo 
insediamento, un piano di azione integrato per 
il contrasto e la prevenzione del cyberbullismo, 
nel rispetto delle direttive europee in materia e 
nell’ambito del programma pluriennale dell’U-
nione europea di cui alla decisione 1351/2008/CE 
del Parlamento europeo e del Consiglio, del 16 

delle istituzioni scolastiche. 
2. Ai fini della presente legge, per «cyberbulli-

smo» si intende qualunque forma di pressione, 
aggressione, molestia, ricatto, ingiuria, denigra-
zione, diffamazione, furto d’identita’, alterazione, 
acquisizione illecita, manipolazione, trattamento 
illecito di dati personali in danno di minorenni, 
realizzata per via telematica, nonche’ la diffusio-
ne di contenuti on line aventi ad oggetto anche 
uno o piu’ componenti della famiglia del mino-
re il cui scopo intenzionale e predominante sia 
quello di isolare un minore o un gruppo di mi-
nori ponendo in atto un serio abuso, un attacco 
dannoso, o la loro messa in ridicolo. 
3. Ai fini della presente legge, per «gestore del 

sito internet» si intende il prestatore di servizi 
della societa’ dell’informazione, diverso da quelli 
di cui agli articoli 14, 15 e 16 del decreto legisla-
tivo 9 aprile 2003, n. 70, che, sulla rete internet, 
cura la gestione dei contenuti di un sito in cui si 
possono riscontrare le condotte di cui al comma 
2.

Art. 2 Tutela della dignita’ del minore 
1. Ciascun minore ultraquattordicenne, nonche’ 

ciascun genitore o soggetto esercente la respon-
sabilita’ del minore che abbia subito taluno degli 
atti di cui all’articolo 1, comma 2, della presente 
legge, puo’ inoltrare al titolare del trattamento o 
al gestore del sito internet o del social media un’i-
stanza per l’oscuramento, la rimozione o il bloc-
co di qualsiasi altro dato personale del minore, 
diffuso nella rete internet, previa conservazione 
dei dati originali, anche qualora le condotte di 
cui all’articolo 1, comma 2, della presente legge, 
da identificare espressamente tramite relativo 
URL (Uniform resource locator), non integrino 
le fattispecie previste dall’articolo 167 del codice 
in materia di protezione dei dati personali, di cui 
al decreto legislativo 30 giugno 2003, n. 196, ov-
vero da altre norme incriminatrici. 
2. Qualora, entro le ventiquattro ore successive 

al ricevimento dell’istanza di cui al comma 1, il 
soggetto responsabile non abbia comunicato di 
avere assunto l’incarico di provvedere all’oscu-
ramento, alla rimozione o al blocco richiesto, ed 
entro quarantotto ore non vi abbia provveduto, o 
comunque nel caso in cui non sia possibile iden-
tificare il titolare del trattamento o il gestore del 

te la risoluzione finale7. Eppure abbiamo visto 
con quale assennatezza i giovani hanno risposto 
all’indagine dell’UNICEF!
Per questa ragione lancio un appello a voi, do-

centi, perché vi facciate interlocutori attivi, con 
lo sguardo della pedagogia, dei diritti degli stu-
denti senza dimenticare quelli di cittadinanza 
digitale. Vi ringrazio per l’ascolto.

7. Il testo della LEGGE 29 maggio 2017, n. 71, 
Disposizioni a tutela dei minori per la preven-
zione ed il contrasto del fenomeno del cyberbul-
lismo

Art. 1 Finalita’ e definizioni 
1. La presente legge si pone l’obiettivo di con-

trastare il fenomeno del cyberbullismo in tutte 
le sue manifestazioni, con azioni a carattere pre-
ventivo e con una strategia di attenzione, tutela 
ed educazione nei confronti dei minori coinvolti, 
sia nella posizione di vittime sia in quella di re-
sponsabili di illeciti, assicurando l’attuazione de-
gli interventi senza distinzione di eta’ nell’ambito 

neutri da cui noi dobbiamo proteggere le nostre 
identità e tanto più quelle dei soggetti più vulne-
rabili a partire dai minori.
Sarebbe bello se il 20 novembre – per il trenten-

nio dalla Convention on the Rights of the Child 
– in tutte le scuole si rileggesse la Convenzione 
con gli occhiali del minore digitale anche per ag-
giornare il linguaggio e comprendere la portata 
di crescere nell’ambiente digitale. 
Concludo con la notizia che sta facendo il suo 

iter la Proposta di legge 1524 che affronta il tema 
dell’aggressività minorile e in particolare dei 
bullismi modificando anche la Legge 71/17. An-
cora una volta in Italia prima ancora di verificare 
l’efficacia di un provvedimento legislativo, prima 
ancora che esso sia attuato, si decide di modifi-
carlo. Purtroppo sarà molto difficile che siano i 
ragazzi a prendere la parola magari a difendere 
percorsi che stanno attuando!  Sottolineo con 
amarezza che nemmeno il Forum degli studenti 
è stato audito nella fase istruttoria e si è dimen-
ticata di loro anche la Commissione Bicamerale 
Infanzia e adolescenza che ha condotto una cor-
posa indagine conoscitiva approvando di recen-
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sonalizzati volti a sostenere i minori vittime di 
atti di cyberbullismo nonche’ a rieducare, anche 
attraverso l’esercizio di attivita’ riparatorie o di 
utilita’ sociale, i minori artefici di tali condotte.
Art. 5 Informativa alle famiglie, sanzioni in am-

bito scolastico e progetti di sostegno e di recupero 
1. Salvo che il fatto costituisca reato, in applica-

zione della normativa vigente e delle disposizio-
ni di cui al comma 2, il dirigente scolastico che 
venga a conoscenza di atti di cyberbullismo ne 
informa tempestivamente i soggetti esercenti la 
responsabilita’ genitoriale ovvero i tutori dei mi-
nori coinvolti e attiva adeguate azioni di caratte-
re educativo. 
2. I regolamenti delle istituzioni scolastiche di 

cui all’articolo 4, comma 1, del regolamento di 
cui al decreto del Presidente della Repubblica 24 
giugno 1998, n. 249, e successive modificazioni, 
e il patto educativo di corresponsabilita’ di cui 
all’articolo 5-bis del citato decreto n. 249 del 1998 
sono integrati con specifici riferimenti a condot-
te di cyberbullismo e relative sanzioni disciplina-
ri commisurate alla gravita’ degli atti compiuti.

Art. 6 Rifinanziamento del fondo di cui all’artico-
lo 12 della legge 18 marzo 2008, n. 48 
1. La Polizia postale e delle comunicazioni re-

laziona con cadenza annuale al tavolo tecnico 
di cui all’articolo 3, comma 1, sugli esiti delle 
misure di contrasto al fenomeno del cyberbulli-
smo. La relazione e’ pubblicata in formato di tipo 
aperto ai sensi dell’articolo 68, comma 3, lettera 
a), del codice dell’amministrazione digitale, di 
cui al decreto legislativo 7 marzo 2005, n. 82. 
2. Per le esigenze connesse allo svolgimento del-

le attivita’ di formazione in ambito scolastico e 
territoriale finalizzate alla sicurezza dell’utilizzo 
della rete internet e alla prevenzione e al contra-
sto del cyberbullismo sono stanziate ulteriori ri-
sorse pari a 203.000 euro per ciascuno degli anni 
2017, 2018 e 2019, in favore del fondo di cui all’ar-
ticolo 12 della legge 18 marzo 2008, n. 48. 
3. Agli oneri derivanti dal comma 2 del presen-

te articolo, pari a 203.000 euro per ciascuno de-
gli anni 2017, 2018 e 2019, si provvede mediante 
corrispondente riduzione dello stanziamento del 
fondo speciale di parte corrente iscritto, ai fini 
del bilancio triennale 2017-2019, nell’ambito del 
programma «Fondi di riserva e speciali» della 

finanza pubblica. 
3. Ogni istituto scolastico, nell’ambito della pro-

pria autonomia, individua fra i docenti un refe-
rente con il compito di coordinare le iniziative di 
prevenzione e di contrasto del cyberbullismo, an-
che avvalendosi della collaborazione delle Forze 
di polizia nonche’ delle associazioni e dei centri 
di aggregazione giovanile presenti sul territorio. 
4. Gli uffici scolastici regionali promuovono la 

pubblicazione di bandi per il finanziamento di 
progetti di particolare interesse elaborati da reti 
di scuole, in collaborazione con i servizi minorili 
dell’Amministrazione della giustizia, le prefettu-
re - Uffici territoriali del Governo, gli enti locali, 
i servizi territoriali, le Forze di polizia nonche’ 
associazioni ed enti, per promuovere sul territo-
rio azioni integrate di contrasto del cyberbulli-
smo e l’educazione alla legalita’ al fine di favorire 
nei ragazzi comportamenti di salvaguardia e di 
contrasto, agevolando e valorizzando il coinvol-
gimento di ogni altra istituzione competente, 
ente o associazione, operante a livello nazionale 
o territoriale, nell’ambito delle attivita’ di forma-
zione e sensibilizzazione. I bandi per accedere ai 
finanziamenti, l’entita’ dei singoli finanziamenti 
erogati, i soggetti beneficiari e i dettagli relativi 
ai progetti finanziati sono pubblicati nel sito in-
ternet istituzionale degli uffici scolastici regiona-
li, nel rispetto della trasparenza e dell’evidenza 
pubblica. 
5. Conformemente a quanto previsto dalla let-

tera h) del comma 7 dell’articolo 1 della legge 
13 luglio 2015, n. 107, le istituzioni scolastiche 
di ogni ordine e grado, nell’ambito della propria 
autonomia e nell’ambito delle risorse disponibili 
a legislazione vigente, promuovono l’educazione 
all’uso consapevole della rete internet e ai diritti 
e doveri connessi all’utilizzo delle tecnologie in-
formatiche, quale elemento trasversale alle diver-
se discipline curricolari, anche mediante la rea-
lizzazione di apposite attivita’ progettuali aventi 
carattere di continuita’ tra i diversi gradi di istru-
zione o di progetti elaborati da reti di scuole in 
collaborazione con enti locali, servizi territoriali, 
organi di polizia, associazioni ed enti. 
6. I servizi territoriali, con l’ausilio delle associa-

zioni e degli altri enti che perseguono le finalita’ 
della presente legge, promuovono, nell’ambito 
delle risorse disponibili, specifici progetti per-

te dal tavolo tecnico per la prevenzione e il con-
trasto del cyberbullismo, di cui al comma 1. 
7. Ai fini dell’attuazione delle disposizioni di 

cui al comma 5, e’ autorizzata la spesa di euro 
50.000 annui a decorrere dall’anno 2017. Al rela-
tivo onere si provvede mediante corrispondente 
riduzione, per gli anni 2017, 2018 e 2019, dello 
stanziamento del fondo speciale di parte corren-
te iscritto, ai fini del bilancio triennale 2017-2019, 
nell’ambito del programma «Fondi di riserva e 
speciali» della missione «Fondi da ripartire» 
dello stato di previsione del Ministero dell’eco-
nomia e delle finanze per l’anno 2017, allo scopo 
parzialmente utilizzando l’accantonamento rela-
tivo al medesimo Ministero. 
8. Il Ministro dell’economia e delle finanze e’ 

autorizzato ad apportare, con propri decreti, le 
occorrenti variazioni di bilancio.

Art. 4 Linee di orientamento per la prevenzione e 
il contrasto in ambito scolastico 
1. Per l’attuazione delle finalita’ di cui all’articolo 

1, comma 1, il Ministero dell’istruzione, dell’uni-
versita’ e della ricerca, sentito il Ministero della 
giustizia - Dipartimento per la giustizia minorile 
e di comunita’, entro trenta giorni dalla data di 
entrata in vigore della presente legge adotta linee 
di orientamento per la prevenzione e il contrasto 
del cyberbullismo nelle scuole, anche avvalen-
dosi della collaborazione della Polizia postale e 
delle comunicazioni, e provvede al loro aggior-
namento con cadenza biennale. 
2. Le linee di orientamento di cui al comma 1, 

conformemente a quanto previsto alla lettera l) 
del comma 7 dell’articolo 1 della legge 13 luglio 
2015, n. 107, includono per il triennio 2017-2019: 
la formazione del personale scolastico, preveden-
do la partecipazione di un proprio referente per 
ogni autonomia scolastica; la promozione di un 
ruolo attivo degli studenti, nonche’ di ex studenti 
che abbiano gia’ operato all’interno dell’istitu-
to scolastico in attivita’ di peer education, nella 
prevenzione e nel contrasto del cyberbullismo 
nelle scuole; la previsione di misure di sostegno 
e rieducazione dei minori coinvolti; un effica-
ce sistema di governance diretto dal Ministero 
dell’istruzione, dell’universita’ e della ricerca. 
Dall’adozione delle linee di orientamento non 
devono derivare nuovi o maggiori oneri per la 

dicembre 2008, e realizza un sistema di raccolta 
di dati finalizzato al monitoraggio dell’evoluzio-
ne dei fenomeni e, anche avvalendosi della colla-
borazione con la Polizia postale e delle comuni-
cazioni e con altre Forze di polizia, al controllo 
dei contenuti per la tutela dei minori. 
3. Il piano di cui al comma 2 e’ integrato, entro 

il termine previsto dal medesimo comma, con il 
codice di coregolamentazione per la prevenzio-
ne e il contrasto del cyberbullismo, a cui devono 
attenersi gli operatori che forniscono servizi di 
social networking e gli altri operatori della rete 
internet. Con il predetto codice e’ istituito un 
comitato di monitoraggio al quale e’ assegnato il 
compito di identificare procedure e formati stan-
dard per l’istanza di cui all’articolo 2, comma 1, 
nonche’ di aggiornare periodicamente, sulla base 
delle evoluzioni tecnologiche e dei dati raccolti 
dal tavolo tecnico di cui al comma 1 del presen-
te articolo, la tipologia dei soggetti ai quali e’ 
possibile inoltrare la medesima istanza secondo 
modalita’ disciplinate con il decreto di cui al me-
desimo comma 1. Ai soggetti che partecipano ai 
lavori del comitato di monitoraggio non e’ cor-
risposto alcun compenso, indennita’, gettone di 
presenza, rimborso spese o emolumento comun-
que denominato. 
4. Il piano di cui al comma 2 stabilisce, altresi’, 

le iniziative di informazione e di prevenzione del 
fenomeno del cyberbullismo rivolte ai cittadi-
ni, coinvolgendo primariamente i servizi socio-
educativi presenti sul territorio in sinergia con le 
scuole. 
5. Nell’ambito del piano di cui al comma 2 la 

Presidenza del Consiglio dei ministri, in collabo-
razione con il Ministero dell’istruzione, dell’u-
niversita’ e della ricerca e con l’Autorita’ per le 
garanzie nelle comunicazioni, predispone, nei 
limiti delle risorse di cui al comma 7, primo pe-
riodo, periodiche campagne informative di pre-
venzione e di sensibilizzazione sul fenomeno del 
cyberbullismo, avvalendosi dei principali me-
dia, nonche’ degli organi di comunicazione e di 
stampa e di soggetti privati. 
6. A decorrere dall’anno successivo a quello di 

entrata in vigore della presente legge, il Ministro 
dell’istruzione, dell’universita’ e della ricerca tra-
smette alle Camere, entro il 31 dicembre di ogni 
anno, una relazione sugli esiti delle attivita’ svol-
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24 febbraio 2013, è stata promotrice e prima firmata-
ria della Legge N. 71 del 29 maggio 2017, Disposizioni 
a tutela dei minori per la prevenzione ed il contrasto 
del fenomeno del cyberbullismo, prima legge in Euro-
pa sul fenomeno del cyberbullismo. Il suo sito web: 
http://www.elenaferrara.it 
2Cfr. Nuovo sondaggio lanciato oggi dall’UNICEF e 
dal Rappresentante Speciale del Segretario Generale 
delle Nazioni Unite sulla Violenza contro i Bambini, 
U-REPORT - on the Move Voice Matters, al sito web: 
http://www.onthemove.ureport.in/v2/ (ultima visita 
20 ottobre 2019)
3Anche in P. Ferrara, «Intervista a Elena Ferrara: fir-
mataria della legge a tutela dei minori dal cyberbulli-
smo», in La scuola fa notizia, del 24 giugno 2019, di-
sponibile all’indirizzo Web: http://lascuolafanotizia.
diregiovani.it/2019/06/24/blueprint-page-76/ (ultima 
visita 20 ottobre 2019). Nel 2013, Carolina Picchio, 
ragazza di 14 anni, che frequenta la prima superiore 
di un istituto tecnico di Novara, letteralmente som-
mersa sul Web da volgarità e insulti, si uccide nella 
notte tra il 4 e il 5 gennaio. Pubblica prima un post 
sulla sua bacheca Facebook: “Non posso sopportare 
tutto questo”. «Poi prende carta e penna, si siede e 
scrive: “Ciao ragazzi, grazie per il vostro bullismo. 
Ottimo lavoro. Volevo solo dare un ultimo saluto. Il 
bullismo è tutto qui? Le parole fanno più male delle 
botte. Cavolo se fanno male. Io mi chiedo: a voi non 
fanno male? Siete così insensibili?”. Poi due righe 
per salutare i genitori, e conclude dicendo: “Spero 
che adesso siate tutti più sensibili sulle parole”», in 
L. Sorgia, «Le parole fanno male: la storia di Caro-
lina suicida a 14 anni per battere i bulli» in La Nuo-
va Sardegna, 18 dicembre 2018, disponibile al sito 
web: http://www.lanuovasardegna.it/sassari/crona-
ca/2018/12/18/news/le-parole-fanno-male-la-sto-
ria-di-carolina-per-battere-i-bulli-1.17576896 (ulti-
ma visita 20 ottobre 2019).
4Cfr. Ordinanza della Terza Sezione Penale della 
Corte di Cassazione n. 22541/2019.
5Il 14 ottobre 2019, quando ha avuto luogo l’interven-
to di Elena Ferrara – riportato integralmente in due 
parti nei nn. 21 e 22 di Vita pensata –, il MIUR non 
era ancora stato suddiviso in MI e MUR. Il MIUR è 
stato soppresso infatti il 10 gennaio 2020.
6Si veda a tal proposito l’art. 25 del Regio Decreto 
Legge 1404.
7Si veda http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/
ProcANL/ProcANLscheda41201.htm

missione «Fondi da ripartire» dello stato di pre-
visione del Ministero dell’economia e delle fi-
nanze per l’anno 2017, allo scopo parzialmente 
utilizzando l’accantonamento relativo al medesi-
mo Ministero. 
4. Il Ministro dell’economia e delle finanze e’ 

autorizzato ad apportare, con propri decreti, le 
occorrenti variazioni di bilancio.

Art. 7 Ammonimento 
1. Fino a quando non e’ proposta querela o non 

e’ presentata denuncia per taluno dei reati di 
cui agli articoli 594, 595 e 612 del codice pena-
le e all’articolo 167 del codice per la protezione 
dei dati personali, di cui al decreto legislativo 30 
giugno 2003, n. 196, commessi, mediante la rete 
internet, da minorenni di eta’ superiore agli anni 
quattordici nei confronti di altro minorenne, e’ 
applicabile la procedura di ammonimento di cui 
all’articolo 8, commi 1 e 2, del decreto-legge 23 
febbraio 2009, n. 11, convertito, con modificazio-
ni, dalla legge 23 aprile 2009, n. 38, e successive 
modificazioni. 
2. Ai fini dell’ammonimento, il questore convo-

ca il minore, unitamente ad almeno un genitore 
o ad altra persona esercente la responsabilita’ ge-
nitoriale. 3. Gli effetti dell’ammonimento di cui 
al comma 1 cessano al compimento della mag-
giore eta’. 

La presente legge, munita del sigillo dello Sta-
to, sara’ inserita nella Raccolta ufficiale degli atti 
normativi della Repubblica italiana. E’ fatto ob-
bligo a chiunque spetti di osservarla e di farla os-
servare come legge dello Stato.

Note
1Seconda parte dell’intervento del 14 ottobre 2019 
di Elena Ferrara per il Progetto «Comunico & Educo 
(C&E) - Verso un cambiamento delle forme di comu-
nicazione per educare alla convivenza civile» (art. 16 
del DM 851/2017 «Piano nazionale per la prevenzione 
dei fenomeni di bullismo e cyberbullismo»). La 
prima parte dell’intervento, in formato PDF, si 
trova all’indirizzo web: https://www.vitapensata.
eu/vitapensata/wp-content/uploads/2020/01/10_
Ferrara2.pdf (ultima visita 29 aprile 2020).
Elena Ferrara, eletta la prima volta in Parlamento il 

senza dubbio la storia della filosofia, che fu però 
sempre vista in relazione con le altre discipline 
e, in particolare, con la scienza e la sua storia. 
Dal Pra e Garin - che collaborò costantemente 
al progetto culturale ed editoriale della rivista 
- non furono direttamente storici della scienza, 
ma ebbero diversi allievi che lo divennero e 
mostrarono sempre una notevole sensibilità 
verso questa disciplina. Lo fu invece direttamente 
Giulio Preti, che di quel gruppo di studiosi 
rappresentò sicuramente una figura centrale e 
che dedicò molta attenzione sia alla riflessione 
sulla metodologia storiografica, sia all’impegno 
diretto di storico della filosofia e della scienza, 
come provano, per esempio, i suoi studi su 
Newton (Garzanti, Milano 1950) e sulla Storia del 
pensiero scientifico (Mondadori, Milano 1957).
Particolarmente rilevante a illustrare 

l’attenzione in quegli anni di Preti, anche sul 
terreno dell’insegnamento, per la storia della 
scienza appare il Corso propedeutico di storia 
del pensiero scientifico dal sec. XIV al sec. XVI, 
dispensa2 (preceduta da un’altra, che chi scrive 
non è però sinora riuscito a rinvenire, relativa a un 
corso di Storia della filosofia del Rinascimento) 
curata da Giuseppe Tarzia di un corso tenuto da 
Giulio Preti, in qualità di assistente volontario di 
Antonio Banfi, presso l’Università degli Studi di 
Milano nell’anno accademico 1949-1950. 
In quegli anni collaborava con Banfi, ma come 

assistente strutturato, anche Paolo Rossi, che 
si trovò quindi a operare con Preti nello stesso 
contesto e nella stessa temperie culturale e che 
non è improbabile che abbia cooperato con il 
filosofo pavese nella didattica e interloquendo 
con lui nelle discussioni teoriche, ricevendone 
significative influenze metodologiche sul terreno 
storiografico e nella definizione di un modello 
di storia della scienza concepito come storia del 
pensiero scientifico, che fu poi la prospettiva 

Al termine della Seconda Guerra 
mondiale, dopo la tragedia 
del fascismo, di due eserciti 
di occupazione sul territorio 
nazionale, il riscatto della 

Resistenza e la conseguente conquista della 
libertà e della Repubblica il clima politico e 
culturale del Paese era in uno stato di notevole 
effervescenza e l’impegno degli intellettuali 
concentrato a promuovere un rinnovamento 
della cultura nazionale improntato ai nuovi 
valori della democrazia. 
Una tale esigenza era naturalmente sentita 

dagli appartenenti alla Scuola di Milano e con 
quella maggiore intensità e motivazione che 
nasceva dalla scelta di molti di loro di dedicarsi 
integralmente alla ricerca e all’insegnamento 
e dal fatto che, con la sola eccezione di Enzo 
Paci, fossero tutti intellettuali antifascisti e 
molti di loro fossero stati anche partigiani. 
L’attenzione andò in primo luogo alla vita 
politica del paese e allo sforzo - certo non facile 
e non sempre coronato da successo - di liberarsi 
da pratiche, mentalità e norme fasciste ancora 
profondamente radicate nelle istituzioni e nei 
loro funzionari, ma non mancò certo l’impegno 
di promuovere il rinnovamento culturale 
anche al livello più alto degli studi filosofici e 
storiografici. È del resto largamente noto che 
una delle più vigorose reazioni all’idealismo 
crociano venne proprio dalla Scuola di Milano 
e, in particolare, dall’ambiente intellettuale che 
si concentrò attorno alla Rivista di storia della 
filosofia, fondata da Mario Dal Pra nel 1946, 
che sviluppò una storiografia filosofica legata 
all’empirismo critico di quella Scuola, alla sua 
attenzione filologica e testuale, alla sua battaglia 
antimetafisica, neoilluministica e di rigore 
intellettuale e civile.
L’interesse principale di quell’ambiente fu 

la storia della scienza nella scUola di 
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http://www.elenaferrara.it
http://www.onthemove.ureport.in/v2/
http://lascuolafanotizia.diregiovani.it/2019/06/24/blueprint-page-76/
http://lascuolafanotizia.diregiovani.it/2019/06/24/blueprint-page-76/
http://www.lanuovasardegna.it/sassari/cronaca/2018/12/18/news/le-parole-fanno-male-la-storia-di-caro
http://www.lanuovasardegna.it/sassari/cronaca/2018/12/18/news/le-parole-fanno-male-la-storia-di-caro
http://www.lanuovasardegna.it/sassari/cronaca/2018/12/18/news/le-parole-fanno-male-la-storia-di-caro
http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/ProcANL/ProcANLscheda41201.htm
http://www.senato.it/leg/18/BGT/Schede/ProcANL/ProcANLscheda41201.htm
https://www.vitapensata.eu/vitapensata/wp-content/uploads/2020/01/10_Ferrara2.pdf
https://www.vitapensata.eu/vitapensata/wp-content/uploads/2020/01/10_Ferrara2.pdf
https://www.vitapensata.eu/vitapensata/wp-content/uploads/2020/01/10_Ferrara2.pdf
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contesto dell’agire umano non toglie tuttavia 
rigore e valore di verità al sapere scientifico, 
ma solo il suo possibile carattere di assolutezza 
metafisica7, con la conseguenza che la scienza 
deve sempre essere vista nella sua dimensione 
storica e, quindi, relativa, come anche aveva 
precedentemente sottolineato Giovanni Vailati 
nella prolusione al suo corso, tenuto come 
assistente di Volterra all’Università di Torino, nel 
18968. 
Il modello storiografico di Preti si qualifica 

comunque sempre come assai evoluto e 
scaltrito, evitando qualsiasi caduta unilaterale 
e non perdendo mai di vista la complessità del 
fatto scientifico. Nonostante, infatti, l’esigenza 
suggeritagli dalle filosofie pragmatiche, quali il 
marxismo, allora assai diffuso, e il pragmatismo, 
di contestualizzare sempre e in modo radicale 
la riflessione scientifica, non cadde mai in 
semplificazioni sociologiche. Per Preti si 
poneva infatti la necessità di una ricostruzione 
della scienza e della filosofia che tenesse conto 
dell’autonomia, dello spessore teoretico e delle 
specificità delle singole discipline, evitando di 
usare, per esempio, il modello del materialismo 
storico come un grimaldello universalmente 
valido. Per il filosofo pavese gli approcci solo 
sociologistici producevano una storiografia della 

che si impose per la disciplina nel nostro paese 
nei decenni successivi, pure attraverso l’opera e 
il magistero dello stesso Paolo Rossi, in questo 
senso indirizzato anche dall’insegnamento di 
Garin, di cui era allievo3.
La riflessione e l’attività di ricostruzione 

storiografica del pensiero scientifico avviate 
da Preti in quegli anni nel contesto della 
scuola di Milano, e che diedero i loro frutti più 
maturi, anche per la prematura scomparsa del 
filosofo pavese, grazie all’opera di Paolo Rossi, 
dei suoi allievi e di quelli di altri storici della 
filosofia, come Eugenio Garin e Mario Dal Pra, 
rappresentarono un momento fondamentale 
di svolta, riprendendo un settore che, dopo la 
fioritura del periodo positivista, con gli studi, fra 
gli altri, di Raffaello Caverni, Antonio Favaro, 
Gino Loria, Giovanni Vailati, Federigo Enriques, 
e Aldo Mieli4, subì una pesante battuta d’arresto e 
un abbandono nel periodo segnato dall’egemonia 
dell’idealismo crociano. La riflessione di Preti 
sulla storiografia della scienza e la sua stessa 
attività storiografica si inseriscono a pieno 
titolo nel movimento filosofico e intellettuale 
di rinnovamento anticrociano e anti idealistico 
avviato dalla riflessione di Banfi e della sua scuola 
e che vide nella già menzionata fondazione della 
Rivista critica di storia della filosofia, alla quale 
Preti collaborò in modo costante e qualificato, 
un significativo riferimento editoriale e un punto 
di svolta culturale e organizzativo.
I modelli storiografici di Preti sono inseriti 

nella prospettiva teorica della sua riflessione e 
risentono per molti aspetti del quadro concettuale 
dell’empirismo critico5. Con tali premesse 
si mantiene quindi lontano dalle forzature 
ideologiche e rigetta le filosofie della storia, fra le 
quali il materialismo dialettico, facendo propria 
una visione storiografica attenta alla complessità 
della riflessione e dei fatti scientifici. 
Per un verso Preti sostenne la specificità e 

la non subordinazione del piano teorico, per 
l’altro non disconobbe le influenze esterne sul 
processo scientifico. Le strutture formali della 
conoscenza hanno dunque, per il filosofo pavese, 
una loro autonomia e le discipline uno sviluppo 
«interno», anche se certo non manca un rapporto 
tra scienza, società e prassi6. 
L’inserimento delle scienze nel più ampio 

pensiero scientifico e filosofico12.
Il modello della storia del pensiero scientifico 

appare efficace anche nel risolvere i problemi 
del rapporto tra scienza e tecniche e quello tra 
storia generale della scienza e storie delle scienze 
particolari.
Preti, per un verso, rileva lo stretto rapporto tra 

scienze e tecniche, sia nel senso che le scienze 
hanno ricadute tecniche, sia in quello che lo 
sviluppo delle scienze è spesso determinato 
dai progressi tecnici. D’altro canto gli appare 
innegabile che scienze e tecniche si presentino 
con caratteristiche e valori diversi e ritiene quindi 
opportuno operare una distinzione tra questi 
ambiti disciplinari, anche se, a volte, sul piano 
storiografico, la cosa appare evidente, mentre 
in altri casi si mostra impossibile. La storia del 
pensiero scientifico supera questo problema 
non addentrandosi nei dettagli della storia 
delle scienze e delle tecniche e concentrando al 
contrario la propria attenzione soprattutto sui 
modelli del mondo che variano con le epoche 
storiche e con le diverse prospettive culturali13.
Un altro problema aperto, secondo Preti, è se 

privilegiare una storia generale e sintetica della 
scienza o storie analitiche delle singole discipline. 
Scegliere la via sintetica potrebbe apparire più 
soddisfacente da un punto di vista culturale e 
maggiormente in grado di fornire uno sguardo 
globale sulla scienza e sui suoi rapporti con gli 
altri aspetti della riflessione umana. Il modello 
storiografico specialistico, impegnato nella 

peggior specie. Questo non significa, come si è 
visto, che la storia della scienza e della filosofia 
non debba essere contestualizzata nella cornice 
generale della storia umana e che non si debbano 
prendere in considerazione influenze esterne, 
per esempio di natura economica, ma che 
queste evidentemente non bastano a fornire uno 
sguardo storiograficamente corretto e completo 
delle discipline9.
Nei suoi studi di storia della scienza Preti si 

concentrò non tanto sulla storia della scienza 
in quanto tale, ma sulla storia del pensiero 
scientifico, che, a suo parere, coinvolgeva sia la 
storia della scienza sia quella della filosofia. 
Nello sforzo di ricostruzione storica è necessario 

per Preti individuare gli itinerari delle idee-forza 
fondamentali del pensiero scientifico, facendole 
reagire con gli autori e le condizioni storiche 
determinate10. D’altro canto, nel definire la 
riflessione e l’opera di un autore è fondamentale 
riuscire a individuare la tradizione scientifica e 
filosofica a cui fa riferimento, le sue fonti e le sue 
influenze successive, l’originalità del suo apporto 
nel chiarire ed, eventualmente, nel trasformare la 
tradizione a cui appartiene.
Nella prospettiva di contestualizzare gli autori 

nelle tradizioni di pensiero si parla di individuare 
anche le affinità a distanza e i precorrimenti, che 
sappiamo essere un modello oggi rigettato dalla 
storiografia. Preti ammonisce però giustamente, 
rendendosi così perfettamente conto dei limiti 
di questa categoria storiografica, del pericolo 
di usare il concetto di «precorrimento», perché 
spesso i contesti sono molto differenti e i singoli 
enunciati, sebbene apparentemente simili, hanno 
significati diversi11.
Una questione significativa che viene presa in 

considerazione è quella legata alla continuità o alla 
discontinuità dello sviluppo storico e, con esso, 
degli autori, delle influenze e dei problemi. Preti 
non aderisce, anche in questo caso, a prospettive 
unilaterali. Affermare infatti la sola continuità 
significherebbe negare la possibilità di sviluppi 
originali nel tempo. Asserire la sola discontinuità 
comporterebbe, per converso, avere teorie che 
nascono dal nulla. La posizione corretta appare 
dunque, per il filosofo pavese, quella di valutare 
caso per caso, riconoscendo di volta in volta 
gli elementi di continuità e di discontinuità del © F. Fasulo, CDO#6, Pastello su carta (14x14), 2018
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importa non sono i dettagli tecnici dello sviluppo 
di questa o quella disciplina, ma il modello 
della natura adottato e il metodo della ricerca. 
Ogni epoca esprime così una scienza trainante 
(matematica per Platone, fisiologia per Aristotele, 
dinamica per il meccanicismo d’epoca moderna, 
ecc.), la quale caratterizza il pensiero scientifico 
del proprio tempo14.
Per Preti, come si è visto, un grave difetto di 

quasi tutte le storie della scienza è la tendenza ad 
appiattirsi sulla contemporaneità, cioè ad andare 
a cogliere i precorrimenti e i punti di vista 
delle scienze attuali. In tal senso Gentile ebbe a 
sostenere che della scienza non si può fare storia, 
in quanto una volta che si sia fatta una scoperta, 
questa poi rimane immutata nel tempo. Anche 
in questo caso il filosofo pavese ribadisce che la 
storia del pensiero scientifico libera, per un verso, 
dal rischio di una rincorsa ai precorrimenti 
schiacciata sul presente, dall’altro dalle obiezioni, 
del tipo di quelle di Gentile, sull’impossibilità 
della storia della scienza. Così facendo non ci 
sono più problemi di verità o meno delle teorie, 
che diventano fatti storici calati in un contesto 
culturale.
Pure questo modello storiografico contribuisce 

a rendere la storia della scienza una disciplina 
umanistica. Lo è, infatti, oltre che per la sua 
dimensione erudita e filologica, in quanto storia 
di un aspetto fondamentale della civiltà umana15, 
come era già stato rilevato da George Sarton, uno 
dei «"pionieri" e dei "maestri"» della storia della 
scienza contemporanea, «che a ventotto anni, nel 
1912, dette vita a "Isis": revue consacré à l’histoire 
de la science»16, che concepisce la storia della 
scienza come l’aspetto maggiormente rilevante 
della storia della civilizzazione17.
Nel 1956 il contesto culturale della Scuola di 

Milano si arricchì per la chiamata, voluta da 
Antonio Banfi, sulla prima cattedra italiana di 
Filosofia della scienza, di Ludovico Geymonat, 
che, attraverso la propria produzione scientifica 
e il proprio insegnamento universitario, aprì la 
filosofia della scienza in Italia al più qualificato 
panorama europeo e si impegnò attivamente 
alla diffusione della prospettiva del razionalismo 
critico e della valorizzazione della scienza, della 
tecnica e della loro storia, contribuendo in modo 
significativo a promuovere il valore culturale 

ricostruzione della storia delle singole scienze 
particolari, sembrerebbe inoltre più esposto 
al rischio di prendere il modello della scienza 
contemporanea come punto di riferimento per 
giudicare della correttezza o dell’errore dei punti 
di vista del passato, quindi più esposto a far 
proprio l’esiziale punto di vista della logica dei 
precorrimenti.
Sul versante opposto, una storia sintetica della 

scienza non sarebbe in grado di dar conto 
degli sviluppi cronologicamente sfasati delle 
varie discipline. Per esempio matematica, 
fisica, chimica, ecc. hanno sviluppato livelli 
di evoluzione differente in tempi diversi e una 
ricostruzione storiografica unitaria dovrebbe 
dar conto di punti di vista disciplinari assai 
eterogenei pur nello stesso contesto storico.
Anche in questo caso, per il filosofo pavese la 

soluzione è il modello della storia del pensiero 
scientifico. In tale prospettiva quello che più 

lavoro di ricerca del principio dell’empirismo 
critico, che era stato un punto di riferimento 
metodologico della riflessione di Preti, Dal Pra 
e degli altri studiosi di quel contesto culturale, 
nel quale era già presente la spinta metodologica 
determinante a superare il limite del loro stesso 
modello storiografico della scienza18.

Note

1 Contributo già edito in D. Generali, «La storia della 
scienza nella Scuola di Milano», in Sulla Scuola di 
Milano. Antonio Banfi e Valentino Bompiani nella 
cultura e nella società italiana dalla dittatura alla 
democrazia, a cura di F. Minazzi, Giunti, Firenze 
2019, pp. 153-159.

della scienza e a sollecitare anche una ripresa della 
sua storiografia, temi tutti ampiamente presenti 
e ribaditi nel gruppo degli allievi e collaboratori 
di Banfi.
Nonostante l’apporto di Geymonat, 

maggiormente concentrato sulle specificità 
tecniche e scientifiche delle diverse discipline, 
il modello di una storia della scienza d’area 
umanistica, impostato come storia del pensiero 
scientifico e storia delle idee, rappresentò 
l’impostazione egemone della disciplina 
all’incirca sino alla fine degli anni Ottanta 
del secolo scorso, quando, da più parti, sia 
per la sollecitazione operata dall’influenza 
della storiografia d’area anglosassone, sia per 
autonoma presa di coscienza dei principali 
gruppi di ricerca, se ne colse l’unilateralità e 
la necessità di integrarlo sul versante tecnico 
delle pratiche e delle procedure, impossibili da 
liquidare come dettagli irrilevanti senza privare 
la ricostruzione storica della scienza di aspetti 
per essa determinanti.
A questi sviluppi la storia della scienza in Italia 

giunse attraverso l’apporto di diversi studiosi 
e lungo differenti percorsi. Sicuramente la via 
della ricostruzione della storia delle scienze 
particolari spinse verso una forte attenzione 
non solo per le idee filosofiche della scienza o 
per la storia delle idee nel loro complesso, ma 
anche per gli aspetti pratici e procedurali delle 
scienze, come accadde, per esempio, per alcune 
ricerche di storia della medicina e per il lavoro di 
altri studiosi dediti alla ricostruzione della storia 
della matematica, della fisica e delle altre scienze 
formalizzate. Non mancarono poi precursori, 
che, in modo autonomo, nelle loro personali 
ricerche, anticiparono un approccio sensibile 
non solo agli aspetti teorici della scienza, ma 
anche alle sue tecniche e alle sue procedure. 
Altri ancora superarono l’iniziale prospettiva 
di una storia della scienza concentrata solo 
sulle sue idee e sui suoi concetti principalmente 
attraverso l’apertura al dibattito internazionale 
e l’influenza dei modelli storiografici d’area 
anglosassone. Per alcuni altri, però, strettamente 
legati alla tradizione culturale e filosofica della 
Scuola di Milano, il superamento di una storia 
della scienza attenta solo agli aspetti teorici 
avvenne come naturale applicazione al loro 

© F. Fasulo, Ossidi_Memorie, Olio su tela (50x70), 2014 © F. Fasulo, Ossidi_Memorie #2, Olio su tela (50x70), 2013
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Scarantino, Guerini, Milano 2004; V. Tavernese, 
Giulio Preti. La teoria della conoscenza nel saggio 
postumo ‘In principio era la carne’, Firenze Atheneum, 
Scandicci 2007; L.M. Scarantino, Giulio Preti. La 
costruzione della filosofia come scienza sociale, Bruno 
Mondadori, Milano 2007; Le mektoub tunisien de 
Giulio Preti. La vie et l’oeuvre d’un philosophe italien 
rationaliste, sous la direction de M. Brondino et F. 
Minazzi, Editions Publisud, Paris 2009; J. Petitot, 
Per un nuovo illuminismo, Prefazione e traduzione 
dal francese a cura di F. Minazzi, Bompiani, Milano 
2009; F. Minazzi, Suppositio pro significato non 
ultimato. Giulio Preti neorealista logico studiato nei 
suoi scritti inediti, Mimesis, Milano 2011; Id., Giulio 
Preti: le opere e i giorni. ‘Una vita più che vita’ per la 
filosofia quale onesto mestiere, Mimesis, Milano 2011; 
Sul Bios theoretikós di Giulio Preti. Problemi aperti 
e nuove prospettive del razionalismo critico europeo 
e lombardo alla luce dell’archivio inedito del filosofo 
pavese, cit.
6 M. Dal Pra, op. cit., pp. 20-22.
7 Ivi, pp. 68-71.
8 G. Vailati, Sull’importanza delle ricerche relative alla 
storia delle scienze, Roux-Frassati, Torino 1897. Sulla 
necessità per Vailati di un approccio storico e critico 
alla scienza, cfr. D. Generali, «Storia e storiografia 
della scienza», in F. Andrietti - D. Generali, Storia 
e storiografia della scienza. Il caso della sistematica, 
Franco Angeli, Milano 2002 (3a ed. 2009), pp. 21-24.
9 M. Dal Pra, op. cit., pp. 78-81.
10 Ivi, pp. 121-126.
11 Ivi, pp. 126-130.
12 Ivi, pp. 130-136.
13 G. Preti, «Considerazioni di metodo sulla storia 
delle scienze», Rivista critica di storia della filosofia, 
a. XIII, ottobre-dicembre 1958, pp. 450-454.
14 Ivi, pp. 454-456.
15 Ivi, pp. 456-457.
16 P. Rossi, I ragni e le formiche, Il Mulino, Bologna 
1986, p. 186.
17 D. Generali, «Storia e storiografia della scienza», 
cit., pp. 25-26.
18 Per l’evoluzione del modello storiografico della 
scienza dal secondo dopoguerra a oggi e per un 
quadro di sintesi degli studiosi che la promossero cfr. 
D. Generali, «Giulio Preti storico della scienza nelle 
lezioni milanesi del 1949-1950», cit. e F. Luzzini, 
«Bibliographical Distorsions, Distorsive Habits: 
Contextualizing Italian Publications in the History 
of Science», cit., pp. 5-8.

finizione del bene, è necessario cercare di definire 
con precisione le relazioni etiche che lo costitui-
scono. L’ipotesi che cercheremo qui di argomen-
tare, sulla base anche del primo pensiero greco, è 
che esse siano costituite dal rispetto e dalla cura. 
Se il bene per l’uomo si estrinseca, sul piano pra-
tico, essenzialmente in una relazione con gli altri 
uomini e con la natura, tale relazione, per esse-
re buona, deve essere caratterizzata da rispetto e 
cura verso gli enti cui ci si rapporta. 

IV.

Questi due concetti, rappresentati nel primo 
pensiero greco soprattutto con i termini aidos6 
ed epimeleia7, sono stati relativamente poco pre-
senti nella riflessione filosofica moderna e con-
temporanea, se si esclude in parte l’attenzione 
di Martin Heidegger e di Michel Foucault per il 
tema della cura8. Data la sostanziale assenza di 
definizioni consolidate9, cercheremo di proporre 
noi, sulla base naturalmente anche delle elabo-
razioni precedenti, una definizione, pur con le 
note difficoltà che questa operazione comporta. 
Il pensare teoreticamente, dunque anche il defi-
nire, è del resto attività consustanziale alla prassi 
del rispetto e della cura. Ciò è mostrato peraltro 
dal termine frontizo, che indica in greco insieme 
il pensare e l’avere cura, ossia un pensare che si 
cura delle cose, e che pertanto innanzitutto cer-
ca di comprenderle, di definirle10. Proponiamo 
quindi di definire il rispetto come il saper man-
tenere un giusto limite – in rapporto alla natura 
nostra e dell’ente con cui ci relazioniamo – nelle 
relazioni con gli altri enti, per evitare di fare il 
loro male; proponiamo inoltre di definire la cura 
come il saper andare oltre quel limite, per cercare 
di fare il loro bene.

I.

Nell’Etica Nicomachea (1094 a 2 ss.) 
e altrove, Aristotele ha affermato 
che il bene si può definire come 
il fine verso cui ogni ente, per 
natura, tende1. Indubbiamente, 

l’essere degli enti si declina in molti modi, sic-
ché anche il bene si declina in molti modi, tanti 
quanti appunto sono i modi dell’essere2. Occu-
pandoci in questa sede dell’uomo, faremo riferi-
mento principalmente al bene umano, dunque 
alla natura dell’uomo, che costituisce l’implici-
to fondamento del pensiero etico aristotelico. In 
estrema sintesi, Aristotele mostra in più occasio-
ni che la natura dell’uomo è razionale – nel senso 
che l’essenza dell’uomo è costituita dal logos3, che 
gli altri animali non possiedono – e morale, ossia 
comunitaria, politica4. L’uomo dunque realizza 
sé stesso realizzando la completa fioritura della 
propria natura razionale e morale, ossia ricercan-
do la verità ed il bene. È importante ribadire que-
sto in quanto, per l’intera filosofia classica, senza 
conoscere con verità la natura di un ente non se 
ne può conoscere il bene, ossia il fine, ovvero ciò 
verso cui appunto, per natura, esso tende5. 

II.

Il bene può essere dunque espresso, sul piano te-
oretico, come un concetto. Esso tuttavia, sul pia-
no pratico, si estrinseca soprattutto sul piano re-
lazionale. L’uomo infatti necessita di relazionarsi 
ad altri enti per vivere, e di relazionarvisi bene 
per vivere bene.

III.

Per evitare rischi di circolarità in merito alla de-

2 Conservata nel Fondo Preti presso l’Archivio del 
«Centro Internazionale Insubrico ‘Carlo Cattaneo’ 
e ‘Giulio Preti’ per la Filosofia, l’Epistemologia, 
le scienze cognitive e la Storia della Scienza e delle 
Tecniche» dell’Università degli Studi dell’Insubria - 
Varese, e fornitaci cortesemente in copia dall’amico 
Fabio Minazzi, che ringraziamo per la segnalazione.
3 Sulla rinascita della storia della scienza in Italia 
nel secondo dopoguerra, sulla concezione che aveva 
Preti di questa disciplina e sull’influenza che assai 
probabilmente esercitò in quegli anni sul modello 
storiografico della scienza di Paolo Rossi cfr. D. 
Generali, «Giulio Preti storico della scienza nelle 
lezioni milanesi del 1949-1950», in Sul Bios theoretikós 
di Giulio Preti. Problemi aperti e nuove prospettive 
del razionalismo critico europeo e lombardo alla luce 
dell’archivio inedito del filosofo pavese, a cura di F. 
Minazzi, Mimesis, Milano-Udine 2015, vol. I, pp. 
629-646; Id., «Mario Dal Pra: un maestro di rigore 
scientifico e civile nella Statale degli anni Settanta», 
in Mario Dal Pra nella «Scuola di Milano». La filosofia 
come meta-riflessione critica sulle differenti tradizioni 
concettuali (filosofiche, scientifiche e tecniche), a 
cura di F. Minazzi, Mimesis, Milano-Udine 2018, 
pp. 507-515: 509-510 e F. Luzzini, «Bibliographical 
Distorsions, Distorsive Habits: Contextualizing 
Italian Publications in the History of Science», in Isis 
Current Bibliography, Vol. 109, Num. S1, December 
2018, Part.I, Bibliographical Essay, pp. 3-13: 5-8.
4 Sulla storiografia della scienza in Italia dal 
Risorgimento sino alla seconda Guerra mondiale cfr. 
Scienze e storia nell’Italia del Novecento, a cura di C. 
Pogliano, Centro Studi Enriques, Edizioni Plus - Pisa 
University Press, Pisa 2007.
5 Sulla figura, la riflessione e l’opera di Giulio Preti 
esiste un’ampia e qualificata letteratura critica, con 
numerosi testi di riferimento, fra i quali: F. Minazzi, 
Giulio Preti: Bibliografia, Franco Angeli, Milano 1984; 
M. Dal Pra, Studi sull’empirismo critico di Giulio Preti, 
Bibliopolis, Napoli 1988; P.L. Lecis, Filosofia, scienza, 
valori: il trascendentalismo critico di Giulio Preti, 
Morano, Napoli 1989; Il pensiero di Giulio Preti nella 
cultura filosofica del Novecento, a cura di F. Minazzi, 
Franco Angeli, Milano 1991; F. Minazzi, L’onesto 
mestiere di filosofare, Franco Angeli, Milano 1994; 
Id., Il cacodemone neoilluminista. L’inquietudine 
pascaliana di Giulio Preti, Prefazione di F. Papi, 
Angeli, Milano 2004; Giulio Preti filosofo europeo, a 
cura di A. Peruzzi, Olschki, Firenze 2004; Il pensiero 
filosofico di Giulio Preti, a cura di P. Parrini e L.M. 
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ti con i figli piccoli. Spesso si tende per amore a 
voler fare noi quelle piccole cose che riteniamo 
loro non siano ancora in grado di fare. Rispettar-
li realmente, tuttavia – il che significa anche, al 
contempo, averne cura: la soglia che delimita ri-
spetto e cura risulta talvolta sottile ed incerta, in 
quanto l’etica, come direbbe sempre Aristotele, 
non è matematica14 –, significa lasciare che sia-
no loro, nei limiti del possibile, a tentare di farle, 
in modo che col tempo acquisiscano in maniera 
crescente autonomia e consapevolezza, appunto 
per il loro bene. 

XII.

La cura si può immaginare come una sorta di 
“livello superiore” del rispetto, dato che è impos-
sibile che ci sia cura senza che ci sia rispetto. La 
cura richiede in effetti sempre il rispetto (per fare 
il bene occorre per prima cosa evitare di fare il 
male), mentre il rispetto non richiede sempre la 
cura: è possibile infatti avere rispetto, come negli 
esempi poc’anzi citati, senza modificare questa 
relazione in cura. Occorre tuttavia evitare l’er-
rore di rappresentarsi come omogenee queste 
due dimensioni qualitativamente disomogenee. 
Non si può insomma pensare di rappresentarle, 
diciamo così, graficamente come un segmento 
in cui fino ad un certo punto si trova il rispetto 
e poi, varcata una certa soglia, si trova la cura. 
Le dimensioni qualitative sono infatti quasi sem-

ma sarebbe necessario qualcosa in più, ossia la 
cura, fare il bene: bagnare il terreno, rimuovere 
l’ostacolo, togliere il rifiuto urbano.

X.

Secondo esempio: poniamo che uno studente, 
a fine lezione, ci ponga un quesito specifico, ad 
esempio ripetere una parola greca che non ha ca-
pito. Qualora si comprenda che egli non desidera 
chiedere altro, è sufficiente il rispetto di questa 
sua richiesta, e dunque limitarsi all’indicazione 
della parola non compresa. Qualora invece si 
comprenda che egli, con questa richiesta, vuole 
in realtà manifestare un interesse maggiore verso 
i contenuti della lezione, o un disagio, allora sarà 
necessaria la cura, ossia sarà appunto necessario 
varcare quella soglia indicata in precedenza cer-
cando, nella maniera più adatta, di fare emergere 
tale interesse o disagio.

XI.

Questi esempi non devono indurre nell’errore di 
ritenere il rispetto un comportamento passivo. 
Rispettare un fiore od una persona richiede sem-
pre un volgersi attivamente verso il medesimo/la 
medesima, decidendo poi di calibrare nella ma-
niera giusta (per non fare il male) il nostro gesto. 
Ciò risulta particolarmente evidente nei rappor-

ne più accettata, che occorre non fare agli altri 
quello che non vorremmo fosse fatto a noi (tesi 
che richiama molto la definizione di “rispetto” 
che si è poc’anzi fornita), e che occorre fare agli 
altri quello che vorremmo fosse fatto a noi (tesi 
che richiama molto la definizione di “cura” che 
si è poc’anzi fornita)12. Siccome nessuno vorreb-
be ricevere mancanza di rispetto e di cura dagli 
altri, ossia il male, ciascuno dovrebbe astenersi 
da simili comportamenti, ossia dal fare il male, 
e porre appunto in essere comportamenti oppo-
sti. Allo stesso modo, poiché ciascuno vorrebbe 
sempre ricevere rispetto e cura dagli altri, ossia il 
bene, ognuno dovrebbe – per la sopra citata rego-
la generale della reciprocità nei rapporti umani 
– porre sempre in essere simili comportamenti, 
ossia fare il bene.

VIII.

Chiarita, seppur brevemente, la questione nei 
suoi termini teorici generali, potranno essere 
utili un paio di esempi per meglio precisare cosa 
si intende con rispetto e cura, e come determi-
nare soprattutto quella “soglia” (il confine tra la 
scelta di limitarsi a non fare il male, oppure di 
fare il bene)13 che, in alcuni casi, richiede di es-
sere varcata appunto per passare dal rispetto alla 
cura. Poiché l’uomo si rapporta, come detto, sia 
alla natura che agli altri uomini, forniremo due 
esempi: uno relativo alla natura, l’altro agli uo-
mini.

IX.

Primo esempio: poniamo di vedere un fiore in 
un giardino pubblico. Poniamo che il fiore sia in 
ottima salute: il terreno è ben irrigato, il sole gli 
arriva, nulla lo minaccia; in questo caso è suffi-
ciente rispettarlo, ossia limitarsi a non provocar-
gli danno per favorirne la buona vita. Qualora 
invece il fiore sia in cattiva salute, ovvero caratte-
rizzato da terreno arido, impossibilitato per osta-
coli rimovibili nel ricevere la luce del sole, o mi-
nacciato magari da qualche rifiuto urbano, a quel 
punto il rispetto non sarebbe più sufficiente. Non 
sarebbe cioè più sufficiente evitare di fare il male, 

V.

È corretto chiedersi, in via preliminare, per 
quale motivo la scelta definitoria, come relazioni 
costitutive del bene, sia ricaduta sul rispetto 
e sulla cura, non su altre relazioni etiche. Ciò 
è dipeso dal fatto che le altre relazioni etiche 
positive rientrano tutte nella più universale forma 
della cura (la quale, come mostreremo, richiede 
sempre preliminarmente il rispetto). Pensiamo 
ad esempio alla riconoscenza, ovvero appunto a 
quel sentimento di gratitudine verso chi ha avuto 
cura di noi, che induce a ricambiare la cura, nel 
tempo, con altrettanta cura. Numerosi esempi si 
potrebbero in merito addurre. 

VI.

Sempre in via preliminare, è doveroso anche 
chiedersi per quale motivo ci si dovrebbe porre 
come fine, nelle relazioni etiche, il bene degli al-
tri enti e non semplicemente il nostro. La rispo-
sta è che il bene della natura e degli altri uomini 
coincide sovente, in ultima analisi, col nostro 
bene. Pensiamo alla natura: se trattata con ri-
spetto e cura, tendenzialmente, essa ci restituirà 
acqua, aria e terra pulita, in grado di farci vivere 
bene. Pensiamo agli altri uomini: se trattati con 
rispetto e cura, generalmente – in natura vi sono 
regole generali che valgono «per lo più»11, e che 
pertanto talvolta ammettono eccezioni –, essi ri-
cambieranno con rispetto e cura, dato che le re-
lazioni umane sono solitamente caratterizzate da 
reciprocità. Se le cose stanno così, relazionandosi 
agli altri enti con rispetto e cura, sarà realizza-
to anche il nostro bene, ovvero saranno poste le 
condizioni necessarie per la determinazione del-
la nostra piena fioritura. 

VII.

La regola generale della reciprocità nelle relazio-
ni etiche è ben esplicitata da quella che, verosi-
milmente, costituisce la regola etica più universa-
le che sia mai stata formulata, ossia la cosiddetta 
“regola d’oro”, non a caso presente in molte ci-
viltà antiche. Essa recita, nella sua formulazio-
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uno strumento. Il fine del sistema capitalistico è 
infatti la massimizzazione del profitto, non il ri-
spetto e la cura della natura e degli uomini, che 
spesso anzi al fine del profitto devono essere sa-
crificati16. 

XVII.

Il rispetto e la cura, alla luce di quanto poc’anzi 
affermato, non vanno dunque considerate sem-
plici dimensioni etiche, ma anche dimensioni 
politiche, come emerse in maniera evidente sin 
delle prime riflessioni greche. Occorre infat-
ti, rapportandosi alla realtà, sempre valutare se 
ci si trova innanzi ad una totalità caratterizza-
ta da rapporti sociali che favoriscono oppure no 
il rispetto e la cura. È necessario in particolare 
sempre considerare le strutture fondamentali del 
modo di produzione sociale in cui si vive, rap-
portandosi – appunto come facevano i filosofi 
classici – alla realtà come ad un intero, in cui le 
parti sono necessariamente connesse. La totalità 
sociale in cui ci si trova immersi non può essere 
considerata come una entità data. Non si può in-
fatti pensare di poter fare il bene senza occuparsi 
del male e delle fonti da cui esso nasce, special-
mente se esse sono così rilevanti all’interno della 
totalità sociale.

Note
1 Una tesi simile è stata sostenuta anche da Platone, 
soprattutto nella Repubblica (352d-354d), in cui si af-
ferma che il bene dell’uomo consiste nella sua virtù 
propria, ossia nella sua funzione specifica, ovvero 
nello svolgere l’attività a esso più connaturata. 
2 Su questa tematica, rinviamo all’ottimo A. Fermani, 
L’etica di Aristotele, Morcelliana, Brescia 2012. 
3 Aristotele, Etica Nicomachea, 1178 a 5-b2; Aristo-
tele, Metafisica, 980 a21-b30; et al. Come ricorda E. 
Berti, «quanto alla differenza specifica dell’uomo 
rispetto agli altri animali, Aristotele ne indica più 
di una […] ma la differenza fondamentale, che per 
Aristotele costituisce l’essenza dell’uomo, è il fatto 
di possedere il logos, ovvero la parola, il discorso, il 
pensiero e la ragione» (E. Berti, In principio era la 
meraviglia. Le grandi questioni della filosofia antica, 
Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 149-150).
4 Sulla natura morale dell’uomo, un aggiornato qua-

(l’etica non è matematica…), quello che conta è 
sapere che se si desidera decidere bene, occorre 
decidere seguendo dei criteri che ci guidino ap-
punto verso il bene, e quindi in primo luogo oc-
corre conoscere cosa è il bene. Servono cioè delle 
coordinate etiche mediante cui orientarsi, ed il 
rispetto e la cura costituiscono a nostro avviso le 
coordinate migliori.

XVI.

Il riferimento alla situazione generale di cui al 
punto precedente apre, a sua volta, una pluralità 
di questioni. Parlare di rispetto e di cura come 
relazioni costitutive del bene, non implica infatti 
necessariamente il rapportarsi in modo irenico 
alla realtà, in special modo quando la realtà si 
presenta in maniera conflittuale, come accade 
soprattutto oggi nel modo di produzione capita-
listico. L’attuale totalità sociale risulta infatti ca-
ratterizzata da strutture proprietarie/produttive 
privatistiche, che cioè privano i non proprietari 
dei mezzi della produzione sociale dell’accesso 
a certi beni e servizi, per quanto essi possano 
essere indispensabili alla loro vita (cibo, acqua, 
farmaci, ecc.), qualora le persone non siano dota-
te di denaro sufficiente al loro acquisto. Il modo 
di produzione capitalistico risulta inoltre carat-
terizzato da strutture distributive mercificate, le 
quali conducono a relazionarsi agli altri uomini 
ed alla natura come ad una merce, ossia come ad 

La cura la riserviamo invece in misura maggio-
re alle persone che ci sono più vicine, o con cui 
possiamo instaurare relazioni più profonde. Ciò 
che vale in generale, tuttavia, ammette come det-
to eccezioni. Sarebbe bello poter estendere mag-
giormente le relazioni di cura, ma occorre sem-
pre partire dalla premessa naturale, tipicamente 
greca e presente fin dai poemi omerici, che l’uo-
mo è un ente finito, limitato, e che pertanto deve 
effettuare precise scelte relative ai rapporti ed alle 
attività da porre in essere.

XV.

Gli esempi finora esposti mostrano sicuramente 
casi in cui risulta relativamente semplice la scel-
ta del bene. La realtà è tuttavia complessa, ossia 
composta da molte variabili fra loro connesse (le 
relazioni con gli altri enti), i cui valori (le prio-
rità) mutano continuamente. Pensiamo soltanto 
alla decisione su come trascorrere, ad esempio, 
un pomeriggio, con diverse attività/persone che 
potrebbero giustamente richiedere la nostra pre-
senza. Come decidere? Come è possibile cioè at-
tribuire il risultato corretto, in termini di bene, a 
quel complesso sistema di equazioni in cui, con 
manchevole metafora matematica, è rappresen-
tabile la realtà della nostra vita? La risposta mi-
gliore in questi casi dipende infatti da una plu-
ralità di fattori, che riguardano insieme noi e gli 
altri, oltre alla situazione generale. All’interno 
della inevitabile difficoltà insita in ogni decisione 

pre fra loro disomogenee, sicché non sono rap-
presentabili quantitativamente con omogeneità 
(ammesso e non concesso che siano rappresenta-
bili quantitativamente con adeguata correttezza). 

XIII.

Se il bene possiede come elementi costitutivi 
essenziali il rispetto e la cura, il male, ossia l’as-
senza di bene, possiede come elementi costituti-
vi essenziali la mancanza di rispetto e di cura15. 
Anche in questo caso possono essere utili alcuni 
chiarimenti. La mancanza di rispetto, in genera-
le, tende a sfociare nella violenza, fisica o verbale 
(calpestare un fiore, trattare sgarbatamente uno 
studente, ecc.). La mancanza di cura, in genera-
le, tende invece a sfociare nella indifferenza (non 
curarsi del terreno arido intorno a un fiore, del 
disagio visibile anche se non espresso da uno stu-
dente, ecc.). La mancanza di rispetto e di cura, in 
ogni caso, configura il male. 

XIV.

Nelle relazioni umane, il criterio che fa optare 
per il rispetto o per la cura è generalmente quel-
lo della importanza della relazione considerata. 
Di solito, il rispetto lo riserviamo, in misura 
maggiore rispetto alla cura, a persone con cui i 
rapporti non sono prioritari nella nostra vita, op-
pure, come ricordato, ai rapporti con la natura. 
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“Das Beste aus Sein und Zeit steht, wie ich 
meine, schon bei Michelstaedter„ (Vašek, 
243), “[T]he best of Being and Time, I 
believe, is already in Michelstaedter”1. 
This is the closing statement of Thomas 

Vašek’s Schein und Zeit—a comparative inquiry 
into the possibility of whether Martin Heidegger 
just might have borrowed the main thesis of his 
Sein und Zeit (1927) from the senior thesis (tesi 
di laurea) of a little-known, at the time of his sui-
cide twenty-three-year-old Italian philosopher, 
Carlo Michelstaedter (1887-1910). The title of 
Vašek’s book takes advantage of the morpholog-
ical vicinity in German between Schein (shine, 
illusion, appearance, semblance) and Sein (be-
ing) to challenge the originality and authenticity 
of Heidegger’s magnum opus. The subtitle of the 
book reads On the Trail of an Expropriation and 
just goes to reinforce the speculative, investiga-
tive nature of what is about to follow. Mr. Vašek 
has worked in the area of investigative journal-
ism and his publication list boasts several rather 
popular philosophical monographs. His jour-
nalistic background and philosophical interests 
come together in Schein und Zeit to form a kind 
of a detective story drenched with philosophical 
jargon which, however, is consistently well con-
textualized, explained, and repeated enough so 
that even lay readers, with some extra patience, 
could find this an accessible read. 
Carlo Michelstaedter from Gorizia, an Italo-

phone Austro-Hungarian citizen of Jewish or-
igins, finished writing his tesi di laurea (Vašek 
misleadingly calls it a “dissertation”) on October 

16th 1910, put a gun to his head the next day, and 
took his own life. His La Persuasione e la Ret-
torica (Persuasion and Rhetoric, Yale University 
Press, 2004) was published posthumously in 1913, 
and was not translated into German until 1999. 
“Some years ago a typescript of an early German 
translation of the first part of the thesis [“La Per-
suasione”]… surfaced” (p.17), Vašek informs us, 
but there are no clues as to its maker nor to what 
purpose the translation was done. Therefore, the 
first question that Vašek addresses in his book 
is: Did and how could Heidegger have known 
of Michelstaedter and his work? And it is clear 
from the first chapter that “[t]here is no histor-
ical proof that Heidegger has read Michelstaed-
ter’s dissertation [sic] or that he even knew the 
name of the young author” (p.242). Consequent-
ly, there could have only been indirect points of 
contact: through contemporary book reviews 
and lectures, academic connections, analogous 
readings of the same sources, or simply thanks 
to the “pollen of ideas” (Dário Villanueva, 1991) 
flying around Europe at the time. 
The neoidealist Italian philosopher Giovanni 

Gentile had published a detailed review of Mi-
chelstaedter’s thesis in 1922, followed by his stu-
dent’s, Ugo Spirito, in the same year. Furthermore, 
Michelstaedter was studying at the University of 
Florence where Franz Brentano was active, one 
of the professors of Edmund Husserl who had 
even visited him in Florence. The nature of Hus-
serl’s and Heidegger’s relationship needs not be 
recapitulated here. Michelstaedter was read and 
admired by various academics in Vienna, such 

mine greco epimeleomai (da cui il già citato epimele-
ia), è chiaramente in relazione con il verbo meletao, 
che ha tra i suoi vari significati il riflettere, meditare, 
pensare. Come scrive giustamente L. Mortari (Filo-
sofia della cura, cit., p. 187), «c’è una relazione inti-
ma fra il bene e la verità. Chi ha cura, proprio perché 
cerca il bene dell’altro, non può non stare in cerca 
della parola che dica la verità: dire come stanno le 
cose, senza nulla nascondere e senza perdersi nella 
chiacchiera vuota». 
11 Aristotele, Fisica, 196 b 10; Analitici Primi, I, 13; 
De partibus animalium, 639 b 21, 641 b 11 ss.; Etica 
Nicomachea, 1104a9-b3. 
12 La presenza della regola d’oro in diverse civiltà an-
tiche, anche non comunicanti fra loro, è argomentata 
in vari saggi presenti nell’ottimo C. Vigna-S. Zanar-
do, a cura di, La regola d’oro come etica universale, 
Vita e Pensiero, Milano 2005. Questa regola – su cui 
il lavoro più completo ci pare ad oggi essere ancora 
il testo di J. Wattles, The golden rule, Oxford, 1996 
– tuttavia non risulta facilmente rinvenibile nel pen-
siero greco antico, come ha sottolineato anche Enri-
co Berti (in E. Berti-L. Grecchi, A partire dai filosofi 
antichi, Il Prato, Padova, 2009, pp. 24-25). Risultano 
in effetti soltanto, nella direzione della regola d’oro, 
due sparute “citazioni”, ovvero le affermazioni attri-
buite a Pittaco («Non fare al tuo vicino quello che ti 
offenderebbe se fosse fatto da lui», 10 B 3 DK) ed a 
Talete («Evita di fare quello che rimprovereresti agli 
altri di fare», in Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, I, 
36). Ciò può essere spiegabile con il fatto che fino 
a Socrate non vi fu alcuna esplicita definizione del 
bene, e pertanto nessuna esplicita tematizzazione dei 
suoi contenuti. Come ha scritto in merito E. Berti, 
«la scoperta del concetto di bene, inteso come fine e 
perfezione dell’uomo, fu merito senza dubbio di So-
crate» (in Id., Il bene, La Scuola, Brescia 1984, p. 11).
13 Come scrive giustamente A. Jellamo, soprattutto 
in Grecia, «il rispetto del limite dice l’inviolabilità di 
quei confini che rappresentano, per ciascuno, la mi-
sura del lecito» (Il cammino di Dike. L’idea di giusti-
zia da Omero ad Eschilo, Donzelli, Roma 2005, p. X). 
14 Per questo motivo «non bisogna ricercare la mede-
sima precisione in tutte le opere del pensiero» (Ari-
stotele, Etica Nicomachea, 1094 b12). 
15 Il bene, come ogni positivo, presuppone sempre per 
definirsi un rinvio ad un fondamento, costituito dal-
la natura della sostanza di cui è qualità, e dunque, 
per l’uomo, dalla natura umana. Il male viceversa, 
come ogni negativo, deve rimandare per definirsi ad 
un positivo di cui è assenza. 
16 Per una descrizione di queste tematiche, rinviamo 
a L. Grecchi, Conoscenza della felicità, Petite Plaisan-
ce, Pistoia 2005, con introduzione di M. Vegetti.

dro di insieme delle principali posizioni è presente in 
G. Angelini, L’uomo come zoon politikon. Un’ipotesi 
interpretativa di un lemma fondamentale del pensiero 
aristotelico, in «Scienza e Politica» 58, 2018, pp. 131-
154. 
5 Questo vale in buona misura anche per Platone. 
Come afferma infatti il Socrate platonico del Fedro 
(273 b-c), «esiste un solo principio per chi intenda 
decidere bene: bisogna conoscere ciò su cui verte la 
decisione, altrimenti è inevitabile sbagliare comple-
tamente»; e conoscere la cosa significa «conoscere 
l’essenza di una cosa», ossia la sua definizione, quel 
nucleo di proprietà costitutive della cosa senza una 
sola delle quali essa non sarebbe quella che è.
6 Una ottima analisi del concetto di aidos si trova in P. 
Campeggiani, Le ragioni dell’ira. Potere e riconosci-
mento nella antica Grecia, Carocci, Roma 2012. L’o-
pera principale sul tema rimane D.L. Cairns, Aidos. 
The Psychology and Ethics of Honour and Shame in 
Ancient Greek Literature, Oxford 1993. Interessanti 
considerazioni anche in G. Ferrari, Figures of Speech: 
the Picture of Aidos, in Metis, 5,1990, pp. 185-203. 
7 Epimeleia indica quell’avere cura che coltiva l’en-
te, soprattutto umano, per farlo fiorire (ad esempio 
Platone, Repubblica, 770 b). Non è possibile in que-
sta sede svolgere una analisi lessicale ed etimologica 
completa dei termini greci utilizzati per indicare la 
cura. Ricordiamo solo che in greco, per menziona-
re la cura intesa come il cercare di procurare ciò che 
consente la vita, si utilizza il termine merimna, men-
tre per delineare la cura come lenimento della sof-
ferenza si utilizza il più noto therapeia. Ciò mostra 
come il termine “cura” – ma questo vale anche per il 
termine “rispetto” (aidos, che già nei poemi omerici 
significa in alcuni casi “pudore”, in altri “deferenza”, 
ed in altri ancora “onore”) – sia polisemantico. 
8 Scrive correttamente L. Mortari (Filosofia della 
cura, Cortina, Milano 2015, pp.13-14) che accade 
spesso «che le esperienze ontologiche fondamentali, 
quelle che designano il tessuto del quotidiano, siano 
le cose più ovvie, e proprio per questo di esse siamo 
lontani dall’avere sviluppato una teoria interpretati-
va capace di enunciare il significato originario». Sul 
rispetto, una complessiva analisi del tema è presente 
in R. Mordacci, Rispetto, Cortina, Milano 2012. Sulla 
cura, oltre al testo poc’anzi citato di L. Mortari, con 
riferimento soprattutto a Heidegger e Foucault, un 
buon saggio riassuntivo è W. McNeill, Care for the 
Self: Originary Ethics in Heidegger e Foucault, Philo-
sophy Today, 1998, pp. 53-64. 
9 Una conferma di questa assenza si può ritrovare ri-
percorrendo le voci Rispetto e Cura in Aa.Vv., Enci-
clopedia filosofica, Bompiani, Milano 2006. 
10 Platone, Apologia di Socrate, 29 d. Del resto, il ter-

heidegger, the plagiarist? looking For 
Sein und Zeit in gorizia

di
AnA ilievSkA

“Wie können wir unser Leben in vollem Sinne ‚besitzen‘ (Michelstaedter), 
wie können wir ‚eigentlich ganz existieren‘ (Heidegger)“?

“How can we fully ‘own’ our lives (Michelstaedter), 
how can we ‘exist authentically and wholly’ (Heidegger)”?

—Vašek, Schein und Zeit
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or love/care for life (philopsychia in Michels-
taedter or Sorge in Heidegger). While Dasein is 
alive, it is dynamic, it moves ecstatically in time, 
back and forth like a weight (peso, Zeitlichkeit). 
It wants something it does not have, it wants to 
become what it already is. It wants to become per-
suaded and live fully authentically (persuasione 
or Eigentlichkeit), it wants to own itself, become 
complete, persuaded and determined (persua-
so or entschlossener). But there are obstacles on 
the road to persuasion which make Dasein rely 
on common places, predetermined social rules 
and structures, idle chatter (luoghi comuni and 
rettorica in Michelstaedter, Man, Gerede, and 
Uneigentlichkeit in Heidegger) in order to avoid 
suffering, fear, and death. 
This escape from itself and therefore from re-

sponsibility (Verantwortung), brings Dasein to 
lead an inauthentic life, to hide behind a pre-
made and safe veil of illusion. In this way—and 
here we come to some of the most beautiful pas-
sages of Vašek’s book—Dasein is unjust (non per-
suaso, ungerecht). It is guilty, i.e., it is the “reason 
for a lack in the Dasein of others” (p.200). For 
“one who is not, cannot do; one cannot give, if 
one does not have; one cannot do good, if one 
does not know wellbeing” (“wer nicht ist, kann 
nicht tun; nicht geben, we nicht hat; nicht wohl-
tun, wer das Wohl nicht kennt” p.199). When 
Dasein lives unpersuaded and inauthentically, it 
can only provide what Heidegger calls “uneigen-
tliche” or “einspringende Fürsorge” (inauthentic 
care) or Michelstaedter “Wohltun.” Inauthentic 
care as opposed to authentic care (vorspringende 
Fürsorge) for others, only supports the other in 
leading an illusory life. The persuaded or deter-
mined, to the contrary, brings light in the lives 
of others and “does not only awaken him/her-
self, but others, too” (p.204). Angst throws Da-
sein back to its naked existence and confronts 
it with its finiteness (Endlichkeit), its neediness 
(Bedürftigkeit), its dependency on the world and 
Geworfenheit (p.142). The persuaded “endures” 
(aushalten) the Angst, dwells in it, and does not 
“go to one’s death” (p.183). The persuaded/deter-
mined looks into the eye of the storm and learns 
from it, transforms him/herself (Verwandlung) 
and does not, like modern scientists, observe it 
from afar and draw objective conclusions from it 

rhetoric/Man. 
The road to persuasion and authenticity, howev-

er, is precisely that, a road. It is a movement in 
time towards becoming what one already is: “Es 
geht darum zu werden, was man schon ist“ (p.39) 
because we are not what we essentially are: “Wir 
müssen es erst werden” (p.41), we have to become 
what we are. For we, human beings, are intrin-
sically incomplete and needy beings, always out 
to get something we do not have or to become 
something that we are not yet. But in our daily 
lives—due to habit, routine, and the comfort of 
“Man”—we forget this incompleteness and live 
behind a veil of illusion (l’illusione della persua-
sione). We forget that we are imperfect and finite 
(endlich), and that we’re never “done” (fertig) 
with life while we are alive (p.43). When Dasein 
comes to its end, when it is “done” with life, it is 
no longer da, it no longer is (ibid.). However, such 
a claim, in light of Michelstaedter’s suicide, begs 
the question: does persuasion/authenticity equal 
death? This is where Michelstaedter’s concept of 
“philopsychia” (the love of life) and Heidegger’s 
“Sorge” (care or concern) come in, which gives 
Vašek the opportunity to point out that “the af-
finity between Heidegger and Michelstaedter 
does not lie in the words, but in the philosoph-
ical layout itself” (p.58). Vašek traces this layout 
in the next three sections of his book, “Flucht” 
(flight), “Verwandlung” (transformation), and 
“Sein und Zeit” (being and time), that follow the 
same somewhat tiresome comparative back-and-
forth argumentation. For the sake of conciseness, 
I will refrain from recapitulating all of the paral-
lels and differences established in these sections. 
The analogous “philosophical layout” of Mi-
chelstaedter’s and Heidegger’s works, in Vašek’s 
reading, can be summarized as follows: 
Human Dasein is intrinsically flawed, incom-

plete, but has the advantage over the animal in 
that it is aware of itself (Heidegger’s logos—“our 
possibility to understand Being as something” 
(“das Seiende als etwas zu verstehen” p.72). Hu-
mans have a taste for and ascribe meaning to life, 
things, and people (sapore for Michelstaedter, Be-
deutsamkeit in Heidegger) based on their useful-
ness. Thanks to this ability to give meaning to the 
world and make use of things and people, Dasein 
has a Lebensdrang, will to live (Schopenhauer), 

unity of thought and being, of life and the world, 
cannot be ‘known’ [erkannt], but ‘lived.’ That is 
Michelstaedter’s way to ‘persuasion’” (p.30). 
This practical approach resonates with Heide-

gger’s early Freiburg lectures in 1919 when, as 
Husserl’s assistant, he “suddenly came up with 
the claim of the revolutionary philosopher who 
wants to rethink everything… against the pri-
macy of theory in philosophy” (ibid.). He de-
velops this “radical approach that will lead to 
Sein und Zeit” in his Hermeneutik der Faktizität 
(1923) where Heidegger puts forward that, in 
Vašek’s paraphrasis, “the estrangement of Dasein 
[from itself, from life] cannot be offset through 
theoretical knowledge [Erkenntnis], but only 
through factual existence” (p.33). Put this way, 
the similarity to Michelstaedter’s own approach 
is striking. Heidegger had famously omitted to 
name his early influences and exact sources for 
Sein und Zeit, and Vašek takes advantage of this 
bibliographical parsimony to tickle the reader’s 
curiosity and keep up the suspense as to whether 
the young Jewish philosopher’s ideas could have 
indeed been among those muted voices. 
The second section, “Dasein,” delves into major 

concepts that La Persuasione e la Rettorica and 
Sein und Zeit share but use different words to de-
note. Vašek relies on Joachim Ranke’s 1961 com-
parative study to point out the analogy between 
Michelstaedter’s “persuasion” (persuasione) and 
“rhetoric” (rettorica) on one hand, and Heideg-
ger’s “authenticity” (Eigentlichkeit) and “inau-
thenticity” (Uneigentlichkeit) or “Man” on the 
other. “Persuasion” means that a person is com-
plete and authentic, owns herself (possesso di se 
stesso). “Rhetoric” implies social rules, customs, 
and conventions based on theory and language 
which determine our lives and prevent us from 
walking the way of persuasion. To exist “inau-
thentically” is to be lost in things and people, in 
the impersonal “Man,” according to Heidegger, 
in the “Man sagt, man hört, man ist dafür, man 
besorgt” (“one says, one hears, one is for, one 
gets,” p.38). But Dasein also has the option to 
“choose” itself, to become itself, to own itself, in-
stead of being determined by “Man.” In Vašek’s 
reading, both for Michelstaedter and Heidegger 
a person can choose between these two modes 
of human existence: persuasion/authenticity or 

as Oskar Ewald who extolled Michelstaedter in 
a lecture in Gorizia in 1924. Finally, an early 
reader of the young philosopher was the Italian 
proto-fascist Julius Evola who engaged with Mi-
chelstaedter’s thought in his Saggi sull’idealismo 
magico (1925). But while we know for sure that 
Heidegger had read Evola’s 1934 publication Ri-
volta contro il mondo moderno, there is no proof 
that he had known the 1925 monograph. On a 
more practical level, Vašek reminds us that Mi-
chelstaeder’s thesis is only 130 pages long, three 
times less than Heidegger’s. There are signifi-
cant differences in style, too: while Heidegger’s 
is a “strictly systematic” work employing idio-
syncratic vocabulary, Michelstaedter’s “seems 
somewhat disorderly, occasionally chaotic” and 
is written in a “literary and artistic style” (26). 
Finally, Vašek points out to the fundamental 
differences in scope between La Persuasione e la 
Rettorica and Sein und Zeit identified by Joachim 
Ranke (1957) and Giorgio Brianese (1985), who 
had studied the two authors side by side: for Ran-
ke, Heidegger “is after the ‘sense of Being,’ while 
Michelstaedter after an ‘ethical credo’” (p.27); 
and according to Brianese, Heidegger rules out 
suicide in his analysis of existence, Michels-
taedter does not (ibid.). The connection between 
Michelstaedter’s and Heidegger’s thought, then, 
must be sought for elsewhere. 
In “Zwei Wege” (two roads), the first out of five 

sections, Vašek begins to build his argument by 
analyzing their shared aversion for the prima-
cy of theory over life in philosophy (“gegen den 
Primat des Theoretischen in der Philosophie” 
p.30)—a primacy which, according to Michels-
taedter, had originated in Plato and established 
itself with Aristotle and his “rhetoric.” Both Mi-
chelstaedter and Heidegger cite the same pas-
sage from Plato’s Sophist as a departure point for 
their analyses: Michelstaedter for his criticism 
of the “attempt to rationally dominate the world 
through language” (p.29), and Heidegger for the 
purpose of posing anew the (forgotten) question 
concerning the “Sinn von Sein” (p.30). Michels-
taedter’s solution is a return to the pre-Socratics, 
more specifically to Parmenides and his pre-the-
oretical approach that promotes the unity be-
tween thought and being, life and the world—a 
unity destroyed by the ascent of rhetoric. “The 
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century who shared Heidegger’s ideas but were 
not known enough (or died too young) or were 
just from the “wrong” background for them to 
receive equal appreciation (Rosenzweig, Michel-
staedter, Ewald). This is something that schol-
arship needs to deal with, but it does not make 
Heidegger a plagiarist. Second of all, while the 
book is sufficiently well written so as to prevent 
conceptual entanglements, I believe that its ar-
gument could have been condensed into a much 
shorter monograph, perhaps even into a detailed, 
dense article, to avoid the many repetitions and 
summaries. But then it would have been a dif-
ferent kind of read, surely a less accessible one 
destined for a much smaller audience. As for the 
exciting promise of its title, a “whodunnit” in re-
verse, well, that certainly helps its circulation.

Review of Thomas Vašek, Schein und Zeit: Mar-
tin Heidegger und Carlo Michelstaedter. Auf den 
Spuren einer Enteignung. Berlin: Matthes & Seitz 
Berlin, 2019; 318 pp; ISBN: 978-3-957575-638-5.

Nota
 All translations from German and Italian into En-

glish are mine. 

(p.22), made possible French existentialism, Paul 
Ricoeur’s hermeneutics, Foucault’s poststructur-
alism, Derrida’s deconstruction, and Lacan’s psy-
choanalysis—an empty rhetorical shell. Instead, 
if we put emphasis on the more likely and gener-
ous claim at the end of Vašek’s inquiry that “both 
books illuminate each other… in an interesting 
way” (p.243), then we have a win-win situation: 
On one hand, Michelstaedter’s literary, artistic 
style and thought help us untangle Heidegger’s 
impenetrable vocabulary—indeed, Michelstaed-
ter pulls aside Sein und Zeit’s rhetorical veil, dis-
arms its “Teutonic bombast” as Thomas Sheehan 
aptly calls it (Sheehan 2001, in Vašek, p.97); on 
the other hand, Heidegger’s systematic philos-
ophizing and its heavy-weight presence in the 
philosophical canon legitimizes Michelstaedter’s 
work, it orders its artistic chaos, and helps us sit-
uate it within a genealogy of a radical rethinking 
of philosophy’s relation to being and life. 
Yet what surely remains as the biggest merit of 

Vašek’s monograph is the fact that it instills a firm 
desire to (re-)read Michelstaedter and Heidegger, 
side by side or separately. Schein und Zeit’s inter-
pretation even condenses the philosophies of the 
two into one ethical manual that begs for a pen-
cil and many underlined passages, especially in 
confusing times such as the ones we live in where 
there seems to be ever less persuasion, authentic 
care for others and responsibility, and more and 
more divisive rhetoric that encourages a retreat 
into the safety of “Man.” Vašek’s is, to my knowl-
edge, the first book-length, detailed comparative 
study of the two philosophers. Alone for this 
reason it deserves to be translated into English, 
for it provides an informed space for scholars 
to read Michelstaedter and Heidegger cheek by 
jowl. Without a doubt its availability in English 
will spur an even bigger interest in the still lit-
tle-known Michelstaedter outside of Italian aca-
demia and narrow philosophical circles. 
My two reservations concerning Mr. Vašek’s 

monograph are the following: First of all, and as 
already briefly mentioned, I do not find the ar-
gument that Heidegger had plagiarized Michel-
staedter or hidden his tesi di laurea’s influence 
on Sein und Zeit convincing. What Vašek suc-
ceeds at demonstrating instead is that there were 
other philosophers at the beginning of the 20th 

(Michelstaedter’s critique of science, p.119). 
This comparison shows us, in Vašek’s reading, 

that Michelstaedter’s ethical claim is ontological 
at its core and Heidegger’s ontological approach 
simultaneously ethical, but neither philosopher 
tells us which type of existence to choose: the 
way of persuasion/authenticity or rhetoric/in-
authenticity. Instead, both philosophers engage 
with a shared, central thought: how to escape the 
“daily, transient, scattered lives we humans lead” 
(“es geht darum, aus dem alltäglichen, vergängli-
chen, zerstreuten Leben, das wir Menschen eben 
nun mal leben, zu entkommen“ p.241). But this 
problem is not exclusive to Michelstaedter’s and 
Heidegger’s philosophy: several contemporary 
philosophers that wrote at the beginning of the 
twentieth century equally saw themselves as 
“spiritual liberators, who wanted to show a way” 
(p.241) among which were Ewald, Evola, and 
Martin Buber. And while Vašek does admit at the 
end that there is no historical proof that Heide-
gger had known of Michelstaedter and his work, 
he does insist on the “zest of speculating” that 
La Persuasione e la Rettorica could have been a 
prototype, the template for Heidegger’s Sein und 
Zeit, indeed the “initial spark” (Initialzündung) 
for the Freiburg professor’s groundbreaking phi-
losophy (p.242).
After having worked my way through the 244 

pages of Vašek’s book, which at times were quite 
repetitive and overwhelming, I remain unper-
suaded as to the potentially heavy debt that 
Heidegger owes to Michelstaedter, all the simi-
larities in philosophical layout notwithstanding. 
The “Enteignung” of which Vašek speaks in the 
book’s subtitle is too strong a term for a concep-
tual correspondence that, it seems to me, owes 
much more to the pollen of ideas floating around 
a modernist, shattered, disenchanted Europe 
than to any intentional and foul “expropriation” 
of a young philosopher’s intellectual property. If 
we were to accept Vašek’s claim as a real possibil-
ity of plagiarism here, then we would also have to 
accept all other claims as to the inauthenticity of 
Heidegger’s Sein und Zeit (it is a commonplace by 
now that he borrowed ideas and repackaged them 
in his own vocabulary, without naming the exact 
sources). This would make Sein und Zeit—the 
philosophical work that, as Vašek himself notes 

© F. Fasulo, Appena un giorno, olio su carta intelata 
(120x80), 2006

© F. Fasulo, Ode marittima, olio su tela (120x80), 2006

© F. Fasulo, Appunti di viaggio, olio su tela (120x120), 2008
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dobbiamo accettare, dunque, una certa 
oscillazione della verità, in quanto adattabile 
a qualunque realtà, così che il lettore risulta 
sempre sollecitato a un processo di esplorazione. 
La domanda su cosa sia o meno lecito dal punto 
di vista dell’interpretazione di un testo poetico o 
autobiografico sembrerebbe non trovare, secondo 
quanto emerso da questo seminario, una risposta 
inconfutabile. 
La stessa incertezza, che in ultimo rimanda allo 

stesso percorso esistenziale dell’essere umano, si 
ritrova anche nel caso in cui si vogliano analizza-
re in chiave storica le relazioni tra autobiografia 
e verità. La categoria dell’interpretazione come 
strumento di analisi letterale e complessiva di 
un testo e della vita stessa emerge anche durante 
il seminario di Domenico Conte dal titolo Sto-
ria e storicità in Thomas Mann1, che ha trattato 
dell’ermeneutica come interpretazione dei testi 
scelti per l’occasione ma ancor di più come com-
prensione dell’intero orizzonte di senso del loro 
autore, Thomas Mann, cercando di decifrare 
il legame tra narrativa e realtà, tra elementi ro-
manzeschi e riferimenti storici. 
L’ermeneutica si ritrova nella storicità, in uno 

spazio in cui, tra luci e ombre, la vita si dispie-
ga nella storia, in una interazione continua tra 
biografia e autobiografia, avventure dei protago-
nisti ed esperienze dell’autore. I testi analizzati 
in modo più specifico sono stati La montagna 
incantata o magica (Der Zauberberg), del 1924, 
e il Doktor Faustus, del 1947, che già per la loro 
collocazione cronologica si prestano a una più 
ampia riflessione sui concetti di storia e storicità 
in Mann. Il primo testo ha una lunga gestazione 
che riporta agli anni della Prima Guerra Mon-
diale, mentre il secondo è scritto negli Stati Uniti 
durante la Seconda Guerra Mondiale. Entrambi 
maturano, quindi, in un contesto complicato e 
complesso nel quale storia e verità si incontrano, 
ripetutamente, costruendo l’orizzonte ermeneu-
tico di riferimento nel quale il lettore, attraverso 
l’interpretazione del testo, ritrova assai più dei 
semplici contenuti romanzeschi, coglie la vita 
dell’autore, laddove le sue capacità evocative ri-
mandano a una storia animata e per molti versi 
spaventosa che non rimane ai margini, ma inva-
de la vita di tutti i protagonisti, reali e non. 
È una storia che a distanza di anni si ripresenta, 

complessa dimensione dell’incontro tra il mondo 
originario dell’opera e quello del suo fruitore, cioè 
tra due realtà distinte come quella dell’interprete 
o traduttore e quella del poeta, muovendo dal 
fatto che quest’ultimo mantiene in una qualche 
misura nascosta la verità su se stesso, dando 
luogo a quella forma particolare di mitopoiesi 
per cui il proprio personaggio viene plasmato 
conformemente alla creazione poetica. A rendere 
ulteriormente arduo il raggiungimento di una 
seppur parziale forma di verità eventualmente 
recuperabile nel componimento, si inseriscono 
le difficoltà legate a ogni traduzione linguistica 
che voglia essere corretta e fedele, cioè capace di 
rispettare quanto l’autore ha inteso trasmettere 
al lettore. Ci si deve interrogare, infatti, su 
cosa voglia comunicare veramente un testo, su 
cosa faccia parte integrante di esso e su cosa, 
invece, risulti in qualche modo accessorio, per 
esempio se gli aspetti della biografia di un autore 
rientrino nella prima o nella seconda categoria. 
Inoltre, occorre chiedersi cosa la conoscenza di 
materiale ulteriore possa aggiungere all’aspetto 
strettamente poetico del testo. Il modo di 
interpretare un autore, infine, varia in relazione 
alla prospettiva di chi osserva, inevitabilmente 
soggetta ai condizionamenti del contesto spazio-
temporale di appartenenza. 
Concretizzando quanto detto guardando a due 

poesie della raccolta Pomes Penyeach di James 
Joyce, dai titoli Bahnofstrasse e Nightpiece, ci si 
può facilmente rendere conto di tale tensione tra 
ciò che può essere considerato parte integrante di 
una traduzione, e quindi della poesia stessa, e ciò 
che invece può essere tralasciato come elemento 
in qualche modo accessorio. Il caso della prima 
poesia, La via della stazione, o La strada del viag-
gio, è esemplificativo della prima categoria, cioè 
non è per nulla immediato comprenderne il con-
tenuto, se non alla luce delle vicende della vita 
di Joyce, il quale ha scritto tale componimento 
segnato dalle sofferenze del glaucoma da cui era 
affetto. I termini lì presenti, infatti, fanno diretto 
riferimento alla malattia, pertanto la traduzio-
ne è resa più agevole tenendo presenti dati che 
trascendono i versi, piuttosto che dall’analisi se-
mantica. Nel caso di Nightpiece, invece, è vero il 
contrario: la traduzione scorre fluida anche senza 
conoscere il retroterra contestuale del componi-
mento.
Nel caso della traduzione e dell’interpretazione 

1 L’ermeneutica tra i saperi: l’interpretazione 
come categoria dell’esistenza

Da sempre l’ermeneutica si è 
sviluppata come indagine sui 
testi, come tecnica per risalire 
dal segno al significato, ma è 
solo nella modernità che emerge 

chiaramente la categoria di interpretazione 
quale spazio teorico di matrice ontologica, 
storica e linguistica: d’altronde, esistere è, 
heideggerianamente, interpretare. Se l’esistenza 
diventa interpretazione, allora l’attenzione 
si sposta da un significato di ermeneutica 
più ristretto a uno più ampio, cioè inteso a 
comprendere la complessità della dimensione 
umana, per sua stessa natura proiettata alla 
ricerca del senso di ciò che la circonda, delle 
dinamiche culturali e della società all’interno 
della quale interagisce. L’interpretazione diventa 
una categoria esistenziale valida in tutti gli 
ambiti della vita, compreso quello del sapere, nel 
quale agisce garantendo una visione poliedrica e 
di continua interazione tra le diverse specificità.
Il Dottorato di ricerca in Scienze 

dell’Interpretazione, attivo nel Dipartimento di 
Scienze Umanistiche dell’Università di Catania, 
si impegna a valorizzare tale categoria nella sua 
dimensione più autentica, non relegandola a 
un uso puramente tecnico ma incentivandone 
l’applicazione come strumento di comprensione 
dei fenomeni culturali che proceda al di là di 
ogni dicotomia o semplice separazione tra le 
diverse discipline. La prospettiva ermeneutica 
permette, infatti, l’interazione continua tra i 
diversi ambiti del sapere, salvaguardandone le 
peculiarità ma incoraggiandone al tempo stesso 
l’ampliamento e l’approccio interdisciplinari. 
Ogni campo di studio diventa una forma di 
interpretazione della realtà, una ricerca di senso, 

un tentativo, continuo e mai definitivamente 
risolto, di raggiungere verità e autenticità. In 
questa prospettiva vanno contestualizzati i 
Seminari sull’interpretazione cui ogni anno il 
Dottorato dedica alcune giornate di riflessione, 
da una parte approfondendo il concetto di 
ermeneutica in relazione ad aspetti specifici delle 
diverse discipline, d’altra parte tenendo sempre 
sullo sfondo un orizzonte di senso più ampio, 
radicato e profondo. In particolare, i seminari 
organizzati nel mese di febbraio 2019 hanno 
permesso di approfondire la relazione, ogni 
volta resa evidente dal processo ermeneutico, tra 
il testo e alcuni ambiti più specifici del sapere 
come la filologia, la storia e l’arte.
L’ermeneutica è intesa come teoria 

dell’interpretazione: al centro vi è il problema 
della comprensione dei testi come espressione di 
individualità intese quali orizzonti di verità e di 
senso. Seguendo Gadamer, essa si delinea come 
analisi filosofica delle strutture che rendono 
possibile la comprensione universalizzante, 
senza più necessariamente coincidere con 
settori gnoseologici specifici ma guardando 
alla totalità dei rapporti dell’uomo con il 
mondo e realizzandosi, in particolare, nelle 
esperienze filosofiche, storiche e artistiche, cioè 
in quella dimensione che in qualche modo esula 
dall’ambito strettamente scientifico. 

2 L’interpretazione tra poesia e storicità

In relazione alle esperienze artistiche, e in 
particolare poetiche, si può contestualizzare 
il seminario di Francesca Romana Paci su 
Poesia e verità. Autopoiesi e Pomes Penyeach 
di James Joyce, una riflessione sul legame tra 
creazione poetica, interpretazione e verità. Il filo 
che collega questi tre elementi porta con sé la 

ermeneUtica e verità
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è prevalsa la seconda. In questo inizio di secolo, 
però, anche in Italia sono comparsi più ampi 
consensi a questo secondo punto di vista, cioè 
quello secondo il quale la realtà del manoscritto 
diventa l’unico valore da rispettare.
Se vogliamo che gli strumenti della filologia 

siano funzionali a interpretare, a leggere sotto 
la superficie di un testo, a discernere il vero 
dal falso, a vagliare le fonti criticamente, è 
indispensabile, secondo Leonardi, tenere ben 
presente il primo dei due punti di vista ora 
ricordati, cioè la cosiddetta filologia diacronica: 
«Anteporre la necessità dell’interpretazione 
all’illusione dell’oggettività del documento»7. La 
filologia si lega, così, ai concetti di scienza e di 
storia: intendere la filologia come scienza implica 
l’ammissione di alcuni suoi concetti chiave quali 
la formulazione di ipotesi e la falsificabilità come 
valori non soltanto non negativi ma addirittura 
indispensabili; così come la necessità di accedere 
alla documentazione, di utilizzare il metodo 
critico e l’interpretazione al fine di giungere a 
una scelta responsabile dell’ipotesi più probabile. 
Intendere la filologia come storia comporta, 
poi, la necessità che il punto di vista del filologo 
non sia limitato al singolo documento ma lo 
interpreti alla luce della tradizione diacronica 
che lo ha prodotto, cercando di distinguere le 
diverse fasi della sua stratificazione. È bene tener 
presente, tuttavia, il valore di entrambi i punti 
di vista, diacronico e sincronico, così da offrire 
una diversa prospettiva del testo, «quella attuale, 
costruendo sul piano della forma linguistica un 
delicato equilibrio tra la sua storicità e la sua 
funzionalità»8.
Nella visione ricostruttiva emerge, in modo 

essenziale, la natura interpretativa della filologia, 
in quanto in ogni sua fase, dalla trascrizione 
dei documenti alla individuazione degli errori 
commessi dai copisti, dal confronto delle 
testimonianze fino alle scelte da compiere ai 
fini della pubblicazione, il filologo non può 
prescindere dall’assumere decisioni di natura 
interpretativa che, una volta prese, pongono le 
condizioni per l’una o per l’altra lettura. L’opera 
di edizione critica proposta da Leonardi, ispirata 
al lavoro di Gianfranco Contini, «implica la 
responsabilità di proporre un testo che, nel 
soddisfare ai requisiti della scienza e nel rendere 

del testo e la dimensione delle cosiddette verità 
alternative sono temi sempre più frequenti 
che sollecitano la filologia tradizionale a porsi 
la domanda circa il ruolo da assumere, e ciò 
non soltanto in riferimento alla comprensione 
letteraria in quanto interpretazione testuale 
ma anche relativamente alla gestione della 
teoria dell’informazione. Sarebbe opportuno 
interrogarsi, pertanto, circa il tipo di filologia 
necessaria per rendere conto di questo nuovo 
tipo di verità. Una filologia che intenda se stessa, 
insomma, come baluardo contro la deriva delle 
post-verità, una riflessione sulla sua possibilità 
responsabile di contribuire a districare il 
sempre più frequente e complesso intrecciarsi 
di informazioni, a volte assai poco autorevoli 
e fondate. Su questi temi si è soffermato Lino 
Leonardi nell’ambito del seminario intitolato 
Filologia come scienza, filologia come storia. 
L’ecdotica nel tempo delle verità alternative. 
Una prima risposta a tale complesso di questioni 

potrebbe essere costituita dall’abbandono della 
definizione classica di filologia, sostanzialmente 
intesa come arte raffinata che esige dai suoi 
cultori quasi che diventino silenziosi al cospetto 
della magnificenza della parola. Il dibattito 
filologico del Novecento si concentra, infatti, 
sull’opposizione tra due concezioni diverse 
della filologia: una ricostruttiva, secondo cui 
rimane primario il tentativo di costruire, in 
mancanza dei riferimenti originali, una sorta 
di genealogia dei testimoni del passato, così da 
individuare i diversi stadi evolutivi dei testi ogni 
volta esaminati e di ripercorrere la diacronia 
del processo che si è sviluppato a partire dagli 
originali; e una conservativa, secondo cui 
rimane assolutamente primaria l’esigenza del 
rispetto e della fedeltà all’originale, dunque 
evitare ogni anacronistica sovrapposizione dello 
sguardo del lettore moderno. Le contestazioni 
reciproche riguardano, rispettivamente, da un 
lato la possibilità di proporre un testo in realtà 
mai esistito, dunque più o meno confezionato 
dal filologo, e, dall’altro, il rischio di proporre 
un testo senza alcuna considerazione per le 
trasformazioni accumulate negli anni.
In Italia la filologia romanza ha preferito, in linea 

di massima, riconoscersi nella prima prospettiva, 
quella ricostruttiva, mentre da molte altre parti 

a Zurigo, nel 1955.
Già richiamare questi elementi biografici 

essenziali giova, in chiave storica e letteraria, 
all’interpretazione dei testi di Mann. Si capisce 
l’enorme impressione provocata su di lui dai 
conflitti mondiali e gli echi psicologici che ne 
derivarono, dal momento che i suoi più grandi 
romanzi sono stati pubblicati proprio a ridosso 
delle due guerre, vale a dire «delle cesure epocali 
che fratturano il corpo della storia del Novecento 
e ne marchiano a fuoco il volto»3.  Della Prima 
Guerra Mondiale Mann afferrò immediatamente 
l’epocalità, cioè proprio il carattere di cesura: i 
protagonisti dello Zauberberg sono rappresentanti 
ed emissari di tendenze spirituali dell’epoca e i 
loro caratteri riflettono le personalità nevrotiche 
e problematiche di quell’epoca. Le vicende del 
romanzo non sono che un microcosmo specchio 
del più ampio macrocosmo europeo: così 
esso è un romanzo «sul tempo, che è, a questo 
punto, il “proprio tempo” e la propria epoca»4, 
un romanzo che si presenta come «inventario 
della problematica europea all’inizio del nuovo 
secolo»5, perché le esperienze dei suoi personaggi 
non sono che una continua allusione allo scenario 
devastante della realtà europea di quel tempo. 
Allo stesso modo, il Doktor Faustus riflette le 

dinamiche della Seconda Guerra Mondiale, 
lasciando in sottofondo anche le ripercussioni 
del primo conflitto e il ruolo assunto dalla 
Germania in quegli anni complicati: «Questa 
duplice prospettiva sta inscritta nell’impianto del 
Doktor Faustus, basato sul congegno narrativo 
per cui l’umanista Serenus Zeitblom decide 
di scrivere una biografia dell’amico diletto, il 
musicista geniale Adrian Leverkühn, che, come 
la Germania, ha venduto l’anima al diavolo»6. I 
testi di Mann costituiscono, pertanto, un esempio 
concreto di come la categoria dell’interpretazione 
si dispieghi nell’effettiva comprensione 
dell’esistenza entro il divenire storico. 

3 L’interpretazione tra filologia e crisi 
dell’informazione

Di altra natura, ma sempre riconducibile all’uso 
comprensivo e comprendente dell’ermeneutica, 
è il discorso relativo alla filologia. La critica 

apparentemente in termini diversi ma in verità 
sempre con la medesima drammaticità, che pone 
l’accento sul carattere epocale e unico delle vicen-
de di quel secolo così tormentato. Le esperienze 
dei personaggi diventano metafore di dinami-
che complesse, in cui il senso e il compimento 
riguardano, più in generale, il destino dell’uomo 
del Novecento. Una circolarità e un intreccio che, 
per quanto spesso difficili da decifrare, soprat-
tutto se non si tiene a mente il vissuto dell’autore, 
rispecchiano perfettamente la figura di Thomas 
Mann, intellettuale poliedrico rispetto al quale 
risulta assolutamente necessaria una riflessione 
interdisciplinare, e non solo per meglio inter-
pretarne i romanzi, ma anche per cogliere le in-
terazioni tra l’uomo e lo scrittore, il saggista, il 
protagonista della vita politica. Sono tutti aspetti 
che interagiscono tra loro e che possono essere 
colti nella fitta interazione tra la vita dell’autore 
e quella dei suoi personaggi, che spesso ne riflet-
tono le linee caratteriali come le insicurezze e le 
paure, in un contesto che non è solo trama ro-
manzesca ma storia e vita concreta dell’uomo del 
Novecento. 
Il carattere fortemente simbolico, del resto, non 

appartiene solo ai personaggi di Mann ma anche 
alla sua vita effettiva, piena espressione di un No-
vecento le cui dinamiche per così dire persegui-
tano e costringono a essere fuggitivi. In questo 
senso Mann è «viandante nel ‘900’»2: è viandante 
dal punto di vista geografico ed esistenziale, la 
sua è una vita in continuo movimento, un movi-
mento non sempre voluto e tuttavia necessario, 
al di là dei conflitti interiori e delle contraddi-
zioni più profonde. Mann si sposta molto presto 
da Lubecca, sua città natale, a Monaco; quindi 
è tra i primi ad emigrare, per le note vicende 
storico-politiche, dalla Germania alla Svizzera e 
poi agli Stati Uniti, dove diventa a tutti gli effetti 
cittadino americano. Continuamente in pena e 
sempre più deluso dai nuovi scenari politici ed 
economici che si vengono a creare, egli prosegue 
la vita da viandante e ritorna in Europa, ma non 
in Germania: teme, infatti, di trovarsi di fronte 
alle macerie tedesche, materiali e, soprattutto, 
spirituali. Opta, quindi, per un paese europeo di 
lingua tedesca e così la sua vita di viandante alla 
ricerca della salvezza, spirituale ancor prima che 
materiale, si conclude in Svizzera, dove si spegne, 

© E. Merli, Un tuffo al cuore (2016), 50x80cm, olio su tela
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complessiva, così da coglierne al meglio le 
dinamiche sociali e culturali dell’esistenza. Se 
l’interpretazione in senso letterale permette 
un preliminare approfondimento specifico e la 
valorizzazione della peculiarità di ogni disciplina 
e della realtà cui essa si riferisce, l’interpretazione 
come categoria esistenziale più ampia diventa 
poi l’occasione per creare un collante tra i diversi 
ambiti del sapere e la vita stessa nelle sue molteplici 
articolazioni. In questa prospettiva l’ermeneutica 
diviene responsabile interpretazione della vita, 
ricerca del senso profondo dell’individuo e 
delle sue effettive possibilità di realizzarsi nella 
dimensione collettiva. 

Note
Marta Maria Vilardo è autrice dei paragrafi 1–2, 
Marica Magnano San Lio dei paragrafi 3–4. 
1 Cfr. D. Conte, «Nel pozzo del passato. Thomas 
Mann e la storia», in Atti dell’Accademia nazionale 
dei Lincei, Bardi Edizioni, Roma 2016, CDXIII. Il 
seminario ripercorre alcuni temi trattati proprio in 
questo scritto.
2 Cfr. D. Conte, Viandante nel Novecento. Thomas 
Mann e la storia, Edizioni di storia e letteratura, 
Roma 2019.
3 D. Conte, «Nel pozzo del passato. Thomas Mann e la 
storia», cit., p. 309.
4 Ivi, p. 311.
5 Ibidem
6 Ivi, p. 326.
7L. Leonardi, «Attualità di Contini filologo», in L. 
Leonardi (a cura di), Gianfranco Contini 1912-2012. 
Attualità di un protagonista del Novecento, Firenze, 
Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio 
Franceschini, Firenze 2014, p. 67.
8 Ivi, pp. 70-71.
9 L. Leonardi, «Il testo come ipotesi (critica del 
manoscritto-base)», in Medioevo romanzo, Salerno 
Editrice, Roma 2011, XXXV, p. 6.
10 Ivi, p. 34.
11Cfr. S. Carrubba, «Crisi dell’informazione, 
giornalismo culturale e post-verità», in Siculorum 
Gymnasium. A Journal for the Humanities, Duetredue 
Edizioni, Catania 2018, LXXI, IV, pp. 167-182.
12 Cfr. S. Galloway, The Four. I padroni – Il dna se-
greto di Amazon, Apple, Facebook e Google, Hoepli, 
Milano  2018. 

delle quali spesso è dubbia persino la veridicità, 
a seconda del consumatore che si trova davanti, 
che si conosce benissimo perché già schedato. 
I nuovi padroni dell’informazione, I quattro 

titani del Tech, come li definisce Galloway12, cioè 
Twitter, Google, Facebook e Amazon, non sono 
editori e non hanno le competenze per sostituirsi 
all’informazione tradizionale.  Il loro scopo non 
è informare e garantire la qualità della notizia, 
ma attrarre quanti più utenti possibili, in modo 
da schedarli e inserirli nel sistema algoritmico 
e lucrare così su di loro anche attraverso la 
pubblicità. Il risultato, allora, è la disinformazione 
e l’inevitabile passaggio dalla verità alla post-
verità. In questo senso risulta indispensabile 
l’uso critico dell’interpretazione: non si tratta 
solo di leggere più informazioni possibili, ma di 
cercare di acquisire l’informazione corretta. Una 
prospettiva critica permette di non ritrovarsi 
in balia del web e delle logiche di mercato, 
imparando piuttosto a discernere tra il flusso 
continuo di informazioni che ogni giorno 
bombarda gli utenti, e non con lo scopo di 
informarli. Rispetto a questo flusso interpretativo 
è necessario assumere, dunque, una prospettiva 
ermeneutica e critica in grado da una parte di 
valutare l’attendibilità di una notizia e dall’altra 
di contestualizzarla, attribuendole il significato 
più autentico. Soltanto così si può ricostruire il 
senso, non soltanto dell’informazione ma, più in 
generale, dell’esistenza stessa. 

4 La responsabilità dell’ermeneutica nella 
ricerca di senso e verità

L’analisi delineata mostra il senso che 
l’ermeneutica, vissuta come categoria 
dell’esistere, sembra poter garantire: essa, infatti, 
consente una visione d’insieme che supera le 
tendenze isolate dei singoli saperi, ai quali, 
piuttosto, permette di assumere una prospettiva 
assai più ampia e stimolante che può riportare 
l’uomo alla dimensione di una verità autentica, 
lontano dalla mortificazione della post-verità. 
Questa è, allora, la grande responsabilità 

dell’ermeneutica come ricerca della verità, da non 
relegare, però, a una dimensione esclusivamente 
specialistica, ma da guardare nella sua ampiezza 

l’oggetto da interpretare, dalla 
storia e dalle interpretazioni già 
rese. Egli dovrà pertanto acquisire 
piena consapevolezza della propria 
determinazione storica e, attraverso 
una fusione di orizzonti, dovrà 
creare un nuovo prodotto, frutto 
dell’adeguamento del proprio 
tempo a quello dell’oggetto, al 
fine di comprenderlo. L’attività 
interpretativa assume, così, una 
forma di dialogo incessante tra 
passato e presente.
La filologia deve essere in grado, 

quindi, di dire qualcosa sulle 
condizioni dell’interpretazione, 
cioè deve porre le condizioni per 
riuscire ad affrontare in modo 
corretto, dal punto di visto storico 
e da quello scientifico, l’analisi 
interpretativa. Si tratta di una 
responsabilità che oggi, in una 
realtà in cui il predominio del web è 
divenuto dilagante e incontrollato, 
diventa ancora più urgente: il web, 

infatti, per sua stessa natura è caratterizzato dalla 
mancanza di trasparenza circa le fonti dei testi 
prodotti e utilizzati. 
Tale riflessione, a ulteriore testimonianza del 

carattere interdisciplinare dell’ermeneutica, 
rimanda anche al seminario tenuto da Salvatore 
Carrubba su Crisi dell’informazione, giornalismo 
culturale e post-verità11, nell’ambito del quale 
l’appello alla responsabilità è stato ribadito 
attraverso l’analisi delle nuove modalità di 
informazione che nell’epoca della digitalizzazione 
hanno messo da parte i tradizionali veicoli della 
comunicazione, come i quotidiani cartacei, per 
dare sempre maggiore spazio all’informazione 
digitale, al web, ai social network. Tali dinamiche 
si radicano in una crisi globale dell’informazione 
le cui ripercussioni appaiono devastanti in ambito 
tanto economico quanto culturale. Il nuovo modo 
di fare informazione ha indubbiamente ridotto 
in modo drastico le vendite dei giornali, ma ha 
anche distrutto la qualità dell’informazione, che 
non è più l’esito delle indagini e delle conoscenze 
accurate di un professionista ma il risultato di un 
algoritmo che seleziona informazioni casuali, 

conto della tradizione, non sia solo fruibile per 
gli specialisti, ma restituisca l’opera del passato 
alla lettura di un pubblico contemporaneo: 
non riproduca un documento, ma interpreti 
l’insieme della tradizione in modo da riuscire a 
trasferirne la realtà testuale ad una possibilità di 
lettura attuale»9. Occorre mirare, pertanto, a un 
tipo di «filologia testuale che intenda recuperare 
un suo ruolo credibile nelle scienze umane 
del ventunesimo secolo, proponendo testi del 
passato in edizioni che siano affidabili per i lettori 
di oggi, in quanto in grado di interpretare il testo 
medievale nella sua natura problematica, e di 
dar conto tramite l’apparato della dimensione 
diacronica della sua tradizione»10.
La filologia è necessaria per l’interpretazione, 

quindi, solo se ha l’umiltà di farsi davvero 
filologia, cioè di rispettare la correttezza del 
percorso e di ricavare la visione ultima alla luce 
della tensione gadameriana tra familiarità ed 
estraneità: tra l’interpretans e l’interpretandum, 
infatti, esiste una distanza temporale colmata 
dalla tradizione. L’interprete sarà sempre in 
qualche senso condizionato, nel rapporto con 
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fisica sostenuta da VTR (incentrata sul concet-
to di groundlessness). Quindi, indicherò una via 
d’uscita da questa impasse nella rinuncia all’atti-
tudine antimetafisica dell’enattivismo originario 
e nel suo sviluppo, attraverso il confronto con la 
fenomenologia husserliana, in una concezione 
metafisica ma non oggettivista della natura, con-
cepita come processo qualitativo originario che 
si colloca alla base della co-costituzione di mente 
e mondo.

1 - L’enattivismo autopoietico

Al centro dell’EA vi è la concezione dell’organi-
smo vivente come sistema autonomo che enagi-
sce l’ambiente in cui vive, facendolo emergere in 
quanto dominio di realtà intriso di significati che 
sono relativi alla propria costituzione corporea. 
Il concetto di autopoiesi, introdotto da Matura-
na e Varela5, si riferisce a questa organizzazione 
del vivente, che continuamente produce i propri 
elementi costitutivi e mantiene un confine tra sé 
e l’ambiente circostante. L’organismo, quindi, si 
auto-produce e, allo stesso tempo, modifica l’am-
biente in relazione alle proprie esigenze vitali. In 
tal modo, organismo e ambiente si trovano in 
una relazione di “accoppiamento strutturale”, in 
un processo di co-determinazione che si svolge 
nel corso del tempo. Alla luce della nozione di 
autopoiesi, i proponenti dell’EA concepiscono la 
mente nei termini di queste attività di “conferi-
mento di senso” (sense-making) del vivente affer-
mando, di conseguenza, la continuità tra mente e 
vita: «Dove c’è vita c’è mente, e la mente nelle sue 
forme più articolate appartiene alla vita»6.
La nozione di co-determinazione tra organismo 

e ambiente, però, può essere intesa in modi mol-
to diversi tra loro. Seguendo Forrest7, possiamo 
infatti distinguerne tre forme: empirica, cogniti-

A partire dall’introduzione da par-
te di Varela, Thompson e Rosch 
(VTR) in The Embodied Mind 
(TEM)1, la concezione enattiva 
si è imposta come un paradigma 

fecondo in filosofia della mente. Al centro di que-
sta prospettiva vi è l’idea secondo cui la cogni-
zione emerge nell’interazione tra un organismo 
vivente e il suo ambiente circostante e, di con-
seguenza, la mente è radicalmente “incarnata”. 
Questa concezione si contrappone al paradigma 
computazionale-rappresentazionale, a lungo pre-
valente nelle scienze cognitive, che concepisce la 
mente come un sistema di manipolazione forma-
le di simboli che rappresentano il mondo esterno.
In seguito alla proposta originaria in TEM, la 

concezione enattiva è stata articolata in diversi 
modi e oggi si è soliti distinguere tra almeno tre 
forme di enattivismo: autopoietico (la versione 
originaria e il suo sviluppo da parte di autori 
come Thompson2), sensomotorio3, e radicale4. A 
mio parere, le differenze significative tra queste 
diverse forme di enattivismo dipendono da una 
radicale divergenza dal punto di vista della teoria 
della conoscenza e della metafisica. 
In particolare, in questo lavoro sottolineerò le 

specificità dell’enattivismo autopoietico (EA), 
differenziandolo dalle altre forme in relazione 
alla concezione, in esso sviluppata, del rapporto 
tra soggetto e oggetto e tra mente e mondo. Allo 
stesso tempo, sottolineerò la presenza, in que-
sta prospettiva, di una fondamentale incertezza 
relativa alla possibilità, o meno, di concepire la 
Natura come il dominio ontologico fondamenta-
le a cui ricondurre la mente (problema del natu-
ralismo). In particolare, sottolineerò il conflitto 
esistente tra un certo orientamento naturalisti-
co della prospettiva enattivista, che risiede nella 
ricerca delle radici biologiche della cognizione, 
e la prospettiva antifondazionalista e antimeta-

enattivismo, natUralismo e Fenomenologia

di
AndreA pAce giAnnottA

scente e oggetto del conoscere, mente e mondo, 
stanno tra loro in una relazione di reciproca 
determinazione [mutual specification] o genesi 
interdipendente [dependent coorigination]»10. A 
differenza della forma cognitiva di co-determi-
nazione, che riguarda il rapporto tra soggetto co-
noscente e quegli aspetti della realtà esterna che 
acquistano significato per esso in relazione alla 
propria struttura cognitiva, la tesi radicale qui 
sostenuta è che il mondo stesso è il correlato della 
cognizione e che, di conseguenza, dobbiamo fare 
a meno di qualsiasi riferimento a un mondo as-
solutamente indipendente dalla mente. Per que-
sto motivo, questa forma di co-determinazione 
può essere qualificata come trascendentale, rife-
rendosi al rapporto di co-implicazione tra sog-
gettività e oggettività, tale per cui l’una non può 
essere concepita indipendentemente dall’altra. 
In particolare, gli autori di TEM chiariscono 
come questa concezione non vada confusa con 
una forma di idealismo soggettivo (un’obiezione 
rivolta da diversi critici), configurandosi 
piuttosto come una “via di mezzo” tra idealismo 
- la tesi secondo cui il mondo è prodotto dalla 
mente - e realismo - la tesi secondo cui il mondo 
ha un’esistenza assolutamente indipendente dalla 
mente11.

2 - Il problema del naturalismo

A questo punto però si impone, al cuore della 
prospettiva enattivista, il problema del natura-
lismo. Tale problema sorge a partire dal contra-
sto tra il concetto di groundlessness (traducibile 
come “assenza di fondamento”) e la ricerca delle 
basi biologiche della cognizione.
Il cap. 10 di TEM è dedicato, in particolare, ad 

inquadrare il concetto di enazione e di co-de-

va e trascendentale. Tutte e tre le nozioni sono 
presenti all’interno della prospettiva enattivista 
ma non sono in essa chiaramente distinte, pur 
avendo, come vedremo, implicazioni profonda-
mente differenti.
Il rapporto di co-determinazione empirica sus-

siste tra sistemi fisici che interagiscono tra loro, 
influenzandosi reciprocamente fino a stabilire 
una forma di “accoppiamento strutturale”8.  Un 
esempio è il rapporto tra api e fiori all’interno di 
una determinata nicchia ecologica: le api si nu-
trono del nettare e al tempo stesso impollinano 
i fiori, stabilendo quindi un certo equilibrio nel 
tempo. Questa forma di co-determinazione sus-
siste quindi tra caratteristiche fisiche di entità 
considerate come oggettivamente esistenti nel 
mondo “extra-mentale” indagato da scienze na-
turali come fisica e biologia.
Il rapporto di co-determinazione cognitiva sus-

siste, invece, tra le risorse cognitive (concettuali, 
sensoriali, motorie, etc.) di un agente e il flusso di 
informazione proveniente dal mondo esterno. Si 
consideri ad esempio l’osservazione di un gioco 
complesso (es. gli scacchi). Se il soggetto ignora 
le regole del gioco, ciò che accade durante una 
partita sembra non avere molto senso. Gli even-
ti acquistano significato solo quando il soggetto 
afferra tali regole, conferendo in tal modo senso 
agli eventi.  Anche questa forma di co-determi-
nazione è compatibile con una prospettiva “og-
gettivista”, che concepisce la Natura come un do-
minio oggettivo, extra-mentale, il quale acquista 
però un significato per un organismo in relazio-
ne alle sue risorse cognitive, diventando così un 
“ambiente” per esso.
Le forme empirica e cognitiva di co-determina-

zione hanno un ruolo centrale all’interno della 
concezione enattivista. Ma l’aspetto più origina-
le, ma anche controverso, di questa teoria con-
siste nell’ammissione di un’ulteriore e più radi-
cale forma di co-determinazione, che riguarda 
le nozioni di soggetto e oggetto (quindi la teoria 
della conoscenza) e di mente e mondo (quindi la 
metafisica). Maturana e Varela considerano tali 
nozioni come «due facce della stessa medaglia»9. 
In TEM, questa tesi è espressa attraverso il rife-
rimento al concetto di “genesi interdipendente”, 
tratto dalla Madhyamaka (una delle principali 
scuole di filosofia buddhiste): «soggetto cono-

© F. Fasulo, Lomellina, pastello carta (17x27), 2013
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luppo della prospettiva enattivista in Mind in Life 
non si propone di chiudere o colmare il cosiddet-
to gap esplicativo «attraverso una qualche forma 
di metafisica speculativa»17.
A questo punto, però, sottolineo la presenza di 

una fondamentale tensione all’interno della pro-
spettiva enattivista, nel contrasto tra l’anti-fon-
dazionalismo e la ricerca, in esso portata avan-
ti, delle basi biologiche della cognizione. Infatti, 
nozioni come autopoiesi e continuità tra mente 
e natura sembrano presupporre una concezione 
della realtà naturale come fondamento ontologi-
co della cognizione. Ciò vorrebbe dire conside-
rare la Natura come un dominio ontologico che 
pre-esiste la mente e che dà vita ad essa, in un 
certo momento della storia dell’universo, quan-
do dalla materia sorgono i sistemi autopoietici. 
Questa sarebbe una forma di naturalismo metafi-
sico, ossia una teoria di ciò che vi è, secondo cui la 
Natura è costituita da un certo insieme di entità 
fisiche fondamentali che, combinandosi tra loro 
in un certo modo nei sistemi nervosi degli esseri 
viventi, danno vita all’esperienza cosciente18.
Una siffatta prospettiva metafisica, però, en-

tra in conflitto con le nozioni di co-determi-
nazione trascendentale tra mente e mondo e di 
groundlessness. L’enattivismo autopoietico po-
trebbe quindi abbracciare una simile concezione 
della natura, come fondamento metafisico della 
mente, solo a patto di rinunciare alle implicazio-
ni anti-metafisiche del concetto di groundlessness 
e precisando il concetto di co-determinazione in 
senso empirico e cognitivo ma non trascenden-
tale.
A mio parere, i proponenti dell’AE sono com-

battuti riguardo a questa questione. In alcuni 
lavori successivi a TEM, infatti, essi hanno svi-
luppato ulteriormente l’indagine delle radici 
biologiche della cognizione, mettendo al tempo 
stesso da parte ogni riferimento al concetto di 
groundlessness. Con la cosiddetta “svolta Jona-
siana” dell’enattivismo19, Weber e Varela hanno 
ripreso la biologia filosofica di Jonas e la sua am-
missione di un finalismo intrinseco in natura. La 
concezione di Jonas, però, è una metafisica della 
natura (molto vicina, in particolare, all’ontologia 
aristotelica)20. Sulla scorta di Jonas, questi autori 
sostengono quindi che «il fondamento della no-
stra esistenza è teleologico fin da principio», che 

terminazione tra mente e mondo alla luce del 
concetto di “genesi interdipendente”, sviluppato 
da Nagarjuna. In questo concetto è racchiusa la 
dottrina secondo cui ciascuno dei due poli del-
la relazione soggetto-oggetto e mente-mondo 
è privo di esistenza sostanziale e indipendente, 
ossia: non esiste indipendentemente dall’altro e, 
di conseguenza, è privo di una natura assoluta 
(“vacuità”, sunyata). In particolare, Nagarjuna 
affianca al concetto di vacuità del sé (anatman), 
al centro delle dottrine buddhiste, l’idea secon-
do cui anche il mondo è privo di esistenza so-
stanziale e indipendente, non avendo esistenza al 
di fuori della relazione di co-emergenza con la 
mente conoscente. In tal mondo, mente e mondo 
risultano essere entrambi “privi di fondamento” 
(groundless).
Il concetto buddhista di vacuità ha un ruolo 

centrale all’interno della concezione enattivista 
sviluppata in TEM e si contrappone ai tentativi 
di pervenire ad una concezione assoluta della 
realtà, esprimendo quindi un’istanza anti-fonda-
zionalista e anti-metafisica12.
Questi aspetti della concezione enattiva sono 

stati ribaditi da Varela all’interno del suo pro-
getto neurofenomenologico. Varela infatti conce-
pisce la neurofenomenologia come un “rimedio 
metodologico” al cosiddetto “problema difficile” 
della coscienza, tematizzato da Chalmers13. Va-
rela oppone questo metodo ai tentativi di col-
mare il “gap esplicativo” tra coscienza e natura 
ricorrendo ad un qualche “ingrediente extra”14. 
Secondo Varela, l’integrazione tra l’analisi feno-
menologica dell’esperienza vissuta, le pratiche 
di meditazione di consapevolezza, e l’indagine 
neuroscientifica, ci permettono di indagare la 
correlazione tra stati mentali e stati cerebrali, 
senza però cercare di ridurre gli uni agli altri o di 
rendere conto di entrambi all’interno di una pro-
spettiva metafisica. In tal modo, secondo Varela, 
è possibile dissolvere pragmaticamente il proble-
ma difficile, piuttosto che ostinarsi nel tentare di 
risolverlo15. Varela critica quindi i tentativi di tro-
vare una soluzione metafisica al problema diffi-
cile (attraverso la valutazione di alternative come 
dualismo delle proprietà, emergentismo, panpsi-
chismo, monismo neutrale, etc.16). La stessa atti-
tudine anti-metafisica sembra essere ribadita da 
Thompson, laddove egli afferma che il suo svi-

un limone) è il risultato di un processo di “ani-
mazione intenzionale” dei contenuti sensoriali 
(ad es. le sensazioni di “giallo”), attraverso cui 
l’oggetto “trascendente”, con le sue proprietà sen-
sibili (es. il colore “giallo”), risulta essere costitui-
to. In tal modo, a differenza delle concezioni pu-
ramente internaliste o esternaliste del contenuto 
fenomenico della percezione, Husserl ammette 
sia l’esistenza di qualità “immanenti” del vissuto 
percettivo, che l’esistenza di qualità dell’oggetto, 
analizzando la correlazione tra esse nella perce-
zione24. 
Quest’analisi fenomenologica della percezione 

permette di articolare la nozione di sense-ma-
king, che è centrale nell’EA, nei termini della 
costituzione dell’oggetto attraverso l’animazio-
ne intenzionale dei contenuti iletici. Lo stesso 
Thompson25, infatti, accosta il concetto di ena-
zione a quello di costituzione. Al tempo stes-
so, egli precisa che «costituzione non vuol dire 
produzione o creazione; la mente non produce 
il mondo. ‘Costituire’, nel senso tecnico della 
fenomenologia, vuol dire divenire consapevoli, 
presentare, o dischiudere. La mente diviene con-
sapevole delle cose; essa dischiude e rende mani-
festo il mondo»26. 
Il concetto di costituzione in fenomenologia, 

però, è oggetto di dibattito. Infatti, l’idea della 
costituzione come “schiusura del mondo” sem-
bra ancora presupporre l’esistenza di un mondo 
oggettivo che attende di essere “svelato” dalla 
coscienza. Questa però sarebbe una forma di og-
gettivismo che si scontra con il correlazionismo 
fenomenologico, sintetizzato così da Beck: «non 
possiamo dire né che un mondo in sé esiste in-
dipendentemente dalla coscienza, né che solo la 
coscienza o un soggetto cosciente esiste e che il 
mondo esista solo in quanto un modo (esperien-
za, funzione, contenuto) della coscienza o del 
soggetto. […] Coscienza e mondo, soggetto ed 
oggetto, Io e mondo stanno tra loro in un con-
testo d’essere correlativo o reciprocamente di-
pendente […]»27. Gallagher e Zahavi esprimono 
questo punto sostenendo che in fenomenologia 
“mente e mondo non sono entità distinte; piutto-
sto, esse sono costitutivamente legate l’una all’al-
tra”28. 
Il riferimento al correlazionismo fenomenolo-

gico ci induce quindi a rilevare la presenza, an-

«l’auto-realizzazione del vivente è una realtà on-
tologica» e che «la teleologia è una tendenza pri-
mordiale della materia» (enfasi mia)21.

3 - La dimensione fenomenologica dell’enatti-
vismo

A mio parere, possiamo trovare una via d’u-
scita dal problema del naturalismo guardan-
do al rapporto tra l’enattivismo autopoietico 
e la fenomenologia husserliana, seguendo 
come filo conduttore il tema del carattere fe-
nomenico dell’esperienza. La fenomenologia 
husserliana (e in particolare il suo sviluppo a 
opera di Merleau-Ponty), infatti, ha un ruolo 
centrale nell’elaborazione della concezione 
enattiva. Varela ad esempio afferma, ricolle-
gandosi a Husserl, che l’analisi dell’esperien-
za vissuta, “in prima persona”, è «ciò da cui 
prendiamo le mosse e a cui ogni analisi deve 
sempre ritornare»22.
La continuità tra fenomenologia e enattivismo 

emerge con chiarezza nella recente recensione 
di Thompson a Evolving Enactivism di Hutto e 
Myin. Questi autori propongono una forma di 
enattivismo radicale, incentrato sul rifiuto della 
nozione di contenuto mentale. Secondo Hutto e 
Myin, le altre forme di enattivismo (autopoietico 
e sensomotorio) risultano essere ancora implici-
tamente compromesse con una concezione “rap-
presentazionale” della cognizione, poiché attri-
buiscono una qualche forma di “contenuto” alle 
forme cognitive di base (basic cognition), come la 
percezione. Al contrario, Hutto e Myin sosten-
gono che la cognizione di base è “priva di con-
tenuto” (contentless). In risposta a questa critica, 
Thompson distingue la nozione di “rappresenta-
zione” da quella di “contenuto”, sostenendo, in 
continuità con la fenomenologia husserliana, l’i-
neliminabilità della seconda23. Thompson, quin-
di, sottolinea come in fenomenologia le nozioni 
di intenzionalità e contenuto siano inseparabili. 
In particolare, l’intenzionalità percettiva include 
sempre il “modo di presentazione” di un oggetto 
a un soggetto d’esperienza.
Queste osservazioni di Thompson ci rimandano 

alla concezione fenomenologica della percezione. 
Secondo Husserl, la percezione di un oggetto (es. 
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– Varela e Thompson sostengono una conce-
zione relazionista dei colori, considerati come 
proprietà fondamentali che “precedono” e “sono 
alla base” della relazione tra percipiente e perce-
pito33. Stando a questa concezione, i colori non 
sono proprietà meramente soggettive o mera-
mente oggettive, configurandosi piuttosto come 
proprietà relazionali che pertengono al processo 
di co-emergenza di percipiente e percepito. In 
tal modo, la co-determinazione tra percipiente e 
percepito risulta essere fondata sull’esistenza di 
qualità fondamentali, come i colori, che si collo-
cano alla base del processo di “co-emergenza” del 
soggetto e dell’oggetto in dipendenza reciproca.
Una concezione simile della dimensione quali-

tativa è sviluppata anche da Husserl, soprattut-
to all’interno del cosiddetto sviluppo “genetico” 
della fenomenologia (a partire dagli anni Venti). 
Come abbiamo visto, Husserl afferma che l’og-
getto percettivo si costituisce come correlato 
di un processo di animazione intenzionale dei 
contenuti sensoriali o iletici (ad es. le sensazioni 
di giallo, nella costituzione dell’oggetto “limo-
ne giallo”). Quest’analisi della “costituzione”, al 
tempo stesso, viene concepita da Husserl come 
parziale, poiché essa si limita all’analisi dell’e-
sperienza nella sua dimensione “statica”. In que-
ste analisi, l’esperienza viene infatti analizzata 
in quella che possiamo chiamare la sua macro-
struttura temporale. Ad esempio, la successione 
dei vissuti percettivi attraverso cui io vedo il me-
desimo tavolo da diversi punti di vista. Questo 
tipo di analisi, però, tralascia l’indagine della 
micro-struttura temporale dei vissuti, ossia l’arti-
colazione interna di ogni singolo momento nella 
percezione del tavolo. Il singolo momento percet-
tivo è in realtà esso stesso dotato di una struttura 
temporale interna.
Husserl sviluppa in diversi testi quest’analisi 

della struttura temporale della “coscienza inter-
na del tempo”34, affermando come ogni vissuto 
sia costituito dall’intreccio tra impressione ori-
ginaria, ritenzione e protenzione. In tal modo, 
Husserl individua, al cuore della struttura tem-
porale più profonda della coscienza, un nucleo 
qualitativo (il flusso di impressioni originarie) 
che si colloca, al tempo stesso, alla base della 
costituzione dell’oggettività e della soggettività. 
Questo poiché le analisi genetiche husserliane 

che in fenomenologia, del problema del natura-
lismo29. Anche nella fenomenologia husserliana, 
infatti, l’analisi correlativa-trascendentale sem-
bra entrare in conflitto con la possibilità, am-
messa dallo stesso Husserl, di indagare le radici 
corporee della coscienza, laddove egli afferma ad 
esempio che «la distinzione radicale non esclude 
l’intrecciarsi e il parziale sovrapporsi delle scien-
ze. Così per esempio la “cosa materiale” e la “psi-
che” rappresentano diverse regioni dell’essere, e 
tuttavia l’ultima è fondata sulla prima, per cui la 
psicologia è fondata sulla somatologia»30. In Idee 
II, Husserl si spinge fino a individuare nel corpo 
vivo (Leib) «la base di una legittima “naturalizza-
zione” della coscienza»31.

4 - Il fondamento qualitativo della relazione men-
te-mondo

A questo punto, possiamo trovare una via d’u-
scita dal problema del naturalismo sviluppando 
ulteriormente l’analisi della dimensione qualita-
tiva dell’esperienza alla luce dell’EA e della feno-
menologia husserliana. 
Per quanto riguarda l’EA, un ruolo centrale nel-

lo sviluppo di questa prospettiva è assunto dall’a-
nalisi della percezione del colore32. In contrasto 
con il soggettivismo del colore – che concepisce 
i colori come mere apparenze soggettive causate 
dall’interazione tra il sistema visivo e il mondo 
fisico – e l’oggettivismo del colore – che aderisce 
al realismo di senso comune, concependo i co-
lori come proprietà degli oggetti extra-mentali 
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of Vision and Visual Consciousness», in Behavioral 
and Brain Sciences 24, 2001; A. Noë, J. K. O’Regan, 
«On the Brain-Basis of Visual Consciousness: A Sen-
sorimotor Account», in Vision and Mind: Selected 
Readings in the Philosophy of Perception, a cura di 
A. Noë e E. Thompson, MIT Press, Cambridge MA 
2002.
4 D. Hutto, E. Myin, Radicalizing Enactivism. Ba-
sic Minds Without Content , MIT Press, Cambridge 
MA 2012; Id., Evolving Enactivism. Basic Minds Meet 
Content, MIT Press, Cambridge MA 2017.
5H. Maturana e F. Varela, Autopoiesis and cognition: 
The realization of the living, Kluwer, Dordrecht 1980.
6E. Thompson, «Précis of Mind in Life: Biology, Phe-
nomenology, and the Sciences of Mind», Journal of 
Consciousness Studies 18, no. 5–6, 2011, p. 10 (dove 
non diversamente indicato, le traduzioni sono mie).
7J. Forrest, «Enacting the World. Seeking Clarity on 
Enactivist Anti-objectivism», 2018,  manoscritto di-
sponibile su https://www.academia.edu/37959104/
Enacting_The_World_Seeking_Clarity_On_Enac-
tivist_Anti-Objectivism.
8H. Maturana, F. Varela, The Tree of Knowledge: The 
Biological Roots of Human Understanding, Shambala, 
Boston MA 1987, p. 75.
9Varela in H. Maturana, F. Varela, The Tree of Knowl-
edge  (revised ed.), cit., p. 253.
10Ivi, p. 150. 
11Ivi, p. 172, vedi anche p. 202.
12In particolare, attraverso il riferimento alla 
Madhyamaka, gli autori di TEM sostengono che la 
rinuncia alla fondazione di una concezione ultima 
della realtà ha una funzione “escatologica”, permet-
tendo di liberare gli esseri umani dalla sofferenza 
esistenziale che scaturisce dall’attaccamento alle no-
zioni di un sé permanente e di un mondo oggettivo. 
Su questo punto vedi soprattutto Ivi, cap. 7.
13D. J. Chalmers, «Facing Up to the Problem of Con-
sciousness», Journal of Consciousness Studies 2 (3), 
1995.
14F. Varela, «Neurophenomenology. A Methodolog-
ical Remedy for the Hard Problem» Journal of Con-
sciousness Studies 3 (4), 1996, p. 330.
15 Per questa lettura della neurofenomenologia v. M. 
Bitbol, «Neurophenomenology, an Ongoing Practice 
of/in Consciousness», in Constructivist Foundations 
7 (3), 2012; M. Bitbol e E. Antonova, «On the Too 
Often Overlooked Radicality of Neurophenomenolo-
gy», Constructivist Foundations 11 (2), 2016; S. Vörös, 
T. Froese, A. Riegler, «Epistemological Odyssey. In-

hanno come tema quella “genesi della costituzio-
ne”35 che è, al tempo stesso, la genesi del soggetto 
cosciente concreto (quella che Husserl chiama 
“individualità monadica”36).
In tal modo, EA e fenomenologia convergo-

no nel definire mente e mondo come correla-
ti all’interno di un processo di co-costituzione. 
Inoltre, entrambi assegnano un ruolo centrale 
alla dimensione qualitativa dell’esperienza nella 
costituzione del flusso di coscienza e, al tempo 
stesso, dell’oggetto del conoscere. Così facendo, 
a mio parere, queste prospettive convergono nel 
concepire la dimensione qualitativa come base 
o fondamento della costituzione di soggettivi-
tà e oggettività in dipendenza reciproca e ciò 
permette, finalmente, di affrontare il problema 
del naturalismo. Alla luce dell’analisi della strut-
tura temporale profonda del flusso di coscienza 
possiamo infatti concepire la dimensione quali-
tativa-impressionale come una dimensione onto-
logica fondamentale che “precede” (logicamente 
e cronologicamente) la costituzione di soggetto 
e oggetto, mente e mondo. In questo contesto, 
la Natura si configura, innanzitutto, non come 
una realtà in sé, assolutamente indipendente 
dalla mente, ma come l’oggetto d’indagine del-
le scienze naturali e, quindi, come il correlato 
della costituzione trascendentale. D’altro canto, 
possiamo anche riferirci al processo qualitativo 
originario che precede la costituzione dell’ogget-
tività con il termine “Natura”37. 
In tal modo, è possibile integrare enattivismo e 

fenomenologia all’interno di una forma di natu-
ralismo metafisico non oggettivista ma processua-
le e qualitativo, ossia: una concezione della realtà 
fondamentale (o Natura) come processo qualita-
tivo originario che presiede alla costituzione di 
mente e mondo in dipendenza reciproca38.

Note
1F. J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, The Embodied 
Mind: Cognitive Science and Human Experience, 
MIT Press, Cambridge MA 1991.
2E. Thompson, Mind in Life: Biology, Phenomenology 
and the Sciences of Mind , Harvard University Press, 
Cambridge MA 2007.
3J. K. O’Regan, A. Noë, «A Sensorimotor Account 
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wissenschaft und Geistesgeschichte, 6, 1928, p. 611; cit. 
in D. Zahavi, Husserl’s legacy: Phenomenology, Meta-
physics, and Transcendental Philosophy, OUP, Oxford 
2017, p. 114. 
28S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological 
Mind. An Introduction to Philosophy of Mind and 
Cognitive Science, 2nd Edition, Routledge, London – 
New York 2012, p. 142. 
29Cfr. A. Pace Giannotta, «Genetic Phenomenology 
and Empirical Naturalism», in Teoria 38 (2), 2018.
30E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per 
una filosofia fenomenologica, Libro primo, cit., p. 40.
31E. Husserl E., Idee per una fenomenologia pura e per 
una filosofia fenomenologica, Libro secondo, Einaudi, 
Torino 1965, p. 168. Si veda anche R. Bernet, «The 
Body as a “Legitimate Naturalization of Conscious-
ness”», in Royal Institute of Philosophy Supplement 
72, 2013.
32F. J. Varela, E. Thompson, «Color Vision: A Case 
Study in the Foundations of Cognitive Science», in 
Revue de Synthese IV (1–2), 1990.
33Per un’analisi più dettagliata della concezione enat-
tivista del colore cfr. A. Pace Giannotta, «Color Rela-
tionism and Enactive Ontology», in Phenomenology 
and Mind  14, 2018.
34E. Husserl, Per la fenomenologia della coscienza in-
terna del tempo, Franco Angeli, Milano 2001.
35E. Husserl, Metodo fenomenologico statico e geneti-
co, Il Saggiatore, Milano 2003, pp. 74-75.
36Ivi, pp. 57-58.
37Questa direzione di sviluppo dell’ontologia feno-
menologica si può trovare soprattutto, a mio parere, 
nell’ontologia della carne sviluppata da M. Merleau-
Ponty ne Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 
2007.
38Nei termini del dibattito contemporaneo in me-
tafisica e filosofia della mente, una tale prospettiva 
si configura come una forma di monismo neutrale, 
proposto originariamente da E. Mach (L’analisi delle 
sensazioni e il rapporto tra fisico e psichico, Mimesis, 
Milano 2011), W. James, (Saggi di empirismo radi-
cale, Quodlibet, Macerata 2009) e B. Russell (L’ana-
lisi della mente, Newton Compton 1976). Si veda L. 
Stubenberg, «Neutral Monism», in The Stanford En-
cyclopedia of Philosophy, 2018. Inoltre, essa si colloca 
in continuità con la tradizione della “filosofia del pro-
cesso” (v. J. Seibt, «Process Philosophy», in The Stan-
ford Encyclopedia of Philosophy, 2013) rappresentata 
soprattutto da A.N. Whitehead (Processo e realtà. 
Saggio di cosmologia, Bompiani, Milano 2019). Una 
proposta recente che si muove in questa direzione è 
quella presentata da A.G. Biuso, Tempo e materia. 
Una metafisica, Olschki, Firenze 2020.

troduction to Special Issue on the Diversity of Enac-
tivism and Neurophenomenology», in Constructivist 
Foundations 11 (2), 2016.
16Cfr. D. J. Chalmers, The Conscious Mind, OUP, Ox-
ford 1996; D. J. Chalmers, «Consciousness and Its 
Place in Nature», in Blackwell Guide to Philosophy of 
Mind, a cura di S. Stich, T. Warfield, Blackwell, Ox-
ford 2003;  D. J. Chalmers, «Panpsychism and Pan-
protopsychism», in Panpsychism: Contemporary Per-
spectives, a cura di G. Bruntrup e L. Jaskolla, OUP, 
Oxford 2016.
17E. Thompson, «Précis of Mind in Life», cit., p. 10.  
Questi aspetti della concezione enattiva sono sotto-
lineati da Vörös, Froese, e Riegler, «Epistemological 
Odyssey», cit.; M. Bitbol, “Neurophenomenology, 
an Ongoing Practice of/in Consciousness»; A. Pace 
Giannotta, «Varela on the Pragmatic Dimension of 
Phenomenology», in Constructivist Foundations, 13 
(1), 2017.
18Il rapporto tra ontologia fondamentale della natu-
ra, indagata dalla fisica, ed esperienza cosciente può 
essere poi inteso in vari modi, ad es. in termini di 
sopravvenienza naturale, di emergenza, o di un dua-
lismo delle proprietà.
19M. Villalobos, D. Ward, «Lived Experience and 
Cognitive Science. Reappraising Enactivism’s Jo-
nasian Turn», in Constructivist Foundations 11 (2), 
2016.
20Cfr. H. Jonas, The Imperative of Responsibility: In 
Search of an Ethics for the Technological Age , Univer-
sity of Chicago Press, Chicago 1984, pp. 44-45.
21A. Weber e F. Varela, «Life after Kant: Natural Pur-
poses and the Autopoietic Foundations of Biological 
Individuality», in Phenomenology and the Cognitive 
Sciences 1 (2), 2002, p. 111, 113. 
22F. Varela, «Neurophenomenology», cit., p. 334. 
23E. Thompson, recensione di D. Hutto e Erik Myin, 
Evolving Enactivism: Basic Minds Meet Content, 
Notre Dame Philosophical Reviews, 2018, disponi-
bile su: https://ndpr.nd.edu/news/evolving-enactiv-
ism-basic-minds-meet-content/
24Vedi ad es. E. Husserl E., Idee per una fenomenologia 
pura e per una filosofia fenomenologica, Libro primo, 
Einaudi, Torino 1965, pp. 97-99. Su questo punto vedi 
A. Pace Giannotta, «Sensazioni o proprietà sensibili? 
Lo statuto ontologico dei qualia in fenomenologia», 
in Architettura della conoscenza e ontologia, a cura di 
R. Lanfredini, Mimesis, Milano 2015.
25E. Thompson, Mind in Life, cit., p. 15.
26Ibidem. 
27M. Beck, «Die neue Problemlage der Erkenntnis-
theorie», in Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur-

l’aver saldato i debiti formativi contratti negli 
anni scolastici precedenti e demandando a uno 
specifico decreto ministeriale la definizione delle 
modalità organizzative. Non bastò un decreto, ce 
ne vollero due, più un’ordinanza, ma alla fine la 
questione risultò definita in modo chiaro2, tanto 
che, a tredici anni di distanza, non si è più do-
vuto rimettere mano alla materia di debiti for-
mativi e sospensioni del giudizio. Ma entriamo 
nei particolari dei provvedimenti in esame. Il 22 
maggio 2007 il Ministro, nell’imminenza degli 
esami di Stato, si preoccupò di intervenire per re-
golamentare le modalità di attribuzione del cre-
dito scolastico e di recupero dei debiti formativi. 
Si noti che, con questo decreto, l’espressione “de-
bito formativo” fa per la prima volta ingresso in 
un provvedimento normativo scolastico, almeno 
a quanto ci risulta. 
A ottobre il Ministro ritornò sulla questione per 

impartire disposizioni permanenti, che avessero 
valore per gli anni a venire. È molto interessante 
leggere le premesse al decreto perché sviluppano 
tutti i passaggi del ragionamento che ha motiva-
to l’impostazione data alla questione:

Considerato che la valutazione ha 
l’obiettivo di contribuire a migliora-
re la qualità degli apprendimenti e a 
innalzare i traguardi formativi delle 
singole istituzioni scolastiche e del 
Paese;
Preso atto che le attuali modalità di 
recupero dei debiti formativi non 
assicurano una adeguata risposta al 
tempestivo superamento delle caren-
ze riscontrate negli studenti durante 
il loro percorso scolastico;
Considerato opportuno che il recu-

Tra impossibile restaurazione e buonismo pe-
dagogico1   

Giuseppe Fioroni, assurto al soglio 
di Viale Trastevere nel 2006, dopo 
studi di medicina e una lunga mili-
tanza nell’associazionismo cattoli-
co (AGESCI - Associazione Guide 

e Scout Cattolici Italiani) e nella Democrazia cri-
stiana,  come si ricorderà, rifiutò per principio di  
legare il suo nome a riforme generali del sistema 
scolastico, preferendo la “politica del  cacciavi-
te”, che consisteva nel privilegiare gli interventi 
di manutenzione del sistema, da attuare lì dove 
si manifestavano le maggiori criticità. Uno dei 
punti critici era proprio l’indeterminatezza delle 
procedure che avevano preso il posto degli esa-
mi di riparazione. Il meccanismo evidentemen-
te non funzionava e andava riparato stringendo 
qualche vite, perché il mercato delle ripetizioni 
non era stato scalfito e, soprattutto, non era de-
finito come si dovesse accertare l’avvenuto re-
cupero delle carenze nella preparazione degli 
studenti. A fronte di qualche scuola che  aveva 
attivato gli IDEI attraverso percorsi strutturati 
anche sotto il profilo valutativo, nella maggior 
parte dei casi ciò non era avvenuto, per cui si ve-
rificava  il paradosso che accedessero all’esame di 
stato candidati che in tutto il quinquennio non 
avevano mai o quasi mai riportato la sufficienza  
nelle discipline di indirizzo: ragionieri  che  igno-
ravano l’economia aziendale o geometri  a digiu-
no di scienza delle costruzioni, diplomati del li-
ceo  scientifico incompetenti in matematica o  del 
liceo  classico  scarsi in latino e in greco.  Così, la 
prima legge che il Parlamento approvò nel 20071, 
su proposta del Ministro Fioroni, reintrodusse 
un meccanismo di ammissione all’esame di Sta-
to, inserendo tra i requisiti per essere ammessi 
* Link alla I parte: https://www.vitapensata.
eu/2019/09/30/miti-e-riti-nella-scuola-italiana-quando-il-
debito-e-formativo-i-parte/

miti e riti nella scUola italiana: 
qUando il debito è Formativo 
(ii parte)*

di
roBerto peccenini
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tro scadenze certe, «le modalità di recupero e di 
verifica dell’avvenuto saldo dei debiti formativi, 
sulla base di criteri generali» stabiliti con Ordi-
nanza ministeriale, che venne appunto emanata 
nel giro di un mese: si tratta dell’O.M. 92/07 che 
già citammo nella prima parte per l’introduzione 
del termine “sospensione del giudizio”. 
Noi sospendiamo l’esame del documento mi-

nisteriale e riprendiamo il filo di ragionamento  
sviluppato proprio a partire dalle implicazioni  
teorico-culturali di tale espressione, per appro-
fondire la nozione di “debito formativo”: il ter-
mine verosimilmente nasce come corrispettivo 
delle espressioni “credito  scolastico” e “credito 
formativo”, che vengono ufficialmente introdotte 
nel lessico scolastico, circa dieci anni prima, dal-
la riforma dell’esame di Stato promossa dall’allo-
ra Ministro Luigi Berlinguer3. Ora, è inevitabile 
chiedersi di fronte a che tipo di debito  ci tro-
viamo, quando parliamo di “debito formativo”. 
Evidentemente non ci troviamo di fronte a una 
transazione finanziaria. In ambito finanziario, 
innanzi tutto, il creditore recupera dal debitore 
un debito; in secondo luogo il debito  finanziario 
è denominato in una valuta ben definita. In am-
bito scolastico, al contrario, è il debitore stesso a 
recuperare il debito e, per giunta, non si sa bene 
in quale valuta questo sia denominato: forse in 
una valuta chiamata “formazione”, termine poli-
semico e, di conseguenza, ambiguo? Se il debito 
si fosse chiamato “scolastico”, sarebbe stato più 
facile interpretarlo alla luce della metafora finan-
ziaria: così come il credito scolastico si calcola in 
base a tabelle numeriche predefinite, anche il ter-
mine corrispettivo (il debito scolastico, appunto) 
si definirebbe in chiave quantitativa e misurabi-
le. Per saldarlo sarebbe sufficiente una serie di 
prestazioni nei confronti del soggetto creditore 
(la scuola) che il “debitore scolastico” dovrebbe 
compiere per soddisfarlo. Invece, essendo il de-
bito formativo, si ha a che fare con una dimen-
sione qualitativa, se non addirittura metafisica: 
infatti il termine formazione appartiene al cam-
po semantico della persona e della cultura della 
società a cui appartiene. Ne consegue che sia la 
persona stessa che si sta formando ad avere un 
debito nei confronti di se stessa o, meglio, della 
persona che dovrebbe diventare per acquisire la 
cultura che consente il suo pieno e attivo inseri-
mento nella società. Che cosa ci può essere di mi-

pero dei debiti venga effettuato entro 
la conclusione dell’anno scolastico in 
cui questi sono stati contratti affin-
ché, oltre a sviluppare negli studenti 
una maggiore responsabilizzazione 
rispetto ai traguardi educativi pre-
fissati, garantisca la qualità del per-
corso formativo e la corrisponden-
za, rispetto agli obiettivi del piano 
dell’offerta formativa, dei livelli di 
preparazione raggiunti dalla classe, 
come prerequisito per la program-
mazione didattica dell’anno scola-
stico successivo, favorendo negli stu-
denti stessi un compiuto e organico 
proseguimento del proprio corso di 
studi, in coerenza con gli obiettivi 
formativi specifici per ciascun anno 
dell’indirizzo seguito;
Ravvisata pertanto la necessità di 
procedere ad una più efficace appli-
cazione del vigente istituto giuridico 
dei debiti formativi, con particolare 
riferimento ai tempi e alle modalità 
di regolazione del saldo dei medesi-
mi debiti formativi, da realizzarsi in 
data certa (DM 80/07).

In buona sostanza, una volta che si dà il nome di 
“debito” alle carenze formative, è  inevitabile ap-
plicare il principio generale che i debiti si devono 
pagare e che questo deve avvenire entro una sca-
denza certa: gli «interventi didattico-educativi di 
recupero» sono attivati dopo gli scrutini inter-
medi «per gli studenti che in quella sede avessero 
presentato insufficienze in una o più discipline» 
(cfr. art. 1); entro il 31 agosto e, in ogni caso, pri-
ma dell’inizio delle lezioni dell’anno successivo, 
nei confronti degli «studenti per i quali, al ter-
mine delle lezioni, è stato constatato il manca-
to conseguimento della sufficienza in una o più 
discipline, che non comporti tuttavia un imme-
diato giudizio di non promozione» (cfr. artt. 5 e 
6). Oltre ai tempi, si regolamentano le procedure 
di realizzazione degli interventi di sostegno e re-
cupero e della loro comunicazione alle famiglie. 
L’autonomia, ormai divenuta principio costitu-
zionale, viene rispettata in quanto si demanda 
(art. 9) a ciascuna istituzione scolastica il compi-
to di  definire nel piano dell’offerta formativa, en-

Possiamo osservare che lo stesso passaggio si è 
riprodotto tra i due ministri scout titolari del di-
castero dell’istruzione. Le norme del 1995, se pre-
scindiamo dalle contingenti spinte demagogiche 
che hanno favorito l’emanazione del D.L. 235, di 
cui si è detto nella prima parte, appaiono animati 
da una fiducia pelagiana nella capacità dell’uomo 
di redimersi e da un’illuministica fede nella po-
tenzialità dei processi educativi, nell’affidare alla 
libera determinazione delle scuole la definizione 
dei percorsi di recupero. Fioroni, regnante Be-
nedetto XVI, finissimo interprete della teologia 
agostiniana, ripristinava un contesto di regole 
volto a frenare l’inclinazione a degradarsi pro-
pria della corrotta natura umana. Certo, non si 
trattava propriamente della riproposizione pura 
e semplice degli esami di riparazione: nel Decre-
to 80/07, all’art. 6, si parla di «verifica dei risultati 
conseguiti» e di «formulazione del giudizio defi-
nitivo» da parte del consiglio di classe in sede di 
scrutinio finale. In nessun luogo si usa mai il ter-
mine “esame” con riferimento a questa procedu-
ra. Abbiamo quindi una controriforma nei modi 
e nei metodi, che non incide però sui principi: si 
trattava solo di ricostituire alcuni vincoli lì dove 
un’eccessiva liberalizzazione aveva rischiato di 
compromettere il funzionamento del meccani-
smo, stringendo le viti e i bulloni che stavano ce-
dendo. Sembra però che l’opinione pubblica non 
abbia colto queste sfumature e abbia considera-
to l’operazione un ripristino, con diverso nome, 
dei vecchi esami di settembre, complice anche la 
tendenza di molte scuole a soffermarsi solo sugli 
esiti dell’accertamento finale, senza considerare, 
come prescrive l’O.M. 92/07, art. 8 c. 3, «le varie 
fasi dell’intero percorso dell’attività di recupero».
Che poi queste regole non fossero una vera e 

propria restaurazione di una scuola rigorosa e 
selettiva ce lo suggerisce la fisiognomica, scienza 
dallo statuto epistemologico quanto mai incerto, 

surabile e verificabile in questo processo? Qual-
che prestazione estrinseca, che però è ben poco 
rispetto all’intero del soggetto in formazione. Se, 
però, interpretiamo il termine  “debito” nel senso 
del tedesco Schuld, che significa sia “debito” sia 
“colpa”, e quindi torniamo alla categorizzazione 
teologica, appare come anche il  debito formativo 
possa essere ricondotto alla metafora finanzia-
ria, che affonda le radici nelle diverse parabole 
evangeliche che rappresentano i rapporti finan-
ziari intercorrenti tra un signore e i suoi servi 
e, soprattutto, nell’invocazione “rimetti a noi i 
nostri debiti” contenuta nella preghiera centrale 
della tradizione cristiana. Come la Chiesa chia-
ma le sue pecorelle smarrite alle liturgie sacra-
mentali per rientrare pienamente nel gregge, così 
la Scuola chiama gli studenti a sottoporsi al rito 
multiforme delle attività integrative dell’appren-
dimento, che si conclude nella verifica dell’avve-
nuto recupero per sancire il diritto a rientrare nel 
percorso di socializzazione culturale che i curri-
cula scolastici strutturano.
Riportando il ragionamento sul piano stori-

co, notiamo che Fioroni e Lombardi, il Mini-
stro che, come detto nella prima parte, abolì gli 
esami di riparazione, condividono la medesima 
matrice educativa di provenienza, ossia lo scou-
tismo cattolico, di cui Lombardi, tra l’altro, è 
stato per alcuni anni ai vertici. Gli scout catto-
lici italiani hanno vissuto la stagione post con-
ciliare in modo molto variegato, a seconda dei 
luoghi e dei momenti: partendo da un’iniziale 
rigorismo formalistico sono giunti a sperimen-
tare le innovazioni liturgiche, etiche e politiche 
che hanno caratterizzato le comunità di base, 
entrando talvolta in aperto dissenso con le gerar-
chie. Quest’onda oppositiva è lentamente rifluita 
durante il lungo pontificato woytiliano, in larga 
parte esaurendosi al termine di esso, pur senza 
perdere alcuni elementi che la caratterizzavano. ©
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formativi, al campo semantico dello scambio di 
valore, da cui si è originata questa metafora, po-
trebbe essere un’utile pista di riflessione.

Note
1Legge 11 gennaio 2007, n. 1 Disposizioni in materia 
di esami di Stato conclusivi dei corsi di istruzione se-
condaria superiore e delega al governo in materia di 
raccordo tra la scuola e l’università.
2DM 22 maggio 2007, n. 42; DM 3 ottobre 2007, n. 
80; OM 92 5/11/2007. Il DPR 22 giugno 2009, n. 122, 
emanato durante il Ministero di Maria Stella Gelmi-
ni, per sistematizzare le norme esistenti sulla valuta-
zione, al comma 6 dell’art. 4, ha ripreso e confermato 
l’impostazione data da Fioroni.
3Legge 10 dicembre 1997, n. 425. L’art. 5 introduce 
la nozione di “credito scolastico”, espresso in termi-
ni di punteggio correlato alla media dei voti finali 
del terzultimo, penultimo e ultimo anno di corso, e 
parla di “crediti formativi” a proposito dei candidati 
esterni, senza fornirne una definizione. Una defini-
zione compiuta si trova nel DPR 23 luglio 1998, n. 
323, all’art. 12. Va detto che in Italia la prima appli-
cazione del termine credito ai sistemi educativi risale 
agli anni Ottanta, in concomitanza con la diffusio-
ne del programma europeo di mobilità studentesca 
Erasmus.  Sorge infatti il problema di come valuta-
re nel curriculum universitario i periodi di studio 
svolti presso università estere e si pongono le basi 
dell’ECTS (European Credit  Transfer System), asse 
portante dello Spazio Europeo dell’Istruzione supe-
riore, avviato con il cosiddetto “Processo di Bolo-
gna” del 1988. I CFU (Crediti Formativi Universitari) 
sono ormai l’unità di misura comune dell’i percorsi 
di studio universitario; di crediti formativi si parla 
altresì per misurare l’adempimento degli obblighi di 
formazione che gli Ordini professionali prescrivono 
ai propri membri.    
4I dati sono stati discussi in un convegno svoltosi a La 
Spezia il 10 settembre 2019, per illustrare una ricerca 
su un campione di scuole spezzine (Parmigiani, D., 
Marsic, C., Nicchia, E., & Russo, C. (2019). Il debito 
può essere formativo? Una ricerca per indagare l’effi-
cacia didattica degli esami a settembre, Formazione 
& Insegnamento, 17(3), pp. 344-362). In essa si sotto-
linea, tra le altre cose, la criticità degli aspetti emoti-
vo-motivazionali delle verifiche dei debiti formativi.

non ci troviamo di fronte alla semplice attribu-
zione di un compito da adempiere. Si esige una 
doverosa presa in carico e un’attenzione costante 
alla cura. Anche qui ci soccorre una parola tede-
sca dal duplice significato: l’insegnante, nel farsi 
carico del recupero degli studenti, esercita il Be-
ruf, la professione/vocazione che ha abbracciato 
intraprendendo la propria carriera. Un missio-
nario laico incardinato nella istituzione scolasti-
ca da cui dipende, che a sua volta fa parte di un 
sistema nazionale cui è affidato il compito della 
acculturazione (formazione) dei singoli cittadini. 
La metafora del debito, dunque, è inappropriata 
perché il creditore non è un erogatore di benefi-
ci di cui esige la restituzione, bensì un Soggetto 
Assoluto, dialetticamente strutturato nella tria-
de famiglia/società civile/Stato, che si pone in 
una dimensione etica, esigendo comportamenti 
e prestazioni conformi a un modello ideale che 
pretende di inverare.

Conclusioni

L’Ordinanza ministeriale 16 maggio 2020, n. 
11 che, in applicazione del DL 8 aprile 2020, n. 
22, regola l’ammissione all’anno successivo degli 
studenti al termine dell’anno scolastico 2019/20, 
forzatamente interrotto dall’insorgere della pan-
demia di Covid-19, può essere l’occasione buona 
per ripensare il senso del “recupero scolastico”, 
posto che esso è destinato ad acquistare un ruolo 
cruciale all’auspicata regolare  ripresa delle le-
zioni a settembre 2020. Lo sconvolgimento che 
la società, e quindi anche la scuola, hanno co-
nosciuto nei mesi trascorsi ci spinge ad affron-
tare il tema in maniera radicale, come abbiamo 
cercato di suggerire con queste riflessioni. Una 
prospettiva pienamente secolare, che si emancipi 
dal retroterra etico-teologico che fa da sostrato 
alla scuola-istituzione come l’abbiamo conosciu-
ta e sperimentata nella modernità, deve connota-
re il  servizio pubblico dell’istruzione, appunto, 
come un servizio che l’amministrazione pubbli-
ca rende ai cittadini che ad essa si rivolgono  per 
compartecipare del patrimonio culturale che si è  
stratificato  nella storia e che costituisce il fonda-
mento dello sviluppo materiale, morale, sociale, 
civile dei singoli e della collettività. Forse, ripor-
tare il concetto di debito formativo, da colmare 
attraverso il corrispettivo accumulo di crediti 

scolastica dev’essere come il buon padre della 
parabola che, al momento giusto, si affaccia alla 
porta e va incontro al figliol prodigo che ritor-
na, come il buon pastore va a cercare la pecora 
smarrita e se la carica sulle spalle. Lo hanno ca-
pito bene i TAR che annullano regolarmente le 
delibere di non promozione laddove i consigli di 
classe non dimostrino di aver messo in campo 
ogni diligenza e tutti gli interventi necessari per 
consentire allo studente di recuperare. Le scuole, 
e di conseguenza i professionisti dell’educazione 
che vi lavorano, hanno per legge il dovere e la 
responsabilità della misericordia, in quanto de-
vono farsi carico delle manchevolezze culturali e 
comportamentali dei propri studenti e condurli 
a colmarle. Anche se non ci risultano statistiche 
sistematiche degli esiti delle verifiche del recupe-
ro del debito formativo, ma solo qualche rileva-
zione riferita a territori circoscritti4,  risulterebbe 
che, del quinto circa di studenti che, mediamen-
te, riporta debiti formativi a fine anno, una per-
centuale molto esigua non ottiene una sanzione 
positiva del recupero negli scrutini integrativi di 
agosto/settembre. A riprova della responsabilità 
centrale della scuola nel percorso di recupero, 
leggiamo qua e là l’OM 92/07: «Le attività di re-
cupero costituiscono parte ordinaria e perma-
nente del piano dell’offerta formativa che ogni 
istituzione scolastica predispone annualmente» 
(art. 2 c. 1) «Le istituzioni scolastiche hanno l’ob-
bligo di attivare i corsi di recupero» (art. 2 c. 6).   
«Le scuole promuovono e favoriscono la parteci-
pazione attiva degli studenti alle iniziative di so-
stegno programmate» (art. 2 c.4). Come si vede, 

ma, in questo specifico caso, senz’altro efficace.     
Se si raffrontano il cipiglio austero del filosofo 

siciliano e la paciosa bonomia del medico viter-
bese, si comprende in uno sguardo come, nella 
dialettica tra giustizia e misericordia, in poco 
meno di cent’anni la scuola italiana sia transita-
ta, senza possibilità di ritorno, dall’uno all’altro 
polo. La serietà degli studi, garantita dalla serietà 
dell’esame di Stato e, con le debite proporzioni, 
di tutti gli altri esami previsti dall’ordinamento, 
tra cui quelli di riparazione, ha costituito il pa-
radigma fondamentale del modello gentiliano di 
scuola. Ma la nozione stessa di esame implica di 
necessità un approccio selettivo, e una scuola co-
struita in vista di esso mira esclusivamente alla 
formazione delle élites sociali. La Repubblica ita-
liana, nel documento costitutivo dell’autonomia 
delle sue scuole, ossia il DPR 275 dell’8 marzo 
1999, all’art. 1 le dichiara finalizzate a garantire il 
successo formativo dei propri studenti, in modo 
adeguato alle loro caratteristiche specifiche. Con 
tutto il rispetto per il generoso tentativo fioro-
niano di restituire la dovuta serietà al sistema 
nazionale di istruzione attraverso il tentativo di 
restaurare la serietà degli esami, non si può non 
constatarne il fallimento derivante dalla strut-
turale contraddizione tra due impostazioni che 
derivano da concezioni antitetiche della scuola.  
Abbiamo parlato poc’anzi di misericordia e, nel 

prendere ancora una volta in prestito un termine 
alla teologia, ci sembra opportuno sottolineare 
come l’obbligatorietà degli interventi di recupe-
ro faccia gravare prioritariamente sulla scuola la 
responsabilità del recupero stesso. L’istituzione 

Giovanni Gentile Giuseppe Fioroni
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beyond Foucault’s forecasts, are mostly based 
on elaboration of information for economic, 
political, and social purposes. The electronic 
‘superpanopticon’ functions through the au-
tomatization of spying on data that is naively 
or intentionally ceded by its users to the net-
work. This method of control is performed 
through the algorithmic collection, selection, 
and cross-checking of an uncontrolled amount 
of personal data that make the individual com-
pletely transparent. What for Rousseau was the 
dream of a transparent society (that should be 
at the same time visible and readable in each of 
its parts) becomes now spooky and real. This 
transparency allows for everyone to be con-
stantly monitored, observed, tested, evaluated, 
judged – and all this without any possibili-
ty of reciprocity between the users and those 
who control the data. What all those panoptic 
mechanisms have in common is the knowledge 
that is produced about the ones that are under 
control, either inside the cage (where prisoners 
were forced to get in) or on the platform (where 
users willingly navigate). However, Foucault 
warns: «visibility is a trap»8. The more the pow-
er knows, the more it sees into the prisoner’s 

cised over them. It is the fact of being 
constantly seen, of being able always 
to be seen, that maintains the disci-
plined individual in his subjection5.

Bentham also laid down the principle that 
power should be visible: the inmate will con-
stantly have before his eyes the tall outline of 
the central tower from which he is spied upon. 
The English philosopher planned a kind of 
mechanism, however not an infallible one, 
whereby even supervisors were potentially 
monitored; but in the society of digital sur-
veillance, the ‘visible’ power is the main char-
acteristic that completely disappears. In fact, 
the ones who monitor are protected by secrecy, 
in the image and likeness of the ‘hidden God, 
the All-seeing invisible One’6. Using Foucault’s 
words, those are «the eyes that must see with-
out being seen»7. The tall tower that once was 
the symbol of the ‘always alerted power’ is now 
a hidden shadow that requires of its users to be 
completely transparent. The panopticon of our 
contemporary times is a virtual one, based on 
the data-veillance. In other words, the new sur-
veillance practices of digital information, going 
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ter of the building. In this way, just the thought 
that there may be an (unverifiable3) guardian 
– who always alerts and controls – should be 
enough to self-censure the inmate. Owing to 
these spaces and these regulations, a new type 
of individual is produced, a ‘disciplined’ and 
obedient one. This mechanism was considered 
as a real device for adjusting individuals and 
their behavior; the isolation and confinement 
were also used as effective rehab resources. 
Currently, these two procedures are still regu-
lar in prisons even though many cases of recid-
ivisms have proved their failure.
In the third part of his book, Michel Foucault 

points out all the uses of this ideal construc-
tion in the modern age. At the beginning it was 
intended for prisoners only, but its way of sub-
dividing space, and organizing and monitor-
ing multiple individuals was also transferred 
to workers, schoolchildren, madmen, and pa-
tients, so that a panoptic factory, a panoptic 
school, a panoptic hospital, for example, began 
to be built. Is it possible to make even a pan-
optic country? To answer this question, it is 
necessary to think of the panopticon as more 
than just a building. Yes, the structure itself is 
coercive but it is also the embodiment of a set 
of principles such as the dyad of being seen/
see: «in the peripheral ring, one is totally seen, 
without ever seeing: in the central tower one 
sees everything without ever being seen»4. This 
disciplining mechanism is a functional politi-
cal technology that 

is exercised through its invisibility; 
at the same time it imposes on those 
whom it subjects a principle of com-
pulsory visibility. […] (That) assures 
the hold of the power that is exer-

In the flow of time, a thought lives 
through the uses that are subsequently 
made from it. In this paper the main ar-
gument concerns the third part of Disci-
pline and Punish: The Birth of the Prison 

(1975) by Michel Foucault. His considerations 
are so foresighted that even if we read about 
the panopticon’s application in the eighteenth 
century we find continuity with our contempo-
rary times. This paper provides an insight into 
what many social scholars refer to as the digital 
panopticism of the new era. Is it possible to re-
search why and what happened with the digi-
tal revolution? From a sociological perspective, 
without losing the philosophical ground of 
such a revolution/innovation, multiple causes 
and effects will be taken into consideration and 
linked: the economic, political and of course 
social factors that contribute to keep this ma-
chinery working. As Shoshana Zuboff said in 
her article Big other: surveillance capitalism 
and the prospects of an information civilization 
(2015): «surveillance capitalism challenges the 
democratic norm and […] market capitalism»1. 
Many questions arise about how, when, and 
why it is so widely accepted among the new 
generation. Is it a voluntary submission by the 
individual to the World Wide Web, to the so-
cial network, to this virtual empire2, or is it af-
fected from the collectivity?  
At the end of the eighteenth century, the phi-

losopher Jeremy Bentham projected a perfect 
example of the surveillance dispositif: the 
Panopticon. From the ancient Greek word, it 
stands for ‘all’ (pan) ‘visible’ (opticus). Indeed, 
thanks to its circular architecture, the ideal 
prison was designated to have a perfect visibil-
ity of all captives from one unique perspective: 
a high tower with dark glass situated at the cen-

panopticism. FoUcaUlt and a gaze 
at digital society

di
SerenA SpArtà
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one, one hundred thousand, no one16. In this 
context one could understand the way in which 
the digital revolution brings about problems con-
cerning the rights, rules, and regulations of the 
virtual community; terms such as ‘inclusion’ and 
‘exclusion’ are full of new connotations so that 
the problem of citizenship — who gets to enter 
this global city, and who cannot be part of it — is 
put into question daily. 
Moreover, an ontological and existential revolu-

tion is underway. When the body began to turn 
into a pixel, it became alienated from the digital 
self. The Heideggerian Dasein experiences a de-
cisive virtual reform. The specific characteristic 
of being here and now has become ‘everywhere 
and every hour,’ in a desirable hyper connection 
that defines a new condition of existence too: 
Berkley’s principle Esse est percipi (that was le-
gitimately confuted) returns now with a terrible 
and new interpretation: Only the one who trans-
mits (and therefore who is also perceived) exists. 
In his book The excited society (2012), the Ger-
man philosopher Christoph Türcke writes that 
life and death are redefined in these terms: 

another process develops and (it) is 
correlate with: the active and even 
enthusiastic adaptation of billions of 
people, unbounded from each other, 
to the new intrusive digital environ-
ment15,

an unique digital ecosystem from which it will 
be difficult to get out, but, above all, impossible 
not to be somehow part of it. 
The global village (virtual and real) is not just 

an intermediary in which the communicative 
interactions take place. It is the interior of the 
social relations’ network that can affect, create, 
and modify an identity of an individual and all 
the coordinates of everyday life. According to 
the Greek philosopher Aristotle, this is possible 
because, as Aristotle observed, the human being 
is by nature ζῷον πολιτικόν. It means that the 
human being is structured and it has a meaning 
and receives meaning from collective life too, 
from the poleis, the community, from the society 
where she lives. The identity of the human being 
is always mobile, it is uno, nessuno e centomila, 
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consumer society. The digital panopticon itself 
is articulated in terms of profit. Agencies such 
as Google and Facebook sell our data to market 
companies; these can track our movements and 
interests, collect, analyze, and cross them utiliz-
ing two techniques called data mining and com-
puter matching. With these algorithmic systems, 
societies are perfectly able to create an identity 
profile. The aim is to predict first and then to in-
duct our shopping activity. Moreover, prediction 
and induction were also used in politics. In 2018, 
a famous scandal broke all the news. A survey 
by the Federal Trade Commission revealed that 
one analysis company called Cambridge Analyt-
ics had bought the information of more than 50 
million Facebook users and then used it, without 
their consent, for political purposes: promoting 
and practically directing none other than the 
presidential campaign of Donald Trump. This is 
one example of how this digital power has sig-
nificant and multiple effects on the real lives of 
citizens. It is information, communication, spec-
tacle. It circulates and arrives where values and 
norms are formed, symbols and beliefs that con-
stitute collective communities. It is widespread, 
ubiquitous, and reticular. It continuously col-
onizes new territories, new virtual spaces, and, 
moreover, the ‘collective imagination’ of each 
individual. Through media influence, one could 
confuse what one sees as the truth. Instead, one 
lives in a platonic cave made of shadows, with 
fictitious and false values that are, however, com-
monly shared. Conformism makes it even more 
real. The lighter power is, the more dangerous, 
pervasive, and infamous it becomes: «it tends to 
the non-corporal; and, the more it approaches 
this limit, the more constant, profound and per-
manent are its effects»14.
However, if power is eminently interpreted in 

negative and repressive terms, how does it induce 
obedience? This is Foucault’s main question re-
formulated in this way: If social networks, or the 
internet in general, are now described in these 
negative terms, why do they receive such a warm 
welcome from the new and old generation? Why 
do we all put on the web all our information, 
deep thoughts, expressions, images, and so on? 
The Italian sociologist affirms that 

cell by its surveillance or into platforms that 
each individual uses, the more pervasive it be-
comes. Due to their visibility, those activities 
and information are constantly monitored, 
studied, analyzed. The control over the body 
has become the hold over the pixel. Pixels are 
our words, thoughts, images, expressions that 
we deliberately post online. In this way, human 
activities are all reified9, as goods in Marxist 
terminology, as ‘everything you can buy and 
everything you can sell’.
Regarding the active or passive status of the in-

dividual, the inhabitants of the digital panoptic 
are not like the prisoners in cells. Their activities 
par excellence are to produce, to transmit, and 
to receive information. Everyone is a sender and 
a recipient in a scheme ‘from many to many’, 
living in a ‘prosumer’10 attitude. This neologism 
is a centaur word that stands both for producer 
and consumer meanings. The aim is to highlight 
our way to stay in the internet: we have become 
co-authors; indeed with this medium we are not 
only passive listeners or observers (like we were 
with the radio or television) but we actively give 
and produce information as well.
This mass-media system keeps itself in motion. 

This is only possible until the economic pressure 
above keeps its motion that holds the whole of 
society together. And this, in turn, is sustained 
by all the individuals that are subjected to it. In 
the French philosopher’s words: 

We are in the panoptic machine, in-
vested by its effects of Power, which 
we bring to ourselves since we are 
part of its mechanism11. 

Regarding the economic aspect, the position 
of the creator of Facebook, Mark Zuckerberg, is 
that «only a system based on publicity can make 
possible the connection of people all over the 
world, to make up for those people who could 
not afford it»12. Therefore this economic factor is 
decisive for thinking about the digital revolution 
in a different way. Renato Curcio, a controversial 
Italian figure13, prefers to use the term “innova-
tion” instead of “revolution.” In his book Impero 
Virtuale (2015) improvements in informatics are 
correlated with the capitalist economy and the 
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© F. Fasulo, Invano l’orizzonte ti occulta, olio su tela (120x100), 2016

3 «Unverifiable: the inmate must never know whether 
he is being looked at any one moment; but he must 
be sure that he may always be so».  M. Foucault, Dis-
cipline and punish. The birth of the prison, Penguin 
Books, London 1991, p. 201.
4  Ivi, p. 202.
5  Ivi, p. 187.
6  N. Bobbio, Il potere invisibile. Democrazia e segreto, 
Torino, Einaudi, 2011, p. 5. 
7  M. Foucault, Discipline and punish. The birth of the 
prison, cit., p. 171.
8  Ivi, p. 200.
9 This concept is taken up by the philosopher Györ-
gy Lukács, which designates the phenomenon in his 
book: La reificazione e la coscienza del proletariato, 
in Storia e coscienza di classe, SugarCo, Milano 1974, 
p. 107.
10 This word came from the mind of an esthetic ital-
ian, critical and historian of art called Giuseppe 
Frazzetto. In his book (Epico Caotico. Videogiochi e 
altre mitologie tecnologiche, Fausto Lupetti Editore, 
Bologna 2015) videogames and social network are 
widely discus with a multidisciplinarian and inno-
vative approch.
11 M. Foucault, Discipline and punish. The birth of the 
prison, cit., p. 217.
12 Gratuity of social networks is a privilege that is 
payed in the form of hidden domination.
13 Renato Curcio degree in Trento in sociology stud-
ies and he is currently back to his sociological works 
and analyzes. But he was one of the founder of the 
far-left terroristic movement “Brigate Rosse” during 
what historians called the Italian terrible “Years of 
Lead” from ’60 till ’80.
14 Ivi, p. 203.
15 R.  Curcio,  L’Impero virtuale. Colonizzazione 
dell’immaginario e controllo sociale, cit., p. 9. Quo-
ting the entire italian reference: “un altro processo si 
sviluppa e lo affianca: l’adattamento attivo e perfino 
entusiastico di miliardi di persone slegate tra loro al 
nuovo intrusivo contesto digitale”.
16 This is a reference by the Italian Nobel laureate Lu-
igi Pirandello from Uno, Nessuno e Centomila (1926), 
One, one hundread thousand, no one.
17 C. Türcke, La società eccitata. Filosofia della sensa-
zione, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 53.
18 La libertà non è mai troppa. This intense phrase was 
formulated by the Italian professor A.G. Biuso, which 
here I take the opportunity to thank, during one of 
his lectures of the cultural sociology course entitled 
Social Network e Dominio, from which many ideas 
and notes here are written and inspired from it.

those who are not on the air, those 
who do not transmit, do not ex-
ist. […]  Physically, this can be very 
healthy but from the media’s point of 
view, one is dead17.

Sensation-seeking is a mass phenomenon that 
demonstrated this turn: sensation becomes a 
vital necessity. One must make sensation and 
have sensation. The struggle to be noticed is also 
a narcissistic competition between individuals, 
relying on everyone’s desire to be someone, just 
to be part of the virtual community. Ultimately, 
being on platforms has become the glue of collec-
tive life: one exists if one is part of the collective 
memory.
In conclusion, considering all that has been said 

in this paper, it is now possible to answer the ques-
tion of whether even a panoptic country could be 
made. Someone could answer that, yes, we are a 
(and not in a) global panoptic society. Moreover, 
as the Canadian sociologist David Lyon points 
out, the information society is by its very nature 
a supervised one in which sight coincides entire-
ly with surveillance. We leave traces behind us 
that can be monitored not just by third parties 
but by anyone. Everyone is monitoring everyone 
else: each individual is Big Brother and prison-
er at the same time. If transparency dominates, 
then surveillance is necessarily a form of control 
which makes the democratic dimension begin to 
tremble. And this is opposed to the concept of 
freedom. The relevance of Foucault consists in its 
emancipatory force. The philosopher who theo-
rized power everywhere in its immanence and 
ramifications also pursued the goal of adopting a 
critical method to look at reality with the hope of 
being ruled as little as possible and, in any case, 
always less so, because it (power) always comes 
with resistance. Freedom is never enough18.

Note
1S. Zuboff, Big other: surveillance capitalism and the 
prospects of an information civilization, Journal of 
Information Technology, Usa, 2015, p. 75.
2 The reference is the main thesis by R. Curcio in his 
book L’Impero virtuale. Colonizzazione dell’immag-
inario e controllo sociale, Sensibili alle foglie, Roma 
2015.
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V, 1421).
Le ragioni di questa centralità dell’arte/senti-

mento affondano nella metafisica attualistica per 
la quale lo spirito non è un atto che viene pen-
sato ma è l’atto che pensa, una pura attività che 
niente riceve dall’esterno ma produce da sé il 
mondo, avendo coscienza di sé come coscienza 
degli enti e come coscienza del sé che degli enti 
ha coscienza. In questo modo il pensiero «non si 
riferisce alla realtà; è la stessa realtà» (FA, Parte 
II, I, 1146).
L’arte è il luogo, l’esperienza, la dinamica che su-

pera il dualismo di soggetto e oggetto, di pensie-
ro e mondo, immergendo il pensiero nel mondo 
e facendo scaturire il mondo dal pensiero. Nel-
l’«assoluto formalismo» dell’arte (FA, Parte I, II, 
1055) «il soggetto puro soggetto non esiste, e vie-
ne ad essere, in virtù della sintesi, insieme con 
l’oggetto» (FA, Parte II, I, 1136). Una simile filo-
sofia dell’arte diventa una filosofia del linguaggio 
di grande interesse anche perché molto vicina ad 
alcune tesi di Saussure e precisamente a quelle 
che si riferiscono alla natura contestuale del lin-
guaggio, alla sua dimensione diacronica e can-
giante, alla parole come declinazione soggettiva e 
creatrice della struttura linguistica che accomu-
na quanti parlano una lingua storico-naturale.
Ne consegue una caratterizzazione fortemente 

ermeneutica dell’arte, che sembra riecheggiare 
la tesi nietzscheana per la quale non ci sono fat-
ti ma il mondo è un tessuto di interpretazioni e 
quella husserliana che ritiene il ‘dato’ un mito. 
Secondo Gentile è impossibile partire da un fatto 

tersi con rigorosa coerenza il mantra moderno e 
cartesiano della distinzione tra oggetto conosciu-
to e soggetto conoscente, a favore della assolutez-
za di quest’ultimo, nella forma ovviamente non 
di un solipsistico Io empirico ma dell’Io trascen-
dentale, «giacché, se si guarda l’io empirico, la 
proposizione non ha senso» (TS, II, 91). Sembra, 
però. Se l’attualismo fosse infatti soltanto questo, 
si tratterebbe di un tardo epigono del modello 
hegeliano. E invece la filosofia di Gentile non è 
riducibile a questo suo elemento, per quanto fon-
dativo, e si dispiega piuttosto in una serie di con-
traddizioni, percorsi e analisi che la rendono un 
pensiero vivo, con il quale è fecondo confrontarsi 
nonostante l’inaccettabilità del suo assunto ide-
alistico.

Estetica, linguaggio, ermeneutica 

Centrale è in questo pensiero il fatto estetico, 
non soltanto perché «l’arte appartiene a ciò che 
vi è di più intimo nell’uomo» (FA, Introduzione, 
I, 946) ma anche e specialmente perché l’arte è 
lo spirito stesso sotto un aspetto determinato e 
insieme universale. Questo aspetto è il sentimen-
to, una parola e un’esperienza per Gentile fonda-
mentali, senza le quali il pensiero si muoverebbe 
nel vuoto e anzi non scaturirebbe proprio. Tal-
mente centrale è il sentimento da meritare che 
su di esso la Filosofia dell’arte si chiuda: «Il pen-
siero, sì, è la realtà, il mondo; ma l’Atlante che 
regge questo mondo in cui si vive e in cui vivere 
è gioia, è il sentimento, che ci fa talora cercare le 
maggiori opere d’arte come fonti di vita, ma ci fa 
rientrare sempre in noi stessi ad assicurarci che il 
mondo si regge saldamente sulle sue fondamen-
ta» (FA, Conclusione, 1242).
Centralità del sentimento ribadita in una con-

ferenza tenuta a Roma nel marzo del 1942, nella 
quale Gentile riafferma una delle costanti del suo 
pensiero: il sentimento come una forza storica e 
persino cosmica: «Questa è la storia dell’umani-
tà; questa è l’eterna storia dell’amore quotidiano 
onde gli uomini sperimentano di continuo in 
tutti i modi la gioia della vita come espansione e 
rinnovamento del proprio sé in un cerchio infi-
nito, in cui tutto l’universo si aduna e per ciascu-
no trova il suo centro nel suo stesso cuore» (GS, 
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gli oggetti in quanto esso è possibile a priori; nel 
compimento dello spirito hegeliano come coin-
cidente con l’essere. Tanto è vero che «quando 
Cartesio volle esser certo della verità del sapere 
disse: cogito, ergo sum; cioè non guardò più al co-
gitatum, che è astratto pensiero, ma piuttosto al 
cogitare stesso, atto dell’Io, centro da cui tutti i 
raggi del nostro mondo partono e a cui tutti tor-
nano» (TS, VIII, 166). L’esito non può che essere 
la negazione della natura e della sua manifesta-
zione nei corpi, nella corporeità. Contro «la filo-
sofia antica» per la quale la «natura materiale» è 
«presupposto del pensiero, realtà che non riceve 
incremento dallo sviluppo del pensiero», il mo-
derno Gentile sostiene che «l’oggetto, quantun-
que pensato fuori d’ogni mente, è sempre men-
tale» ( TS I, 79 e I,  77). In generale, la ‘natura’ è 
per Gentile un elemento statico, oscuro, ignoto 
e incomprensibile, la ‘storia’ invece è una realtà 
dinamica, trasparente e dall’uomo conosciuta 
perché dall’umano costruita; «la natura è, e lo 
spirito invece diviene» (TS, XIII, 256). 
Le cose però non stanno come Gentile le pone. 

È evidente infatti che mente e materia sono en-
trambe in divenire e quindi entrambe sono. È 
evidente che l’oggetto pensato è anche menta-
le ma non è soltanto mentale. È evidente che la 
storia umana è una parte della storia naturale 
poiché Homo sapiens è una struttura materica. 
E invece con Gentile sembra ripresentarsi e ripe-

Un trionfo della soggettività?

Le parole di modestia che Giovanni 
Gentile formula nella prefazione del 
1920 al suo capolavoro non costitui-
scono un’affermazione di circostanza 
ma sono già parte coerente del siste-

ma: «Ogni libro è via, e non mèta; vuol essere 
vita, non morte. E finché si vive, convien conti-
nuare a pensare» (TS, 75). L’attualismo è anche 
e specialmente questo già e non ancora, è una 
tensione verso un assoluto fuori del tempo e fon-
dante il reale che però si dispiega tutto nell’atto 
temporale del suo farsi. È, questa, una delle più 
feconde contraddizioni non di Gentile soltanto 
ma dell’intera storia della metafisica. Perché non 
è una semplice contraddizione ma costituisce il 
tentativo di intendere, cogliere e spiegare l’unità 
molteplice del mondo, la differente identità del 
reale.
Atto significa che l’oggettività della realtà spiri-

tuale «si risolve nell’attività reale del soggetto che 
la conosce» (TS, I, 90); che «dall’universale che 
si può pensare ma non si pensa, e dall’individuo 
che si può intuire ma non si intuisce, bisogna tor-
nare alla concretezza del pensiero in atto, unità 
di universale e particolare, di concetto e di intui-
zione» (TS, VII,162). In questo modo, la dottrina 
dello spirito come atto puro «pone il suo oggetto 
in una molteplicità di oggetti, e insieme risolve 
la loro molteplicità e oggettività nell’unità dello 
stesso soggetto» (TS, XVI, 292).
Come si vede, siamo nel più puro idealismo, nel 

compimento dell’incipit cartesiano che assolu-
tizza il soggetto che pensa dubitando radical-
mente del mondo pensato; nel compimento della 
convinzione di Berkeley che esserci significhi es-
sere percepito da una coscienza; nel compimento 
dello snodo kantiano che pone il cuore della filo-
sofia non negli oggetti ma nel modo di conoscere 

giovanni gentile

di
AlBerto giovAnni BiuSoAUTORI
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Filosofia pratica

Dell’opera pedagogica di Gentile non mi oc-
cuperò qui. Troppo ricca, feconda e legata alla 
passione educativa di questo filosofo, essa meri-
ta un’attenzione a parte. Ma anche l’ultimo testo 
redatto da Gentile prima di essere assassinato 
nacque a lezione, nel tentativo di trasmettere un 
significato del mondo a coloro che lo ascoltava-
no. Si tratta di una articolata opera politica – di 
filosofia pratica, come la intitola l’autore – che 
cerca di individuare la genesi e la struttura delle 
società umane.
Lo sfondo teoretico della filosofia politica di 

Gentile è ancora una volta una forma di ideali-
smo puro e radicale, per il quale l’intero divenire 
dell’universo è un farsi dello spirito e «la dialet-
tica del senso di sé, di questo risveglio, dell’uni-
verso, non è un’astratta dialettica logica che si 
eserciti sulla realtà e la presupponga: è lo stesso 
processo di realizzazione della realtà» (GS, IV, 
1287).
Lo spirito e il sé non sono delle individualità em-

piriche ma costituiscono delle strutture trascen-
dentali. E dunque la genesi e la struttura della so-
cietà non possono che essere comunitarie poiché 
«l’individuo umano non è atomo. Immanente 
al concetto di individuo è il concetto di società» 
(GS, IV, 1277). Costitutivo di ogni ente che dice 
‘Io’ è il ‘Noi’, è la comunità dentro la quale cia-
scuno germina, a cui appartiene, che gli dà sfon-
do, pensieri, senso.
Gentile critica pertanto ogni ipotesi politica e 

antropologica contrattualistica, liberale, liberta-
ria, senza però negare la costitutiva libertà anche 
del singolo e non soltanto dei gruppi. Se lo Stato 
non può costituire un prodotto, un frutto, un’in-
venzione del singolo o degli individui semplice-
mente associati – vale a dire che non siano già 
una società – è perché nessuno è padrone dello 
Stato e dominus della comunità, il cui senso ri-
siede nel partecipare tutti alla stessa res publica. 
L’autorità, infatti, non può né deve mai «recidere 
la libertà, né la libertà pretendere di fare a meno 
dell’autorità» (GS, VI, 1303). 
Il rifiuto del liberalismo è anche il rifiuto di una 

concezione dei beni pubblici privatistica e volta 
soltanto al massimo profitto, quando non alla 
rendita finanziaria. A confermarlo è una vera e 

concepita come un’attività puramen-
te teoretica e speculativa, destituita 
d’ogni efficacia pratica. […] L’ideale 
di questa filosofia diventa la sapien-
za, il pieno accordo della personali-
tà umana perfezionata dalla ragione 
con quella natura che la ragione in-
tende, di cui anzi la ragione è lo spec-
chio. In una simile concezione il sen-
timento non trova posto (FA, Parte I, 
IV, 1075-1076).

E tuttavia c’è una pagina di Gentile che descrive 
lo spettacolo della finitudine e del morire di tutti 
gli enti in un modo che si può ben definire gre-
co e spinoziano, «uno spettacolo immenso, che 
ci rende l’immagine di un oceano sterminato, 
la cui superficie qua e là pare un momento s’in-
crespi e agiti, ma ecco torna subito liscia, uguale, 
immota» (FA, Parte II, V, 1211), lo spettacolo del-
la materia, dell’intero, del tutto che diviene in un 
ciclo di enti che incessantemente si trasformano. 
Lo spirito del quale parlano gli idealisti, dal pro-
genitore Descartes sino a Gentile, non è altro che 
la magnifica e parziale autoconsapevolezza della 
materia.
La filosofia è in realtà il tentativo di cogliere, pe-

netrare e descrivere l’infinita potenza della ma-
teriatempo. Per questo la filosofia rappresenta, e 
Gentile ha ben ragione di sottolinearlo in ogni 
occasione, il fondamento e insieme il vertice di 
ogni conoscenza, ciò che appaga, in modo ogni 
volta diverso e ripetuto, il bisogno che i corpi-
mente nutrono di intendere il principio e il suo 
svolgersi. «Entrare nella conoscenza è perciò en-
trare nell’infinito e nell’eterno; realizzare una 
vita che non è circoscritta entro condizioni di 
luogo o di tempo, anzi capace di contenere in sé 
ogni luogo e ogni tempo. Che è l’esperienza im-
manente di ogni uomo che pensa» (FA, Parte II, 
V, 1207-1208).
Se per Gentile la pedagogia/educazione deve in-

trodurre alla durezza dell’esistenza, liberandosi 
dall’illusione di un vivere «beato nella sconfinata 
distesa del proprio dominio» (Introduzione, III, 
1004); se l’estetica/arte deve dar conto della po-
tenza dei sentimenti umani; la filosofia è, sempli-
cemente, «la piena e assoluta comprensione delle 
cose» (FA, Parte II, I, 1137).

della conoscenza è, in sintesi, «processo, non ri-
sultato» (FA, Parte II, V, 1220).
Che l’essere sia divenire, che l’essere sia tem-

po, è un principio ontologico fondamentale per 
chiunque voglia capire la coerente profondità del 
mondo. La declinazione fortemente idealistica 
che Gentile dà a questa consapevolezza lo induce 
però a fraintendere gravemente il pensiero greco 
e in generale antico, che sarebbe stato nell’im-
possibilità di comprendere l’arte in quanto essa 
«è attività spirituale e lo spirito non entrò mai 
nel quadro della realtà, a cui fu rivolto il pensiero 
degli antichi» (FA, Conclusione, 1228).
È significativo che per Gentile il primo barlume 

di una comprensione dell’arte avvenga con 
il cristianesimo, con il suo concetto del tutto 
interiore della grazia posta dentro l’‘anima’ e al 
di sopra della ‘natura’. Altrettanto significativa 
è la critica alla metafisica di Spinoza in quanto 
radicalmente greca. È così infatti. Spinoza è il 
più greco, insieme a Nietzsche e a Heidegger, dei 
filosofi successivi al tramonto storico del paga-
nesimo classico. Le parole che Gentile rivolge a 
Spinoza vanno dunque mutate di segno e intese 
come un esatto riconoscimento della grandezza 
del filosofo olandese:

Una filosofia, che per uno de’ suoi 
aspetti fondamentali è la quintessen-
za della concezione greca della vita, 
voglio dire nella filosofia di Spinoza. 
La cui Etica è tutta costruita come 
dottrina della libertà che si conquista 
mediante l’affrancamento dell’ani-
ma dalle passioni; per liberarci dalle 
quali basta conoscerle, e cioè sco-
prirne le cause e rendersi conto della 
loro naturale necessità. S’intende, se 
si riflette sul carattere affatto natu-
ralistico e intellettualistico di quella 
concezione della vita; per la quale 
la realtà era la natura, il cosmo, esi-
stente indipendentemente dal pen-
siero dell’uomo, e che l’uomo aspira 
naturalmente non a trasformare per 
crearne uno migliore, che sia il suo 
mondo, il mondo morale, ma solo 
a conoscere; e quindi la funzione 
essenziale dello spirito umano era 

che non sia già un concetto, che non costituisca 
un «insieme d’apprensione e interpretazione» 
(FA, Introduzione, II, 964). Apprensioni e inter-
pretazioni che rendono il ‘fatto’ – anche quello 
testuale – talmente cangiante da far sì che nes-
suna interpretazione o traduzione possa alterare 
alcunché, mancando il nucleo stabile e immobile 
di ciò che sarebbe alterato o male interpretato. 
Dinamica sintetizzata in una definizione del tra-
durre di forte caratterizzazione metafisica: «Il 
tradurre per un verso è cambiare, è muoversi nel 
diverso; ma per un altro è tornare, per chiudere 
il circolo, dal diverso all’identico» (FA, Parte II, 
II, 1167).

Gnoseologia, fisica, antirealismo

L’opposizione di Gentile a ogni forma di reali-
smo è costante, continua e coerente. Il realismo 
non sarebbe altro che un presupposto dogmatico 
in base al quale il divenire degli enti risulterebbe 
insostenibile, dato che il solo divenire – il dive-
nire reale –  non è quello degli enti materici ma 
il divenire del pensiero in atto. Tesi molto vicine, 
e anche questo è significativo, a quelle di alcuni 
fisici negatori del tempo come, ad esempio, Carlo 
Rovelli. Per la fisica quantistica come per l’attua-
lismo gentiliano «ogni realismo è assurdo» (FA, 
Parte II, II, 1171), senza che questo significhi, 
però, cadere nello scetticismo e nell’irraziona-
lismo di chi ipotizza che il mondo possa essere 
un sogno prodotto dalla coscienza. Il rigore teo-
retico di Gentile è incompatibile con simili fan-
tasie scettiche proprio perché tende a una radi-
cale unificazione di coscienza e realtà, ritenendo 
insostenibile ogni «immaginaria autocoscienza 
perfetta, che non abbia più limiti da superare» 
(FA, Parte I, I, 1035). Eterno è invece lo spirito 
poiché eterno è il suo diventare, eterna la dina-
mica di essere e non essere dalla quale scaturi-
scono gli enti, gli eventi, i processi.
La filosofia diventa con Gentile il processo ge-

nerale del mondo, anch’esso asintotico e sempre 
aperto. A esistere non è la filosofia ma il filoso-
fare che esclude la possibilità di sistemi chiusi e 
conclusi. Un filosofare dentro il quale si cammi-
na sempre e per questo si arriva sempre e non si 
arriva mai. Il mondo che emerge dentro e a causa 
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vince e sottomette a sé piante e animali e trionfa, 
egli, il signore, l’eletto, colui che di tutto si serve 
e a nulla serve: a nulla, ancorché talvolta possa 
parere ch’egli pure soggiaccia alle forze inferiori 
e riluttanti all’ideale» (SL, vol. II, 827).

Gentile antimetafisico

La filosofia di Gentile si dichiara apertamente 
nemica della metafisica. Posizione coerente, dato 
che per metafisica il filosofo intende l’ontologia 
greca – dai pensatori delle origini ad Aristotele –, 
la quale non può neppure immaginare la dipen-
denza dell’intero da una sua infima parte capace 
di pensare; ontologia accusata – e anche questo è 
coerente – di costituire «un’intuizione materiali-
stica del mondo, che non doveva essere superata 
se non dal Cristianesimo» (SL, vol. II, 742). Della 
metafisica ‘materialistica’ greca, come di quella 
di Spinoza, Gentile coglie e rifiuta il panteismo, 
al quale oppone l’atto fondatore di un pensare 
che non si limita a riconoscere che per il pensiero 
il mondo si fa chiaro nel pensiero ma sostiene che 
il mondo è generato dal pensiero. Non, natural-
mente, dal pensare empirico di un singolo uma-
no ma dalla Mente universale, dalla soggettività 
trascendentale, dall’umanità e da tutte le altre 
simili espressioni, capaci di mascherare a sten-
to un antropocentrismo sostanzialmente biblico, 
mitologico, ingenuo anche quando si presenta 
con le credenziali dell’autoconcetto, del «pensa-
mento della verità che si costituisce nell’atto stes-
so del pensiero che pensa» (SL, vol. II, 722).
Uno degli esempi più chiari di che cosa tutto 

questo significhi è l’identità che Gentile, sulla 
scorta di Hegel e di molti altri, pone tra la storia 
– res gestae – e la storiografia – historia rerum ge-
starum – entrambe risolte «senza residuo, nell’at-
to dello spirito» (SL, vol. II, 863).
Che per gli umani il mondo possa essere cono-

sciuto soltanto attraverso i dispositivi umani di 
conoscenza è un’ovvietà ed è il nucleo di verità 
di ogni idealismo. Ma lo stesso si potrebbe dire 
dell’elefante, il cui mondo può essere dall’ele-
fante conosciuto soltanto attraverso i dispositi-
vi elefantiaci di conoscenza. Così come per un 
ipotetico angelo il mondo dell’angelo potrebbe 
essere conosciuto soltanto attraverso i dispositivi 

riguarda la malattia che Nietzsche definiva ‘he-
gelite’, un suo chiaro sintomo sta in questa frase: 
«E il vantaggio del vincitore, evidentemente, è il 
vantaggio stesso dell’umanità» (SL, vol. II, 927), 
oltre che in tutto l’impianto idealistico gentilia-
no. 
In Gentile perviene infatti a compimento come 

in nessun altro filosofo un soggettivismo/gnoseo-
logismo radicale che ha l’ambizione di sostituirsi 
alla stessa ontologia, una prospettiva per la quale 
«l’oggetto è lo stesso soggetto, oggetto a se stesso. 
[…] puro conoscere» (SL, vol. I, 465), «non idea 
come ideato, ma come ideare: conoscere, puro 
conoscere» (SL, vol. II, 661). Un puro conoscere 
che mentre conosce – l’ ‘atto’ è questo ‘mentre’ 
– genera se stesso e contemporaneamente genera 
da se stesso il tutto. Il tutto dunque non preesiste 
all’atto umano che lo fonda e dentro cui stanno il 
soggetto che conosce e l’oggetto conosciuto. 
Nelle pagine di Gentile si celebra dunque l’apo-

teosi di un antropocentrismo non soltanto cul-
turale, non soltanto biologico (scala naturae) ma 
radicalmente metafisico, che attraversa biologia 
e religioni per raggiungere il primato totale che 
scaturisce dal fatto che biologia e religioni dipen-
dono anch’esse dal pensiero che pensa, dall’atto 
del pensare; «L’uomo, il centro di tutto il Cristia-
nesimo, che gli stende al di sotto tutta la natura e 
gli colloca al di sopra tutto il divino. L’uomo, ter-
mine della mediazione in cui consiste la mono-
triade, è l’uomo redento» (SL, vol. I, 478); «Ma gli 
animali si mangiano le piante; e c’è l’uomo, che 

©
 F.

 F
as

ul
o,

 C
D

O
#1

1,
 P

as
te

llo
 su

 c
ar

ta
 (1

4x
14

), 
20

18

te consiste (GS, XI, 1349-1350).

Stato e Rivoluzione sono entrambi espressioni 
della dinamica metafisica di identità e differen-
za, in quanto «la società nelle sue infinite forme è 
tutta qui: nel nesso dialettico dell’alter con l’ipse» 
(GS, IV, 1286), una dinamica che vale non sol-
tanto per gli individui ma per qualunque corpo 
collettivo, compresi gli imperi, i quali vanno pri-
ma o poi in rovina perché anche in essi «dal seno 
stesso dell’unità risorge la differenza: tanto più 
presto, quanto più violenta è stata la compressio-
ne esercitata sugli elementi voluti unificare» (GS, 
X. 1346).

Ontologia e logica

A fondamento sia dell’estetica sia della filosofia 
politica di Gentile c’è una ontologia dell’inter-
mittenza che è arrivato il momento di indagare 
nei suoi contenuti e nei suoi limiti. Un’ontolo-
gia che da Berkeley a Gentile concede agli enti 
di esistere soltanto se e quando esistono nell’atto 
di una mente. Per il resto non sono. L’idealismo 
attualistico di Giovanni Gentile riduce in questo 
modo l’ontologia a gnoseologia e logica, un gesto 
tipicamente cartesiano.
A Descartes Gentile riconosce di essere stato 

«il fondatore del concetto filosofico del soggetto 
come autoctisi» (SL, vol. I, 405), vale a dire come 
incondizionata scaturigine del mondo, il quale 
non sarebbe altro che un risultato dell’atto del 
pensiero. Ma prima e accanto a Descartes stanno 
Agostino e Pascal e dopo di lui, naturalmente, 
Kant e Hegel. L’epigrafe alla Teoria generale dello 
spirito come atto puro è un pensiero di Pascal che 
viene ampiamente ripreso e spiegato nel Sistema 
di logica come teoria del conoscere: «L’idealismo 
invita gli uomini a rientrare in se stessi, a non 
preoccuparsi della propria apparente miseria e 
piccolezza, che c’è pure, ma non è tutto; a cercare 
in se stessi quel principio, da cui tutte le cose, pic-
cole e grandi scaturiscono; e in quel principio ve-
dere, scoprire, sorprendere in atto la divina ener-
gia, che è loro pensiero, sempre sperimentabile 
come attività creatrice di cose che paiono piccole 
ma si espandono e si ripercorrono tutte in una 
sfera infinita» (SL,  vol. II, 848-849). Per quanto 

propria apologia del lavoro anche al di là e al di 
sopra della cultura, una concezione che potrebbe 
trovarsi in qualunque autore marxista, compreso 
lo stesso Marx: 

Lo Stato non può essere lo Stato del 
cittadino (o dell’uomo e del cittadi-
no) come quello della Rivoluzione 
francese; ma dev’essere, ed è, quello 
del lavoratore, quale esso è, con i suoi 
interessi differenziati secondo le na-
turali categorie che a mano a mano si 
vengono costituendo. […] L’uomo re-
ale, che conta, è l’uomo che lavora, e 
secondo il suo lavoro vale quello che 
vale. Perché è vero che il valore è il 
lavoro; e secondo il suo lavoro quali-
tativamente e quantitativamente dif-
ferenziato l’uomo vale quel che vale 
(GS, XI, 1353).

Si tratta di una filosofia del lavoro che conferma 
la natura complessa e non reazionaria del pen-
siero politico di Gentile, il quale introduce nella 
struttura stessa dello Stato la rivoluzione, nell’es-
serci delle istituzioni il loro costante, inevitabile 
e fecondo mutamento, sino ad affermare che «lo 
Stato non ha il suo dissolvimento, ma la sua vita 
nella rivoluzione», una rivoluzione permanente si 
potrebbe dire, se è vero che 

la rivoluzione non è soltanto quella 
dei giorni d’eccezione, in cui con ec-
cezionale violenza il popolo si leva a 
distruggere cose e uomini rappresen-
tativi di governi non più tollerabili; 
anzi è quella di tutti i giorni, presso-
ché inavvertita e magari inavvertibi-
le: quella goccia che scava la pietra, 
e del cui effetto ci si può accorgere 
soltanto a capo d’un certo periodo 
di tempo: ciò che può indurre a star 
attenti per vigilare, e provvedere in 
tempo contro quei processi che giun-
ti a maturazione potranno manife-
stare il loro carattere esiziale. Certo 
la storia dello Stato è la storia della 
sua continua rivoluzione: ossia del 
processo in cui lo Stato propriamen-
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una concezione della filosofia come conoscenza 
degli enti e dedizione verso di loro. Infatti

l’amore non è conseguenza, ma con-
clusione e perfezione della conoscen-
za. Chi non ama non capisce; è di-
stratto e volta le spalle alla persona 
che non può né vuole più capire. E 
chi ama le cose se non chi le studia? 
Anche quelle più povere di vita e di 
valore, e remote da noi e ripugnanti 
perfino alla nostra natura, a mano a 
mano che l’uomo le studia (in parti-
colare modo se le studia col metodo 
e col proposito della ricerca scien-
tifica), comincia prima col trovarle 
interessanti e finisce con l’innamo-
rarsene e con farne qualcosa a cui 
non sa più rinunziare come a cose in 
qualche modo facenti parte del suo 
proprio essere (GS, V, 1291); 

il nesso profondo tra morte e tempo, i quali sovra-
stano ogni divenire con ferrea necessità e che tut-
tavia rendono possibile l’esperienza non della pro-
pria morte ma sempre e solo di quella degli altri.  
Ciò che possiamo sapere, comprendere e intuire 
è la potenza del tempo, che fa del morire – per 
dirla con Heidegger – la possibilità della impos-
sibilità di ogni altra possibilità, in quanto al di là 
del proprio esserci stati e non esserci più, «anche 
di là i giorni passeranno, le ore, gli istanti, come 
passano di qua. E il tempo non sarà vinto» (GS, 
XIII, 1389).

Divenire e processo

Quello di Giovanni Gentile è dunque un pen-
siero che oscilla tra l’evidente tensione verso l’i-
dentità, l’unità, la stasi e il pieno riconoscimento 
della differenza, della molteplicità, del movimen-
to. Se infatti, da una parte, «conoscere è identi-
ficare, superare l’alterità come tale» (TS, II, 90), 
dall’altra parte «conoscere è distinguere; e quin-
di, non affissarsi in un termine unico, ma in più 
termini» (TS, VIII, 174). Quest’ultima tesi risulta 
per il pensiero gentiliano non soltanto altrettan-
to fondamentale ma anche del tutto consapevole. 

e infinità del suo essere e del suo diventare.
Il potenziale dogmatismo soggettivistico dell’at-

to gentiliano è per fortuna mitigato dalla convin-
zione – si potrebbe dire ‘più forte di lui’ – della 
asintotica apertura della verità. Una posizione 
che lo induce a un’immagine persino wittgen-
steiniana, l’immagine della scala: 

La linea del suo percorso si potrebbe 
piuttosto rassomigliare a una scala 
contrattile e ferma alla cima anzi che 
alla base, in guisa che tutti i gradini 
sormontati possano essere ritirati e 
annullati, se questa immagine non 
avesse l’altro difetto di rappresentare 
preesistente la serie dei gradi supe-
riori non ancora raggiunti. Laddove 
lo spirito risolve tutto il tempo (pas-
sato e futuro) nell’attualità del pre-
sente, che è la sua eternità, e nell’atto 
perciò dell’auto-sintesi contrae ogni 
realtà pensabile in cui esso si viene 
spiegando (SL, vol. II, 680).

L’attualità del presente è essa stessa il flusso del 
tempo che non conosce inizio e non prevede fine. 
L’attualismo gnoseologico di Gentile disegna una 
filosofia rigorosa, compatta e coerente che ha bi-
sogno tuttavia di volgersi in attualismo tempora-
le. Gli enti non esistono in un tempo che li pre-
cede; enti, eventi e processi sono il tempo in atto.

Immanentismo

Una delle cifre fondanti e fondamentali della fi-
losofia di Gentile è l’immanentismo per il quale 
l’essenza dell’umano è il pensiero in atto, quel-
lo che rendendogli impossibile dire o anche solo 
pensare ‘Io non esisto’, lo rende eterno nell’atto 
stesso in cui pensa. Gli esiti di questa cifra ideali-
stico-immanentistica sono vari. Tra questi: 
il fatto che, quando c’è, la gioia non può risiede-

re negli enti e negli eventi ma abita in noi; 
il bel paradosso per il quale nonostante il suo ri-

fiuto della metafisica greca in quanto ‘realistica’, 
Gentile condivide l’intellettualismo etico degli 
antichi, ritenendo che la legge suprema della vita 
morale si riassuma nell’imperativo Pensare!; 

riche e le scienze filosofiche: le prime si incen-
trano sul singolo dato in modo anche inconsape-
volmente dogmatico – ciò che in fenomenologia 
si definisce appunto ‘il mito del dato’ – mentre 
l’atteggiamento della filosofia è sempre razionale, 
universale e critico. 

Essere e verità

Che la struttura della verità sia ermeneutica e 
non ingenuamente fattuale non significa tuttavia 
che la verità sia un portato della mente umana, 
come non lo è della mente degli elefanti o degli 
angeli. La verità è nella mente e nel mondo, può 
pervenire alla mente – qualsiasi tipo di mente – 
soltanto perché sta nel mondo. E ciò per la sem-
plice ragione che la mente è anch’essa una parte 
del mondo. Scambiarla con il tutto è un errore di 
prospettiva, un frutto del narcisismo specista o, 
nel caso peggiore, un’allucinazione.
Il divenire è del mondo ed è per questo che è 

anche nello spirito umano. E invece l’attualismo 
ricade nella logica cartesiana del divenire come 
«atto del pensare, che solo nega l’essere come 
puro essere, e così lo realizza come pensiero» (SL, 
vol. II, 645). «Il pensiero può essere in possesso, o 
se si vuole, in presenza della verità, a patto di ave-
re dentro di sé questa verità non come il suo esse-
re immediato, ma come il suo proprio processo, 
che è unità sintetica, posizione di sé in quanto 
insieme posizione di altro» (SL, vol. I, 399). La ve-
rità è un processo, non c’è dubbio, ma è un pro-
cesso che accade nella materia come complessità 

angelici di conoscenza. Da questa verità non se-
gue però – e non può ovviamente seguire – che 
il mondo sia reso possibile da dispositivi umani, 
elefantiaci o angelici tramite i quali queste entità 
conoscono il mondo e lo vivono. La cosa è tal-
mente chiara che lo stesso Gentile ammette che 
la vita umana consista in «un continuo progres-
sivo adattamento di sé all’ambiente e dell’am-
biente a sé. […] Egli vigila sempre per non essere 
sopraffatto dal mondo» (SL, vol. II, 815).
I dispositivi metafisici che Gentile descrive con 

molta chiarezza costituiscono delle strutture 
ontologiche indipendenti dalla mente umana, 
prima di essere strutture epistemologiche della 
mente umana. Tra questi dispositivi sono centra-
li la relazione tra la parte e il tutto; la dinamica 
di identità e differenza; lo scaturire reciproco di 
unità e molteplicità. Strutture che Gentile descri-
ve con esatta oggettività: «L’universalità […] non 
è l’astratta universalità del tutto indifferenziato, 
ma quella universalità concreta che è unità di 
parte e di tutto: la parte nel tutto, e il tutto nella 
parte» (SL, vol. I, 341); «La differenza dunque è 
necessaria alla stessa medesimezza, poiché que-
sta solo in virtù della prima può essere verità» 
(SL, vol. I, 380); «Nello sforzo di cogliere l’unità 
attraverso la molteplicità dell’esperienza sorge la 
filosofia» (SL, vol. I, 353), la quale è tale non in 
relazione agli enti che studia ma al modo in cui li 
studia, un modo caratterizzato specialmente dal 
coglimento della specificità e differenza di ogni 
ente, evento e processo dentro l’identità dell’in-
tero.
Sta anche qui la differenza tra le scienze empi-
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verità sono una parte del mondo tramite la quale 
il mondo si autoraffigura, intende, comprende, 
indaga. Questa è la vera autoctisi, non l’autoco-
scienza come supremazia di una parte sull’intero 
ma come autocostruzione del reale da parte della 
potenza inimmaginabile e plurale delle sue strut-
ture, espressioni, forme.
La metafisica si dice in molti modi, «la metafisi-

ca è concezione dell’unità giacente in fondo alla 
molteplicità dell’esperienza» (TS, XI, 217) e se 
la filosofia è davvero la forma più alta e insieme 
immanente della vita della mente, se «un siste-
ma filosofico non esclude nulla di pensabile dal 
campo della propria  speculazione; e c’è filoso-
fia in quanto il reale, alla cui intelligenza mira 
lo spirito, è il reale assoluto, tutto ciò che si può 
pensare» (TS, XIV, 273), se tutto questo è plausi-
bile, restringere l’assolutezza del reale all’attività 
di una delle sue strutture è una contraddizione 
talmente palese da costringere la dinamica stes-
sa del pensiero gentiliano a concludere che dal 
punto di vista metafisico l’esperienza «è l’infinita 
genitrice di una genitura infinita, in cui si rea-
lizza. Non c’è la natura, né la storia; ma, sempre, 
questa natura, questa storia, in questo atto spiri-
tuale» (TS, XVIII, 324), il quale «è non essendo: 
celebra la propria natura, in quanto questa non è 
già realizzata e perciò si realizza» (TS, XVI, 295). 
Un atto che accade qui e ora, nello spazio e nel 

tempo reali, come autoctisi della materia che 
nell’umano si fa atto dello spirito.

Nota
I testi di Giovanni Gentile vengono citati dal volume 
L’attualismo, introduzione di E. Severino, bibliogra-
fia e indici di V. Cicero, Bompiani, Milano 2014, con 
le seguenti sigle e indicando dopo ciascuna di esse 
l’eventuale parte o volume, il numero del paragrafo 
in cifre romane, il numero di pagina in cifre arabe.

TS – Teoria generale dello spirito come atto puro  
SL – Sistema di logica come teoria del conoscere 
FA – Filosofia dell’arte 
GS – Genesi e struttura della società. Saggio di filoso-
fia pratica

stessa forma, come attività. Non il positivo in 
quanto posto, come dicemmo, ma il positivo in 
quanto pone; la forma stessa» (TS, XVI, 294). Se 
viene presa alla lettera, questa espressione risulta 
anch’essa dualistica ma qui Gentile non contrap-
pone la forma in quanto teoria alla materia come 
contenuto della teoria ma, assai diversamente, 
vede forma e materia come riflesso epistemologi-
co dell’esseredivenire. Certo, per Gentile questo 
esseredivenire si plasma e accade nello ‘spirito’ 
ma la struttura idealistica non è indispensabile 
a questa ipotesi, che diventa invece molto più 
plausibile se con essa si intende semplicemente la 
realtà in tutta la sua potenza metamorfica, quella 
individuata e spiegata dalla termodinamica.
I limiti soggettivistici dell’attualismo coincido-

no, come ben si vede, con i suoi limiti antropo-
centrici, espressi a volte con accenti iperbolici 
che ne confermano il condizionamento storico e 
la scarsa plausibilità. Un antropocentrismo che 
vede nell’Homo sapiens «la più alta specie anima-
le, e la sua psiche, che è ragione, volontà, realtà che 
si oppone a quella di tutte le altre specie animali 
di tutta la natura, e la intende e la signoreggia» 
(TS, IV, 124); un antropocentrismo che separa 
l’umano dalla natura e che diventa forma espli-
citamente teologica nell’uomo «che trasumana e 
si fa Dio» (TS, XVIII, 319). Un antropocentrismo 
che soprattutto esprime e invera ogni possibile 
paradigma idealistico – per il quale «né l’oggetto 
trascende il soggetto: né può essergli immanente 
se non in virtù dello stesso soggetto. Tutti gl’in-
finiti elementi, onde si moltiplica innanzi a me il 
mondo, e tutti gl’infiniti momenti, onde pur si 
moltiplica esso innanzi a me in ogni suo elemen-
to e nel suo tutto, essendo innanzi a me, sono in 
me, per opera mia. La moltiplicazione, onde l’u-
no non è l’altro, è atto mio» (TS, IX, 187) – ma 
che proprio in questa iperbole antropocentrica 
mostra l’insostenibilità dell’idealismo, la sua di-
smisura lontana dalla misura greca che pensa la 
verità non come invenzione della mente umana 
ma come struttura del reale.
Il pensiero coerentemente immanentista, dai 

Greci a Heidegger, sostiene che l’Io non domina il 
mondo, che l’umano non si oppone alla natura e 
tantomeno la oltrepassa, che «l’eternità del vero» 
non «importa l’eternità del pensiero in cui il vero 
si manifesta» (TS, X, 204) ma che Io, umano e 

non essendo: celebra la propria natura, in quanto 
questa non è già realizzata e perciò si realizza» 
(TS, XVI, 295). 
Nulla è, tutto sempre diviene, «ἔστι μὲν γὰρ 

οὐδέποτ’οὐδέν, ἀεὶ δὲ γίγνεται», come la 
costantemente e vanamente criticata da Gentile 
ontologia platonica ha mostrato (Teeteto, 152e). 
Talmente vero e potente è tale principio che Gen-
tile non può fare a meno di riprenderlo, seppur 
declinandolo nel linguaggio soggettivistico della 
modernità: «Il concetto non è già posto, ma è il 
positivo che si pone; è un processo di autoctisi 
che ha per suo momento essenziale la propria 
negazione, l’errore di contro al vero» (TS, XVI, 
296), la stasi di contro al movimento, l’identità di 
contro alla differenza. Tutto l’attualismo è dun-
que una apologia del divenire, proprio in quanto 
è attualismo, proprio in quanto è realtà che esi-
ste soltanto mentre accade e può esistere soltanto 
come accadere.
Una metafisica, questa, che si dispiega a partire 

da alcuni presupposti metodologici tra i quali la 
coincidenza della filosofia con la sua storia ma 
anche – e questo è stato trascurato dai gentiliani 
e dalle loro implementazioni pedagogiche – della 
filosofia con il sistema: «La filosofia e la sua sto-
ria sono tutt’uno come processo dello spirito; in 
cui sarà empiricamente possibile distinguere una 
trattazione storica da una trattazione sistematica 
della filosofia, e pensare che ciascuno dei termi-
ni presupponga l’altro» (TS, XIII, 266); «Storia 
della filosofia nell’atto del filosofare  […] Giacché 
la totalità della filosofia non consiste nella scola-
stica compiutezza enciclopedica delle sue parti, 
sibbene nella logica sistematicità dei concetti in 
cui essa si realizza» (TS, XIII, 267).
Altro presupposto è che rispetto al dogmatismo 

delle scienze positive, le quali si illudono di rac-
chiudere nel dato empirico l’universale senza il 
quale non potrebbero neppure iniziare il loro la-
voro, la filosofia è invece un sapere critico, oltre 
che storico e sistematico. Un sapere fondato ed 
esplicantesi in un formalismo e immanentismo 
assoluti: «L’altro concetto, mèta a cui guarda tut-
ta la nostra dottrina, è quello dell’assoluto for-
malismo, come conclusione d’ogni scienza dello 
spirito, ossia d’ogni vera e propria scienza. […] 
La materia è posta e risoluta nella forma. Sicché 
la sola materia, che nell’atto spirituale ci sia, è la 

Infatti, «un omaggio al più profondo motivo di 
vero dell’atomismo democriteo, che è il bisogno 
della differenza, noi pure l’abbiamo reso quando 
abbiamo esposto il concetto dello spirito come 
processo» (TS, VIII, 176). 
È qui che Gentile coglie davvero il nucleo 

metafisico del mondo, nell’intendere e mostrare 
la realtà come divenire e l’atto come processo. 
Lo spirito, infatti, è «processo o atto, e non so-

stanza» (TS, III, 97), è svolgimento/divenire per-
ché «chi dice svolgimento, dice infatti non solo 
unità, ma anche molteplicità; e dice rapporto im-
manente tra unità e molteplicità» (TS, IV, 111). 
L’atto del corpomente (termine, certo, non gen-

tiliano) è questo rapporto tra identità e differen-
za: «né l’unità è senza la molteplicità, né questa 
senza di quella» (TS, IV, 113). La compresenza 
di unità e molteplicità è il senso stesso del dive-
nire, è il suo motore sempre acceso. Per questo, 
afferma con chiarezza il filosofo, la realtà «non è, 
ma diviene, si forma: non è, come abbiamo det-
to, una sostanza, un’entità fissa e definita, ma un 
processo costruttivo, uno svolgimento» (ibidem), 
non è «unità astratta, ma, come si è detto, unità 
e molteplicità insieme, identità e differenza» (TS, 
IV, 116).
Gentile sembra rifiutare, e nelle sue intenzio-

ni rifiuta, le concezioni metafisiche dinamiche 
come quella di Bergson, alla cui durata oppone 
una eternità spazializzata, il tempo come unifi-
cazione dello spazio, un presente che si fa eter-
no nell’atto della mente, sino a scrivere che «la 
vera storia non è quella che si dispiega nel tem-
po, ma quella che si raccoglie nell’eterno dell’atto 
del pensare, in cui infatti si realizza» (TS, XVIII, 
326). Ma il pensiero gentiliano della cosa non si 
ferma affatto a questo rifiuto. Sembra anzi esso 
stesso, nella necessità dei suoi presupposti, ca-
povolgerlo in un vero e proprio esseredivenire: 
«Esso [lo spirito] né fu in principio, né sarà alla 
fine, perché non è mai: diviene. Il suo essere con-
siste appunto nel suo divenire, che non può avere 
né un antecedente né un conseguente, senza ces-
sar di divenire» (TS, IV, 113). 
Affermazione magnifica e fondamentale, senza 

la quale non sarebbe possibile ciò che Gentile 
chiama autoctisi, il farsi nel tempo dello spirito 
da se stesso, in un tempodivenire che non può 
che essere infinito: «Cosicché egli [lo spirito] è 
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opere era stato l’architetto Feace. Il lusso e l’ele-
ganza akragantina non avevano pari in tutta la 
Magna Grecia, forse soltanto a Siracusa. Anche 
i sepolcri testimoniavano la ricchezza della città 
e l’opulenza del luogo. Oro, argento e ogni sor-
ta di delizia decoravano le case e gli agrigentini 
stessi, tanto che si racconta che persino le striglie 
di ferro e i boccali di terracotta fossero lì d’oro e 
d’argento. Ma la magnificenza avrebbe raggiun-
to il culmine massimo con il colossale Tempio 
di Giove che in quel tempo stavano costruendo 
nell’area sacra e che però non fu mai concluso. 
Vivevano nella città più di duecentomila abitan-
ti, compresi gli stranieri e i servi9. Per queste vie 
passeggiava un uomo stimato, onorato e salutato 
come un dio poiché tra gli uomini erano rare le 
virtù che egli possedeva; di aspetto austero e di 
contegno regale, barba folta e pallio di porpora, 
sandali bronzei10 e cintura d’oro, e il capo orna-
to da una corona delfica11, era sempre attorniato 
da inservienti mentre una moltitudine di genti lo 
accoglieva, lo seguiva e i giovinetti lo precedeva-
no come fosse stato un dio. Era questi Empedo-
cle. Pur se di nobili origini, era vicino al popolo, 
di cui però conosceva l’instabilità, anche per tal 
motivo quando gli offrirono la corona la rifiutò. 
Empedocle, sebbene sapesse che gli akragantini 
erano ospitali e generosi e che condividevano 
con amici e stranieri la loro fortuna, era giunto 
alla conclusione che questo modo di vivere stes-
se deviando la loro condotta verso la rilassatezza 
dei costumi e la fiacchezza dell’operato. Scrive 

L’Akragas di Empedocle

Akragas era una sottocolonia di Gela. Fondata 
nel 580 a.C. da due ecisti, Aristonoo e Pistilo, e 
da coloni gelesi di ascendenza cretese e rodia. 
Brillò di luce propria per quasi due secoli, sino al 
406 a.C. quando fu assediata e poi distrutta dai 
cartaginesi. Nella splendida Akragas, quasi cento 
anni dopo la sua fondazione, nacque Empedocle. 
Era quello un periodo fulgido per la bellissima 
cittadina mediterranea, tanto che Pindaro a essa 
si rivolge così: «Ti prego, amica della luce,/ bel-
lissima fra le città mortali,/ dimora di Persefone, 
che stai/ sopra l’altura bene edificata»6. Pian-
tagioni di viti, distese di ulivi e alberi di ogni 
genere ricoprivano la gran parte del territorio 
akragantino. Le campagne erano fertili e sul-
la valle i templi trionfavano. Vicino alla collina 
sacra, verdeggiante e lussureggiante si affacciava 
una piscina, soprannominata Kolymbetra: una 
distesa d’acqua, proveniente da fiumi e fontane 
e acquedotti, lunga sette stadi e profonda venti 
cubiti, popolata da pesci di svariate specie e ci-
gni e altri volatili che rendevano il luogo delizio-
so e ameno7. Era stata costruita subito dopo la 
battaglia di Imera (480 a.C.): una straordinaria 
vittoria contro i cartaginesi che aveva fruttato ad 
Akragas una moltitudine di schiavi8. Gli stessi 
che erano stati adoperati per edificare i templi e 
per costruire gli ipogei, delle enormi cavità sot-
terranee che servivano da condutture per il de-
flusso delle acque cittadine. A sovrintendere le 
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avo si chiamava Empedocle: nessuno lo conobbe. 
Senza dubbio ciò significa che egli era figlio di se 
stesso, come si conviene a un Dio»4. In realtà era 
nato probabilmente intorno al 490 a.C. e morto 
forse a sessant’anni, Empedocle rientra dunque 
– a buon diritto – tra i sophoi. Le notizie che ci 
sono pervenute, o che abbiamo potuto ricostrui-
re, sulla sua vita akragantina sono spesso discor-
danti, ma molto di più lo sono quelle sulla sua 
morte. Sulla sua misteriosa scomparsa, infatti, la 
versione più nota lo vede inghiottito dall’Etna, il 
cui cratere pare abbia restituito soltanto un cal-
zare di bronzo. Altri ancora sostengono invece 
che, in viaggio o esiliato nel Peloponneso, se ne 
siano poi perse le tracce; ma c’è anche chi affer-
ma che la morte giunse a causa di una caduta che 
provocò una ferita fatale alla coscia5. Insomma, è 
indubbio che Empedocle sia uscito di scena con 
una fine degna del suo personaggio, eclettico, 
mistico e in odore di divinità. Che fosse sapien-
te è cosa certa. In quanto tale era dunque mago, 
medico, teurgo, sciamano, taumaturgo, fisico, 
igienista, meteorologo, musico, retore, politico, 
pensatore; era anche vegetariano, nobile e bene-
stante, di estrazione aristocratica ma con idee di 
democratiche. 

Introduzione

Giorgio Colli sostiene che la filoso-
fia, in quanto amore del sapere, 
non è aspirazione a una sapienza 
di là da venire, ma tendenza ver-
so un’età già tramontata: quella 

dei sapienti, sophoi. Da Platone in poi, insomma, 
altro non è possibile che divenire philo-sophoi, 
aspiranti sapienti1. 
La sapienza, quando era ancora possibile pos-

sederla, era pur sempre divina. I sophoi avevano 
accesso alla parola del dio o meglio sapevano 
ascoltare, interpretare e riferire la lingua divina 
col favore delle Muse. Ciò era possibile perché i 
sophoi erano gli unici esseri viventi veramente 
mondati, purificati dalle debolezze e dalle de-
ficienze umane. Si differenziavano dai molti, oi 
polloi, dunque, che invece si pascevano nei luoghi 
comuni, nelle credenze, nelle aparenze e, senza 
andare al di là dell’esplicito, erano imprigionati 
nelle loro imperfezioni e miserie spirituali. 
In Empedocle i sophoi rappresentano le incar-

nazioni più elevate e «preludono al ritorno dei 
daimones verso l’età dell’oro, quindi alla loro ri-
ammissione alla mensa degli dèi»2. I sapienti non 
soltanto si abbeveravano a una fonte non umana 
ma conoscevano l’intero, oltre a essere essi stessi 
divini erano dunque anche oi aristoi, i migliori. 
E per di più ne erano consapevoli e lo dichiara-
vano senza alcuna vanità ma per pura constata-
zione di fatto: «Io per voi dio immortale, non più 
mortale/ mi aggiro fra tutti onorato, come con-
viene,/ di bende cinto e di corone fiorite»3. Così 
Empedocle di Akragas (l’odierna Agrigento). E 
così Schwob si figura la sua comparsa nel mon-
do: «Nessuno sa quale fu la sua nascita, né come 
venne sulla terra. Apparve presso le rive dorate 
del fiume Acragas, nella bella città di Agrigen-
to […]. La tradizione riferisce soltanto che il suo 

empedocle di akragas
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i frutti d’oro tra le fronde/ e il nobile frumento; 
e lo straniero/ appoggiando un giorno il piede 
sopra i ruderi/ dei vostri templi, chiederà: era 
qui edificata/ la città?»16. Ed effettivamente, oggi, 
quest’ultimo interrogativo non sarebbe del tut-
to inappropriato da riproporre, considerando la 
storia di Agrigento – la speculazione edilizia, la 
crisi idrica, la povertà e la disoccupazione, la fati-
scenza del centro storico. C’è davvero da stupirsi 
e da chiedersi: “[Ma sul serio] era qui edificata la 
Città?”. Empedocle però, prima di morire, per-
dona il popolo akragantino, che nel frattempo si 
era ravveduto. Questa è forse la dimostrazione 
più valida che si trattava di un dio.

Retore, filosofo, vegetariano

Aristotele ritiene Empedocle inventore del-
la retorica. Secondo Diogene Laerzio nel Περὶ 
ποιητών (Perì poietón, Sui poeti) lo Stagirita affer-
ma che l’Akragantino scrisse due componimenti 
poetici – La spedizione di Serse e Il proemio ad 
Apollo17 – oltre che tragedie e opere politiche18. 
Secondo Renato Laurenti, la retorica esisteva già 
dai tempi di Omero, ma soltanto come modo di 
espressione e non come arte; è in tal senso che 
va inteso il merito di Empedocle. Dai vari fram-
menti aristotelici, infatti, a parere dello studioso, 

di quella scuola, l’abbandonò»14. Si avvicinò ben 
presto al pitagorismo, filosofia dominante dell’e-
poca. Anche gli svariati viaggi dell’Akragan-
tino, soprattutto in Egitto e in Oriente, furono 
determinanti per il suo stile di vita. Apprese la 
teurgia, metodologia cultuale ispirata agli Dei 
benefici, «un metodo di purificar le anime mer-
cé alcuni riti, e colla pratica delle opere virtuo-
se, affinché coll’aiuto di quegli Dei ciascun poi 
inalzar si potesse sino alla Divinità»15. Se poi si 
gettò nell’Etna, seguendo una morte rituale, o si 
autoesiliò, durante la guerra tra Siracusa e Akra-
gas, o fu esiliato dai suoi nemici, concludendo i 
suoi giorni ramingo per il Peloponneso, non si 
può stabilire. Hölderlin, nelle tre versioni della 
sua tragedia incompiuta, immagina che il veni-
re meno del consenso della popolazione – che, 
irretita da un malvagio sacerdote, lo caccia via 
insieme con il suo allievo Pausania – avesse pro-
vocato lo sconforto e il seguente salto nell’Et-
na. Così l’Empedocle di Hölderlin si rivolge ai 
suoi crudeli concittadini che lo accusano: «Oh, 
gente senza nome/ precipita verso la tua rovina,/ 
soccombi di una morte lenta/ e ti accompagni il 
prete con la sua nenia/ di corvo! E poiché ci sono 
lupi/ dove ci sono cadaveri, se ne trovi/ uno per 
voi, che beva il vostro sangue/ e la Sicilia liberi 
da voi. Inaridisca/ questa terra ove il grappolo 
purpureo prosperava/ per un popolo migliore, e 

©
 F.

 F
as

ul
o,

 N
el

 g
ia

rd
in

o 
di

 Z
eu

s, 
O

lio
 s

u 
te

la
 d

i l
in

o 
(1

80
x1

80
),

 2
01

7-
20

19

gole di un monte da cui spirava il vento dannoso, 
tanto che da quel momento fu definito “raffrena-
tore di venti”. Ma innumerevoli sono i racconti 
sulle facoltà di Empedocle, al punto da arrivare 
a credere che egli resuscitò una donna apparen-
temente morta da giorni. La nostra prospettiva ci 
impedisce però di comprendere che tali capaci-
tà di guaritore, ingegnere e inventore fossero da 
ascriversi alle sue pratiche magiche e al retroterra 
mitologico e cultuale nel quale operava e in cui 
Empedocle era celebrato come un eroe divino, in 
grado attraverso incantesimi di scongiurare ca-
lamità o di salvare la gente. 
Nella dialettica sociale akragantina erano di-

stinguibili tre classi: l’aristocrazia fondiaria, i 
mercanti, gli agricoltori diretti13. Akragas allora 
era dedita all’agricoltura e al commercio, persino 
a quello dei cavalli, attività principale della fa-
miglia di Empedocle, che partecipava spesso ai 
pubblici giochi olimpici, in particolare alle corse 
a cavallo o con i carri. Lo stesso Empedocle vinse 
una gara a cavallo, un onore non da poco, a cui 
aspiravano in tanti, dai filosofi ai principi. Tanto 
ne fu contento che offrì un sacrificio incruento 
agli spettatori: un bue di farina, miele e altri aro-
mi (una “donazione pia”, come la definisce Em-
pedocle stesso [fr 128]). Ma era soprattutto il vi-
vace clima culturale akragantino che influenzò il 
filosofo. Pare che il suo primo importante incon-
tro lo ebbe con Senofane, ma essendo questi già 
avanti con gli anni, Empedocle decise di andare a 
Elea, dove si trovava il discepolo più importante 
di Senofane: Parmenide. L’Eleate lo amava molto 
perché spiccava per ingegno e per diligenza, ma 
a Empedocle «venutegli a fastidio le sottigliezze 

Diogene Laerzio, riferendo come fonte indiret-
ta lo storico Timeo: «Empedocle definì grande 
Agrigento perché ottocentomila erano i suoi 
abitanti e […] per la loro vita fastosa e lussuosa 
disse: “Gli Agrigentini sono così immersi nella 
mollezza e nel fasto come se dovessero morire 
domani, ma tali case essi costruiscono come se 
dovessero vivere in eterno”» 12. Il governo citta-
dino seguiva il diritto dorico, lo stesso che era 
presente a Gela. A sovrintendere la cosa pubbli-
ca era un senato di mille uomini che però si era 
lasciato sedurre dal potere fino al punto da di-
menticare il popolo. Un’aristocrazia dunque che 
si era trasformata in oligarchia e che Empedocle, 
pitagorico nell’animo, non poteva tollerare. Il 
principio di uguaglianza lo ispirava. Si attivò così 
affinché ad Akragas si giungesse a una forma di 
governo più democratica, composta sì dagli ari-
stoi ma che avessero a cuore le faccende popolari. 
Le sue grandi capacità, i suoi studi, i suoi viaggi 
gli permisero di fare molto per la sua terra. Gli 
episodi fantastici che vengono riportati dai com-
mentatori sono la dimostrazione del riconosci-
mento delle capacità superiori di Empedocle. A 
Selinunte salvò la popolazione dalla peste, aven-
do individuato in un fiume dalle acque ristagnate 
la sorgente del male, deviò il corso di altri due 
fiumi che andarono a ingrossare quello malefi-
co; ad Akragas salvò gli uomini da un’epidemia 
che falciava gente e raccolti, avendo compreso 
l’origine delle cattive esalazioni fece chiudere le 
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arte da una tradizione troppo frettolosa a licen-
ziare ciò che non comprendeva come spurio o 
semplicemente irrilevante o immeritevole. Il let-
tore si ritrova a tal punto coinvolto nell’analisi, 
nelle sorprendenti comparazioni, nelle scoperte, 
che rimane legato al testo come si trattasse di 
un giallo. La scientificità del saggio, sorretta da 
un enciclopedismo straordinario e da un acume 
mirabile, non dà spazio a disapprovazioni o ap-
punti. Qualcuno magari potrebbe rimanere sor-
preso da un certo modo irriverente di trattare gli 
studiosi, coloro i quali a parere di Kingsley sono 
la causa del travisamento di Empedocle che dura 
da millenni e che prende le mosse da Aristotele 
e Teofrasto. Nel libro «l’obiettivo dell’attenzione 
è stato deliberatamente rivolto alla dottrina em-
pedoclea degli elementi e al modo esatto in cui 
Empedocle la introduce nel suo poema per Pau-
sania»29. La querelle riguardante la combinazio-
ne tra le radici empedoclee e le divinità procede 
da secoli – se non addirittura da millenni, se si 
considerano anche i primissimi commentatori di 
Empedocle –, Kingsley riesce a dimostrare che le 
quattro divinità sono due coppie di sposi: Era-
Zeus, Ade-Nesti (Nesti è l’epiteto cultuale per 
Persefone). Nella mitologia, ma soprattutto nello 
gnosticismo e nell’alchimia, la struttura mitolo-
gica del doppio matrimonio era usuale e impor-
tante. Le combinazioni sono dunque le seguenti: 
Zeus-Aria, Era-Terra, Ade-Fuoco, Nesti-Acqua. 
«Riuscire a comprendere l’identificazione empe-
doclea degli elementi con le divinità comporta 
la possibilità di accedere a un mondo mitologi-

to./ Così in quella stessa maniera il figlio preso il 
padre e i figli la madre/ strappano loro lo thumos 
per divorarne le carni»26. L’individuo dunque ri-
nasce ora sotto forme umane ora animali ora ve-
getali. La rigenerazione non è però da intendersi 
come una metempsicosi, una trasmigrazione 
dell’anima da corpo in corpo, ma piuttosto come 
una metensomatosi: «Dal momento che non è lo 
stesso uomo che rinasce individualmente un’al-
tra volta; si tratta invece della successiva rigene-
razione delle radici, sempre le stesse, in corpi via 
via diversi, si tratta cioè del ricomporsi ogni volta 
delle radici»27. Per queste ragioni l’uomo che si 
nutre di carne commette un delitto, poiché ucci-
de e divora – alla lettera – altri uomini, che peral-
tro potrebbero appartenere alla sua stessa genia, 
pur se trasformati in animali. Il suo vegetariani-
smo è un’evidente conseguenza del suo mistici-
smo orfico-pitagorico. Si riscontra però un’appa-
rente contraddizione. Se infatti la rigenerazione 
avviene anche nei vegetali, Empedocle dovrebbe 
pure condannare questa forma di nutrimento. La 
Montevecchi, nel saggio già citato, sostiene che 
la condizione dell’uomo, in presenza di Neikos, 
è quella di non potersi astenere dal commettere 
azioni negative poiché è impossibile non nutrir-
si di alcunché. Insomma, Empedocle pur impo-
nendo l’astensione dalla carne, dal divino alloro 
e dalle malefiche fave28, sa che in presenza di Di-
scordia la condizione tragica dell’uomo gli im-
pedisce di poter essere completamente mondato 
dalle colpe.

L’Empedocle di Kingsley 

Chi voglia accostarsi a uno studio serio su Em-
pedocle di Akragas non può prescindere oggi 
dalla lettura del testo di Peter Kingsley, Misteri 
e magia nella filosofia antica. Empedocle e la tra-
dizione pitagorica. Sarebbe infatti come rinun-
ciare a una sorta di summa philosophiae empe-
doclis. Kingsley ricapitola tutte le interpretazioni, 
ne analizza l’attendibilità e propone una visione 
non soltanto nuova ma coerente e illuminante. 
Per quasi quattrocento pagine lo studioso avan-

za come un segugio, ricercando anche e soprat-
tutto nella letteratura secondaria, messa da parte 
da un’esegesi filosofica in malafede, montata ad ©
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re che si attraggono e si dividono grazie a due 
forze dinamiche: “Amore/Philia” e “Discordia/
Neikos”. È evidente già nelle qualità delle quattro 
sostanze la vicinanza all’eleatismo. Secondo la 
teoria empedoclea la prevalenza di una forza o 
dell’altra determina l’alternanza di fasi cosmiche 
in un ciclo ricorrente di generazione e disgrega-
zione21. «Lo Sfero circolare, che di beata unicità 
gioisce»22 è il momento iniziale in cui gli elementi 
sono uniti23. È l’armonia totale. Ma l’Ananke, la 
Necessità, incombe. La Discordia entra in scena, 
comincia a separare. Inizia la contesa. Ha luo-
go il divenire. È tyche, il Caso, che governa. Gli 
elementi si incontrano e si mescolano in modo 
fortuito, si staccano e si attraggono, formano il 
cosmo sensibile così come appare. Poi è la sepa-
razione, che gli umani chiamano morte. Prevale 
l’Odio disgregatore e le radici si dividono. Il ci-
clo ricomincia. È l’eterno ritorno che non ha/dà 
pace, ma è proprio la contesa che genera la vita 
cosmica. Gli echi della filosofia eleatica ed era-
clitea sono ben visibili nella fisica empedoclea. Il 
filosofo concilia le due visioni del mondo con un 
estro che avrà una risonanza tale da influenzare 
i secoli successivi. Il principio che nulla si crea e 
nulla si distrugge è fondante: «Altro ti dirò: non 
c’è nascita di nessuna di tutte le cose/ mortali, né 
alcuna fine di morte funesta,/ ma soltanto me-
scolanza e separazione di materie mischiate/ esi-
ste. Nascita si chiama per gli uomini»24. Nei Ka-
tharmoi, Empedocle, sulla base della sua fisica e 
con un chiaro richiamo all’orfismo, spiega la ca-
duta dei daimones nei corpi, il processo di purifi-
cazione e infine il ricongiungimento con il dio. È 
proprio a causa del continuo mescolarsi degli ele-
menti che ogni essere vivente assume sembianze 
sempre diverse nel suo individuale ciclo di com-
parsa e scomparsa sulla Terra: «Perché già una 
volta io sono stato fanciullo e fanciulla/ e arbusto 
e uccello e muto pesce che salta fuori dal mare»25. 
Questa è la ragione per cui Empedocle si astiene 
dal cibarsi di carne e rivolge l’invito agli ignari 
uomini che potrebbero inconsapevolmente nu-
trirsi di chi fu a loro caro: «Sollevando il proprio 
figlio che ha cambiato aspetto, il padre/ lo sgozza 
levando invocazioni, grande bamboccio! Sono in 
imbarazzo coloro/ che stanno sacrificando quello 
che implora; ma lui sordo alle grida/ dopo averlo 
sgozzato prepara in casa uno scellerato banchet-

si può concludere che Empedocle, riprendendo 
alcuni spunti pitagorici, diede avvio alla retori-
ca usando la lingua con maggiore consapevolez-
za, modellandola con l’impiego di diversi tropi 
– metafora, allitterazione, assonanza, antitesi –, 
che in seguito Gorgia farà propri. L’interesse di 
Empedocle per il discorso nasceva direttamen-
te dai principi della sua fisica. In essa, infatti, la 
realtà è spiegata sulla base dell’unione e della se-
parazione, così il discorso che, in quanto ordito 
di parole, sembra riproporre – almeno all’appa-
renza – gli stessi rapporti tra cose e radici. Inol-
tre, essendo Empedocle un mago non poteva che 
individuare anche nella parola la stessa capacità 
della magia di incantare e convincere19.
Empedocle espose la sua teoria filosofica in tre 

poemi – Physika, Katharmoi e Iatrikos logos. 
Soltanto i frammenti dei primi due sono giunti 
sino a noi nel numero di quattrocentocinquanta 
versi20. Pare però che queste opere ne contassero 
duemila, se non addirittura cinquemila, mentre 
quella che non ci è pervenuta comprendeva sei-
cento esametri e trattava di medicina filosofica. 
Il poema Sulla natura o Physika o Perì Physeos 
era rivolto all’allievo Pausania, mentre Purifi-
cazioni o Katharmoi ai cittadini di Agrigento. 
L’uno dunque esoterico, l’altro essoterico. Nel 
primo spiega la genesi del Tutto ed è un chiaro 
invito al proprio discepolo ad andare oltre l’ap-
parenza per cogliere le vere strutture della realtà. 
Nella cosmogonia il principio, l’arché, è l’Essere 
delle quattro radici o elementi: aria, terra, fuoco, 
acqua. Sostanze infinite, ingenerate, imperitu-
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che Discordia avrebbe capacità generative. Anche 
se ancora sul tema in questione non c’è certezza 
assoluta, di fatto i versi dimostrano la correttezza 
della citazione di Aristotele e permetteranno con 
molta probabilità, se le questioni filologiche ver-
ranno dipanate, di arrivare a una soluzione. Ma 
le novità non si concludono qui. Si è scoperto che 
il frammento DK 139 riportato da Porfirio, in cui 
Empedocle prorompeva con un’esclamazione di 
pentimento per aver compiuto «azioni sciagurate 
di nutrimento», non appartiene al poema le Pu-
rificazioni ma a quello fisico. Il papiro ha inoltre 
rivelato la veridicità di alcune citazioni – come 
quella di Simplicio che era stata sempre conside-
rata come una sua osservazione in prosa e che è 
invece comparsa nel papiro, «giacché vedrai la ri-
unione e lo svolgersi della generazione»40 – e l’or-
dine e il contesto dei versi del frammento DK 76, 
così come l’ordine di altri frammenti. Indubbia-
mente l’elemento più appariscente del papiro è la 
dimostrazione che la demonologia non era rele-
gata esclusivamente nel poema lustrale, a riprova 
che Kingsley ha ragione quando sostiene che non 
è possibile tracciare una linea di demarcazione 
tra un Empedocle mago e un Empedocle filosofo. 
Nel poema fisico, l’Akragantino fa riferimento ad 
altre sue vite precedenti (per intenderci, quelle in 
cui si pentiva di aver compiuto azioni sacrileghe 
nutrendosi di animali) e alla sua condizione di 
demone. Nel papiro i demoni sembrano confi-
gurarsi come «particelle di amore “disincarnate” 
separate dall’irruzione del Neikos nello Sfero e 
costrette ad incarnarsi in corpi mortali»41. 
Eppure gli entusiasmi iniziali sul papiro, a di-

stanza di un ventennio, sono fortemente sminu-
iti. L’esegesi filologica e le gravi lacune del testo 
lasciano spazio a interpretazioni contrastanti, 

cheologo Rubensohn, di uno «di quegli atti della 
vita pubblica e privata che l’Egitto greco-romano 
ci ha lasciato in gran numero»35, bensì dei versi 
del poema fisico di Empedocle. La scoperta ven-
ne resa nota soltanto due anni dopo: «Il 14 aprile 
1994 l’identificazione è apparsa sufficientemen-
te sicura per essere portata a conoscenza del 
pubblico in occasione di una conferenza tenuta 
a Strasburgo. Da quel momento il lavoro è an-
dato avanti in stretta collaborazione con O. Pri-
mavesi»36. Oliver Primavesi è il filologo tedesco 
che da allora cura l’edizione insieme con Martin. 
Il prezioso testo è noto dunque come Papiro di 
Strasburgo. Si tratta di 74 versi, mutilati a diversi 
gradi, parte del poema Sulla natura da collocar-
si probabilmente tra i versi 262 e 300. «Il papiro 
dunque è il resto di un rotolo che apparteneva 
ai libri I e II del Περὶ φύσεως»37. Venti righe ri-
portano versi già noti grazie alle fonti indirette, il 
resto invece non soltanto è nuovo ma inizialmen-
te si pensò potesse consentire di risolvere diverse 
aporie – forse anche derivanti dalla struttura che 
Diels diede ai due poemi empedoclei – e in parte 
anche di confermare alcune ipotesi. Il contributo 
del papiro al problema del ciclo cosmico empe-
docleo apparve prima facie notevole. I versi sem-
bravano risolvere due querelle note agli studiosi. 
La prima riguarda il movimento o la quiete degli 
elementi quando Discordia prevale. Nel De facie 
di Plutarco le radici sono ripartite nei loro luoghi 
naturali e si muovono velocemente. È così infatti: 
«Ovunque mutando di continuo mai finiscono/ 
né infatti il sole/ slancio pieno di questa/ né al-
cuna delle altre cose/ ma mutando si slanciano 
ovunque in circolo:/ proprio allora la terra im-
praticabile corre insieme al sole e/ alla sfera cele-
ste come anche ora dagli uomini è testimoniato;/ 
proprio così tutti questi scorrono gli uni negli 
altri/ e ciascuno fatto deviare raggiunge il luogo 
proprio di ciascuno»38. La seconda vexata questio 
non del tutto risolta riguarda la doppia zoogonia, 
a cui fa riferimento Aristotele nella Metafisica. Il 
contesto da cui lo Stagirita ha tratto la citazione 
è ora a disposizione degli studiosi, grazie al fatto 
che è stata ritrovata nel papiro. È molto probabi-
le che Empedocle avesse davvero «ipotizzato due 
zoogonie per ciclo»39: una che si produce quando 
prevale Contesa e una quando prevale di nuovo 
Amore. Questo significa che per Empedocle an-

ca. L’Etna rappresentava la strada per scendere 
negli inferi. Il rito di iniziazione per liberarsi dal 
corpo e rinascere a nuova vita prevedeva la disce-
sa nell’Ade, meglio se calzando o portando con sé 
un sandalo di bronzo: «Per i greci il bronzo aveva 
una speciale affinità con i morti, il demoniaco e 
gli inferi. […] Per quanto riguarda il sandalo di 
bronzo, si tratta di un particolare che rimanda 
immediatamente a Ecate e – per suo tramite – ai 
misteri di Persefone»33.

Il Papiro di Strasburgo

La pubblicazione del saggio di Kingsley risale 
al 1995, ma lo studioso aveva letto in anteprima 
anche il testo che nel 1992 era stato attribuito a 
Empedocle: un papiro inedito, così codificato “P. 
Strasb. gr. Inv. 1665−1666”. Il ritrovamento del 
papiro risale al 21 novembre 1904, quando l’ar-
cheologo O. Rubensohn acquistò ad Achmim, 
l’antica Panopoli, dei frammenti di papiro che 
erano stati impiegati come supporto a foglie di 
rame che ornavano una corona funeraria: «I cri-
teri paleografici invitano a situarne la realizza-
zione verso la fine del I sec. d.C.»34. Nel 1905 il 
papiro venne acquistato, tramite sorteggio, dalla 
Biblioteca di Strasburgo. E dopo ben ottantacin-
que anni, nel 1990, la stessa Biblioteca affidò la 
pubblicazione ad Alain Martin, papirologo belga, 
il quale scoprì che in realtà il testo del papiro non 
trattava, come inizialmente aveva supposto l’ar-

co che sta dietro il velo della filosofia e quindi 
a un mondo di magia, culti e rituali che sta an-
cora dietro il mondo mitologico»30. E infatti il 
grande affresco che viene fuori riguarda l’intera 
messa in discussione della filosofia delle origini: 
«Ritirarsi al riparo dell’idea secondo cui la filo-
sofia presocratica è una tradizione ben riconosci-
bile di pensiero razionale significa pregiudicare 
l’intera questione. “Razionalità” è un termine 
vuoto che, malgrado la sua apparente determi-
natezza, tende a oscurare piuttosto che a chiari-
re»31. Il contesto di Empedocle e dei pitagorici è 
in primo luogo pratico e magico, non soltanto la 
filosofia dell’Akragantino dunque affonda le sue 
radici nella mitologia orfica ma sono innegabili i 
contatti con quella alchemica, gnostica, ermeti-
ca e persino sufista. Così la morte di Empedocle 
nell’Etna, considerata fantasiosa, se non ridicola, 
sta in realtà in linea con la sua attività di mago: 
«Morire per poi rinascere a nuova vita significa 
spesso per i greci morire da mortali allo scopo di 
essere fatti rinascere come immortali o divini. Il 
che valeva in particolare per i primi pitagorici e 
per i circoli mistici dell’Italia meridionale e del-
la Sicilia legati da vicino al primo pitagorismo; 
inoltre a giudicare dagli accenni nell’inno omeri-
co A Demetra, sembrerebbe che questa stessa se-
quenza rituale sia stata presente in qualche modo 
anche nei misteri legati a Persefone»32. Kingsley 
dimostra come la trasposizione simbolica della 
geografia della Sicilia, a cominciare dall’Etna, 
fosse presente nella tradizione cultuale dell’epo-
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il proemio contro la sua volontà, ma il poema della 
guerra persiana deliberatamente, perché era opera 
imperfetta» (Vite dei filosofi, cit., p. 406).
18Cfr. Diog. Laert., VIII, 2, 57-58.
19Cfr. Aristotele, I frammenti dei dialoghi, a cura di R. 
Laurenti, Loffredo, Napoli 1987, pp. 503-505.
20Si ricorda qui la questione, a tutt’oggi dibattuta, 
sulla possibilità che in realtà i poemi Sulla natura e 
Purificazioni siano un’unica opera.
21Sulla questione dei cicli cosmici –vi è un solo ciclo 
cosmico o sono due che danno luogo a due differenti 
zoogonie?- il dibattito è a tutt’oggi aperto; qui si pre-
dilige l’ipotesi di un unico ciclo cosmico ricorrente.
22DK 31 B 28.
23Nello Sfero, in cui è riconoscibile l’Uno parmeni-
deo, non sono distinguibili aspetti antropomorfi, è 
questo forse un richiamo a Senofane e alla sua critica 
all’antropomorfismo divino.
24DK 31 B 8.
25DK 31 B 117.
26DK 31 B 137.
27F. Montevecchi, Empedocle d’Agrigento, cit., p. 27.
28 Si veda per la questione delle fave il testo di P. King-
sley, già citato, in cui a pag. 277 si trova una sua spie-
gazione sul motivo per cui Empedocle invita all’a-
stensione dal cibarsi di fave.
29P. Kingsley, Misteri e magia nella filosofia antica. 
Empedocle e la tradizione pitagorica, cit., p. 371.
30Ivi, p. 292.
31Ivi, p. 371.
32 vi, p. 245.
33Ivi, pp. 234-235.
34A. Martin, «L’Empedocle di Strasburgo: aspetti pa-
pirologici», in Elenchos, cit., p. 233.
35Ivi, p. 231.
36Ivi, p. 226.
37M. Laura Gemelli Marciano, «Martin/Primavesi. 
L’Empédocle de Strasbourg», in Gnomon, vol. 72/5, 
2000, p. 392.
38a[ii] 8-8-16.
39O. Primavesi, «Empedocle: il problema del ciclo co-
smico e il papiro di Strasburgo», in Elenchos, cit., p. 
284.
40a[ii] 30.
41M. Laura Gemelli Marciano, «Martin/Primavesi. 
L›Empédocle de Strasbourg», cit., p. 398.
42P. Kingsley, «Empedocles for the New Millennium», 
in Ancient Philosophy, Vol. 22, 2002, p. 334. La tradu-
zione è mia.
43Ivi, p. 335. La traduzione è mia.
44M. Nucci, «L’Empedocle di Strasburgo. La questio-
ne delle tre theta», in Elenchos, Anno XXVI, fasc. 2, 
Bibliopolis, 2005, p. 401.

Note
1Cfr. G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Mi-
lano 1975.
2F. Montevecchi, Empedocle d’Agrigento, Liguori, Na-
poli 2010, p. 100.
3DK 31 B 112 vv 4-6. La traduzione dei frammenti di 
Empedocle da qui in poi è di F. Montevecchi (Empe-
docle d’Agrigento, cit., pp. 108-163).
4M. Schwob, Vite immaginarie, (Vies imaginaires), 
trad. it. F. Jaeggy, Adelphi, Milano 2012, p. 25.
5Per un’analisi e interpretazione delle varie versioni 
relative alla morte del filosofo, si rimanda al testo 
di P. Kingsley: Misteri e magia nella filosofia antica. 
Empedocle e la tradizione pitagorica, (Ancient Philos-
ophy, Mystery, and Magic: Empedocles and Pythago-
rean Tradition [1995]), trad. it. Di M. Bonazzi, Il Sag-
giatore, Milano 2007.
6Pindaro, Pitica XII, Per il flautista Mida Auleta agri-
gentino, (Trad. it. E. Madruzzato, Bompiani, Milano 
2010), vv. 1-4.
7Cfr. Diodoro Siculo, Biblioteca storica, L. XI, cap. 
VII, e L. XIII cap. XV.
8Diodoro Siculo racconta nel Libro XI che parecchi 
privati agrigentini arrivarono a possedere sino a 500 
schiavi.
9Diogene Laerzio riferisce che Akragas contava cin-
quecentomila abitanti e Diodoro Siculo duecentomi-
la. È presumibile, come lo stesso Diogene afferma, 
che in realtà non fossero più di duecentomila.
10Riporto qui la versione tradizionale sull’aspetto e il 
vestiario di Empedocle, ricordando però che sull’im-
possibilità di calzare sandali di bronzo, sulle moti-
vazioni per cui compaiono nella storia di Empedocle 
e sull’importante significato che essi rivestivano va 
tenuto conto di quanto afferma Kingsley nel testo già 
citato (pag. 233 e sgg.).
11Cfr. D. Scinà, Memorie sulla vita e filosofia d’Empe-
docle gergentino, Officio Tipografico Lo Bianco, Pa-
lermo 1839, p. 54.
12Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, a cura di M. Gi-
gante, Laterza, Bari 1962, p. 408.
13A tal proposito si veda: E. De Miro, «Società e arte 
nell’età di Empedocle», in Elenchos, Anno XIX, Fasc. 
2, Bibliopolis, 1998.
14D. Scinà, Memorie sulla vita e filosofia d’Empedocle 
gergentino, cit., p. 23.
15Ibidem
16 .C.F. Hölderlin, La morte di Empedocle, (Der Todd 
es Empedocles), trad. it. E. Pocar, Garzanti, Milano 
2010, p. 49.
17Diogene Laerzio afferma inoltre che la sorella di 
Empedocle -o la figlia, secondo Ieronimo- «bruciò 

per poter discutere ancora per decenni. In real-
tà, come ha acutamente osservato Matteo Nucci, 
che inizia e chiude il suo saggio prendendo iro-
nicamente le mosse dall’irriverente Kingsley, an-
che sulla questione più dibattuta al momento – la 
prima persona plurale che ricorre in tre luoghi 
del papiro – lo studioso inglese dà importanti 
indicazioni (ma all’interno di una nota del testo 
e come un’idea buttata lì) e «spinge a considera-
re con più attenzione il contesto in cui il papiro 
circolava e spinge magari anche a ritornare sulla 
funzione che aveva finito per rivestire il papiro 
nella tomba in cui fu ritrovato […]. Sono forse 
proprio queste osservazioni, queste notazioni in 
cui ci s’imbatte all’improvviso, questi spiragli 
che gettano luce non solo sul passato ma anche 
sul presente, a rendere la ricerca e lo studio del 
dibattito critico comunque valido. Nessuna pre-
tesa scientifica, però. Una sorta di attesa piutto-
sto, un senso di vago disincanto, magari quel sor-
riso che viene detto “arcaico”, un sorriso pieno 
di enigma e di sfida e in cui l’ironia si mescola 
inevitabilmente all’autoironia»44.

tutte parimenti possibili. Così è di nuovo King-
sley a intervenire con la sua solita irriverenza 
affermando che il papiro non ha aggiunto nulla 
rispetto a ciò che già sapevamo. Le righe scoperte 
non forniscono materiale nuovo e questo perché 
di Empedocle «è nota la tendenza a ripetere le 
stesse idee, così come le stesse espressioni, conti-
nuamente»42. E ancora: «Uno studioso italiano di 
notevole reputazione ha calorosamente celebrato 
“l’eccezionale scoperta” del papiro, citando come 
“un caratteristico esempio dell’importanza della 
scoperta” il fatto che, nella nuova estensione di 
un vecchio frammento, possiamo vedere Empe-
docle che invita il suo discepolo “a considerare 
umani, animali e piante come il risultato della 
riunione e dell’evolversi degli elementi” (Gigan-
te 1997, 131-132). Si crea un certo senso di colpa 
nel dover replicare: ma noi già questo lo sapeva-
mo»43. 
Kingsley insomma è convinto che nessuna sen-

sazionale scoperta sia stata in realtà compiuta ma 
che piuttosto il papiro stia offrendo agli annoiati 
filologi – in questi termini si esprime – lo spunto 

© F. Fasulo, Rosso etneo, olio su tela (140x160), 2007
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che sono sempre legati a un ambiente specifico, 
possono risultare non solo inutili ma addirittura 
letali quando quegli ambienti vengono stravol-
ti: secondo la prima legge dell’imperfezione «il 
perfetto può sempre tramutarsi in imperfetto al 
variare di circostanze che non decidiamo noi» (p. 
58). L’evoluzione non è perfetta anche perché deve 
fare i conti con l’eredità ingombrante di strutture 
che vengono mantenute piuttosto che eliminate 
perché una loro riconfigurazione sarebbe troppo 
dispendiosa e, a conti fatti, impossibile: esse in-
cludono strutture ridondanti, inutili, che hanno 
perso l’originaria funzione e tuttavia non scom-
paiono del tutto (tratti vestigiali). Infatti «non è 
necessario e inevitabile che ogni parte di ogni or-
ganismo svolga una determinata funzione otti-
male. Potrebbe altresì essere una conseguenza di 
altri fattori, di vincoli strutturali o di sviluppo, o 
una reminiscenza del passato che non se ne vuo-
le andare» (p. 73). L’opinione che in natura tutto 
serva a qualcosa è un pregiudizio dettato da una 
visione panglossiana del mondo.
Esistono anche caratteri che, già presenti, ven-

gono cooptati per una funzione nuova: tale fe-
nomeno prende il nome di exaptation6. Così, il 
panda gigante, non potendo sviluppare un dito 
opponibile per afferrare il bambù di cui si nutre, 
modifica (non intenzionalmente, sia chiaro, ma 
metaforicamente sotto pressione della selezione 
naturale) un osso del polso, il sesamoide radiale, 
che diventa in tal modo un “sesto dito”: non è il 
massimo dell’ingegneria, ma funziona e questo è 
sufficiente per un processo, la selezione natura-
le, che, come un bricoleur, lavora con i materiali 
disponibili (cfr. pp. 81-83)7. Gli enti della natura 
sono le opere di un artigiano, non le macchine 
perfette di un Progettista Intelligente. Questo 
orso erbivoro asiatico, simbolo delle battaglie per 
la conservazione della biosfera, diventa dunque 
l’emblema della quarta legge dell’imperfezione: 
«il riutilizzo di strutture già esistenti rende molto 
frequente in natura la presenza di strutture subot-
timali, cioè imperfette» (p. 80; corsivo nel testo).
Persino due «tra i più complessi e creativi siste-

mi mai inventati dall’evoluzione – il genoma e 
il cervello – sono reticolari, ridondanti, palese-
mente imperfetti, inutilmente complicati, figli di 
rabberci, aggiustamenti, accrocchi e compensa-
zioni» (ivi, p. 129). Cosa dire, dunque, di Homo 

una marcia trionfale di progresso, ma un’esplo-
razione di possibilità. Tutta questa serie di even-
ti, infatti, non era preordinata. Siamo vittime del 
fantasma del dottor Pangloss quando pensia-
mo che l’universo sia stato previsto per noi. La 
storia dell’universo ha una proprietà comune a 
ogni processo storico: la contingenza, per cui le 
congiunture «sono imprevedibili perché gli sta-
ti precedenti del sistema sono necessari ma non 
sufficienti per predirle in anticipo, e a loro volta 
gli stati futuri del sistema sono causalmente di-
pendenti da loro» (p. 16). Noi siamo tuttavia por-
tati a considerare il corso della storia come ne-
cessario, ignorando le possibilità di realizzazione 
di condizioni non verificatesi ma potenzialmente 
plausibili3. 
L’avventura dell’evoluzione biologica comin-

cia anch’essa con un’imperfezione: un errore di 
copiatura, un banalissimo e apparentemente in-
significante errore di trascrizione del codice ge-
netico da parte dei primi replicatori, introduce 
la varietà in un mondo altrimenti appiattito sul 
vicolo cieco dell’identità assoluta4. Un altro de-
cisivo passaggio nella storia della vita, l’aggrega-
zione integrata di cellule in tessuti, organi, orga-
nismi pluricellulari, non è scevro da pericolose 
imperfezioni: «la condizione pluricellulare è un 
compromesso imperfetto tra l’egoismo cellula-
re e la cooperazione a livello di organismo» (p. 
34). Lo sanno le persone che ogni giorno devono 
lottare contro la proliferazione incontrollata di 
quelle cellule “egoiste” che sfuggono al control-
lo dell’organismo, moltiplicandosi oltremisura. 
«Non ha senso. Solo un’evoluzione imperfetta 
può spiegare il cancro» (p. 35).
La strada evolutiva che ci ha condotto a esistere, 

a essere ciò che siamo, non era obbligata. L’evo-
luzione biologica è una storia punteggiata da im-
previsti che rimodellano i bioti5 drasticamente, 
imponendo una direzione irreversibile al tempo 
della vita: si tratta delle estinzioni di massa, le 
quali imprimono una direzione particolare (seb-
bene non necessaria) alla storia della vita perché 
i «sopravvissuti fortunosi della catastrofe pre-
cedente diventeranno le vittime della successi-
va» (p. 51). I fortunati superstiti ai cataclismi del 
passato, sopravvissuti per motivi non legati all’a-
dattamento, sono gli antenati imperfetti dei bio-
ti futuri. In una simile lotteria, gli adattamenti, 

testimonianza più decisiva delle vie della storia, 
tanto naturale quanto umana.
  Queste le tesi fondamentali del libro Imperfe-

zione. Una storia naturale, dell’evoluzionista e 
filosofo della scienza Telmo Pievani. In un viag-
gio ideale lungo circa 13 miliardi di anni, che ri-
percorre le grandi discontinuità della storia co-
smica, genetica, biologica e infine (buoni ultimi) 
umana, l’autore sostiene che l’evoluzione è co-
stellata da imperfezioni, risultati subottimali che 
hanno avuto successo, e che anzi proprio tali im-
perfezioni segnino i passaggi decisivi, e per nulla 
scontati, del cammino evolutivo; il quale non è 

“Ebbene, mio caro Pangloss,” disse 
Candido, “quando siete stato impic-
cato, sezionato, riempito di botte, 
messo ai remi della galea, avete sem-
pre pensato che tutto andasse per il 
meglio?” “Resto sempre della mia 
prima opinione,” rispose Pangloss, 
“perché in fin dei conti sono filoso-
fo, non mi conviene contraddirmi, 
giacché Leibniz non può aver torto, 
e l’armonia prestabilita è la più bel-
la cosa del mondo, come il pieno e la 
materia sottile”1.

La fede ostinata nel migliore dei mondi 
possibili, oggetto della satira taglien-
te di Voltaire nel Candide, non è tra-
montata. Quando non si manifesta 
esplicitamente in anacronistiche pro-

fessioni di fede nel progresso, nell’inevitabilità 
degli eventi, nella necessità della Storia, essa as-
sume le forme più sottili dell’adattazionismo nel-
la teoria dell’evoluzione: l’idea (oggi ampiamente 
screditata) che ogni carattere, ogni comporta-
mento degli organismi si sia sviluppato in passa-
to per lo scopo che ricopre attualmente, secondo 
la migliore delle vie possibili. Il “paradigma di 
Pangloss”, com’è stato definito2, è un’idea falla-
ce, che inferisce l’ottimalità del presente a partire 
dalla sua mera esistenza: è l’illusione del “senno 
di poi”, il quale «fa apparire necessario e com-
piuto, cioè perfetto, ciò che non lo è per nulla. Ci 
induce persino a rovesciare la realtà» (Pievani, p. 
20). Non si pensa, molto spesso, all’altra ovvia al-
ternativa: che lo stato delle cose è effettivamente 
subottimale, o imperfetto. L’evoluzione biologica 
è meglio testimoniata dalle imperfezioni in di-
venire che dagli adattamenti perfetti, o presunti 
tali. L’imperfezione domina nel mondo, ed è la 

RECENSIONI

 natUralmente imperFetti

di
giovAnni AltAdonnA

Telmo Pievani
Imperfezione 
Una storia naturale
Raffaello Cortina Editore
Milano 2019 
Pagine 198
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2018, p. 118.
2 S.J. Gould, R.C. Lewontin (1979), The Spandrels 
of San Marco and the Panglossian Paradigm: A 
Critique of the Adaptationist Programme, in 
«Proceedings of the Royal Society of London», 
series B, Vol. 205, No. 1161, pp. 581-598. Cfr. an-
che A.G. Biuso, Aión. Teoria generale del tempo, 
Villaggio Maori Edizioni, Catania 2016, pp. 63-
64. 
3 Anche Edgar Morin considera la nozione del-
la storia come progresso lineare un grave osta-
colo alla sua comprensione: egli afferma che «la 
storia avanza, non già in maniera frontale come 
un fiume, ma con deviazioni che dipendono da 
innovazioni o da creazioni interne, o da eventi 
o casi esterni» (E. Morin, I sette saperi necessari 
all’educazione del futuro, trad. di S. Lazzari, Raf-
faello Cortina, Milano 2001, p. 83).
4 Morin individua a tal proposito un’interessan-
te analogia fra evoluzione biologica ed evolu-
zione culturale: in entrambi i casi, “evoluzione” 
significa “discendenza con modificazioni”, non 
“progresso”. L’evoluzione culturale, al pari dell’e-
voluzione biologica, è «frutto di una devianza 
riuscita» (E. Morin, I sette saperi necessari all’e-
ducazione del futuro, cit., p. 84).
5 Per biota si intende l’insieme di specie viventi in 
un determinato contesto spaziotemporale. 
6 Il concetto di exaptation è stato coniato negli 
anni Ottanta da Gould e Vrba al fine di distin-
guere i caratteri cooptati per un nuovo uso da 
quelli originariamente sviluppati per l’uso attua-
le (ad-aptation). Tuttavia esso si ritrova, sebbene 
non formalizzato, già in Darwin. Per approfon-
dire cfr. S.J. Gould, E. Vrba, Exaptation. Il brico-
lage dell’evoluzione, trad. di C. Ceci, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2008.
7 Questo celebre esempio è stato proposto e de-
scritto da S.J. Gould, Il pollice del panda, Il Sag-
giatore, Milano 2016, pp. 17-23.
8 P. Teilhard de Chardin, Il posto dell’Uomo nella 
Natura. Struttura e direzioni evolutive, trad. di A. 
Tassone Bernardi, Jaka Book, Milano 2011, p. 23.
9A.G. Biuso, Temporalità e Differenza, Olschki, 
Firenze 2013, p. 4.
10 Cfr. S.J. Gould, Natura non morale, in Id., 
Quando i cavalli avevano le dita. Misteri e stra-
nezze della natura, trad. di L. Sosio, Feltrinelli, 
Milano 20179, pp. 31-44.

ferire che questo è il migliore dei mondi possibili, 
ma al contempo non implica un approdo passivo 
alla disperazione: l’imperfezione naturale infatti 
«non è sorella del nichilismo. Non significa che 
tutto è frutto del mero caso e che le nostre azio-
ni sono irrilevanti. C’è molto da fare, nel mon-
do dell’imperfezione» (p. 192). L’imperfezione 
naturale deve essere un invito a non pretendere 
troppo da quel «grumo di materia che siamo»9 
(ad esempio, ad essere perlomeno sospettosi nei 
confronti dei sogni del post-umanesimo: cfr. p. 
170), riconoscendo il nostro limes, ma senza per 
ciò indulgere in una “apologia dei difetti”. 

L’imperfezione è alquanto naturale, 
d’accordo, ma non per questo essere 
imperfetti è positivo, giusto, e men 
che meno piacevole. Non possiamo 
negare che l’imperfezione sia anche 
sofferenza, rimpianto, anelito deluso, 
mortalità, spreco, vanità (p. 188). 

Essa può spiegare le sorgenti del male fisico, ma 
non è affatto una giustificazione del male mora-
le. Contrariamente a una convinzione romantica 
ancora diffusa, la natura non è maestra dell’etica. 
Essa è fenomenologicamente amorale. Darwin lo 
aveva capito molto bene: che quanto avvenga ne-
gli ecosistemi non possa contenere messaggi mo-
rali era fra i motivi che lo portavano a diffidare 
delle spiegazioni fornite dai teologi naturali del 
suo tempo circa la perfezione del creato, pretesa 
testimonianza dell’esistenza di Dio10. 
In definitiva, per i temi sopra evidenziati, il 

saggio di Pievani appare un’ottima occasione di 
riflessione filosofica a partire dalle più recenti 
acquisizioni nell’ambito delle scienze della vita, 
presentate a un pubblico di non specialisti con 
linguaggio accessibile e nondimeno rigoroso. In 
ciò egli rispecchia molto bene quella sensibilità, 
profondamente umanistica, di dialogo fra Hu-
manities e Natural sciences che era propria del 
suo maestro Stephen Jay Gould. Un’esigenza il 
cui bisogno è ormai avvertito da più parti, ma 
che è necessario ribadire.

Note
1F.-M. Arouet (Voltaire) [1759], Candido o l’otti-
mismo, trad. di S. Gargantini, Feltrinelli, Milano 

di autodistruggersi, direttamente tramite la vio-
lenza fratricida e indirettamente tramite la di-
struzione della propria “casa comune”? L’essere 
umano, dispositivo semantico per eccellenza, ha 
saputo elaborare diverse risposte consolatorie a 
tali domande. Del resto, come afferma Pievani, 
siamo maestri nell’arte dell’autoinganno (cfr. p. 
172). Non solo: una quantità di recenti acquisi-
zioni nel campo delle scienze cognitive sembra 
indicare che abbiamo una predisposizione di ori-
gine adattativa a leggere la realtà che ci circon-
da in una chiave teleologica e a individuare re-
lazioni causali laddove potrebbe esserci soltanto 
una mera correlazione: tali strategie, che in un 
passato non lontano erano utili ai nostri antenati 
per discernere una situazione pericolosa da una 
innocua, oggi sono sorgente delle superstizioni 
più varie. «Davanti a un evento improbabile che 
si realizza sotto i nostri occhi, subito pensiamo: 
non può essere un caso! Era destino. E invece era 
proprio un caso» (p. 177).
Contingenza, compromesso, vincoli, riuso, ec-

cedenza, sfasamento ambientale: queste le sei 
imperfezioni che ci hanno reso ciò che siamo 
secondo Pievani. Una parte della risposta circa 
i fondamentali quesiti filosofici “cos’è la vita?”, 
“chi è l’uomo?”, non può prescindere da queste 
parole chiave. Siamo un condensato di imperfe-
zioni, ma ce la siamo cavata, almeno fino a questo 
punto. Il fatto di essere qui non ci autorizza a in-

sapiens, che Pierre Teilhard de Chardin giudi-
cava «colui sul quale, e nel quale, l’Universo si 
avvolge»8? Come primati bipedi provvisti di un 
gran cervello, ma pur sempre sorti un secondo 
fa in termini geologici, ci teniamo il coccige, il 
mal di schiena, i dolori al collo, e numerosi altri 
disturbi legati alla nostra evoluzione imperfetta 
(cfr. pp. 135-143). Ci gloriamo delle peculiarità 
insostituibili della nostra specie (come insostitu-
ibili sono gli espedienti degli altri animali), ma 
dimentichiamo i risvolti negativi di questi “adat-
tamenti perfetti”, quali il bipedismo e una mente 
complessa, se non quando facciamo i conti col 
dolore, fisico e non solo. Neanche il linguaggio 
è un adattamento così perfetto come si pretende 
che sia: «meraviglioso strumento di capolavo-
ri letterari, il linguaggio umano è anche foriero 
di innumerevoli e sfinenti incomprensioni, di 
associazioni arbitrarie tra parole e significati, di 
generalizzazioni vaghe, di ambiguità lessicali e 
incongruenze semantiche, di irregolarità idiosin-
cratiche di ogni tipo» (pp. 149-150). 
Siamo vittime del fantasma del dottor Pangloss 

quando pensiamo che la sofferenza di Giobbe, 
archetipo del dolore innocente, sia necessaria 
e sempre “per il meglio”: ma dov’è questo “me-
glio”? Dov’è il “meglio” per un bambino nato con 
malattie genetiche incurabili? Quale Sommo In-
gegnere avrebbe deliberatamente progettato una 
macchina talmente imperfetta da essere capace 

© F. Fasulo, Ossidi_Memorie #1, Olio su tela (50x50), 2013
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tenore sia mistico sia panteistico, che Ungaretti 
ha potuto assorbire l’intera tradizione lirica 
europea, da Jacopone a Mallarmé, ha potuto 
frangerla e reinventarla.
L’unione di tempo, materia e musica si conden-

sa nella figura che dà il titolo al libro di Savoca. 
Naufragio è l’esistenza nel suo dissolversi, la mor-
te, ma anche, nel suo apparire, la nascita. Due 
catastrofi inseparabili, il passaggio tra le quali 
chiamiamo vita: «L’annientamento di ogni essere 
è per Ungaretti straziante, ma anche liberatorio 
dalla morte stessa, che diventa ri-nascita alla vita 
in quanto apre all’aurora di un giovane giorno in 
un paese ‘finalmente innocente’. La figura finale 
del naufragio, riscattato dalla ‘corruzione’ storica 
del tempo e dello spazio» (VII).
Come si vede, è una visione tragica dell’esiste-

re, non soltanto nel senso cristiano ma anche in 
quello greco, fondato sulla necessità che al venire 
alla luce corrisponda un lasciare il posto alla luce 
di altri, come Anassimandro spiega con molta 
chiarezza. Dentro questo barlume di tempo che 
siamo, ciascuno si sente un esule, in cerca di «un 
paese innocente», sentimento insieme profon-
damente religioso e teoretico perché sentimento 
gnostico: «La morte non viene dopo la vita, ma 
prima, ed è una condizione ontologica che mar-
chia lo stesso inizio dell’esistenza» (32).
Il naufragio non è dunque un evento, un momen-

to, una situazione. Naufraga è la vita in quanto 
tale, tutta la vita e non soltanto quella umana. «È 
da questo fondo che il naufragio, a somiglianza 
del Porto sepolto nel mare di Alessandria, conti-
nua a generare immagini movimenti e percorsi 
di canto che danno al mondo poetico ungarettia-
no la sua profondità e abissalità tra nulla e infini-
to (della tomba e della morte, ma anche del cielo 
e del divino)» (2).
È così che si legge un poeta, è così che si legge la 

poesia.

 

Nota
1G. Ungaretti, «Fontane» in Vita d’un uomo. Viaggi e 
lezioni, a cura di P. Montefoschi, Mondadori, Milano 
2000, p. 434 (qui citato a p. 38).

© F. Fasulo, Ossidi_Memorie #3, Olio su tela (50x70), 2013

© F. Fasulo, Ossidi_Memorie, Olio su tela (50x70), 2014-2018

A un secolo da Allegria di Naufragi, 
Giuseppe Savoca propone una let-
tura di Ungaretti che da quel libro 
rivoluzionario si dispiega verso 
una comprensione non soltanto 

dell’intero itinerario del poeta ma della poesia in 
quanto tale.
La poesia è infatti, nella sua essenza, musica. E 

Ungaretti è stato uno dei maggiori musicisti ita-
liani del Novecento. La sua Difesa dell’endecasil-
labo, provenendo da chi frantumandolo aveva 
creato un nuovo ritmo per le parole, è significa-
tiva della potenza che questo particolare verso 
ha nella nostra lingua. Una potenza che percor-
re per intero Sentimento del tempo. Quest’ul-
tima parola – tempo – è tra le fondamentali di 
Ungaretti. Assimilata da uno dei suoi maestri e 
ispiratori, Bergson, la realtà del tempo è nei suoi 
versi e nella sua vita pervasiva e totale poiché «lo 
spirito umano non è se non tempo», come una 
volta disse1.
Tempo che è anche ritmo. Il primo ritmo che 

l’umano apprende e che sempre rimane è quello 
del proprio corpo, del cuore che pulsa e dal quale 
anche la musica della poesia sgorga: «L’endecasil-
labo ideale, come forse ogni verso, si fonda dun-
que per Ungaretti su un ritmo umano, misurato 
dall’uno/due del battito del cuore, del respiro, del 
passo dell’uomo» (124). Il cuore, il corpo sono 
una parte dell’intero, della materia universale. 
Ungaretti è stato anche il cantore della materia, 
con la quale si è sentito sempre in continuità, 
consonanza, comunione: «Il sentimento di fondo 
che informa la poesia ungarettiana alle origini e 
sempre, è, come si legge nei Fiumi, quello di sen-
tirsi e di essersi ‘riconosciuto / una docile fibra / 
dell’universo’» (176).
È dunque anche tramite questa profonda 

consapevolezza insieme filosofica e ritmica, di 

savoca / Ungaretti

di
AlBerto giovAnni BiuSo

savoca / Ungaretti

di
AlBerto giovAnni BiuSo
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Naufragio senza fine
Genesi e forme della poesia di 
Ungaretti
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terarie, storiche e filosofiche più importanti che 
la storia della cultura abbia mai prodotto su que-
sto tema: da McCarthy a London, da Leopardi a 
Manzoni, da Artaud a Camus, da Dostoevskij a 
Klemperer, da Boccaccio a Jaspers, da Sofocle a 
Poe. 
Il prodigio e la magia della peste, in primo 

luogo, stanno nell’azzeramento di ogni cultura 
umana, che altro non è che il naturale bisogno 
dell’umano stesso di dare un senso al mondo e 
di sopperire ai vuoti di significato altrimenti in-
sopportabili. La peste ci riconsegna alla verità di 
noi stessi, per la ragione che quando essa fa irru-
zione nelle trame culturali del mondo umano la 
civiltà decade allo stato di natura, alla nuda vita 
indifesa, corporea, biologica, così fragile, tran-
seunte e in fondo non necessaria. 
È ciò che anche il Coronavirus – ben lontano 

dalla peste ma quasi identico nelle dinamiche 
sociali, politiche e culturali – ha mostrato con 
chiarezza nell’epoca delle civiltà industriali, su-
bissate dalle loro stesse logiche di finanza e di 
mercato, e della vita invitta e a nessuna condi-
zione minacciabile. Il male assoluto è l’aver con-
dotto l’umano alla nudità della sua vita, l’aver 
mostrato l’insensatezza e la contingenza della 
cultura attualmente dispiegata. Il virus è di gran 
lunga meno letale della peste ma pone le stesse 
domande, obbedisce alla stessa metafisica. 
Il fatto che chiunque possa morire (sovrano o 

straccione) è il terrificante della peste. La vita 
viene denudata e si mostra per quello che è, una 
parentesi accidentale che soffre i dolori inviati 
da un male incomprensibile. La peste è tra noi, 
sempre, è il male uscito allo scoperto «che si di-
socculta e si mostra a chi non lo vuol vedere» 
(31). È proprio per tale motivazione che essa è 
anzitutto «una questione di verità, di conoscen-
za, di riflessione» (Ibidem). È quindi e ancora 
una volta una questione metafisica.
Come mostra il teatro gnostico di Artaud, la pe-

ste è una messa in scena in cui la libertà autenti-
ca viene generata dal male, come il teatro mette 
a nudo le maschere, scuote gli animi, smarca da 
false sicurezze e ipocrisie. Il bene della peste è 
sapere, in modo gnostico, la natura del male. 
Nella riflessione di Givone c’è anche posto per il 

dilagare pestifero del morbo politico del totalita-

una rivelazione. 
Quando la peste irrompe nelle vite umane è 

subito disordine: la si giustifica con gli attrezzi 
culturali di cui si è in possesso (religione, super-
stizioni, credenze popolari o scientifiche); ci si 
isola, si recidono i rapporti, si fugge dal conso-
ciato mondo umano; si cerca un responsabile; si 
diventa uguali e indifferenziati, tutti untori, tutti 
vulnerabili. Seminando il male e il caos, la peste 
esibisce la radice veritativa dell’essere, mostra 
l’inesistenza di ogni fondamento. Dio ha ab-
bandonato i suoi fedeli punendoli con morte e 
sofferenza, mettendo a dura prova il suo gregge; 
colpe ataviche vengono rispolverate; il terrore di 
essere contagiati prende il posto di ogni barlume 
di ragione. 
Si dubita dunque che l’essere abbia un senso. E 

difatti non ce l’ha, poiché la natura e il mondo 
agiscono come agiscono iuxta propria principia 
e superstizioso è credere che procedano secon-
do le aspettative umane. Il senso metafisico della 
peste mostra che l’essere, la natura e il mondo 
non hanno senso alcuno o nessuno dei sensi che 
l’umano possa mai attribuire. Il morbo è l’esem-
plificazione del male assoluto. 
L’errore di prospettiva esiziale consiste nel cre-

dere che la peste sia una novità introdotta da 
qualcuno o da qualcosa per punire, ma in verità 
esibisce ancor più chiaramente quel che esisteva 
da sempre, quello che c’è ma che permane in-
visibile. In ciò la metafisica della peste è da una 
parte una fenomenologia di ciò che accade quan-
do essa si presenta in modo visibile e dall’altra 
un’ontologia poiché tenta di prelevare il fondo 
invisibile da cui promana. «Talmente furioso e 
dominatore il male, che ben presto non c’è più 
fede che tenga, e allora sullo sfondo di una fero-
ce disillusione si staglia il profilo della realtà qual 
è veramente. La trama dell’essere si fa trasparen-
te alla ragione e lasciandosi denudare rivela che 
questa povertà è essenziale, questo non-senso, è 
il senso» (Introduzione, p. IX).  
La riflessione di Givone si articola a partire da 

due schemi fondamentali: colpa e destino. È 
colpa o responsabilità di qualcuno che il morbo 
sia accaduto? O è nel destino e nella necessità 
del cosmo? Per rispondere a queste domande di 
fondo Givone si serve di alcune delle opere let-

La vita degli umani procede indistur-
bata, pur con gli innumerevoli pro-
blemi e difficoltà che la storia e la 
società producono internamente al 
loro divenire. La conflittualità è in-

sita nelle relazioni interumane ed extraumane. 
Tutto procede secondo un ordine prestabilito, 
e la cultura e la civiltà sono l’espressione e il 
senso dato alla vita e alle relazioni. A un tratto 
però questo equilibrio in apparenza irresistibile 
ed eterno, frutto di sedimentazioni secolari, si 
incrina, e il disordine regna più sovranamente 
di ogni equilibrio mondano possibile. Tali stati 
d’eccezione corrispondono all’ingresso della pe-
ste nel mondo. 
Cos’è la peste? Esiste o non esiste? In che modo 

agisce? Quali sono le sue cause? Perché un fla-
gello tanto terribile si abbatte senza distinzioni, 
senza operare una scelta? Perché alcuni guari-
scono e altri muoiono in modo orribile e tra in-
dicibili sofferenze? 
Queste sono alcune domande che emergono 

dalla lettura di questo splendido testo, solo in 
superficie una riflessione su un morbo che come 
una sentenza e con stupefacente regolarità si 
manifesta nella vita umana sulla terra. Tentare 
di rispondere a questi interrogativi è tentare di 
costruire una metafisica, un’ontologia ermeneu-
tica che vada al di là della semplice considerazio-
ne del dato. 
Nelle intenzioni dell’autore la peste è il miglio-

re dispositivo con cui far emergere alcune delle 
questioni ontologiche più profonde: colpa, de-
stino, bene, male, vita, natura, redenzione, gua-
rigione, dannazione, salvezza. Pensare una me-
tafisica della peste significa pensare il rapporto 
del mondo con l’umano e la loro effettiva coap-
partenenza, è mettere in questione se l’essere 
abbia un fondamento, un senso, se il morbo sia 

givone. metaFisica della peste

di
enrico pAlMA

Sergio Givone 
Metafisica della peste
Colpa e destino
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conoscere un vasto ambito (la logica degli indes-
sicali e quella bulomatica e ancora la logica ot-
tativa, erotetica, doxastica, epistemica e modale). 
Per tal motivo Balido ricorre ai segni diacritici 
di Malatesta per indicare l’ambito di riferimento 
soprattutto «dei verbi intenzionali in enunciati 
concatenati attraverso inferenze logiche, cosa che 
avviene spessissimo nel De immortalitate ani-
mae» (162). Nel ragionamento dell’Ipponnense 
sono per di più presenti molti entimemi e quin-
di passaggi logici non esplicitati che dimostrano 
come Agostino «alla stregua di un computer» 
(43) arrivasse alla conclusione con grande capa-
cità cognitiva, senza dunque la necessità di una 
dimostrazione stringente che spiegasse tutte le 
premesse che era possibile inferire dalle conclu-
sioni. Nella dottrina dell’anima molte furono le 
ambiguità e le incertezze con le quali si confron-
tò Agostino, «in quanto veniva messa in discus-

Chi si intende di logica sa che non 
sarebbe possibile per un neofita 
comprendere un testo che ne trat-
ti senza un’adeguata preparazione. 
In tutte le sue opere Michele Mala-

testa – filosofo che di logica si è occupato tutta 
la vita – permette anche al lettore meno infor-
mato di poter comprendere, quasi portandolo 
per mano in un mondo a lui sconosciuto. Così 
fa Balido in questo testo. Come il suo maestro, 
egli non dimentica di fornire a chi legge gli stru-
menti necessari per capire. Il lettore che vorrà 
davvero immergersi nell’analisi condotta da Ba-
lido sui testi di Mario Vittorino e di Agostino di 
Ippona potrà farlo, anche senza nulla sapere di 
logica, avendo l’accortezza di leggere dapprima 
l’Appendice che spiega in pochissime pagine la 
logica proposizionale ed enunciativa, con un ac-
cenno anche al nuovo capitolo aperto dagli studi 
pioneristici di Malatesta – a partire dall’indagine 
del Contra Academicos di Agostino in cui egli fa 
un’analisi degli atti linguistici in cui gli atti in-
tenzionali si esprimono – a cui si deve «la prima 
simbologia diacritica per l’analisi degli ambiti di 
riferimento» dei verbi assertivi, direttivi, dichia-
rativi, espressivi che è «indispensabile soprattut-
to in contesti sintattici complessi dove regna so-
vrana l’ipotassi» (p. 161). In tal modo, chiunque 
potrà comprendere questo testo non senza l’ov-
via fatica del concetto. 
Ma qual è lo scopo di Balido? Certamente far 

chiarezza sulla posizione dottrinale di Vit-
torino e sulla «presunta oscurità degli scrit-
ti vittoriniani» (19), nonché sulla fallacia delle 
argomentazioni dei critici agostiniani che troppo 
superficialmente hanno giudicato sia il Contra 
Academicos sia il De immortalitate animae delle 
opere non serie. Agostino era invece un profondo 
conoscitore della logica e dunque per compren-
derlo – o anche per confutarlo – bisognerebbe 

balido. la ricerca della verità
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Giuseppe Balido
La Logica di Mario Vittorino e Agostino 
di Ippona. 
EDI 
Napoli 2019
Pagine 182

praedita culpa. Un difetto tanto grande è inscrit-
to ab origine nella natura: non essere quella che 
sarebbe potuta essere se in essa ci fosse uno sco-
po, che invece manca. Ciò è molto più che un’a-
poria. È una vera e propria contraddizione. Dire 
che la natura è in difetto perché è com’è e non 
altrimenti, è come dire che la natura è colpevole 
perché è innocente. Ma è proprio questo che Lu-
crezio dice. La colpa della natura è di non dover 
rendere ragione di niente a nessuno» (188). 
Secondo il detto di Anassimandro ogni cosa 

viene nel tempo e nel tempo si dissolve secondo 
giustizia. È dunque in questione il secondo pun-
to: il destino. È inevitabile che la vita perisca, che 
gli enti una volta contratto il debito svaniscano 
rifondendo il creditore, la natura stessa. Pren-
dere e poi restituire, godere della luce del sole e 
soffrire allo stesso tempo per poterne godere, e 
infine morire. 
La peste è la metafisica del mondo che si rag-

gruma, si mostra, si fa trasparente. La peste che 
è generata dal cosmo come colpa perché la cata-
strofe accade e come destino poiché questa stes-
sa catastrofe doveva accadere. 
«Lucrezio dice che la realtà ha un suo cuore di 

tenebra, che è colpa, colpa non imputabile a nes-
suno, semmai alla natura stessa, ma colpa. Anas-
simandro dice che la colpa non solo è tutt’uno 
con il fatto di vivere, di esistere, ma ha carattere 
di destino»6. La metafisica proposta da Givone, 
attraversando i grandi itinerari del pensiero oc-
cidentale, riposa infine sui grandi poeti ontolo-
gici del mondo antico, all’origine stessa del pen-
siero. 
La peste è il rischio della vita. È superiore ri-

spetto a ogni sforzo umano e per questo viene 
considerata una colpa naturale del mondo, ed 
è il debito che i viventi hanno contratto con il 
tutto dal giorno in cui sono nati, una pena, una 
condanna, un’espiazione. 
Come Apollo detto il Lossia, l’Ambiguo, scagliò 

dardi infetti nell’accampamento degli Achei, 
così la peste può essere definita come la storia 
di questa doppiezza, la storia della metafisica del 
male come tentativo di comprendere la sua ori-
gine. È la tragica storia del re Edipo, il cui più 
grande dei mali stava in se stesso e non nella na-
tura. 

rismo, dell’obbedienza alla parola, primo germe 
di controllo e contagio. Come ben mostrato da 
Klemperer e Jaspers, la domanda più originaria 
è sì chiedersi in che modo il contagio sia stato 
possibile ma soprattutto cosa fare dopo che è ac-
caduto, quali comportamenti tenere, compren-
dere se di responsabilità si può parlare e a chi 
assegnarla. 
Costituisce un paradosso la constatazione della 

libertà che la peste è in grado di generare, poiché 
seminando il panico l’umano si scopre potenzia-
le contagiato, vittima e untore, e ogni libertà si 
prospetta dinanzi a lui, un godimento sfrenato, 
irrazionale e solipsistico prima che la fine so-
praggiunga, ignorando però che quella fine c’è 
sempre stata. Con il contagio la morte si rende 
imminente e perciò insostenibile. Si tratta di una 
libertà che però annulla se stessa, una libertà che 
vede la sua inconcludenza e che rasenta il nulla e 
il male che hanno scatenato l’imbarazzante im-
potenza di fronte all’ineluttabile. 
Il cuore metafisico del volume viene raggiunto 

con le analisi delle opere di Leopardi, Lucrezio e 
Anassimandro. Il poeta recanatese ha ben pre-
sente che la natura è altra cosa rispetto all’uma-
no, una sorgente a cui egli attinge ma che non sa 
d’essere bevuta. La natura accade come accade, 
ben oltre ogni banale proiezione antropomorfi-
ca che ne anestetizzi la vivacità. Proprio l’indif-
ferenza della natura nei confronti dell’umano è 
la scaturigine più profonda del male. «La natura 
è perfetta in quanto maligna» (113). 
Se per Leopardi dal cuore di tenebra della natu-

ra sprigiona una luce che gli umani non hanno 
saputo accogliere, in Lucrezio il difetto onto-
logico viene individuato nella natura stessa. La 
necessità è sovrana, tutto accade secondo una 
legge imperscrutabile di casualità, che a volte è 
favorevole altre nefasta, ma nulla che l’umano 
possa controllare. La peste accade perché era fa-
tale che accadesse. La natura, il cosmo, l’essere, 
sono perfetti così come sono, senza che la cultu-
ra umana possa porvi alcuna modificazione. Se 
si vuole, il tragico della peste e dell’umano stare 
al mondo sta tutto qui.
Givone spiega in questo modo il primo punto 

della sua metafisica: «Nequaquam nobis divini-
tatus esse paratam | naturam rerum: tanta stat 
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poiché egli riteneva che per cogliere il significa-
to o il contenuto dei concetti e delle proposizio-
ni occorresse una connessione con le esperienze 
sensibili, che «è puramente intuitiva, non è essa 
stessa di natura logica»3. L’intuizione, infatti, è 
un insight che sembra arrivare dall’esterno, da 
quell’intelletto passivo di cui parlava Aristotele. 
La ricerca della verità deve dunque prendere le 
mosse non dalla coerenza logica ma da una tra-
sparenza immediatamente evidente che è data 
dall’intuizione. Può un’intuizione essere erra-
ta? Certamente, ma nel momento in cui essa ci 
sprona alla ricerca o a esercitare il dubbio, fino 
a giungere a una verifica che per via logica ci 
continua a far credere di aver raggiunto il vero 
anche se vero non è, deve essere autenticamente 
vera per noi. Se in seguito essa si rivelerà falsa a 
uno studio più accurato, dal momento che x ha 
asserito, attraverso il rigore scientifico, che quel-
la teoria è vera, essa è comunque degna di nota. 
Questo è un principio che per Balido dovrebbe 
stare alla base di qualsiasi fatica concettuale ed è 
il significato più autentico dell’onestà intellettua-
le. Nella scienza si deve sempre partire da se stes-
si, insomma. Dalla verità che ci abita. Agostino 
certamente lo sapeva. E anche Kierkegaard: «Ciò 
che in fondo mi manca, è di veder chiaro in me 
stesso, di sapere “ciò ch’io devo fare” e non ciò 
che devo conoscere [...]. Si tratta […] di trovare 
una verità che sia una verità “per me”, di trovare 
“l’idea per la quale io voglio vivere e morire”»4.

Note
1 Cfr. G. Ryle, Per una lettura di Platone (Plato’s Pro-
gress), trad. di M. Stefanoni, Guerini e Associati, Mi-
lano 1991, p. 119.
2«Concepts can never be derived logically from 
experience and be above criticism. But for didactic 
and also heuristic purposes such a procedure is 
inevitable. Moral: Unless one sins against logic, one 
generally gets nowhere; or, one cannot build a house 
or construct a bridge without using a scaffold which 
is really not one of its basic parts», A. Einstein, Let-
ters to Solovine, 1906–1955, trad. Wade Baskin, con 
un’introduzione di M. Solovine, Philosophical Li-
brary, New York 1987, p. 134, pos. 877.
3 A. Einstein, Autobiografia scientifica, trad. di A. 
Gamba, Boringhieri, Torin, 1979, p. 15.
4 S. Kierkegaard, Diario (Papirer), Vol. II, a cura di C. 
Fabro, Morcelliana, Brescia 1980, p. 41.

strativo. Nell’analisi dell’Adversus Arium, Balido 
sottolinea un altro aspetto dell’opera di Vittori-
no, il quale «oltre ad aver utilizzato approfondite 
conoscenze di logica […][ha] avviato importanti 
analisi linguistiche» (85) per esempio quella rela-
tiva ai termini di sostanza e di ipostasi. 
Attraverso La Logica in Mario Vittorino e Ago-

stino d’Ippona, Balido ancora una volta ci spie-
ga quale sia il senso profondo della logica. Nella 
suddivisione delle scienze di Aristotele, essa non 
rientrava poiché considerata dallo Stagirita non 
soltanto trasversale ma anche necessaria a tutte 
le altre, in qualità di strumento. Michele Mala-
testa considerava la logica un mezzo attraverso il 
quale valutare il rigore scientifico delle argomen-
tazioni per testare la validità delle inferenze e la 
solidità di conclusioni ritenute vere o per svelare 
i ragionamenti fallaci all’apparenza veri. Giusep-
pe Balido fa sua la lezione di Malatesta e ritiene 
che la logica, come già avvenuto, possa affiancare 
la «strumentazione filologica», come suo «stru-
mento complementare […], col duplice fine di 
chiarire il senso del discorso dell’autore oggetto 
d’indagine e di controllarne il rigore, correggen-
do eventuali errori procedurali» (19). La logica 
dunque è anche uno strumento a difesa di talune 
argomentazioni spesso licenziate dai critici con 
giudizi sprezzanti che, come nel caso di Agosti-
no, «sono attribuibili a limiti metodologici e cer-
tamente alla carenza di preparazione di coloro 
che li formulano» (25). Come Malatesta, Balido è 
poco tollerante verso chi argomenta senza il rigo-
re scientifico necessario, non soltanto perché non 
saper nulla di logica non è comunque un buon 
motivo per non avvedersi delle contraddizioni e 
delle fallacie argomentative ma anche per una ra-
gione di ordine etico. 
I primi principi della logica sono definiti da 

Ryle transdisciplinari1, proprio perché le scienze 
– dure o molli che siano – non possono contrav-
venirvi. La logica è insomma certamente impre-
scindibile, come sosteneva Aristotele. Qualsiasi 
ragionamento infatti deve seguire necessaria-
mente il λόγος, altrimenti è altro ma di certo 
non un ragionamento. La scientificità di una tesi 
dipende da questo assunto. Vero è anche che Ein-
stein stesso sosteneva che se non si pecca contro 
la ragione non si combina nulla nella scienza2. 
Affermazione questa che non deve fuorviare, 

alla sua palese incoerenza» (65).  Lo stesso rispet-
to dimostra Balido che schematizza le inferenze 
dell’argomentazione di Candido, il quale intende 
dimostrare che Dio è sia ingenerato sia ingene-
rante (cfr. p. 50), «non è sostanza e perciò non è 
consustanziale» (61) e dunque Gesù è effetto di 
Dio, ma non generato. La posizione di Vittorino 
è chiara sin dall’inizio: egli «non intende morti-
ficare il ruolo della ratio, che però deve esprimer-
si nel più vasto orizzonte dischiuso della fede, e 
sottolinea che se Candido ritiene di essere cri-
stiano deve accettare ciò che le Scritture dicono 
di Cristo» (64). Eppure, come dimostra Balido, 
la premessa fideistica di Vittorino è supportata 
da argomentazioni logiche in cui essa trova con-
ferma: «il suo filosofare non è prima della fede; a 
partire dalla fede la sua filosofia trova il suo im-
pulso propulsivo, confermando il dato scritturi-
stico per via razionale» (66). 
Vittorino riesce a smantellare l’argomentazione 

di Candido, secondo la quale il Figlio è effetto di 
Dio (è stato prodotto ex nihilo e non generato), 
evidenziando l’antinomia a cui si giungerebbe 
se dovessimo al contempo asserire che Cristo ha 
detto la verità, dunque è Dio e che Cristo non ha 
detto la verità, dunque non può neanche essere 
effetto di Dio. Ma v’è di più. Vittorino dimo-
stra – attraverso tutte le possibili definizioni del 
concetto di non esistente all’interno dell’indagi-
ne sugli esistenti – «l’impossibilità che il Figlio 
sia stato fatto dal nulla» (67).  Balido simbolizza, 
schematizzandoli, tutti i passaggi non esplicita-
ti, mostrando come il retore abbia effettivamen-
te una conoscenza profonda della logica che gli 
consente di utilizzare, per esempio, il connetti-
vo poliadico di Galeno, per indagare l’essenza 
di Dio dimostrando non soltanto che Dio «è l’e-
sistente (ὄν) per eccellenza» (73) ma anche che 
«Dio ha prodotto l’esistente da sé» (74) e infine 
– considerando «la generazione come manifesta-
zione: il Padre è nascosto, il Figlio è la manifesta-
zione del Padre» (75) – che il Figlio, «come il feto 
nel grembo della partoriente» (ibidem),  viene 
manifestato ovvero generato. La stringente argo-
mentazione di Vittorino esce dall’ombra grazie a 
Balido, il quale restituisce al filosofo-retore non 
soltanto quell’intelligibilità che i critici riteneva-
no non avesse ma anche il merito di aver proce-
duto attraverso un rigoroso ragionamento dimo-

sione l’individualità dell’anima ma anche il suo 
sostanziale legame con un proprio corpo» (92). 
Agostino ripensa alle fonti dottrinali platonico-

aristoteliche o stoico-neoplatoniche solo «in fun-
zione strumentale e finalizzate ad un fine diverso 
da quello originario» (93). Le «notevoli difficoltà 
interpretative» dal punto di vista logico-formale 
dell’opera sono essenzialmente dovute al fatto 
che essa non era destinata alla diffusione. La pri-
ma argomentazione che Balido analizza riguarda 
l’animo come necessariamente «immortale per-
ché soggetto (subiectum) in cui risiede la disci-
plina verità immutabile e sempre esistente che 
non può essere separata dal suo soggetto» (97). 
La disciplina – il contenuto ovvero la verità im-
mutabile – risiede nell’animo ovvero il conte-
nente, il subiectum. Se dunque l’una è immorta-
le anche il subiectum in cui risiede la disciplina 
deve essere immortale. Pur essendo di fronte 
a un entimema che sottintende «l’antecedente 
dell’implicazione, per dedurre la conclusione» 
(98), Balido presenta lo schema d’inferenza espli-
citando la premessa mancante, per mostrare la 
solidità del ragionamento di Agostino. L’analisi 
continua seguendo l’indagine dell’Ipponense che 
è finalizzata «a individuare cosa si presenta come 
immutabile nell’animo» (102) per poterne di-
mostrare l’immortalità. Anche nel caso dell’im-
mortalità dell’arte, per esempio, il ragionamento 
dell’Ipponense è complesso poiché espone la sua 
argomentazione in modo brachilogico. Lo sche-
ma inferenziale presentato da Balido permette 
di scoprire ogni passaggio, esplicitando quelli 
sottintesi. Così avviene per tutti i successivi pa-
ragrafi dell’opera, in cui la logica diviene stru-
mento complementare all’argomentazione per 
rendere manifeste le inferenze non immediata-
mente evidenti. 
Anche nell’indagare Ad Candidum e Adversus 

Arium di Mario Vittorino, Balido fa un’opera-
zione similare. Qui però analizza anche la tesi 
di Candido, dimostrando – come fa d’altronde 
Vittorino – come posizioni dottrinali contrarie a 
quelle scritturistiche non siano da eliminare tout 
court quando esse però nascano da un’autentica 
volontà dimostrativa, benché fideistica. Il rispet-
to con cui Vittorino tratta Candido dimostra la 
stima che egli aveva per l’ariano; gli riconosce in-
fatti uno studio rigoroso pur ponendolo «davanti 
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può essere accettata alcuna forma di dualismo o 
monismo ma solamente l’unità molteplice di tut-
te le cose. 
Il mondo non è un immobile e identitario in-

volucro, ma è fatto di enti, eventi e processi che 
esistono in una fitta trama di relazioni all’inter-
no della quale ognuno conserva la propria iden-
tità differenziandosi dall’altro e in cui ogni ente, 
evento e processo particolare muta e diviene pur 
mantenendo la propria identità. L’Essere appar-
tiene a enti, eventi e processi, in essi appare e 
nel loro divenire, che è lo scorrere incessante del 
tempo, diviene in molti modi. L’Essere è dunque 
‹‹l’apparire della differenza nel tempo››3. L’Essere, 
il tempo e il mondo sono un’incessante dinamica 
di identità e differenza, dinamica che è anche il 
cuore pulsante della metafisica all’interno della 
quale ci si può addentrare solo accettando un’on-
tologia insieme fenomenologica e temporale.

Πάντα ῥεῖ […] non indica dunque 
il dominio della pura differenza che 
tutto distingue, dissemina e tra-
volge ma si riferisce alla dinamica, 
πόλεμος, di differenza e identità, la 
quale rende possibile che ogni istan-
te sia un istante del tempo e ogni ente 
sia ente dell’essere, pur non coinci-
dendo nessun singolo istante con il 
tempo e nessun singolo ente con l’es-
sere4.

La materia è allora strettamente in relazione con 
l’Essere e il tempo sia perché tutto ciò che esiste e 
ha un corpo è materia che si immerge nell’Essere 
e nel tempo, sia perché la materia che precede gli 
enti è da sempre nell’Essere e nel tempo. Nella 
materia universale l’Essere si schiude nella forma 
del tempo che nel suo fluire (χρόνος) lineare de-
termina la generazione dei corpi, quali parti della 
materia destinata alla corruzione, e nel suo esse-
re unico (αἰών) e ciclico garantisce alla materia e 
all’Essere il carattere sempiterno nella dinamica 
di identità e differenza.
‹‹La materia è dunque anche la corporeità››5 dei 

corpimente che agiscono, vivono e pensano in 
quanto tempo in atto. Gli umani sono ‹‹strumen-
ti del tempo››6 ma soprattutto sono temporalità. 
Il corpomente esperisce, conosce, pensa ed espri-

del Timeo, in cui Platone spiega che tutto ciò che 
esiste visibilmente nel cosmo è il frutto dell’atti-
vità del Demiurgo, il quale plasma una materia 
(χώρα) che esiste da sempre ed è

come un materiale su cui s’impri-
me l’impronta di ogni cosa, mossa 
e divisa in figure diverse dalle cose 
che vi entrano, a causa delle quali 
essa appare via via sempre diversa. 
Le cose che in essa entrano e che da 
essa escono sono immagini degli enti 
eterni, e da questi ricevono le loro 
impronte1.

La materia è per Platone e per la tradizione gre-
ca in generale un materiale inerte, indetermina-
to, contenente di un contenuto, ma soprattutto è 
eterna, esiste da sempre per necessità e non am-
mette corruzione; quando ciò che contiene, cioè 
gli enti sensibili, si corromperà definitivamente, 
essa continuerà comunque a esistere. La χώρα è 
lo spazio universale, il luogo, il corpo, la materia 
in generale in cui tutto esiste e si muove e di cui 
ogni cosa esistente è fatta. Una prospettiva che si 
definisce platonica può dunque in questo senso 
assumere la materia come parte della metafisica 
e può affermare l’esigenza di una metafisica 
materialistica. ‹‹Ciò che conta nella metafisica 
come nell’agire, nel pensare come nel vivere è 
l’apertura alla pluralità, la ricerca dell’identità 
che non pregiudichi le differenze ma che di esse 
viva, sia composta, si nutra››2 e una metafisica 
materialistica è capace di fare proprio questo, 
poiché indagare la pura materia significa indaga-
re la molteplicità e la mutevolezza dell’Essere, del 
tempo e del mondo. 
L’autore assume a questo proposito non soltanto 

i termini della metafisica platonica, ma anche i 
metodi della fenomenologia di Husserl e Heideg-
ger, fondamentali per oltrepassare sia la pretesa 
soggettivistica di essere i creatori di un mondo 
che in realtà esiste e si dà indipendentemente 
da ogni osservatore, sia la tendenza oggettivisti-
ca che illude il corpomente di poter conoscere il 
mondo prescindendo da se stesso. Soggettivismo 
e oggettivismo, corpo e mente sono in realtà mo-
menti inseparabili e in costante relazione biuni-
voca, non esiste l’uno senza l’altro e pertanto non 

Nella sua più grande opera dialet-
tica e metafisica, il Sofista, Plato-
ne delinea i caratteri fondamen-
tali della metafisica, concludendo 
che il movimento e la quiete sono 

momenti costitutivi essenziali dell’Essere di tutte 
le cose e che l’Essere stesso, gli enti e le idee sono 
pervasi e attraversati da due generi fondamenta-
li: l’identico e il diverso. Platone offre a tutto il 
pensiero filosofico occidentale il connubio meta-
fisico di identità e differenza che definisce la me-
tafisica come una struttura stabile ed eterna ma 
mutevole e diveniente al contempo. La metafisi-
ca abbraccia finalmente la molteplicità della sua 
struttura e degli enti; essa non è più soltanto lo 
studio dell’intero ma anche delle parti. Una me-
tafisica siffatta è ciò che Tempo e materia accoglie 
per comprendere la complessa struttura delle sue 
parti: il tempo, la materia, l’Essere.
Che il tempo, così come l’Essere, sia una delle 

parti della metafisica è un assunto quasi ovvio a 
chiunque provi a interrogarsi su di esso, poiché 
comunemente è considerato oggetto della meta-
fisica il non visibile e l’incorruttibile, dunque ciò 
che non ha un corpo. Tuttavia, Alberto Giovanni 
Biuso, pur abbracciando gli insegnamenti del So-
fista, vuol affermare la necessità di una metafisica 
materialistica, prospettiva a primo acchito inu-
suale e magari anche paradossale. Ci si potrebbe 
chiedere, infatti, com’è possibile accostare meta-
fisica e materia? come può la materia essere parte 
della metafisica? come si può essere platonici e 
materialisti allo stesso tempo? Domande lecite e 
sensate se si assume come vero che materia sia 
tutto ciò che ha un corpo, animato o meno, per-
cepibile direttamente con i sensi e destinato a ge-
nerarsi e corrompersi, ma molto meno lecite se si 
osserva che la materia non è soltanto questo. 
Rimanendo nell’ottica platonica è assai utile ed 

essenziale ricordare alcune pagine significative 

tempo e materia. Una metaFisica

di
noeMi ScArAntino

Alberto Giovanni Biuso
Tempo e materia
Una metafisica

Olschki Editore

Firenze 2020

Pagine X–158
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viene, il tempo è la percezione dell’Essere che di-
viene. Il χρόνος è il fluire lineare della materia, 
il durare e il succedersi di enti, eventi e processi 
nel mondo, la differenza in cui essi fondano la 
loro identità; l’αἰών è il flusso unitario nella sua 
interezza, l’eterno di Platone e Aristotele, la dure-
volezza infinita della materia sempre vivente e del 
cosmo che permette il ripetersi ciclico dei loro 
processi, il perpetuarsi infinito della dinamica di 
identità e differenza di tutte le cose percepibili e 
non percepibili. Αἰών e χρόνος sono l’alveo e il 
fiume, l’identità e la differenza del tempo, e nella 
differenza che è il χρόνος vivono in relazione il 
passato, il presente e il futuro come parti iden-
tiche e differenti del flusso. Linearità e ciclicità 
danno vita a una spirale che giunge a pienezza 
nel καιρός, cioè l’occasione presente che racchiu-
de in sé il già stato e il non ancora e che istanta-
neamente si trasforma nel già stato, nel non più 
afferrabile. 
Καιρός è il massimo splendore dell’Essere, del 

divenire, del tempo ma anche della materia, in-
fatti ‹‹la polisemanticità del tempo permane nel 
καιρός inteso come pienezza e perfezione della 

l’Essere non si corrompe con gli enti materici ma 
sopravvive, poiché il flusso universale unico lo 
conserva assieme alla materia originaria. Anche 
in ambito metafisico dunque la Termodinamica 
arriva in soccorso: il primo principio sostiene 
l’indistruttibilità e la conservazione dell’energia 
nella continua trasformazione di tutte le cose, 
trasformazione che il principio dell’entropia vede 
in illimitata e irreversibile crescita. 
L’Essere è differenza, trasparenza, attrito ma 

anche e soprattutto energia che si diffonde nel-
le cose e nel loro divenire si conserva, mentre le 
cose mutando incessantemente si corrompono 
irreversibilmente. La fenomenologia temporale 
di Husserl e la fenomenologia ontologica di Hei-
degger danno vita all’ontologia fenomenologica 
e temporale che permette di cogliere negli enti il 
manifestarsi, il venire alla luce dell’Essere e del 
tempo così come si danno e nei limiti in cui si 
danno. 
È nella materia che avviene la totale 

manifestazione dell’Essere nei modi dell’αἰών, 
χρόνος e καιρός e dunque tempo e materia sono 
un’unica struttura: la materia è l’Essere che di-

© F. Fasulo, Nur, olio su carta intelata, (40 x 30), 2012

della memoria in cui hanno sede i ricordi del pas-
sato attraverso i quali gli eventi presenti hanno 
un senso e gli eventi futuri sono attesi sulla scor-
ta di quanto già accaduto. La coscienza umana è 
intrisa di tempo e pertanto può dirsi unitaria e 
continua ma anche differente, dacché accoglie la 
differenza dei vissuti temporalmente organizza-
ti e la differenza del tempo stesso. Tutto ciò che 
l’umano vive, ricorda e attende avviene nel pre-
sente, nello spaziotempo in cui si trova a vivere, 
nel lebendige Gegenwart senza cui nulla esiste e si 
dà, che è ‹‹fenomeno originario dell’essere e del 
conoscere››8. Il presente non è mai immobile e 
unico ma in esso passato e futuro vivono nelle 
forme del già stato e del non ancora; il presente è 
coscienza d’esserci all’interno di un flusso inar-
restabile. ‹‹Passato presente e futuro non sono tre 
né uno ma costituiscono l’unitaria pluralità del 
divenire naturale e della sua misurazione da par-
te di una coscienza››9, divenire inarrestabile che 
alla dissoluzione degli enti sopravvive e fluisce 
allo stesso modo in cui la materia permane ed 
esiste da sempre nello spaziotempo. 
Il corpomente percepisce ed esperisce gli enti e 

gli oggetti, li elabora interiormente attraverso la 
temporalità coscienziale e tuttavia non li crea, 
essi esistono indipendentemente dal percipiente 
e hanno un loro tempo che assieme a quello co-
scienziale è parte del tempo del mondo, a sua vol-
ta parte del tempo vero e vivo. Husserl ha dunque 
ragione a definire il tempo la forma di tutte le 
forme, poiché davvero il tempo è una struttura 
unitaria e molteplice, presente nella coscienza, 
nella materia, negli enti individuali e anche nei 
sogni e nelle fantasie. Tutto ciò che esiste, con-
siste e ha esistenza come se ha una propria for-
ma del tempo, è parte del divenire che non di-
pende dal singolo individuo allo stesso modo in 
cui ‹‹l’essere non dipende da alcuna coscienza, la 
quale consiste in quella parte della materia che è 
diventata capace di autocomprendersi››10. 
L’Essere è ciò che permette a qualcosa di esse-

re, esso si dà e si manifesta negli enti e soltanto 
assumendo la metafisica come differenza ontolo-
gica è possibile cogliere il suo manifestarsi. Il di-
svelamento dell’Essere negli enti e nella materia 
universale è ἀλήθεια ed è un accadere dinamico 
che testimonia la struttura intrinsecamente 
temporale dell’Essere. Come il tempo anche 

me il mondo nei modi della temporalità, ma ciò 
non significa che il tempo sia un’illusione della 
mente o qualcosa di solamente interiore. Il tem-
po è infatti anche una realtà oggettiva che, in 
termini aristotelici, è presente in tutte le cose, vi-
sibile nel movimento e nel mutamento. Meinong 
insegna che parimenti all’Essere e alle realtà uni-
versali anche il tempo non esiste ma consiste e 
pertanto la mente dell’uomo può vedere il tempo 
esperendolo nel mutamento (μεταβολή) e mo-
vimento (κίνησις) degli altri enti, nel succedersi 
degli eventi e dei processi, nel mutare delle ore, 
dei giorni, dei mesi e degli anni, nei movimenti 
ciclici della terra e degli astri, nella dimensione 
presente dello spazio. Il tempo unifica immanen-
za e trascendenza creando una continuità di enti, 
eventi e processi dotata di senso dal corpomen-
te che li elabora e ordina attraverso le categorie 
temporali fondamentali: passato, presente e futu-
ro; ‹‹infatti, tutto ciò che è materico ed è pensa-
bile consiste in una fuga, nel divenire, nell’essere 
stato, nel non essere più, nel poter essere ancora. 
[…] L’aporia della invisibilità del tempo si risolve 
nella corporeità che ricorda […], tesa a durare››7.
Errori come la matematizzazione, la spazializ-

zazione, la riduzione chimico-fisica hanno con-
dotto molti fisici a ritenere il tempo un’illusione: 
teoria dell’invarianza einsteiniana, fisica quan-
tistica, teoria delle stringhe, logicismo di Gödel 
hanno ridotto il tempo a qualcosa di puramente 
fisico, spaziale e ideale. In realtà il tempo esiste 
nella mente e nella materia e per comprenderlo 
occorre accettare l’irreversibilità dell’accadere e 
dissolversi delle cose, questione che trova il suo 
sviluppo nelle leggi della Termodinamica. Il se-
condo principio della Termodinamica argomen-
ta la struttura entropica della materia, il cui flu-
ire e divenire non è altro che un aumento senza 
limite del disordine molecolare. Dunque nella 
freccia del tempo la materia aumenta il suo livel-
lo di disordine ed è strettamente connessa alla 
mente che ne percepisce il mutamento.
Alla radice dell’esistenza mente e materia sono 

un’unica struttura, difatti l’umano è corpomen-
te, cioè una parte di materia che interagisce con 
il mondo per mezzo dei sensi e della mente, la 
quale si struttura internamente nella cosiddetta 
coscienza. Quest’ultima contiene tutte le infor-
mazioni relative al vissuto del vivente, è il luogo 
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schema 1 vs molti. La differenza tra dialettica e 
retorica sarà poi rielaborata anche da Platone e 
Aristotele. Con i sofisti il lόgos diviene strumento 
di persuasione utilizzato a seconda delle proprie 
esigenze ed è svincolato dalla verità poiché frut-
to di una convenzione; il linguaggio non è più 
riflesso della realtà, come lo aveva definito Par-
menide. 
Il dialogo acquistò il massimo valore con Socra-

te. Egli era convinto che l’essenza profonda de-
gli esseri umani risiedesse nel rapporto con gli 
altri ed è per questo che la sua filosofia assunse 
i caratteri di un dialogo interpersonale. Il meto-
do dell’indagine filosofica adottato da Socrate è 
dunque proprio il dialogo – in altre parole il con-
fronto con l’altro attraverso la parola – che è un 
continuo interrogarsi e interrogare gli altri con 
una concatenazione di domande. Il dialogo so-
cratico segue momenti ben precisi: ciò che lo av-
via è la consapevolezza della propria ignoranza. 
Socrate infatti riteneva che il filosofo autentico è 
colui che ha compreso che intorno alle cause ulti-
me del Tutto nulla può essere detto con certezza. 
Questo primo momento è fondamentale perché 
solo chi è consapevole di non sapere ricerca il sa-
pere; chi pensa di possederlo non ha motivo di 
cercarlo. Il secondo momento del dialogo socra-
tico è l’ironia, che ha lo scopo di svelare all’uo-
mo il suo “non sapere”, gettandolo nel dubbio e 
nell’inquietudine. Socrate, fingendo di assumere 
la posizione teorica dell’altro, la riformula con-
sentendo all’interlocutore di scoprire da sé la 
fallacia della sua argomentazione. Il dialogo ha 
avvio quando Socrate chiede al proprio interlo-
cutore di renderlo edotto sulla tematica indagata, 
di cui l’altro si ritiene competente; tuttavia So-
crate incalza l’interlocutore con domande che 
scavano sempre più a fondo, mettendo così a 
nudo l’ignoranza di chi crede di sapere e permet-

Dal greco dialektiké téchne, arte 
della discussione, la dialettica è 
l’arte del ragionare, dell’argomen-
tare e l’abilità nel discutere; più in 
generale, essa è il processo logico 

che giustappone idee opposte o contradditorie 
per giungere a una sintesi. Ma se la dialettica è 
l’arte di formulare e pronunciare un discorso, è 
prima necessario considerare ciò che la defini-
sce: il Diálektos, il diá-lόgos, ovvero il dialogo. 
Il termine lόgos (dal verbo léghein, “raccogliere”, 
“tenere insieme”) è la parola che si articola nel di-
scorso ed è quindi anche il pensiero che si espri-
me attraverso esso. È proprio a partire da questo 
significato che molti filosofi greci hanno attribui-
to significati più alti al termine. Già Eraclito, il fi-
losofo del pάnta réi, del divenire, che concepisce 
il mondo come un perpetuo flusso in cui tutto 
scorre, considera il lόgos sia come principio fisico 
costituente le cose – che egli individua nel fuoco 
– sia come legge universale che le governa, cioè 
come legge del conflitto e dell’opposizione fra 
contrari. Il lόgos con Eraclito diviene quindi leg-
ge di armonia e principio dinamico del divenire. 
I diversi significati attribuiti dai filosofi alla dia-

lettica, come per molti altri termini filosofici, 
hanno delle connessioni tra loro. Sicché, se non 
è possibile dare una definizione univoca di dia-
lettica, è possibile tuttavia delineare la sua storia 
e cogliere il significato che i filosofi hanno dato 
a questo termine nel contesto generale della loro 
filosofia studiando le ragioni di quella particola-
re accezione. 
Nella Grecia dei sofisti con il termine dialetti-

ca si intendeva certamente sia la forma dialogi-
ca di confronto delle opinioni, in cui le proprie 
tesi erano sostenute secondo lo schema 1 vs 1, 
sia quella retorica – arte della suggestione e del-
la persuasione –, in cui il confronto seguiva lo 

NEES
dialettica e/è dialogo. 
tra FilosoFia e letteratUra

di
MichelA noce
(Liceo Scientifico “E. Fermi”, classe III B, a.s. 2019-2020)
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l’identità come elemento fondante, ciononostan-
te entrambi indagano la stessa cosa: l’Intero. La 
loro convergenza di pensiero è intuita e messa in 
pratica nel Sofista di Platone e successivamente 
analizzata e organizzata filologicamente e teore-
ticamente nell’intero pensiero di Heidegger per 
dar vita a una profonda riflessione metafisica che 
non si riduca a una mera critica ma che aspiri a 
recuperare la differenza ontologica. 
Dunque nonostante la critica e il rifiuto della 

radicalità ontologica di Parmenide questo testo 
accoglie comunque in larga parte i suoi insegna-
menti sia nell’ammettere una forma di eternità 
volta a conservare l’Essere, il tempo e la mate-
ria, sia nel tentativo fenomenologico di andare 
oltre gli enti iniziato dall’Eleate, ‹‹il quale va oltre 
l’indagine ontica sui singoli elementi che com-
pongono la struttura, per incentrare il suo pen-
sare sulla dimensione ontologica, sulla struttura 
stessa nella sua universalità, totalità e relazione 
con la parte umana che la pensa››13. Questi pre-
supposti vengono coniugati da Biuso al già in 
sé fecondo pensiero eracliteo per articolare una 
metafisica materialistica che descriva ‹‹un mon-
do composto di atomi, molecole, forze che sono e 
agiscono dentro l’infinita struttura dello spazio-
tempo, senza principio – da dove e da chi potreb-
be prenderlo? – e senza fine – per diventare che 
cosa? il nulla? Il nulla non è, la materia è tutto ed 
è eterna››14.

Note
1 Platone, Timeo, a cura di F. Fronterotta, BUR, Mi-
lano 2003, 50c3-9, p. 267.
2 A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, Ol-
schki, Firenze 2020, p. 5.
3 Ivi, p. 8.
4 Ivi, p. 13.
5 Ivi, p. 17.
6Tim, cit., 41e6, p. 231.
7 A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica, cit., 
pp. 26-27.
8 Ivi, p. 127.
9 Ivi, p. 37.
10 Ivi, p. 43.
11 Ivi, p. 116.
12 Ivi, p. 128.
13 Ivi, p. 120.
14 Ivi, p. 144.

materia consapevole di se stessa in un corpo-
mente che dice adesso››11. Il καιρός non è l’istan-
te ma è la pienezza che si verifica nell’istante 
(ἐξαίφνης), enigmatico e inafferrabile “non luo-
go” che Aristotele ha risolto nell’ora (νῦν), quale 
connessione e limite del tempo, e Husserl nell’a-
desso ora, nell’adesso ritenuto e nell’adesso che 
viene; il tempo è la dinamica tra l’Unrimpression 
(istante) e lo Strömen delle varie impressioni e dei 
vari istanti.  Αἰών, χρόνος e καιρός definiscono 
l’unità temporale di mente e materia, dacché la 
coscienza umana ‹‹è tempo e di converso il tem-
po si incarna nell’umana consapevolezza di es-
serci. […] Siamo molto vicini a ciò che in Sein 
und Zeit è il tempo come gewesend-gegenwärti-
gende Zukunft››12. 
Il pensiero eracliteo è sicuramente il presuppo-

sto di fondo di Tempo e materia, ma contraria-
mente a quanto si è soliti credere esso conserva 
in sé i caratteri dell’eleatismo. Eraclito espone 
a più riprese la necessità che si dia non soltan-
to una pura differenza di tutte le cose ma anche 
la loro identità: dal πόλεμος scaturisce l’Armo-
nia del κόσμος, dell’Uno, del Tutto, del λόγος 
che è raccoglimento dell’Intero. Eraclito insiste 
sulla differenza come momento da cui tutto sca-
turisce ma anche accetta l’unione con l’identità, 
Parmenide tende invece a esaltare unicamente 
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vimento proprio dell’essere, che rende possibile 
il parlare e il pensare. Per riassumere, quindi la 
dialettica per Platone è la scienza delle idee, inte-
sa come visione dell’essere autentico, cioè le idee, 
e riproduzione della trama che lo costituisce; 
egli, inoltre, la identifica con la filosofia stessa in-
tesa come espressione dell’eros, che è il desiderio 
bramoso del sapere. La filosofia di Platone si può 
comprendere solo in relazione alla forte critica 
mossa contro la corrente di pensiero della sofi-
stica; un esempio è la critica che egli muove circa 
la definizione di retorica. Nel Fedro, la seconda 
metà del dialogo è dedicata proprio a essa, a par-
tire dall’affermazione di Fedro per cui l’oratore 
non è tenuto a conoscere la verità, ma solo ciò che 
appare come tale. Socrate risponde che l’oratore 
non può non conoscere la verità, altrimenti in-
gannerebbe se stesso. Contro il modello sofistico, 
Platone elabora una retorica del vero, cioè un’ar-
te che non cerca il favore delle masse, ma quello 
degli dèi. Platone, tuttavia, è convinto che solo 
la filosofia possa accedere alla realtà, mentre la 
retorica si limiti a parlare di ciò che è plausibile. 
La retorica non ha una propria indipendenza, ma 
è strumento della dialettica, che è il vero metodo 
della filosofia. 
L’allievo di Platone, Aristotele, elabora un altro 

significato di dialettica. Secondo lo Stagirita, la 
dialettica rientra nell’ambito dei ragionamenti 
che si fondano su un metodo razionale ma non 
dimostrativo, cioè non scientifico. In questo sen-
so, essa si distingue dalle altre scienze per la na-
tura dei suoi principi; mentre quelli delle scienze 
sono necessari, cioè sempre veri, quelli della dia-

da una dialettica soggettiva e confutativa, a una 
visione più oggettiva e costruttiva, volta a deter-
minare una conoscenza radicata. Dalla dialettica 
in forma di dialogo, che fonda la verità sul con-
senso, egli raggiunge una dialettica intesa come 
scienza, che fonda ogni dialogo e consenso sulla 
verità. Da arte del dialogo, questa diviene scienza 
delle idee, conoscenza di ciò che è stabile, eterno 
e indiscutibile. Essa, in quanto scienza, è deter-
minata da un metodo specifico che la distingue 
dalle altre scienze e che si presenta sotto due ti-
pologie: quella ascensiva, in greco synagoghé, 
che permette di risalire dal molteplice a un’uni-
ca idea; quella discensiva, in greco diáiresis, che 
procede per divisione poiché da un’idea si segue 
uno dei due concetti che la compongono. Alla 
base di questo modo di concepire la dialettica sta 
il principio platonico secondo cui le idee possono 
tra loro comunicare, anche se alcune non comu-
nicano2. Il metodo della dialettica si configura 
quindi nell’unificare e nel distinguere determi-
nate idee rispetto ad altre. 
Attraverso la dialettica, Platone riflette sulla na-

tura della filosofia stessa, identificandola così con 
lo studio dell’essere; se, infatti, le idee non fossero 
collegate tra loro dialetticamente non esistereb-
bero né il pensiero né il linguaggio: «Il dialogo 
è completamente trasformato in una dialettica 
del pensiero che esprime un’oggettività dialetti-
ca dell’essere»3. Saper ragionare implica sapere 
come le idee comunichino tra di loro. L’essere si 
concretizza in un organismo dialettico dotato 
di vita. La forza della dialettica risiede nel mo- ©
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buzione del dialogo, ma un conduttore, che im-
pugna le redini del discorso, dirigendolo secon-
do la sua prospettiva1. Il confronto dialogico per 
Socrate permetteva di approdare a un’opinione 
condivisa, omologhίa, a un discorso comune, ma 
non a una verità assoluta. Sotto questo aspetto, il 
socratismo è affine al pensiero sofistico: non può 
esistere alcuna certezza assoluta, ma la verità è 
una libera e perfettibile costruzione umana. Di-
versamente dalle tecniche sofistiche, però, il me-
todo dialogico socratico non soltanto acquisisce 
un valore teoretico, sebbene la ricerca rimanga 
sempre aperta, ma anche un valore morale che è 
un punto fermo indubitabile e riguarda innan-
zitutto il rispetto dell’interlocutore. Il dialogo è 
dunque la forma stessa della vita razionale e rap-
presenta il sommo bene (tò méghiston agathòn) 
in quanto valore morale verso cui tendere. 
In Platone, la dialettica viene concepita come la 

suprema scienza delle idee, volta a ricostruire i 
rapporti che vigono tra esse. La dialettica socra-
tica è considerata debole da Platone, poiché era 
aperta, in quanto i problemi posti e le soluzioni 
trovate erano costantemente analizzati e rielabo-
rati e si concretizzavano in una verità condivi-
sa e non assoluta, risultando così inconcludente. 
Inoltre la dialettica socratica era negativa, nel 
senso che i partecipanti tendevano a giungere a 
risposte che si presentavano come negazioni che 
limitavano il perimetro concettuale della tema-
tica indagata. Per Platone, invece, la dialettica è 
la scienza della verità volta alla costruzione di 
un sapere vero. Egli perciò affronta il passaggio 

tendo all’altro di comprendere che la conoscenza 
che riteneva di possedere non ha in realtà solide 
basi. Il momento in cui Socrate smonta le debo-
li risposte ottenute è quello della confutazione 
che ha avuto avvio con l’ironia: asserendo la tesi 
dell’altro attraverso l’esposizione di una serie di 
obiezioni, è lo stesso interlocutore a verificare da 
sé l’illogicità delle tesi. In questo senso, la dia-
lettica era già stata utilizzata da Zenone. Il mo-
mento conclusivo e più importante del dialogo 
socratico è quello la maieutica. Proprio come le 
levatrici facevano partorire le donne, così Socra-
te, dopo aver reso consapevole l’altro della falsità 
delle proprie conoscenze, faceva partorire al suo 
interlocutore un proprio genuino punto di vista 
sulle cose. 
A differenza dei Sofisti, egli non intendeva sosti-

tuire un sapere precedente con un sapere nuovo 
derivato dal proprio pensiero, ma piuttosto sti-
molare l’ascoltatore affinché egli partorisse un 
sapere che già possedeva e che doveva soltanto 
essere riportato alla luce. La verità in Socrate si 
costituisce come conquista personale e la filosofia 
come viaggio della mente dentro di sé, alla ricer-
ca di un sapere che noi già possediamo, ma che 
risiede sopito nella nostra anima. Dalle diverse 
fasi del dialogo socratico si può evincere come 
quest’ultimo non fosse bilanciato, cioè i turni di 
parola non si distribuivano equamente, ma più 
il dialogo procedeva più l’interlocutore si limita-
va a segnali minimi, mentre Socrate gli rivolgeva 
domande chiuse per approfondire e riformulare. 
Questo ci fa comprendere come il filosofo non 
fosse un facilitatore, che promuove l’equa distri-
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2«Se tutte le idee comunicassero tra loro (come 
volevano gli eristi), ogni discorso sarebbe vero e non 
avrebbe senso la fatica della dialettica, volta a fissare 
quali idee comunichino e quali no, e quindi quali di-
scorsi siano veri e quali falsi. Analogamente, se nes-
suna idea comunicasse con le altre, l’unico discorso 
possibile sarebbe quello tautologico». In N. Abbagna-
no, G. Fornero, I nodi del pensiero. Dalle origini alla 
scolastica, vol. 1, Pearson-Paravia, Milano-Torino 
2017, p. 236.
3Ivi, p. 238.
4Non si trattava di un vero e proprio circolo, ma di un 
sodalizio letterario e filosofico; indicava una cerchia 
ristretta di intellettuali che, nella metà del secondo 
secolo a.C., si raccolsero attorno agli esponenti della 
famiglia degli Scipioni. Cfr. M. Mortarino, M. Reali, 
G. Turazza, Primordia rerum. Storia e antologia della 
letteratura latina. Dalle origini all’età di Cesare, Loe-
scher, Torino 2019.
5L’Hecyra è una delle commedie composte da Teren-
zio e anche quella che più testimonia il decadimento 
della palliata romana; l’opera, prima di essere rappre-
sentata dall’inizio alla fine, fu messa in scena per ben 
tre volte. Sia la prima sia la seconda volta, la perfor-
mance fu interrotta dalla diserzione del pubblico.

Sitografia
h t t p : / / w w w . t r e c c a n i . i t / e n c i c l o p e d i a /
dialettica_%28Dizionario-di-filosofia%29/ 
http://www.libreriafilosofica.com/trombino-dialetti-
ca-greca-2/
https://it.wikipedia.org/wiki/Dialettica#Origini
http://www.treccani.it/vocabolario/logos/

diffusione della tecnologia. Ad esempio utiliz-
zando la messaggistica, vengono meno gli aspetti 
più importanti che determinano il dialogo ovve-
ro il paraverbale e il non verbale. Con il paraver-
bale si allude al modo in cui qualcosa viene detto, 
al timbro della voce e alla velocità con cui si par-
la, mentre con non verbale s’intende il linguaggio 
del corpo, come la mimica facciale, i gesti del-
le mani, la vicinanza tra gli interlocutori. Tutto 
questo con i messaggi non può essere analizzato 
e purtroppo porta spesso a un’errata decodifica 
che genera incomprensione. A causa della tec-
nologia, per di più, il dialogo troppo spesso si 
trasforma in chiacchiera o in mera comunicazio-
ne. Eppure il confronto virtuale – questa forma 
pseudo-dialogica così povera – viene preferito al 
dialogo in presenza, infatti quando si è in compa-
gnia, più spesso ci si ritrova a guardare lo scher-
mo del proprio cellulare. Spesso capita di vedere 
gruppi di amici che, invece di dialogare, tengono 
la testa china ognuno sul proprio smartphone. 
Situazioni simili accadono anche in famiglia. In 
questo modo ci si allontana dalle persone che si 
amano, fino a non conoscerle più. La tecnologia 
spinge a chiudersi in se stessi: strappa dalla realtà 
per far addentrare in un mondo di pixel che di-
stoglie dai problemi ma anche dalla vita stessa.
La difficile situazione emergenziale che stiamo 

vivendo può forse servire come spunto di rifles-
sione per comprendere quanta bellezza ci sia nel-
la presenza, quanto prezioso sia dialogare con 
chi ci sta accanto e quanto sano sia confrontarsi 
e magari anche discutere con l’altro. Non è forse 
questo tipo di rapporto interpersonale, fondato 
sul dialogo, a renderci umani? A permetterci di 
divenire capaci di vivere in armonia all’interno 
della società e di una comunità? Senza la comu-
nicazione non potrebbe esistere la società stessa, 
ma è la comunicazione dialogica che permette 
di instaurare rapporti che riempiono la vita di 
ognuno, senza i quali non varrebbe nemmeno la 
pena di viverla.

Note
1Cfr. G. Randazzo, Metodologia della Narrazio-
ne e della Riflessione. Storia, metodi e strumenti, 
Erga, Genova 2020.
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comico, svela la conoscenza della profonda rifles-
sione che era stata fatta sull’argomento e la con-
seguente apertura mentale che ne derivava. A lui 
si devono importanti novità sulla scena: una di 
queste è proprio l’utilizzo del dialogo. Terenzio, a 
differenza di Plauto, non aveva avuto molto suc-
cesso, a causa del divario sempre maggiore nel 
suo pubblico tra aristocratici e popolani. Questo 
difficile rapporto con gli spettatori, si evince nei 
prologhi delle sue sei commedie, che si costru-
iscono come dei veri e propri dialoghi verso il 
pubblico, in cui Terenzio, mediante la voce di un 
personaggio o di un attore, si difende dalle accu-
se rivolte alla sua opera. Un esempio è il secondo 
prologo dell’Hécyra5, pronunciato dal capocomi-
co Lucio Ambivio Turpione. 
Terenzio, inoltre, costruisce dei personaggi mol-

to complessi, dotati di un forte spessore psico-
logico, assente nei personaggi della produzione 
precedente, e ne analizza principalmente le vi-
cende familiari; le scene più importanti si ca-
ratterizzano proprio, infatti, nei deverbia, cioè i 
dialoghi tra i diversi personaggi, che affrontano 
temi molto importanti per la società del tempo, 
come l’educazione. Il teatro cambia con Teren-
zio anche nelle modalità di rappresentazione che 
non ambiscono più ad accrescere la sorpresa o a 
coinvolgere gli spettatori attraverso l’intreccio 
e l’intrigo, ma a sugellare situazioni che hanno 
già trovato una risoluzione nella dialettica dei 
personaggi, che si sviluppa appunto durante la 
commedia. Dal confronto tra le diverse posi-
zioni si giunge a una sintesi che tiene conto dei 
diversi punti di vista; il dialogo è la rappresen-
tazione scenica di una concezione della vita, per 
cui l’appianamento dei contrasti viene raggiunto 
mediante la collaborazione volontaria delle par-
ti in gioco. Questo testimonia l’acquisizione di 
un’importanza sempre maggiore della dialettica 
e del dialogo. 
Ancora oggi il dialogo è alla base dei rapporti 

sociali. Parlare e confrontarsi sono aspetti fon-
damentali della nostra vita quotidiana, che la 
rendono piena, interessante. Il dialogo permette 
di risolvere conflitti, contrasti di idee, ma al con-
tempo anche di divertire, di trascorrere momen-
ti piacevoli, di alleviare sofferenze e di distrarre. 
Tuttavia talvolta viene svalutato e sottovalutato, 
in particolare nella società attuale a causa della 

lettica sono solo probabili. La dialettica aristote-
lica si configura quindi come un ragionamento 
debole, in quanto non porta ad una conclusione 
necessaria, che dipende strettamente dalla veri-
dicità delle sue premesse. Così come la dialettica, 
anche la retorica si muove nell’ambito del possi-
bile, ma a differenza del sillogismo dialettico, le 
inferenze non sono tutte esplicitate e, anzi, una 
premessa viene omessa. Questa forma di ragio-
namento – mancante dunque di una delle due 
premesse necessarie per giungere alla conclusio-
ne – prende il nome di entimèma. 
L’importanza del dialogo e della dialettica si 

propaga anche nei secoli successivi e viene fatta 
propria anche dai romani, appena, nel II secolo, 
entrano in contatto col mondo e la cultura greca. 
In particolare prestano un’evidente attenzione 
alla retorica e al dialogo due personalità dell’E-
tà degli Scipioni: Catone e Terenzio. Prendiamo 
in esame questi due personaggi perché rivelano 
come, fin dai primi contatti del mondo romano 
con la cultura greca, problematiche e temi, che 
erano stati trattati dai Greci con un approccio fi-
losofico e schiettamente teorico, vengono affron-
tati a Roma in una prospettiva pragmaticamente 
legata alla sfera politica e ai rapporti civili e fami-
liari. Ma è soprattutto nell’opera del commedio-
grafo Terenzio, appartenente al circolo degli Sci-
pioni4, che si vede affrontato in un contesto civile 
e familiare il tema del dialogo che, sia pure con 
un linguaggio e in situazioni adeguate al genere 
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fatta promotrice di valori democratici, essa non 
aveva permesso un vero e proprio cambiamento 
nella visione sociale della donna. A ben ragione 
Mary Wollstonecraft si indigna riportando la 
tesi di Rousseau, il quale riteneva che la donna 
non dovesse mai sentirsi indipendente, ma «she 
should be governed by fear to exercise her natu-
ral cunning, and made a coquettish slave in order 
to render her a more alluring object of desire, a 
sweeter companion to man, whenever he choos-
es to relax himself. He carries the arguments, 
which he pretends to draw from the indications 
of nature, still further, and insinuates that truth 
and fortitude, the corner stones of all human 
virtue, should be cultivated with certain restric-
tions, because, with respect to the female char-
acter, obedience is the grand lesson which ought 
to be impressed with unrelenting rigour. What 
nonsense!»4. Insomma per il filosofo svizzero l’u-
nica grande lezione da impartire alle donne era 
l’obbedienza. 
È necessario ricordare però che fu proprio du-

rante la Rivoluzione francese che la voce delle 
donne cominciò a esprimersi collettivamente, 
basti pensare alla marcia su Versailles del 1789 
considerata come uno dei primi esempi di atti-
vismo militare femminista oppure alla nascita di 
associazioni o di circoli per donne, definiti club 
femministi. La maggior parte di queste donne 
vennero punite per la loro militanza, chi con la 
denuncia pubblica, chi con l’arresto, altre ancora 
persino con l’esilio ma, nonostante la violenza e 
la prepotenza del sesso maschile, non si arresero. 
Non si arresero perché convinte che la loro voce 
avrebbe generato un’eco profonda che sarebbe 
stata amplificata dalla storia e avrebbe introdotto 
cambiamenti sostanziali. Charlotte Corday, Si-
mone de Beauvoir, Olympe de Gouges sono solo 
alcune delle donne che in varie epoche ebbero il 
coraggio di difendere il proprio ruolo non tanto 

la satira VI sono proprio le donne, troppo libere 
ed emancipate, viste come scempio del pudore. 
La critica è soprattutto rivolta alle matrone, lon-
tane dal modello delle donne virtuose, diventate 
sfrontate e dominatrici, paragonabili a meretrici. 
Nei confronti delle donne appartenenti a classi 
sociali più basse, Giovenale dimostra una mag-
gior tolleranza, indicandole come termine di 
confronto per dimostrare la degradazione delle 
matronae contemporanee.
Durante il periodo dell’Alto Medioevo la 

condizione di inferiorità della donna venne 
ribadita e confermata dalla Chiesa. Tommaso 
D’Aquino riaffermò la sottomissione della donna 
e la sua subordinazione rispetto all’uomo. Il 
ruolo di aiuto – a cui il filosofo si riferisce – è 
semplicemente finalizzato alla procreazione, 
essendo gli uomini indipendenti nelle altre 
attività. La nascita di una bambina era considerata 
una disgrazia: costretta a rimanere a casa, vedeva 
trascurata la propria educazione. Le uniche che 
potevano accedere alla cultura erano quelle che 
vivevano nei monasteri o nei conventi.
A livello artistico e letterario, al contrario, la 

donna assunse un ruolo dominante considerata 
come una profonda ispiratrice in quasi tutte le 
arti; basti pensare alla donna angelicata tipica 
dello Stilnovismo o alla Beatrice dantesca guida 
di Dante nella Vita Nuova e in seguito dell’intera 
umanità, nell’ultima cantica della Divina 
Commedia.
È tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo 

che si poté iniziare a parlare di femminismo e 
di movimenti di emancipazione delle donne. La 
Rivoluzione francese, la volontà di contrastare 
un collettivo atteggiamento misogino e il deside-
rio di equipararsi al genere maschile portarono 
alcune donne a rivendicare l’uguaglianza, la li-
bertà e la giustizia a livello sociale e politico. In 
realtà, nonostante la Rivoluzione francese si fosse 

tutt’altro: costretta all’isolamento, era destinata 
esclusivamente a concepire i figli. Basti pensare a 
Penelope, moglie di Ulisse, incapace di detenere 
il controllo di Itaca e costretta a risposarsi pur se 
al contempo simbolo di fedeltà coniugale, sem-
pre devota e rispettosa verso il marito. 
Anche se totalmente sottomessa all’uomo, 

nell’antica Roma la donna ricopriva una condi-
zione migliore rispetto a quella greca. Ella pote-
va uscire di casa in maniera autonoma, prende-
re parte a cerimonie e spettacoli, e inoltre era la 
stessa madre a occuparsi dell’educazione dei figli. 
Anche a Roma, come in Grecia, esistevano due 
tipologie di scuole: quella privata e quella pubbli-
ca. La prima consisteva in un’educazione dome-
stica fortemente legata al mos maiorum, conside-
rata come manifesto delle famiglie aristocratiche, 
nella quale uno schiavo, generalmente di origine 
greca, il litterator, svolgeva la funzione di mae-
stro di lingua, insegnando ai bambini anche la 
propria lingua madre. La seconda, invece, poteva 
essere suddivisa nella scuola primaria, nella qua-
le maschi e femmine avrebbero imparato a legge-
re, a scrivere, a fare i conti, allenandosi attraverso 
l’apprendimento mnemonico, e poi in quella pre-
sieduta dal grammaticus, in cui gli studenti – in 
genere maschi – avrebbero imparato a leggere 
e a commentare i testi, e infine in quella tenuta 
dal rhetor, in cui l’obiettivo era di trasformare gli 
studenti in veri e propri oratori. Ciononostante 
le donne, anche a Roma, non godevano di gran-
di libertà. Uno tra gli autori latini che dimostrò 
un eclatante misoginismo fu proprio Giovenale: 
«Quando sui monti la moglie preparava un sel-
vatico giaciglio con fronde, paglia e pelli delle 
belve dei dintorni, non certo simile a te, Cinzia, 
né a te, a cui la morte di un passero arrossò gli 
occhietti lucenti, ma pronta a offrire a robusti fi-
gli le mammelle da succhiare, spesso più ispida 
del marito»3. Bersaglio prediletto dall’autore nel-

Il ruolo della donna: un enigma per la sto-
ria dell’intera società. Oggi diamo per 
scontata l’uguaglianza tra i generi, ma non 
è stato sempre così ovvio e forse non lo è 
tuttora.

Prima donna fu Pandora, creata da Zeus come 
“strumento” per punire Prometeo, che aveva ru-
bato il fuoco agli dèi per donarlo agli esseri uma-
ni. Creata con terra e acqua da Efesto, in segui-
to perfezionata da Atena, Pandora ricevette un 
dono da ciascuna divinità: la bellezza, la grazia, 
il fascino, l’abilità domestica. Al contempo era 
in possesso di un carattere ingannevole, menzo-
gnero, insaziabile, polemico e rivendicativo. Fu 
quindi Zeus ad aver messo tra gli uomini «piaz-
zato sotto la luce del sole / le donne, questo flagel-
lo subdolo per gli uomini»1.
Nell’antica Grecia la donna era considerata 

come un mero fatto patrimoniale; impossibilita-
ta a uscire, era costretta a occuparsi dell’organiz-
zazione familiare, dell’educazione dei figli, non 
soltanto negli spazi privati ma anche in quelli 
pubblici. A livello sociale, essendo totalmente 
sottomessa al maschio, era considerata inferiore 
e la sua parola non aveva alcun valore in ambito 
politico e sociale. 
Fu proprio Platone a maturare una concezione 

della donna sicuramente innovativa: la donna 
sarebbe stata capace di partecipare sia alla vita 
pubblica sia al bene dello Stato. Un ideale rivo-
luzionario che avrebbe sconvolto i canoni di una 
società patriarcale. Aristotele, al contrario, si 
impegnò a descrivere i difetti dell’anatomia fem-
minile rispetto a quella maschile, concludendo 
che le femmine «sono per natura più deboli e più 
fredde, e si deve supporre che la natura femmini-
le sia come una menomazione»2.
Le guerre impegnative, l’allontanamento della fi-

gura maschile dalla sfera sociale e l’autoritarismo 
dell’uomo non riabilitavano il ruolo della donna, 

la libertà è donna

di
ginevrA roggero
(Liceo scientifico “E. Fermi” di Genova, classe V F, a.s. 2019/2020)
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ottenuti durante la guerra. Le delegate socialiste 
americane decisero di introdurre una giornata 
dedicata alla rivendicazione dei diritti delle don-
ne e fu proprio nel 1921 che a Mosca si tenne il 
congresso dell’Internazionale comunista, a se-
guito del quale si decise di fissare all’8 marzo la 
“Giornata internazionale dell’operaia”. In alcuni 
Paesi fu possibile giungere al suffragio universa-
le mentre in territori quali l’Italia o la Germa-
nia i regimi maschilisti resero insopportabili le 
condizioni di vita delle donne. Per il fascismo la 
donna, costretta ad obbedire, non avrebbe potu-
to rivestire alcun ruolo sociale. L’unico compito 
attribuibile alla figura femminile sarebbe stato 
quello di custodire la casa e di prendersi cura dei 
figli. La donna doveva quindi identificarsi come 
moglie fedele e madre premurosa.

Sono giovani, sono belle […] Natu-
ralmente le prendo, poi non ricordo 
più né il loro nome né come sono fat-
te6. 

Questa era la considerazione che Mussolini ave-
va delle donne: uomo politico preda di una for-
ma compulsiva di dipendenza sessuale, ipocrita e 
volgare, portò avanti una politica antifemmini-
sta, considerando le donne come semplici casa-
linghe unicamente dedite alla maternità. Il duce 
si fece promotore della battaglia demografica con 
la quale tentò di alleviare il calo della natalità in-
troducendo una tassa per i celibi e vantaggi per le 
famiglie numerose. La prole era considerata utile 
in quanto futura manodopera, da usare anche in 
ambito militare ed economico.
Le donne furono nuovamente integrate nella 

società solo dopo l’inizio del secondo conflitto 
mondiale. La guerra portò molti cambiamen-
ti all’interno della società. In questo periodo, 
avendo ottenuto una certa libertà, la donna era 
considerata al pari del genere maschile e infatti 
partecipò al conflitto impegnandosi sul fronte di 
guerra oppure sostituendo i lavoratori all’interno 
delle fabbriche.
In realtà, nel mondo occidentale, la vera eman-

cipazione cominciò a partire dalla fine della Se-
conda guerra mondiale, quando – nel 1946 – le 
donne parteciparono in Italia alle elezioni per 
l’Assemblea Costituente e, nel 1948, alle prime 

di ondate femministe. Le prime rivendicazioni 
femministe – alla fine del XIX secolo e all’inizio 
del successivo – riguardarono l’istruzione e il 
diritto al voto e al lavoro in condizioni sostenibili. 
Protagoniste furono le suffragette britanniche 
che marciarono su Manchester e Londra per 
rivendicare i propri diritti. In Italia furono 
poche le donne protagoniste del fenomeno 
risorgimentale. La Finlandia fu il primo paese nel 
quale si giunse nel 1906 al suffragio universale, 
seguirono poi la Gran Bretagna, l’Italia, la 
Francia e gli Stati Uniti.
Durante la Prima Guerra mondiale mentre gli 

uomini vennero arruolati nell’esercito, le don-
ne li sostituirono nelle fabbriche – molte delle 
quali erano state trasformate in industrie belli-
che –, cosicché la manodopera femminile crebbe 
considerevolmente. La vita nelle trincee, l’ango-
scia e la paura del nemico resero insopportabili 
le condizioni di vita durante la Grande Guerra 
ma nonostante ciò con il conflitto mondiale si 
giunse a una maggior emancipazione femminile 
in ambito sociale e industriale. Con la fine del-
la guerra, a causa dell’abbassamento dei salari, 
della recessione delle industrie, dei debiti da pa-
gare e dell’aumento del fenomeno della disoccu-
pazione, si diffuse un malcontento popolare che 
spinse le donne ad armarsi per difendere i diritti 
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egoismo. […] Ella era la donna delle 
passioni fulminee, degli incendi 
improvvisi. Ella copriva di fiamme 
eteree i bisogni erotici della sua 
carne e sapeva trasformare in alto 
sentimento un basso appetito…5. 

Innamorato follemente di Elena, ma 
costantemente rifiutato dalla donna, Andrea 
attraverserà un periodo complesso, afflitto 
dalla rottura del rapporto con lei. Disgustato e 
deriso a causa del comportamento della donna, 
ormai sposata con un ricco inglese per sanare 
la crisi economica, Andrea descrive in maniera 
crudele il comportamento di Elena, rendendosi 
conto della falsità di alcuni suoi atteggiamenti. 
Si tratta, quindi, di un ritratto allo specchio in 
quanto il protagonista riconosce la propria falsità 
nel comportamento scorretto della donna. Infine 
ne La belle dame sans merci, la dama dichiara di 
essere “figlia di una fata” e di amare il cavaliere 
che, affascinato dalla bellezza della donna, cade 
in un sonno profondo durante il quale ha una 
visione di principi e di re che lo ammoniscono. 
Soggiogato alla donna, quando si sveglia, il 
cavaliere scopre di essere solo sul colle desolato 
dove sconsolato rimane ad attendere.
In ambito filosofico, John Stuart Mill, uno dei 

massimi esponenti del liberalismo e dell’utilita-
rismo, venne influenzato dalle idee femministe 
della moglie e della figliastra e forse per questa 
ragione pubblicò La servitù delle donne, rivendi-
cando la parità dei sessi nel contesto familiare, il 
suffragio universale e l’abolizione della schiavitù, 
sostenendo che ciò potesse migliorare anche gli 
uomini, i quali non si sarebbero più sentiti supe-
riori solo perché maschi. 
Altra figura di spessore fu Malwida Von 

Meysenbug, nata e cresciuta durante il periodo dei 
moti del ’48, la quale comprese immediatamente 
che avrebbe dovuto lottare per contribuire 
all’emancipazione della donna, per la difesa degli 
ideali democratici ed egualitari. L’atteggiamento 
combattivo e attivista le costò l’esilio; frequentò 
i circoli di esuli politici in tutta Europa e strinse 
una solida amicizia con Wagner e Nietzsche. 
Gli atteggiamenti rivoluzionari a partire 

dalla Rivoluzione francese coinvolsero l’intera 
popolazione tanto che si può persino parlare 

nell’ottica di sovrastare l’altro, ma piuttosto per 
rivendicare anche il diritto naturale alla libertà. 
A partire dall’Ottocento la rivendicazione 

dei diritti e il desiderio di ottenere la libertà 
di espressione e di partecipazione portarono, 
in ambito artistico e letterario, a coniare 
l’immagine della femme fatale, la donna vampiro, 
la mantide religiosa. Dominatrice del maschio 
fragile e sottomesso, lussuriosa, fascinosa, capace 
di consumare le energie vitali portando il sesso 
maschile alla perdizione e alla distruzione. 
L’uomo divenne quindi vittima di un rapporto 
amoroso trasformatosi in una guerra crudele e 
spietata tra sessi, una relazione conflittuale che 
avrebbe portato al prevalere di un individuo 
sull’altro. In Fosca di Tarchetti, ne Il piacere di 
D’annunzio, ne La belle dame sans merci di Keats 
oppure ne Le Vampire di Baudelaire è possibile 
notare come siano presenti chiari esempi di 
donne fatali. Fosca venne presa come esempio 
nelle opere del Decadentismo. Dall’aspetto 
paragonabile alla morte, porterà Giorgio alla 
totale perdizione. Si parla di un rapporto 
ossessivo, un legame morboso che intaccherà 
la genuina relazione con Clara, portando il 
protagonista alla totale subordinazione. Anche 
Elena Muti ne Il piacere può essere considerata 
come incarnazione della donna fatale. 

Era uno spirito senza equilibrio in 
un corpo voluttuario. A similitudine 
di tutte le creature avide di piacere, 
ella aveva per fondamento del 
suo essere morale uno smisurato 
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parti del mondo, non bisogna abbassare la guar-
dia ritenendo che la questione egualitaria tra i 
sessi sia un fatto ormai scontato. Accade ancor 
oggi che la donna venga ritenuta inferiore o ven-
ga maltrattata o violentata o uccisa, per quanto 
sia inammissibile per una società come quella 
occidentale, ormai totalmente modernizzata e 
considerata tra le più evolute.

State molto attenti a far piangere una 
donna, che poi Dio conta le sue la-
crime! La donna uscì dalla costola 
dell’uomo, non dai piedi per essere 
calpestata, non dalla testa per esse-
re superiore ma dal lato, per essere 
uguale, sotto il braccio per essere 
protetta, accanto al cuore per essere 
amata9. 

Note 
1 Euripide, «Ippolito», in Le tragedie, trad. e cura di 
A. Tonelli, Marsilio, Venezia 2007, vv. 616-617, p. 103.
2Aristotele, Riproduzione degli animali (De 
Generatione animalium), in Aristotele, «Opere», trad. 
di D. Lanza e M. Vegetti (riprodotta dal volume a loro 
cura Opere biologiche di Aristotele, UTET, Torino 
1971), Libro IV, Laterza, Roma-Bari 2019, 775a 15-16. 
3Giovenale, «Il tramonto di Pudicizia e il trionfo della 
luxuria», in Satire, trad. di B. Santorelli, Mondadori, 
Milano 2011, 6, vv. 1-20.
4M. Wollstonecraft, «A Vindication of the Rights 
of Woman: with Strictures on Political and Moral 
Subjects», in Readings on Human Nature, a cura di 
P. Loptson, Broadview Press, Ontario (Canada) 1998, 
p. 429. 
5G. D’Annunzio, Il piacere, Arnoldo Mondadori, 
Milano 1951, p. 251.
6 B. Mussolini in M. Innocenti, Le signore del fascismo: 
donne in un mondo di uomini, Mursia, Milano 2001, 
p. 46.
7Art. 587 del Codice penale (approvato nel 1930), 
Illegalità del delitto d’onore e del matrimonio 
riparatore, ormai abrogato con la legge 5 agosto 1981, 
n. 442.
8Art. 544 del Codice penale ormai abrogato con la 
legge 5 agosto 1981, n. 442. 
9«Dio conta le lacrime delle donne», in Talmud 
Yerushalmi (Talmud Gerosolimitano), trad. inglese di 
A. Cohen, trad. it. di A. Toaff, Laterza, Bari 1999, p. 
79.

elezioni politiche. La seconda ondata femminista 
(1960-1980) concesse alle donne di assumere un 
ruolo effettivo all’interno della società. Il perio-
do di estrema prosperità economica statunitense 
intaccò le strutture sociali del passato; le donne, 
che durante la guerra avevano rivestito incarichi 
lavorativi di rilievo, si fecero promotrici di tema-
tiche innovative quali la sessualità, i diritti do-
mestici e la parità dei sessi sul posto di lavoro. 
Negli Stati Uniti venne messa in circolazione la 
pillola contraccettiva mentre in Italia i principali 
movimenti femministi si fecero garanti dei diritti 
di famiglia abolendo il delitto d’onore. L’art. 587 
del codice penale consentiva infatti di ridurre 
la pena a chi fosse responsabile dell’uccisione di 
un parente al fine di difendere «l’onor suo o del-
la famiglia»7. La causa doveva ricercarsi in una 
«illegittima relazione carnale» che coinvolgesse 
una delle donne della famiglia, la quale poteva 
quindi essere uccisa – così come l’amante – come 
atto di offesa all’onore. Al tempo della promul-
gazione del Codice Rocco (che riprendeva con-
cetti già presenti nel Codice Zanardelli), vigeva 
contemporaneamente l’istituto del «matrimonio 
riparatore»8, che prevedeva che lo stupratore di 
una minorenne – se avesse acconsentito a spo-
sarla, salvando così l’onore della famiglia – non 
sarebbe stato accusato di violenza carnale. Se la 
ragazza avesse rifiutato la proposta, emarginata 
dalla società, non sarebbe stata sposata da nes-
sun altro. Nel 1968 le donne si ribellarono, riven-
dicando un effettivo diritto all’uguaglianza con 
gli uomini. La terza ondata femminista (anni 
1990-2000), infine, viene intesa come una con-
tinuazione della “seconda ondata” e una risposta 
alla percezione dei suoi fallimenti. 
Purtroppo, però, è bene ricordare che, così come 

il processo di emancipazione sociale non seguì 
un filone unitario e omogeneo, anche nel mon-
do di oggi non è possibile affermare di aver rag-
giunto una condizione di totale uguaglianza. In 
molti paesi islamici, per esempio, la donna è co-
stretta a indossare il velo e a sottostare alle leggi 
imposte dall’uomo, obbligata a lavorare in casa e 
a mantenersi economicamente tramite il lavoro 
del marito. Anche in molte nazioni dell’Africa la 
donna è vittima di mutilazioni e di violenze. No-
nostante, la situazione della donna in Occidente 
sia certamente migliore rispetto a quella di altre 



118

RI
VI

ST
AD

IF
IL

O
SO

FI
AV

IT
A

P
EN

SA
TA

  A
nn

o 
X 

 N
.2

2-
 M

ag
gi

o 
20

20

119

povero o soltanto un membro di quella classe so-
ciale che campa sempre deprivata della serenità 
di giungere a fine mese ancora tutto intero, allora 
puoi iscriverti al suo sito e sperare di riuscire con 
pochissimo ad acquistare una sua opera. Lui è 
Banksy. Un ribelle senza volto. Oscuro e magico. 
Non si arrabbia se lo vandalizzano, come hanno 
fatto qualche tempo fa5. Il vandalismo epistemi-
co è una sua opera, attraverso il quale «Banksy 
sposa l’idea movimentata di un altro mondo 
possibile e affronta il tema vero del nostro rea-
le rielaborando immaginari etici ed estetici già 
informati dalla realtà, sovvertendone e inverten-
done il senso, realizzando un’arte senza libretto 
d’istruzione, proprio come Steve Jobs sognò che 
fossero i prodotti Apple»6. Egli depreda la cono-
scenza acquisita per mandato, attraverso i canali 
della cultura dominante che si chiama capitali-
smo consumistico. Un vandalismo che ha un suo 
senso, insomma, e che non è soltanto ribellione 
ma anche verità. 

Abbiamo deciso di affidare il manda-
to della verità alla scienza. Quando 
usiamo l’espressione “è scientifica-
mente provato” intendiamo soste-
nere che la questione è indiscutibile, 
che tale verità è oggettiva, univer-
sale. Il nostro tempo tuttavia segna 
la messa in discussione delle verità 
scientifiche. L’emergere dei movi-
menti no vax, i terrapiattisti, le spinte 
revisioniste, le fake news, in grado di 

ma Banksy. A volte però neanche quella. E noi 
rimaniamo sospesi in attesa della rivendicazione, 
quasi come si aspetta il test del DNA per l’attri-
buzione di una paternità.
Una mostra per tutti, che strega i bambini, pia-

ce ai ragazzi e stimola gli adulti. Perché le opere 
di Banksy sono multilivello, come il Nome della 
Rosa. Ognuno può sintonizzarsi su un canale a 
seconda dell’età, della cultura, dell’impegno so-
ciale, della voglia di mettersi in gioco: i bambi-
ni ritrovano i personaggi dei fumetti, i ragazzi i 
messaggi accattivanti delle marche più attuali, 
gli adulti i momenti caldi della storia più recente, 
gli anziani gli inviti a cogliere l’attimo di questa 
vita sfuggente come il memento mori in Weston 
Super Mare3.
Banksy è una persona. Quale sia il suo nome 

non importa. Lui è un po’ tutti noi. È il volto di 
coloro che sentono il bisogno di urlare – quan-
do possono – il loro no deciso al neoliberismo, al 
consumismo, alle nuove forme di capitalismo, al 
brandismo. Alla globalizzazione. Lui però ha in 
più il coraggio. Si è reso brand per vandalizzar-
lo al meglio. Quale modo migliore per combat-
tere un nemico che avvicinarlo il più possibile? 
E così sotto gli occhi impressionati dei molti, il 
5 ottobre 2018 ha fatto a pezzi la sua tela – del 
valore di un milione di sterline – nella grande 
asta di Sotheby4. Ha distrutto il sogno di chi se 
lo voleva portare a casa per aggiungere un altro 
simbolo alla ricchezza del proprio collezionismo. 
Lui dona al popolo. Non devi pagare per vedere 
le sue opere. Sono a disposizione di tutti. E se sei 

© Banksy, Weston Super Mare, 2003

granata2.  Ma non abbiamo trovato queste opere 
nell’allestimento di Genova. Banksy non è il ge-
nio che può essere imprigionato all’interno della 
lampada, non si può circoscrivere in una mostra. 
Lo illustrano bene i video che proiettano alcu-
ne performance dell’artista, come quella durante 
l’ultima biennale di Venezia nella quale, dopo es-
sersi finto ambulante, chiude il suo stand-denun-
cia sulle navi da crociera in laguna e si allontana 
spingendo il suo carrello. Banksy è un moderno 
Zorro, un personaggio mascherato dall’identità 
segreta che da abile spadaccino sferra i suoi colpi 
sempre dalla parte del popolo, contro le ingiu-
stizie, contro le guerre, contro il sistema.  E poi, 
dopo essere intervenuto umiliando l’avversario, 
con il suo pennello a mo’ di spada, lascia il suo 
segno di riconoscimento. Non una Z ma la fir-

Ancora una mostra su Banksy. An-
cora una volta non autorizzata 
dall’artista. Questa poi ha anche 
un titolo surreale che fa riferi-
mento a un secondo principio dai 

lui mai espresso. Come se poi ce ne fosse già un 
primo. La mostra si apre con un self-portrait ri-
salente ormai a venti anni fa. Non ci sorprende 
che l’artista si sia ritratto il volto riassumendolo 
nei due occhi vigili che guardano attraverso un 
paio di occhiali su uno sfondo di schizzi di smal-
to. Banksy è questo. Sempre sul pezzo. Come se 
quegli occhiali fossero dei potenti teleobiettivi 
che gli conferiscono il superpotere di cogliere 
esattamente il momento, di collocarsi oltre i fatti, 
lì dove serve. Evanescente, si materializza pun-
tualmente quando c’è un tema caldo, quando il 
chiacchiericcio è forte e la schiera degli esperti si 
è fatta numerosa. È il momento. E lui cala la sua 
opera, come un giocatore d’azzardo che getta sul 
tavolo una scala reale massima lasciando inebeti-
to l’avversario. Come il pugile che sferra il pugno 
del KO. Non c’è possibilità di ribattere. Il punto 
lo ha messo lui. Gli altri in silenzio perché la sua 
sintesi della realtà ha la stessa forza della poesia 
ermetica. E arriva, tocca, penetra. Sorprende tut-
ti come il fine di un’opera barocca.
Ed ecco che lascia che siano i suoi iconici ratti, 

mettendo in subbuglio il bagno di casa duran-
te il recente lockdown, a spiegarci che cosa sia lo 
smart working. Che sia il bambino – che preferi-
sce la wonder-infermiera agli altri supereroi ri-
masti nel cesto dei giocattoli – ad esprimere per 
noi il generale senso di gratitudine per gli opera-
tori sanitari. 
Avevamo già tutti asciugato le lacrime con il 

fazzoletto della ragazza (ora “rapita”1) sulla por-
ta di sicurezza del Bataclan e avevamo pensato a 
quella stella cometa del suo presepe di Betlemme, 
che chiaramente altro non è che il foro di una 

VISIONI
banksy / zorro

di
loredAnA cAvAlieri e giuSy rAndAZZo

Il SECONDO PRINCIPIO 
di un artista chiamato Banksy
Palazzo Ducale, Sottoporticato
Genova
23 Novembre 2019 - 24 maggio 2020
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KER. Connecting art buyers and sellers, worldwide, 
consultabile al sito web: https://www.myartbroker.
com/artist/banksy/weston-super-mare/(ultima visita 
8 maggio 2020).
4Cfr. M. Pirrelli, Banksy, «L’opera autodistrut-
ta e Sotheby’s. Cosa farà l’acquirente?», in Il Sole 
24 ore, 8 ottobre 2018, consultabile al sito web: 
https://www.ilsole24ore.com/art/banksy-l-opera-
autodistrutta-e-sotheby-s-cosa-fara-l-acquirente-
AERoj7IG?refresh_ce=1 (ultima visita 8 maggio 
2020).
5Cfr. V. Monti, «Banksy: che bello che il mio mura-
le è stato vandalizzato!», in ArtsLife – the culturale 
revolution online, 22/02/2020, consultabile al sito 
web: https://artslife.com/2020/02/22/banksy-felice-
murale-vandalizzato-san-valentino/ (ultima visita 8 
maggio 2020).
6S. Antonelli, «Il secondo principio di Banksy», in 
AA.vv., Il secondo principio di un artista chiamato 
Banksy, catalogo della mostra, Associazione Meta-
Morfosi, Roma 2019, p. 26. 
7 Ivi, pp. 21-22.
8AA.vv., Il secondo principio di un artista chiamato 
Banksy, cit., p. 126.
9Ivi, p. 134.
10Ivi, p. 158.
11A. Andipa, «Banksy ci smaschera», in AA. VV., Il 
secondo principio di un artista chiamato Banksy, cit., 
p. 59.
12G. Marziani, «Superare l’opera attraverso l’arte. Su-
perare l’arte attraverso l’opera», in AA. VV., Il secon-
do principio di un artista chiamato Banksy, cit., p. 51.

l’inconsistenza fisica delle sue opere che sono lì 
ma non sono lì grazie alla riproducibilità digitale 
che le connota. Banksy è la contraddizione che 
vive e che mai si concilia. È reale e virtuale, come 
la sua produzione. Ed è così che egli ha reso dav-
vero possibile superare l’opera attraverso l’arte e 
superare l’arte attraverso l’opera: «La contraddi-
zione di Banksy è la sintesi specchiante di tutti 
noi, di quanto siamo coacervo di paradossi con-
viventi. Il suo giocare tra alto e basso, mainstre-
am e antagonismo, pop e tragedia, non è altro 
che lo specchio cosciente del nostro status liqui-
do in un mondo fisico e al contempo virtuale»12.

Note
1Cfr. «Rubato il murale di Banksy dedicato alle 
vittime dell’attentato del Bataclan», in arteMagazine, 
27 gennaio 2019, consultabile al sito web: http://www.
artemagazine.it/attualita/item/8496-rubato-il-mu-
rale-di-banksy-dedicato-alle-vittime-dell-attentato-
del-bataclan (ultima visita 8 maggio 2020).
2 Cfr. «Il presepe di Banksy a ridosso del muro di 
Gerusalemme», in Exibart, N. 22, Dicembre 2019, 
consultabile al sito web: https://www.exibart.com/ar-
te-contemporanea/il-presepe-di-banksy-a-ridosso-
del-muro-di-gerusalemme/ (ultima visita 8 maggio 
2020).
3 Cfr. «Weston Super Mare. Banksy», in MYARTBRO-

© Banksy, Laugh Now, 2003 © Banksy, Queen Vic, 2003

non celebra, semmai condanna. A ben guarda-
re, la lancia è il supporto per una telecamera a 
circuito chiuso (CCTV) «simbolo della pervasi-
vità del controllo sociale operato attraverso que-
sto mezzo in Gran Bretagna dalla fine degli anni 
‘90»10. Sono perfidi come la scultura Mickey Sna-
ke (2015), in cui un serpente ingoia tutto intero 
Topolino. 
Dice la verità sempre, il senza volto. Attraverso 

la menzogna. Questo è il secondo principio di 
Banksy. Un ossimoro? Forse. È un artificio che si 
origina nell’ironia. L’ironia si presenta sotto for-
ma di bugia. Mentire all’altro facendo credere di 
assumere la sua posizione è un modo per riusci-
re a condurlo da solo all’autoconfutazione. Così 
impara. Da sé e attraverso l’immagine. Impara 
ciò che già sappiamo ma che abbiamo reso parte 
delle nostre vite senza opporre resistenza. Siamo 
gettati nell’immondizia di un mondo annichilito 
dalle immagini tecniche in cui la fotografia sta 
affogando in una ricorsività infinita che va dal-
la Torre di Pisa retta dal solito turista in posa ai 
cartelloni pubblicitari che campeggiano ovun-
que. Il Web ne è stato colonizzato. E lo scopo è 
sempre lo stesso: farti sentire inadeguato se non 
possiedi ciò che non hai, farti sentire diverso se 
non possiedi ciò che non puoi avere, farti sentire 
incompleto se non possiedi ciò che non sei. Ep-
pure, «attraverso le sue “bugie”, Banksy apre le 
porte alle verità di cui tutti abbiamo bisogno e 
in questo modo ci offre la possibilità di toglie-
re la nostra stessa maschera, anche solo per un 
momento»11 e finalmente ci sentiamo liberi, ma 
soprattutto veri. 
Banksy è certamente un artista stra-ordinario, 

anche per quell’incorporeità che sembra mimare 

influenzare la configurazione della 
nostra idea di mondo, rappresentano 
di fatto la sopraggiunta fragilità di 
questo mandato di verità7.

La verità entra in crisi e lui la recupera per la 
collottola mentre sta annegando nelle sabbie 
mobili di questa struttura sociale che sin dai 
tempi di Marx – che si sbagliava – si chiama an-
cora capitalismo. È cambiato soltanto il volto. 
E sembra anonimo come quello di Banksy ma 
gli effetti sono visibili, reali, concreti, percetti-
bili e anche brutali, feroci, sleali, infidi e anche 
perfidi. Così è in Banksy: le immagini parlano 
e non sono poesia muta, ma messaggi dalla ve-
rità sconcertante. Sono brutali come Napalm 
(2004), la bambina ritratta da Nick Ut ma che 
nello stencil di Banksy corre con gli allegri To-
polino e Ronald McDonald. Sono sleali come la 
regina Vittoria in Queen Vic (2003) «impegnata 
in una pratica detta “queening”. La regina 
avrebbe dichiarato l’impossibilità delle donne 
di essere gay approvando di fatto leggi contro 
l’omosessualità»8. Sono feroci come Laugh Now 
(2003) in cui la scimmia diviene il testimone del-
la tracotanza dell’uomo e del suo specismo che 
gli fa credere che le altre specie viventi siano su 
questo pianeta per lui e non con lui, ma «un gior-
no gli indesiderati, gli umiliati e gli oppressi sor-
geranno sul resto della società»9. Questa è la fero-
ce profezia della scimmia di Banksy. Sono infidi 
come CCTV Britannia (2009) in cui l’immagine 
– copia della personificazione della nazione bri-
tannica, il monumento che si trova a Plymouth e 
che celebra la sconfitta dell’invincibile armata da 
parte degli inglesi – nasconde altro e dice altro, 

© Banksy, Napalm (Can’t beat that feeling), 2004

https://www.ilsole24ore.com/art/banksy-l-opera-autodistrutta-e-sotheby-s-cosa-fara-l-acquirente-AERoj7IG?refresh_ce=1
https://www.ilsole24ore.com/art/banksy-l-opera-autodistrutta-e-sotheby-s-cosa-fara-l-acquirente-AERoj7IG?refresh_ce=1
https://www.ilsole24ore.com/art/banksy-l-opera-autodistrutta-e-sotheby-s-cosa-fara-l-acquirente-AERoj7IG?refresh_ce=1
https://artslife.com/2020/02/22/banksy-felice-murale-vandalizzato-san-valentino/
https://artslife.com/2020/02/22/banksy-felice-murale-vandalizzato-san-valentino/
http://www.artemagazine.it/attualita/item/8496-rubato-il-murale-di-banksy-dedicato-alle-vittime-dell-attentato-del-bataclan
http://www.artemagazine.it/attualita/item/8496-rubato-il-murale-di-banksy-dedicato-alle-vittime-dell-attentato-del-bataclan
http://www.artemagazine.it/attualita/item/8496-rubato-il-murale-di-banksy-dedicato-alle-vittime-dell-attentato-del-bataclan
http://www.artemagazine.it/attualita/item/8496-rubato-il-murale-di-banksy-dedicato-alle-vittime-dell-attentato-del-bataclan
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/il-presepe-di-banksy-a-ridosso-del-muro-di-gerusalemme/
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/il-presepe-di-banksy-a-ridosso-del-muro-di-gerusalemme/
https://www.exibart.com/arte-contemporanea/il-presepe-di-banksy-a-ridosso-del-muro-di-gerusalemme/
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un teatro postnichilista di marionette dove l’u-
mano è ricondotto a un movimento di pedine 
meccanico e insensato, dove pretesa e resa finale 
appaiono vieppiù inconcludenti e assurde, simili 
a proteste di adolescenti cresciuti male e invec-
chiati peggio. Tuttavia nel mondo di Dostoevskij 
è ancora legittimo coltivare la speranza e la fede, 
pur nella dolorosa consapevolezza di un perso-
naggio come Ivan Karamazov, interpretato da 
Roberto Sturno, qui perfettamente padrone della 
scena, non solo alter ego, seppure di un gigante 
come Mauri.
Il fil rouge della trasposizione è quella certa vena 

giallista presente nell’autore russo che inchioda 
lo spettatore a un’attenzione bramosa, spingen-
dolo a non perdere nulla della bellezza dei dia-
loghi. Emerge attraverso essi una sorta di disor-
dine morale della famiglia Karamazov, che va 

disincantato prima che egli cada vittima del di-
segno balordo del fragile Smerdjakov, contrap-
passo di una nascita non desiderata.
Anche in Finale di partita di Beckett, rappresen-

tata dalla medesima Compagnia nella stagione 
precedente, Hamm e Clov, padrone immobiliz-
zato e servo marionetta, vivono nell’inferno, in 
una casa isolata – fuori c’è un altro inferno, un 
mondo forse distrutto – due bidoni per la spazza-
tura ospitano i vecchissimi genitori di Hamm; i 
quattro hanno bisogno l’uno dell’altro e per que-
sto si detestano. Hamm in piena senescenza arri-
va assurdamente a rimproverare ai simulacri dei 
genitori l’averlo messo inopinatamente al mon-
do, ci troviamo di fronte a involucri vuoti che 
avrebbero voluto consumare affetto, ma hanno 
macerato rabbie e delusioni. 
Certo in Finale di partita siamo spettatori di 

© ph Manuela Giusto

© ph Manuela Giusto

sentazione, dando corpo e voce a un dramma 
universale di origine familiare, pertanto uma-
no, troppo umano. Ed è proprio nella famiglia, 
là dove dovremmo essere tutti accolti, nutriti ed 
educati all’amore che esplodono le tensioni e le 
contraddizioni più laceranti, sovente concettua-
lizzate e trasfigurate dai più sensibili in riflessio-
ni esistenziali; proviamo ad immaginare quale 
sarebbe stato il destino di Dmtrij, Ivan, Alëša e 
Smerdjakov se non avessero avuto quale padre 
l’avido e ributtante Fëdor. Determinismo e li-
bero arbitrio fanno dell’agire umano un campo 
di battaglia aperto alle insidie del demonio; tale 
ci appare lo stesso Fëdor nell’interpretazione di 
Mauri, ma un demonio cinico, baro e strafotten-
te a tal punto da indurci a un sorriso pietoso e 

In questa versione teatrale del grande af-
fresco teologico e morale di Dostoevskij, il 
regista Matteo Tarasco, il maestro novan-
tenne Glauco Mauri e il degno comprima-
rio protagonista Roberto Sturno hanno 

rispettato con onestà e devozione la profondità 
del testo, pur nella cornice di una classica rappre-
sentazione che fosse godibile per tutti e nel corso 
di più di due ore. Tutto ciò a chiosa e costante 
suggello, vista la tempra dei protagonisti, di un 
lungo e consolidato sodalizio artistico tra Mauri 
e Sturno, che ha visto nel recente passato la rap-
presentazione di un vasto repertorio di autori 
classici, fra i quali Sofocle, Shakespeare, Moliere, 
Goethe, Cechov, Pirandello, Brecht, e di autori 
contemporanei, fra i quali Beckett, Mamet, Sch-
mitt, Shaffer.  
Se andiamo a ritroso nel tempo, i meno giova-

ni ricorderanno memorabili  interpretazioni di 
Mauri già a partire dalla metà degli anni Cin-
quanta, su palcoscenici nazionali e internaziona-
li, anche con attori del carisma di Giorgio Alber-
tazzi, e più tardi  in diversi  sceneggiati RAI, uno 
di questi tratto nel 1972 da I demoni di Dosto-
evskij, sceneggiati collocati nell’alveo di un po-
deroso sforzo pedagogico di divulgazione della 
vecchia televisione italiana, sfide ora impropo-
nibili per contesto e obiettivi. Provate a cercare, 
se ancora disponibili, questi filmati su YouTube e 
RAI Play, non vi stupirà che Mauri sia riuscito a 
rappresentare in poco meno di un secolo, in tea-
tro e in televisione, l’ampio spettro della comme-
dia umana di Dostoevskij, dall’apparente stoltez-
za di Smerdjakov dei Karamazov all’inquietante 
e subdolo manipolatore Pëtr Stepanovič Vercho-
venskij de I demoni.
Se l’analisi dei caratteri e la densità di emozio-

ni contraddittorie sono cifre ineguagliate della 
narrativa dostoevskiana, la trasposizione teatrale 
riesce a far lievitare queste tensioni in rappre-

tUtto è permesso

di
SilviA ciAppinA e giuSy rAndAZZo

Teatro della Corte

I fratelli Karamazov

Regia di Matteo Tarasco

Interpreti: Glauco Mauri, Roberto 
Sturno e con (in ordine di entrata) 
Paolo Lorimer, Pavel Zelinskiy, Ga-
briele Anagni, Laurence Mazzoni, 
Maria Chiara Centorami, Viviana 
Altieri.

Scene di Francesco Ghisu

Costumi di Chiara Aversano

Musiche di Giovanni Zappalorto

Luci di Alberto Biondi

Produzione: Compagnia Mauri Stur-
no – Teatro della Toscana – Teatro 
Nazionale

Genova, dall’11 al 16 febbraio 2020
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che non parla la lingua della quotidianità ma che 
traduce, in un linguaggio che sta tra i divini e 
i mortali, la verità ancora nascosta della Dea. Si 
deve essere invasati, in preda alla divina mania 
(μανία, manía) per potersi immergere nella dif-
ferenza e cogliere l’identità. Siamo tutti uguali 
ma la differenza ontologica tra gli uguali sta nella 
memoria in cui ciascuno ha rivelato a se stesso, 
inconsapevolmente, se stesso. È lì che riverbera 
l’eco ammaliatore di Esistenza. Lì dobbiamo cer-
care l’appiglio per aprire il suo velo. 
Un’impresa che potrebbe fare impazzire di gioia1 

nonostante la sofferenza di questo scomodo stare 
al mondo. Così è per alcuni artisti e per alcuni 
filosofi. Non tutti e non molti. Alcuni. I pochi. 
Gli ἄριστοι (áristoi), i migliori. Franco Fasulo è 
tra di loro. Forse lo sa anche, non per nulla ha 
scelto come luogo in cui dipingere, allestendovi 
un laboratorio in piena regola, una chiesa scon-
sacrata in cui il sacro è però rimasto nei muri e 
nelle vetrate e nell’aria e nell’eco e nel volume e 
nel pavimento che si calpesta e nel silenzio che vi 
abita. Quella chiesa è l’entrata nell’Unheimliche. 

Corteggiare l’esistenza è la grande sfi-
da di un uomo che miri a svelarne 
il mistero. E come una donna, ella 
ha bisogno di una ritualità di modi 
e di cenni e di poesia e di autenti-

cità e di passione per poter cedere all’inganno e 
aprirsi all’altro. Ma l’esistenza richiede persino 
il sacrificio totale a chi ne voglia anche soltan-
to sfiorare il volto segreto. E inganna ella stessa 
perché fa credere di essere tutta lì, in quella quo-
tidianità assordante fatta di velocità e di piccole 
mete giornaliere, costruita sul lavoro routinario 
e sul divertimento che fa passare il tempo, visibi-
le nelle individualità che ci accompagnano e in 
quelle che incontriamo, organizzata negli spazi 
pieni che abitiamo e in quelli che frequentiamo, 
tangibile negli oggetti che possediamo e in quel-
li che ci affanniamo a possedere, accettabile per 
l’innocente stare degli animali che massacriamo 
e poi mangiamo o che compriamo e poi amia-
mo, godibile per quella natura che distruggiamo 
o che facciamo entrare nei nostri interni nella 
prigionia di piccoli vasi. 
Questa quotidianità è l’esistenza, dunque? Que-

sto presente anonimo perché uguale per tutti 
è l’esistenza, dunque? Questo tempo circolare 
che in poche righe narra di tutti noi è l’esisten-
za, dunque? Questo inganno dei sensi e delle 
emozioni che ci fa credere diversi mentre anne-
ghiamo e moriamo in un volto unico per tutti è 
l’esistenza, dunque? Sì. Ma non è la donna che 
si è innamorata di noi. Lei non l’abbiamo con-
quistata. Per riuscirci ci chiede il sacrificio. È una 
dea e l’offerta è troppo alta: rinuncia e sofferenza, 
privazione e abnegazione, rivolta e accettazione, 
sforzo e fatica, perdizione e attaccamento, e una 
folle volontà eroica di conquista. Questa è l’uni-
ca via per penetrarla e per raccontarla. Si diviene 
così μεταξύ (metaxú), qualcosa di intermedio, 

Franco FasUlo. la divina mania
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può», così il cinico Ivan ad Alëša. Ma Ivan è al-
tro rispetto al suo cinismo, non è un personaggio 
estremo come Fëdor o come Dmitrij, egli è piut-
tosto un sofista lucido che sembra non credere in 
Dio eppur vorrebbe che esistesse per presentargli 
il conto della sofferenza umana che in quella dei 
bambini si mostra in tutto il suo orrore: «Questo 
è il mondo del tuo Dio». Vuole che Dio esista per 
poterlo uccidere. 
La scena in cui Ivan racconta ad Alëša del Gran-

de Inquisitore è onirica, magica. Potente. Ivan 
sembra illuminato; è «il figlio della miscredenza, 
del dubbio», come sostiene lui stesso, ma il suo 
sguardo anela la redenzione, la pace pur rima-
nendo intrappolato in una raziocinante follia che 
lo divora. La deriva morale che segue alla morte 
di Dio si impossessa di tutti i fratelli Karama-
zov, del padre depravato e persino di tutte e due 
le figure femminili, tranne di Alëša che rimane 
naturalmente buono, naturalmente proiettato 
verso uno spiritualismo spontaneo che lo rende 
cristallino e accogliente ma non “idiota”: la sua 
lucida intelligenza traspare nella sua genuinità. 
Non ascolta Ivan, lui si fa attraversare dai rac-
conti del fratello fino a sentirlo nelle carni. Lui 
rappresenta la felicità nel dolore, la cristiana pro-
messa di amore universale, la fede nella vittoria 
del bene sul male. Gli altri sono l’eterno conflitto, 
lui la promessa salvifica di risoluzione. Ma l’eroe 
dell’assurdo non è lui. Forse, è Ivan.

dall’ateismo più autentico al fideismo più sincero 
attraversando tutte le possibili emozioni umane: 
amore, odio, rabbia, vendetta e persino dolore e 
felicità. Sembra che siano gli ossimori a graffiare 
le vite di ognuno dei fratelli, contraddizioni che 
devono necessariamente abitarli e con cui essi 
devono arrivare a una resa dei conti grazie a una 
superiore tensione morale che ancora alimenta 
la società russa dell’Ottocento. Così è anche per 
Alëša, il buono – rappresentato magistralmente 
da Pavel Zelinskiy – che si prepara a uscire dal 
monastero e ad affrontare il mondo, a cui lo sta-
rec Zosima dice: «Ecco il mio insegnamento per 
te: cerca la felicità nel dolore». 
Eppure, sebbene la rappresentazione sembri 

esaltare le inconciliabili emozioni che convivo-
no in ciascun personaggio, il denominatore è 
comune e attraversa ognuno di loro. Compren-
diamo, insomma, che sono fratelli e perché sono 
fratelli. Se il punto di inizio è il cattivo padre, il 
vero demone rimane il carattere di ciascuno di 
loro, in cui si declina lo stesso leit motiv: «Tutto 
è permesso». Questa è la dichiarazione più volte 
ripetuta da quasi tutti i personaggi. Perché tut-
to è permesso? Perché Dio non esiste e non esi-
ste perché è meglio così. «Ogni cosa nel mondo 
è un enigma. Il tuo Dio ha posto troppi enigmi. 
E i troppi enigmi comprimono l’uomo. Il nostro 
dramma è quello di tentare di risolverli sem-
pre, ma è come uscire asciutti dall’acqua. Non si 

© ph Manuela Giusto
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verso cui da sempre Fasulo sembra tendere con 
uno slancio insistente, perseverante, ostinato, ca-
parbio, incessante, ossessivo. Pura tensione verso 
la Verità che l’Uno è o che per noi rappresenta. 
A partire da qui si comprende l’arte di Fasulo. 

L’Uno di Plotino, benché trascendente, non è an-
tropomorfo. È al di là del Tutto perché il Tutto 
promana dall’Uno. Persino al di là del pensiero 
che prevedrebbe la dualità di pensante e pensato. 
L’Uno è indicibile perché non può essere peri-
metrato concettualmente; è eterno ma dalle sue 
irradiazioni si dà la temporalità dei singoli; è in-
finito ed illimitato ed è attività potenzialmente 
inesauribile. Ed è indeterminato, senza forma e 
senza figura perché è l’origine da cui deriva il 
molteplice. Con Plotino cambia il linguaggio. 

proposito delle opere Ossidi_Memorie, Frazzetto 
aggiunge: «L’ossido è tempo, rigurgito del tempo 
del mare sulla fiancata della nave, così simile alla 
muraille de peinture di cui spesso s’è parlato in 
riferimento all’astrattismo espressivo. L’ossido è 
l’inconscio? Di certo l’immagine costruita ‘sor-
ge’ dal “rumore di fondo” della vita, il ‘rumore’ 
penetra sconvolge dà forma distrugge ed è eter-
no ed effimero come l’inconscio. In questo senso 
si dà dell’epica, in questa pittura: Fasulo intende 
mostrarci qualcosa che ci riguarda tutti, almeno 
per istanti e bagliori, nella complessità del tempo, 
nei momenti e nelle durate, nei diecimila input, 
nell’essere distratti e nel farsi assorti»4.
Oppure questo “qualcosa che ci riguarda tutti” 

è il segno di quella nostalgia dell’Uno plotiniano 

© F. Fasulo, Patagonia, olio su tela (120x120), 2014

gate che ci permette non soltanto di entrare in 
quello spazio sentendoci fisicamente immersi nel 
tempo che gli è proprio ma di cogliere le emozio-
ni percettive sedimentate nella nostra memoria e 
connesse alle nostre esperienze vissute. Provoca 
stupore e tensione e timore e malinconia e infine 
una gioiosa nostalgia. 
La storia di Franco Fasulo artista l’ho narrata 

tante volte. Ho curato sue mostre e ho scritto su 
ogni sua nuova produzione. Chi lo conosce sa che 
è un artista colto e un oratore che non vuol per-
suadere nessuno, semmai offrire un po’ di quella 
sua arte tramite la potenza magica della parola. 
Rintraccia in Pessoa e in Nicolas De Staël i suoi 
maestri. Non nasconde la ricerca affannosa che 
si è arricchita con i pastelli e con il disegno ma 
che torna sempre all’olio che è lentezza e visione 
e lirismo. Non esistono produzioni migliori di 
Fasulo. Esistono vertici elegiaci. L’ancora inglese 
(2006), Jonio (2011), Patagonia (2014), Nel Giardi-
no di Zeus (2017-2019), per esempio. 
Dal dettaglio tecnico al tratto a matita sicuro, 

all’olio che scopre le forme reali, all’informale, 
all’astrattismo figurativo, Fasulo è di nuovo ritor-
nato al reale con tutta la sua esperienza addosso. 
Ma solo per il tempo necessario a rifrequentare i 
luoghi sacri che tanto ama perché il suo percor-
so artistico non è una linea retta, ma un circolo: 
un eterno ritorno dell’uguale. Il mare, che gli ha 
permesso di conoscere gli orizzonti, lo chiama. 
E Fasulo a esso ritorna e per farlo divenire carne 
della sua carne e sangue del suo sangue si fa egli 
stesso mare. E dipinge ciò che perimetra la sua 
esistenza e lo fa esser vivo: l’orizzonte. Innume-
revoli orizzonti. Sempre diversi. Perché se le navi 
erano l’essenza del mare, l’orizzonte marino è 
l’essenza dell’Esistenza. Ha conquistato la Donna 
che si è innamorata perdutamente di lui. 
Bene ha scritto Frazzetto sulla reiterazione quasi 

ossessiva di sequenze e cicli: «Si tratta di cam-
pi di tensione fra il lirico e l’epico. Lo esplicita la 
breve dichiarazione posta dal pittore in esergo 
alla propria biografia nel suo sito: “Cerco nelle 
murate ossidate delle navi, nel ristretto perime-
tro delle lamiere di fasciame combuste al sole 
e consunte dalla navigazione, il codice pittori-
co che sveli e che narri nella sua mai compiuta 
grandezza tutta l’epica degli orizzonti da traver-
sare, tutto l’epos del nostro animo”»3. E ancora, a 

Lui dipinge lì per la sua Dea «tutto ciò che avreb-
be dovuto rimanere segreto, nascosto, e che è in-
vece affiorato»2. Affiora nella sua produzione e si 
manifesta all’occhio di chi la conosce e si fa senti-
re alla vista di chi non la conosce e pur si imbatte 
in una sua tela perché avverte come una ferita e 
scorge un’aura che non riesce a individuare ma di 
cui ogni sua opera trasuda. È partito dal disegno 
tecnico ed è arrivato alle navi e poi al dettaglio 
dell’infinitamente piccolo e poi agli orizzonti e 
poi è tornato alla terra nel suolo sacro in cui si sa-
rebbe dovuto edificare il più grande tempio della 
Magna Grecia: quello di Zeus nell’antica Akra-
gas, terra natia di Fasulo. Il suo percorso è chiaro 
ed è sofferto perché è stato battuto col sacrificio. 
Lascia sempre il segno di quel dono che gli è co-
stato tanto: una linea appena accennata – a volte 
più marcata a volte più tenue – che taglia l’oriz-
zonte e la tela senza nulla procurare né all’oriz-
zonte né alla tela. Ma è un graffio che lui chiama 
dubbio. È il dubbio di chi non sa se ha s-velato la 
verità o di chi non accetta che in essa una parte 
debba sempre rimanere nascosta. 
Nel Giardino di Zeus (2017-2019) non vediamo 

il Tempio, noi sentiamo la potenza di Zeus. La 
storia attraversa la tela di lino e riverbera nelle 
rovine ritratte che raccontano della violenza e 
dell’ignoranza e della grandezza e della maesto-
sa bellezza. E persino la dimensione del dipinto 
(180x150) partecipa all’inganno. Essa è uno star-

© F. Fasulo, Dune_Fari, Pastello su carta (30x30), 2018
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sto slancio estatico irrefrenabile che lo spinge a 
liberare la bellezza intrappolata nella geometria 
e nell’ordine delle figure. Per questo non è un ar-
tista informale e non è un artista astrattista. Se 
proprio dunque sentiamo l’esigenza di catalogare 
il movimento a cui dà luogo, altro non potrebbe 
essere che astrattismo figurativo perché dal figu-
rativo egli prende le mosse e a un nuovo astrat-
tismo perviene. E se geometria scorgiamo nelle 
sue opere, altro non potrebbe essere che quello 
che geometria è: la nietzscheana fedeltà alla ter-
ra, la Misura attraverso cui conosciamo la Ter-
ra, γεωμετρία (gheometria), da γῆ (ghe), terra, 
e μετρία (metria), misurazione. Ma è sempre di 
Plotino l’ultima parola.
La geometria, invece, che indaga le cose intel-

ligibili, va collocata lassù; ed anche la sapienza, 
che si occupa nel più alto grado dell’essere9. 

Note
1«L’io è finito in quel mondo trasfigurato e in quei 
cieli esultanti nei quali il nomade e ormai folle 
Nietzsche in una mattina di gennaio guardava l’esi-
stenza e – finalmente – la benediceva». A.G. Biuso, 
«Impazzire di gioia. Su Nietzsche e i suoi Wahnbrie-
fe», in Studia humanitatis. Saggi in onore di Roberto 
Osculati, a cura di A. Rotondo, viella edizioni, Roma 
2011, p. 474. 
2S. Freud, «Il perturbante», in Opere, vol. 9 (pp. 77-
118), a cura di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, To-
rino 1989, p. 86.
3 G. Frazzetto, «Franco Fasulo, codice degli orizzon-
ti», in Franco Fasulo. Codice degli orizzonti, a cura di 
G. Frazzetto, FAM Gallery, Agrigento 2018, catalogo 
della mostra, p. 9.
4 Ivi, p. 10.
5Plotino, Enneadi, a cura di G. Faggin, Bompiani, 
Milano 2000, VI, 9, 29.
6Ivi, I (6), 8, 21-27.
7Ivi, V, 9, 17-22.
8Ivi, III, 5, 9-36.
9Ivi, V, 9, 24-25.

Sito dell’artista: www.francofasulo.it

la sua fedeltà alla terra lo ha costretto a tirare gli 
ormeggi e a cercare l’Uno a cui anela tra le pietre 
più sacre: il tempio di Zeus di Agrigento. E quel 
dipinto – frutto di anni di riflessione e studio – lo 
ha titolato Nel giardino di Zeus, senza nulla sa-
pere di Plotino, ma riprendendo da un verso di 
Quasimodo che forse non conosceva neanch’egli 
questo brano:

Il giardino è lo splendore e l’abbon-
danza della ricchezza. Il giardino 
risplende per la Ragione di Zeus e 
il suo ornamento è lo splendore che 
dall’Intelligenza penetra nell’anima. 
Che cosa sarebbe il giardino di Zeus 
se non la luce e lo splendore del dio? 
E che sarebbero questi ornamenti e 
questo splendore, se non le ragioni 
che procedono da lui? […]. 
L’anima riunita all’Intelligenza, da 
cui trae l’esistenza, ripiena di ragioni, 
bella delle bellezze di cui è adorna, 
piena di ricchezze cosi da mostrare 
in sé i mille splendori e le immagi-
ni di tutte le bellezze <intelligibili>, 
è Afrodite in tutto […]. Lo splendore 
di vita che è nell’anima vien detto il 
giardino di Zeus8. 

Per più di dieci anni (i primi oli sul tempio ri-
salgono al 2007) ha dipinto quel luogo. Il suo 
orizzonte esistenziale era sempre stato radicato 
nella memoria: Akragas era tufo e mare. Nella 
sacralità di quella città poteva trovare il modo 
per ascendere ancora. Da qui il passo agli oriz-
zonti è stato breve. Il Codice Degli Orizzonti si è 
messo in opera. E come Ossidi_Memorie anche 
il COD è divenuto ricerca ossessiva. Senza forma 
e senza figura. Ha trovato la bellezza, facendola 
emergere per come essa deve essere per potersi li-
berare dal sensibile pur se dal sensibile proviene: 
senza forma e senza figura. Ma la sua non è una 
ribellione alla forma e non è una negazione del-
la realtà. Tutt’altro. Non è un artista informale 
e non è un astrattista. È un astrattista figurativo 
perché dall’amore profondo per il reale proviene 
questa ricerca continua. Dalla volontà di com-
prendere, di intelligere, di entrare nelle maglie 
del Vero, di ἀλήθεια (alétheia), che deriva que-

sua patria bene governata7. 

Ciò che è indeterminato nell’arte più facilmente 
conduce all’Uno perché è il riflesso della sua stes-
sa indeterminatezza. Gli artisti informali e gli 
astrattisti hanno percorso una via che in qualche 
modo rimanda a questo plotiniano ritorno all’O-
rigine, all’Unità che è insieme priva di forma e 
priva di figura. Se nelle opere degli informali 
non c’era alcuna forma, essa invece era indivi-
duabile nelle geometrie degli astrattisti che però 
non contenevano nessuna figura. L’arte di Fasu-
lo unifica e va oltre questi due movimenti, per 
questo l’ho definita altrove astrattismo figurati-
vo, ma questa definizione può trarre in inganno. 
Fasulo non dimentica mai il reale, perché ama il 
sensibile. Il materico appartiene alla sua arte. Lo 
si vede nei suoi oli che colpiscono i sensi trami-
te la vista. Quei grumi di colore che è possibile 
scorgere nelle sue tele raccontano della lentezza 
di cui l’arte ha bisogno, dell’attesa, della tensio-
ne verso la meta. Persino la grandezza dei dipinti 
diventa un’esperienza mistica. Sembra possibile 
varcare quello spazio tridimensionale o sembra 
di essere trascinati dentro il sogno, dentro l’in-
determinato, dentro l’indicibile. E l’ossessione 
ostinata di Fasulo nei confronti degli stessi eventi 
o enti – che lo spinge a nominare con acronimi 
o con nomi sempre uguali i suoi dipinti, a volte 
distinguendoli tramite un numero progressivo – 
racconta di questa tensione, di questo romanti-
co streben che è ascesa alla casa del padre, che 
è segnata dal continuo bisogno di cogliere negli 
enti sensibili la bellezza indeterminata dell’Uni-
tà. Senza forma e senza figura, ma a partire dal 
figurativo. Fasulo è andato lentamente verso l’al-
to. Era attratto dal mare. Poi dalle navi che erano 
gli occhi del mare. E così Fasulo si è fiondato sui 
porti e poi sulle singole navi e poi le ha osservate 
da vicino: l’ancora e l’occhio di cubia, il verricel-
lo, le sovrastrutture, i cavi e il cordame, le parti 
emerse e sommerse dello scafo. Si è avvicinato 
ancora di più e della geometria delle navi non è 
rimasto nulla perché si è apprestato così tanto che 
il particolare osservato ha perso forma e figura. 
E Fasulo è arrivato alla sostanza – a quella sub-
stantia, a ciò che sta sotto, all’essenza degli enti 
– e al sublime – al sub limes, a ciò che è sotto la 
soglia più alta. E mentre scrutava dentro le navi, 

L’infinitezza, la potenzialità, l’indeterminatezza 
non sono più imperfezioni, ma sublime immensi-
tà incommensurabile dell’Uno. L’Intelletto e l’A-
nima universale promanano dalla prima ipostasi 
che è l’Uno. Con la seconda ipostasi si danno le 
idee, con la terza il Leib, il corpo che vive. Come 
luce che irradia, l’Uno – attraverso l’Anima del 
Tutto – arriva sin quasi alla materia, dunque, ma 
lì arretra. Rimangono i corpi vivificati dal suo ri-
flesso che dell’Uno – che è «l’assolutamente Pri-
mo»5– sentono la nostalgia per questo vogliono 
tornare “a casa”. 

La nostra patria è quella donde ve-
niamo e lassù è il nostro Padre. Che 
sono dunque questo viaggio e questa 
fuga? Non coi piedi bisogna farlo, 
perché i nostri piedi ci portano sem-
pre di terra in terra; neppure c’è bi-
sogno di preparare cocchio o navigli, 
ma è necessario staccarsi da queste 
cose e non guardar più, ma mutando 
la vista corporea con un’altra ridesta-
re quella facoltà che ognuno possie-
de, ma che pochi adoperano6.  

Una tensione infinita che ha inizio con il ripie-
gamento in se stessi tramite le virtù. Ma per tor-
nare all’Uno non basta. È necessario uno sforzo 
che prevede l’allontanamento catartico dal sensi-
bile, imparando a riconoscere la bellezza dell’ar-
te, amando la bellezza senza forma e senza figura 
che emerge dal sensibile, scoprendo la bellezza 
dell’intelligibile tramite lo sguardo filosofico e 
infine godendo estaticamente della bellezza in sé 
che l’Uno è. Ecco, l’arte di Franco Fasulo è un 
riflesso dell’Uno perché Fasulo appartiene alla 
terza stirpe di uomini. 

E c’è finalmente una terza schiatta di 
uomini divini che hanno una forza 
maggiore e una vista più acuta; i qua-
li vedono con uno sguardo penetran-
te lo splendore di lassù e si elevano 
al di sopra delle nubi e della nebbia 
terrena e, disdegnando tutte le cose 
mondane, gioiscono di quel luogo 
vero e familiare, come un uomo che, 
dopo tanto vagabondare, torna alla 

http://www.francofasulo.it
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© F. Fasulo, Indian summer, olio su tela (80x100), 2011
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© F. Fasulo, Esistenza nomade, olio su tela (76x98), 2002

© F. Fasulo, Cantiere navale, olio su tela (44x79), 2002

© F. Fasulo, L’ancora inglese, olio su tela (120x80), 2006
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© F. Fasulo, CDO#14, Pastello su carta (14x14), 2018

© F. Fasulo, Aeronautico è il cielo, Pastello su carta, 2018

I pastelli

© F. Fasulo, CDO#12, Pastello su carta (14x14), 2018
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Proposte editoriali
Le proposte di collaborazione devono essere inviate all’indirizzo redazione@vitapen-
sata.eu, accompagnate da un breve CV. La redazione si riserva di accettare o rifiutare 
i testi pervenuti, che devono essere formattati secondo le seguenti indicazioni.

Formattazione del testo
Il testo deve essere composto in:
carattere Minion pro; corpo 12; margine giustificato; 40 righe per pagina. 

Citazioni
Le citazioni vanno inserite fra virgolette a sergente e non fra virgolette inglesi. Quindi: 
«Magna vis est memoriae» e non “Magna vis est memoriae”. Le eventuali citazioni 
interne alla citazione vanno inserite, invece, tra virgolette inglesi: “ ”.
Le citazioni più lunghe devono essere formattate in corpo 12, con rientro a sinistra e 
a destra di 1 cm rispetto al testo.

La parola psyché, che in seguito passò a significare “anima” o “mente 
cosciente”, designa nella maggior parte dei casi sostanze vitali, come il 
sangue o il respiro

Termini in lingua non italiana
Le parole in lingua straniera che non siano comprese all’interno di una citazione van-
no sempre in corsivo, così come tutti i titoli di libri.

Note
Le note vanno inserite manualmente, a piè di documento e non di pagina; quindi 
come “note di chiusura” e non “a piè pagina”. Il numero della nota accanto alla parola 
deve essere formattato in apice. Le note vanno inserite, dopo l’articolo, in corpo 11.

Nota normale, con titolo ed eventuale sottotitolo:
E. Mazzarella, Vie d’uscita. L’identità umana come programma stazionario metafisico, 
Il Melangolo, Genova 2004, pp. 42-43.

Nota su un testo del quale sono già stati forniti i riferimenti in una nota precedente:
N.K. Hayles, How we became posthuman, cit., p. 5.

Nota riferita a un saggio pubblicato in un volume collettivo o in una Rivista:
U.T. Place, «La coscienza è un processo cerebrale?», in La teoria dell’identità, a cura 
di M. Salucci, Le Monnier, Firenze 2005, p. 63.

Nota per la citazione successiva tratta dallo stesso libro di quella immediatamente 
precedente: Ivi, p. 11.

Quando - sempre fra due note immediatamente successive - l’Autore è lo stesso ma 
i libri sono diversi si usa: Id., (seguito dal titolo e da tutto il resto)

Se la citazione successiva fa riferimento alla stessa pagina del medesimo libro, la 
formula è: Ibidem

I numeri di nota in esponente vanno inseriti dopo le virgolette e prima dell’eventuale 
segno di punteggiatura: 
«La filosofia è un sapere non empirico ma capace di procurare conoscenze effettive 
che nessun ambito positivo di ricerca può raggiungere» 1. 

Recensioni
Le recensioni devono seguire le norme generali già indicate. I numeri di pagina delle 
citazioni del testo esaminato non vanno inseriti in nota ma nel corpo del testo tra 
parentesi tonde.
Inoltre, la recensione deve contenere i seguenti elementi: 
- una sintesi dei contenuti del libro
- una serie di citazioni (con relativo numero di pagina) a supporto della sintesi e del 
commento
- l’adeguata distinzione tra i contenuti del libro e il giudizi o critico-positivo o negativo 
che sia del recensore.

Per citare dalla Rivista
Per citare un testo della Rivista si consiglia di utilizzare la seguente notazione:

AUTORE, «Titolo», Vita pensata, Anno, numero, ISSN 2038-4386, URL (Esempio:  
http://www.vitapensata.eu/2010/11/01/colori/ )

Se si cita dalla versione PDF si aggiunga il relativo numero di pagina.

Invio proposte
Inviare le proposte di collaborazione soltanto in versione digitale, versioni in formato 
cartaceo non saranno prese in considerazione.
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La filosofia come vita pensata

VP

“La vita come mezzo della conoscenza”- con questo principio nel cuore 
si può non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente vivere e 
gioiosamente ridere.

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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