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«War is peace. Freedom is slavery. Ignorance is strength 
/ La guerra è pace. La libertà è schiavitù. L’ignoranza è 
la forza» (George Orwell, 1984, Mondadori, p. 8)
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A novant’anni non è raro che le proprie orecchie si trasformino in vasi, vasi in cui peli lunghi 
e brizzolati decidono di porre radici come carote. A differenza degli ortaggi, però, i peli 
non vanno annaffiati, né potati, né curati: crescono orgogliosi e senza difficoltà, decisi a 
colonizzare tutti i territori disponibili, spingendosi fin oltre i lobi. Devi guardarti dai peli 

delle orecchie - nati dalla profondità dei timpani e protesi verso il cielo – perché senza che tu te ne accorga 
diventano possessivi, gelosi del proprio fertile terreno, e così decidono di non farci entrare più nessuno, 
non un singolo chicco di polvere, non un povero mignolo curioso. Si ostinano così tanto a difendere 
la propria tana da non lasciare neanche un misero spiffero per far passare i suoni, i quali rimangono 
bloccati sull’uscio del tunnel, costernati dalla consapevolezza che non arriveranno mai al destinatario. 
Proprio per questo la zia Sara – nel giorno del suo novantesimo compleanno, tanto agognato da 
nipoti e amici – non aveva risposto né allo squittante rantolio del citofono, né al fastidioso urlare 
del telefono, e neanche al bussare della porta, facendo temere a tutti il peggio: che la nonnina quasi 
centenaria fosse morta.
Ma la zia Sara, arzilla volpe nata in boschi ormai perduti, era ben lontana dall’essere morta; le sue 
orecchie erano adesso così pelose da non lasciar penetrare neanche il suono più ruggente, e così i 
nipoti e gli amici - spaventati dal silenzio ricevuto in risposta al loro bussare e chiamare - decisero di 
tornare a casa, desolati, pensando che la nonnina si fosse dissolta nel nulla da cui tutti proveniamo. 
Di certo può apparire curiosa, ad un occhio non abituato alle stranezze, la rassegnazione con cui 
tutte quelle persone se n’erano andate via, allontanandosi dal vialetto nella convinzione che non ci 
fosse più nulla da fare per la vecchina.

Ella viveva in una minuta villa di un ordinario villaggio non distante dalla metropoli e nemmeno 
dalla verde foresta; a questo, però, non dava molta importanza, perché da quando si era trasferita 
non era mai sorto in lei l’interesse di addentrarsi nel circondario, limitandosi a gironzolare per casa 
o per il villaggio, riparando orologi e, quando necessario, anche liti. Aveva i capelli lunghi, ondulati 
e grigi, che profumavano di salvia e legno e che ogni tanto, se mossi dal vento, sprigionavano una 
nube di polvere bianca colpevole degli starnuti di tutti gli sfortunati passanti. Quando camminava 
sembrava quasi levitare, leggera com’era, e non di rado abitanti della cittadina giuravano di aver 
visto l’ombra della sua gonna sulla strada non sorretta da alcun piede, accusandola di essere una 
strega, capace di volare; a turno il gelataio o il farmacista smentivano queste voci in modo gentile, 
affermando – in base alla stagione – che l’accusatore fosse stato colpito dal Sole cocente o dal freddo 
impervio, e che quindi la sua vista fosse stata corrotta dalle condizioni climatiche. In realtà, anche i 
suoi difensori non erano certi dell’infondatezza di tali dicerie, ma preferivano restare nel dubbio e 
non dare adito ad inutili, se non dannosi, pettegolezzi.
Sara non aveva figli, né fratelli. Eppure, non c’era anima viva che non la chiamasse “zia”, o “nonna”. Si era 
trasferita in quella casa sessant’anni addietro e la sua presenza nella vita del circondario aveva segnato 
uno spartiacque ben pronunciato, tanto che i più anziani del villaggio, nostalgici, collocavano le loro 
avventure giovanili sempre in un tempo imprecisato che poteva esser stato “Avanti Sara” o “Dopo 
Sara”. In fondo non c’era poi molto che le persone sapessero di lei; non dimostrava un atteggiamento 
schivo, eppure aveva un talento innato nell’omettere, nascondere o semplicemente tacere tutto ciò 
che la riguardasse. Uno dei più anziani superstiti, Milo - il lentissimo giardiniere di tutto il lato 
Ovest della cittadina, che nessuno osava rimpiazzare nonostante la sua pronunciata artrite e la 
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sua ormai pessima cura delle piante 
– giurava di essere stato presente 
all’arrivo di Sara quel lontanissimo 
mercoledì di tante decadi fa; sporca 
e frastornata, con in mano solo una 
valigia e le chiavi della sua auto, 
aveva tutta la gonna sporca di sangue; 
l’ancora aitante giardiniere, curioso, 
pensò che nel paese di provenienza 
di quella stramba ragazza non 
dovessero esistere i panni mestruali. 
L’unica informazione che i nipoti 
avevano riguardo il posto da cui 
proveniva la zia Sara era che lì le 
vecchine – al momento della morte 
– si trasformavano in polvere, o in 
foglie, o in fili di cotone, senza che se 
ne potesse più ritrovare il corpo. Per 
quanto surreale potesse sembrare, 
ognuno di loro credeva a questa 
storia, considerando che la nonna 
non diceva mai bugie; nonostante ciò, 
si erano così abituati alla sua mistica 
presenza da ritenerla immortale, 
convinti come sempre lo si è di essere 
l’eccezione alla regola e di non essere 

destinati alla sofferenza mortifera a cui tutti gli altri sono invece condannati.

La zia Sara si trovava sempre nel posto giusto, al momento giusto: tirava giù la maniglia dell’ingresso 
ancor prima che i suoi ospiti suonassero il citofono, anche quando non l’avevano avvisata che 
sarebbero arrivati; se udiva da lontano la loro pancia brontolare si presentava alla porta con del 
pane al pomodoro e cipolle, se notava la siccità della loro lingua si affrettava a porgere loro un 
ghiacciolo all’amarena fatto in casa, e se sentiva che erano tristi, prima ancora di varcare l’uscio, 
era possibile coglierla con le braccia aperte e il carillon acceso, pronta alla danza; per questo furono 
tutti sorpresi nel non trovarla ad aspettarli sul varco d’ingresso il giorno del suo novantesimo 
compleanno, e si convinsero subito della sua dissoluzione, consapevoli che nulla in quella casa era 
lasciato al caso, nemmeno il silenzio.
Così, arrivati con le buste piene di regali e le teglie piene di cibi fino allo zerbino, per la prima 
volta in vita loro si ritrovarono a dover suonare il citofono, e lo sconcerto iniziò a farsi spazio tra 
i loro pensieri. Il citofono, strumento ancora vergine, si risvegliò dal suo lungo sonno, felicissimo 
di essere finalmente usato; la sua delusione - nel rendersi conto che la melodia che per anni aveva 
aspettato di suonare, udire, ed essere non era altro che un inutile ed inflazionato dlin dlon - non fu 
di certo superiore alla paura di tutti i presenti: la nonnina quasi centenaria era morta, non c’erano 
più dubbi. Consci degli ammonimenti di Sara sul modo in cui il suo corpo si sarebbe dissolto, 
decisero all’unisono di tornare a casa. Lungo il tragitto comprarono delle amarene ed una gelatiera.

[Il disegno è dell’Autrice del racconto]

All’indice



Proposte   editoriali
Le proposte di collaborazione devono essere inviate all’indirizzo redazione@
vitapensata.eu, accompagnate da un breve CV. La redazione si riserva di accettare o 
rifiutare i testi pervenuti, che devono essere formattati secondo le seguenti indicazioni.

Formattazione del testo
I testi non devono superare le 25.000 battute, compresi gli spazi e le note; devono 
essere composti in carattere TNR, corpo 12, margine giustificato, interlinea singola.  

Citazioni
Le citazioni vanno inserite fra virgolette a sergente e non fra virgolette inglesi. Quindi: 
«Magna vis est memoriae» e non “Magna vis est memoriae”. Le eventuali citazioni 
interne alla citazione vanno inserite, invece, tra virgolette inglesi: “ ”.
Le citazioni più lunghe devono essere formattate in corpo 12, con rientro a sinistra e 
a destra di 1 cm rispetto al testo.

La parola psyché, che in seguito passò a significare “anima” o “mente 
cosciente”, designa nella maggior parte dei casi sostanze vitali, come il 
sangue o il respiro

Termini in lingua non italiana
Le parole in lingua straniera che non siano comprese all’interno di una citazione van-
no sempre in corsivo, così come tutti i titoli di libri.

Note
Le note vanno inserite manualmente, a piè di documento e non di pagina; quindi 
come “note di chiusura” e non “a piè pagina”. Il numero della nota accanto alla parola 
deve essere formattato in apice. Le note vanno inserite, dopo l’articolo, in corpo 11.

Nota normale, con titolo ed eventuale sottotitolo:
E. Mazzarella, Vie d’uscita. L’identità umana come programma stazionario metafisico, 
Il Melangolo, Genova 2004, pp. 42-43.

Nota su un testo del quale sono già stati forniti i riferimenti in una nota precedente:
N.K. Hayles, How we became posthuman, cit., p. 5.

Nota riferita a un saggio pubblicato in un volume collettivo o in una Rivista:
U.T. Place, «La coscienza è un processo cerebrale?», in La teoria dell’identità, a cura 
di M. Salucci, Le Monnier, Firenze 2005, p. 63.

Nota per la citazione successiva tratta dallo stesso libro di quella immediatamente 
precedente: Ivi, p. 11.

Quando - sempre fra due note immediatamente successive - l’Autore è lo stesso ma 
i libri sono diversi si usa: Id., (seguito dal titolo e da tutto il resto)

Se la citazione successiva fa riferimento alla stessa pagina del medesimo libro, la 
formula è: Ibidem

I numeri di nota in esponente vanno inseriti dopo le virgolette e prima dell’eventuale 
segno di punteggiatura: 
«La filosofia è un sapere non empirico ma capace di procurare conoscenze effettive 
che nessun ambito positivo di ricerca può raggiungere» 1. 

Recensioni
Le recensioni devono seguire le norme generali già indicate. I numeri di pagina delle 
citazioni del testo esaminato non vanno inseriti in nota ma nel corpo del testo tra 
parentesi tonde.
Inoltre, la recensione deve contenere i seguenti elementi: 
- una sintesi dei contenuti del libro
- una serie di citazioni (con relativo numero di pagina) a supporto della sintesi e del 
commento
- l’adeguata distinzione tra i contenuti del libro e il giudizi o critico-positivo o negativo 
che sia del recensore.

Per citare dalla Rivista
Per citare un testo della Rivista si consiglia di utilizzare la seguente notazione:

AUTORE, «Titolo», Vita pensata, Anno, numero, ISSN 2038-4386, URL (Esempio:  
http://www.vitapensata.eu/2010/11/01/colori/ )

Se si cita dalla versione PDF si aggiunga il relativo numero di pagina.

Invio proposte
Inviare le proposte di collaborazione soltanto in versione digitale, versioni in formato 
cartaceo non saranno prese in considerazione.

mailto:redazione@vitapensata.eu
mailto:redazione@vitapensata.eu


Coll aboratori  del numero 23

Selenia Anastasi Lucia Gangale Noemi Scarantino
Santo Burgio Pablo Interlandi Federico Tinnirello
Maurizio Candiotto Enrico Moncado Eva Luna Turino
Alessandro Dignös Enrico Palma Simona Venezia
Lucrezia Fava Stefano Piazzese Friedrich-Wilhelm von Herrmann

Grafica dell a rivista e  del sito

Eleonora Maria Prendy
Editor & Producer

REDAZIONE

AUGUSTO CAVADI, DIRETTORE RESPONSABILE

ALBERTO GIOVANNI BIUSO, DIRETTORE SCIENTIFICO

GIUSEPPINA RANDAZZO, DIRETTORE SCIENTIFICO

FONDATORI E PROPRIETARI

ALBERTO GIOVANNI BIUSO E GIUSEPPINA RANDAZZO

PER INFO E PROPOSTE EDITORIALI

redazione@vitapensata.eu

RIVISTA ON LINE www.vitapensata.eu

Fax: 02 - 700425619

La filosofia come vita pensata

“La vita come mezzo della conoscenza”- con questo principio nel cuore 
si può non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente vivere e 
gioiosamente ridere.

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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