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novantanni non e raro che le proprie orecchie si trasformino in vasi, vasi in cui peli lunghi
e brizzolati decidono di porre radici come carote. A differenza degli ortaggi, pero, i peli
non vanno annaffiati, né potati, né curati: crescono orgogliosi e senza difficolta, decisi a
colonizzare tutti i territori disponibili, spingendosi fin oltre i lobi. Devi guardarti dai peli
delleorecchie- natidalla profondita deitimpanie protesiversoil cielo - perchésenzachetuteneaccorga
diventano possessivi, gelosi del proprio fertile terreno, e cosi decidono di non farci entrare pitt nessuno,
non un singolo chicco di polvere, non un povero mignolo curioso. Si ostinano cosi tanto a difendere
la propria tana da non lasciare neanche un misero spiffero per far passare i suoni, i quali rimangono
bloccati sull'uscio del tunnel, costernati dalla consapevolezza che non arriveranno mai al destinatario.
Proprio per questo la zia Sara - nel giorno del suo novantesimo compleanno, tanto agognato da
nipoti e amici - non aveva risposto né allo squittante rantolio del citofono, né al fastidioso urlare
del telefono, e neanche al bussare della porta, facendo temere a tutti il peggio: che la nonnina quasi
centenaria fosse morta.
Ma la zia Sara, arzilla volpe nata in boschi ormai perduti, era ben lontana dallessere morta; le sue
orecchie erano adesso cosi pelose da non lasciar penetrare neanche il suono pill ruggente, e cosi i
nipoti e gli amici - spaventati dal silenzio ricevuto in risposta al loro bussare e chiamare - decisero di
tornare a casa, desolati, pensando che la nonnina si fosse dissolta nel nulla da cui tutti proveniamo.
Di certo puo apparire curiosa, ad un occhio non abituato alle stranezze, la rassegnazione con cui
tutte quelle persone se nerano andate via, allontanandosi dal vialetto nella convinzione che non ci
fosse piu nulla da fare per la vecchina.

Ella viveva in una minuta villa di un ordinario villaggio non distante dalla metropoli e nemmeno
dalla verde foresta; a questo, pero, non dava molta importanza, perché da quando si era trasferita
non era mai sorto in lei I'interesse di addentrarsi nel circondario, limitandosi a gironzolare per casa
o per il villaggio, riparando orologi e, quando necessario, anche liti. Aveva i capelli lunghi, ondulati
e grigi, che profumavano di salvia e legno e che ogni tanto, se mossi dal vento, sprigionavano una
nube di polvere bianca colpevole degli starnuti di tutti gli sfortunati passanti. Quando camminava
sembrava quasi levitare, leggera comera, e non di rado abitanti della cittadina giuravano di aver
visto Jombra della sua gonna sulla strada non sorretta da alcun piede, accusandola di essere una
strega, capace di volare; a turno il gelataio o il farmacista smentivano queste voci in modo gentile,
affermando - in base alla stagione - che l'accusatore fosse stato colpito dal Sole cocente o dal freddo
impervio, e che quindi la sua vista fosse stata corrotta dalle condizioni climatiche. In realta, anche i
suoi difensori non erano certi dell'infondatezza di tali dicerie, ma preferivano restare nel dubbio e
non dare adito ad inutili, se non dannosi, pettegolezzi.

Saranon aveva figli, né fratelli. Eppure, non cera anima viva che nonla chiamasse “zia”, 0 “nonna”. Siera
trasferita in quella casa sessantanni addietro e la sua presenza nella vita del circondario aveva segnato
uno spartiacque ben pronunciato, tanto che i pit1 anziani del villaggio, nostalgici, collocavano le loro
avventure giovanili sempre in un tempo imprecisato che poteva esser stato “Avanti Sara” o “Dopo
Sara”. In fondo non cera poi molto che le persone sapessero di lei; non dimostrava un atteggiamento
schivo, eppure aveva un talento innato nellomettere, nascondere o semplicemente tacere tutto cio
che la riguardasse. Uno dei pit anziani superstiti, Milo - il lentissimo giardiniere di tutto il lato
Ovest della cittadina, che nessuno osava rimpiazzare nonostante la sua pronunciata artrite e la
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sua ormai pessima cura delle piante
- giurava di essere stato presente
allarrivo di Sara quel lontanissimo
mercoledi di tante decadi fa; sporca
e frastornata, con in mano solo una
valigia e le chiavi della sua auto,
aveva tutta la gonna sporca di sangue;
lancora aitante giardiniere, curioso,
penso che nel paese di provenienza
di quella stramba ragazza non
dovessero esistere i panni mestruali.
Lunica informazione che i nipoti
avevano riguardo il posto da cui
proveniva la zia Sara era che li le
vecchine — al momento della morte
- si trasformavano in polvere, o in
foglie, o in fili di cotone, senza che se
ne potesse pil ritrovare il corpo. Per
quanto surreale potesse sembrare,
ognuno di loro credeva a questa
storia, considerando che la nonna
non diceva mai bugie; nonostante cio,
si erano cosi abituati alla sua mistica
presenza da ritenerla immortale,
convinti come sempre lo si & di essere
leccezione alla regola e di non essere
destinati alla sofferenza mortifera a cui tutti gli altri sono invece condannati.

Lazia Sara si trovava sempre nel posto giusto, al momento giusto: tirava giti la maniglia dell'ingresso
ancor prima che i suoi ospiti suonassero il citofono, anche quando non l'avevano avvisata che
sarebbero arrivati; se udiva da lontano la loro pancia brontolare si presentava alla porta con del
pane al pomodoro e cipolle, se notava la siccita della loro lingua si affrettava a porgere loro un
ghiacciolo all'amarena fatto in casa, e se sentiva che erano tristi, prima ancora di varcare l'uscio,
era possibile coglierla con le braccia aperte e il carillon acceso, pronta alla danza; per questo furono
tutti sorpresi nel non trovarla ad aspettarli sul varco d’ingresso il giorno del suo novantesimo
compleanno, e si convinsero subito della sua dissoluzione, consapevoli che nulla in quella casa era
lasciato al caso, nemmeno il silenzio.

Cosi, arrivati con le buste piene di regali e le teglie piene di cibi fino allo zerbino, per la prima
volta in vita loro si ritrovarono a dover suonare il citofono, e lo sconcerto inizio a farsi spazio tra
i loro pensieri. I citofono, strumento ancora vergine, si risveglio dal suo lungo sonno, felicissimo
di essere finalmente usato; la sua delusione - nel rendersi conto che la melodia che per anni aveva
aspettato di suonare, udire, ed essere non era altro che un inutile ed inflazionato dlin dlon - non fu
di certo superiore alla paura di tutti i presenti: la nonnina quasi centenaria era morta, non cerano
pitt dubbi. Consci degli ammonimenti di Sara sul modo in cui il suo corpo si sarebbe dissolto,
decisero all'unisono di tornare a casa. Lungo il tragitto comprarono delle amarene ed una gelatiera.

[1l disegno é dell Autrice del racconto]
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Proposte

ea/toriall

‘Le proposte di collaborazione devono essere inviate all’indirizzo redazione@
vitapensata.eu, accompagnate da un breve CV. La redazione si riserva di accettare o
rifiutare i testi pervenuti, che devono essere formattati secondo le seguenti indicazioni.

Formattazione del testo
testi non devono superare le 25.000 battute, compresi gli spazi e le note; devono
essere composti in carattere TNR, corpo 12, margine giustificato, interlinea singola.

SN

Citazioni

Le citazioni vanno inserite fra virgolette a sergente e non fra virgolette inglesi. Quindi:
«Magna vis est memoriae» € non “Magna vis est memoriae”. Le eventuali citazioni;
/interne alla citazione vanno inserite, invece, tra virgolette inglesi: “ ”.

Le citazioni pil lunghe devono essere formattate in corpo 12, con rientro a sinistra e
a destra di 1 cm rispetto al testo.

La parola psyché, che in seguito passo a significare “anima” o “mente
cosciente”, designa nella maggior parte dei casi sostanze vitali, come il
sangue o il respiro

Termini in lingua non italiana
‘Le parole in lingua straniera che non siano comprese all’interno di una citazione van-
'no sempre in corsivo, cosi come tutti i titoli di libri.

Note
Le note vanno inserite manualmente, a pie di documento e non di pagina; quindi
come “note di chiusura” e non “a pié pagina”. Il numero della nota accanto alla parola
deve essere formattato in apice. Le note vanno inserite, dopo I'articolo, in corpo 11.

Nota normale, con titolo ed eventuale sottotitolo:
E. Mazzarella, Vie d’uscita. L’identita umana come programma stazionario metafisico,
Il Melangolo, Genova 2004, pp. 42-43.

HR R RN

Nota su un testo del quale sono gia stati forniti i riferimenti in una nota precedente:
N.K. Hayles, How we became posthuman, cit., p. 5.

SANNSSNN

‘Nota riferita a un saggio pubblicato in un volume collettivo o in una Rivista:
U.T. Place, «La coscienza & un processo cerebrale?», in La teoria dell’identita, a cura
di M. Salucci, Le Monnier, Firenze 2005, p. 63.
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Nota per la citazione successiva tratta dallo stesso libro di quella immediatamente
precedente: Ivi, p. 11.

Liddidzazis

Quando - sempre fra due note immediatamente successive - I’Autore & lo stesso ma
i libri sono diversi si usa: Id., (seguito dal titolo e da tutto il resto)

Gz

Se la citazione successiva fa riferimento alla stessa pagina del medesimo libro, la\
formula e: Ibidem

I numeri di nota in esponente vanno inseriti dopo le virgolette e prima dell’eventuale)
segno di punteggiatura:

«La filosofia & un sapere non empirico ma capace di procurare conoscenze effettive
\che nessun ambito positivo di ricerca puo raggiungere» .

.
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\Recensioni

Le recensioni devono seguire le norme generali gia indicate. | numeri di pagina delle
citazioni del testo esaminato non vanno inseriti in nota ma nel corpo del testo tra
\parentesi tonde.

\Inoltre, la recensione deve contenere | seguenti elementi:

- una sintesi dei contenuti del libro

- una serie di citazioni (con relativo numero di pagina) a supporto della sintesi e del
commento

- Padeguata distinzione tra i contenuti del libro e il giudizi o critico-positivo o negativo
\che sia del recensore.
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\Per citare dalla Rivista
\Per citare un testo della Rivista si consiglia di utilizzare la seguente notazione:

L

AUTORE, «Titolo», Vita pensata, Anno, numero, ISSN 2038-4386, URL (Esempio:
http://www.vitapensata.eu/2010/11/01/colori/ )

Se si cita dalla versione PDF si aggiunga il relativo numero di pagina.

\Invio proposte
\Inviare le proposte di collaborazione soltanto in versione digitale, versioni in formato

N

cartaceo non saranno prese in considerazione.
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“La vita come mezzo della conoscenza”- con questo principio nel cuore
si puo non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente vivere e
gioiosamente ridere.

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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