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in un presente opaco sino all’oscurità, attraversa 
anche altri contributi o in modo  esplicito o 
attraverso percorsi che tentano di andare al 
di là di Heidegger ma che a lui devono in gran 
parte il loro inizio. Alla dimensione geopolitica 
del presente sono dedicati saggi che guardano 
da una prospettiva critica e  non  politicamente 
corretta la società africana e i limiti dei progetti 
cosmopoliti sia nel passato -Kant ad esempio- sia 
nell’oggi.

Oltre che di politica e di metafisica, il presente 
e il suo futuro sono anche e sempre intessuti 
di tecnologia, arte, memoria di un antico 
che rimane sempre la nostra casa, la nostra vita, 
il nostro pensare. E questo affinché il tragico e 
beffardo motto di 1984 che fa da epigrafe a questo 
numero  non diventi mai il nostro  presente, 
affinché la guerra sia maledetta -come cantavano 
gli anarchici durante la Prima guerra mondiale-, 
la libertà sia il potersi autodeterminare dentro il 
corpo collettivo, l’ignoranza sia il vero nemico e 
il suo contrario, la  conoscenza, diventi il senso 
stesso delle nostre vite.

Il presente è inquieto, dolente, attonito, 
delirante. È una  dissipatio  del senso e una 
chiara sconfitta di una volontà di potenza 
tanto  illusoria quanto nichilistica. Il 

presente ci sta infatti ricordando, con la forza di 
eventi fuori controllo, due dinamiche che non 
dovremmo  mai dimenticare: che la struttura 
del vivente è il limite; che qualunque conquista 
collettiva è sempre di nuovo da difendere, 
compresi ciò  che chiamiamo democrazia, 
libertà, diritti. Ma noi non siamo né una gazzetta 
che racconta cronache né una rivista politica. 
Siamo un tentativo di pensare la vita. Cerchiamo 
quindi  di articolare in questo denso numero le 
radici del presente, una sua fenomenologia, la 
possibilità di sviluppi futuri.

Ci aiuta in questo tentativo il pensiero ontostorico 
di Martin Heidegger, magistralmente presentato 
dal suo ultimo collaboratore e assistente personale, 
il Prof. Friedrich-Wilhelm von Herrmann, che 
ringraziamo per il suo saggio, certamente tra i 
più prestigiosi che Vita pensata abbia pubblicato.  
Il pensiero heideggeriano, autentica lama di luce 

ginn und Verlauf der Neuzeit und der neuesten 
Neuzeit als der Moderne. Im Rationalismus 
Descartes`erhält das Sein den „Charakter der 
Berechenbarkeit – der Machbarkeit – im weit-
esten Sinne“(GA 95, 172 f.). “Diese Auslegung 
des Seins wird zur Grundbedingung der Neuzeit 
und des neuzeitlichen Menschen“ (GA 95, 173). 
Rückblickend aus dem Ende der 30 er Jahre heißt 
es dann: „Rein ‘metaphysisch’ (d.h. seynsges-
chichtlich) denkend habe ich in den Jahren 1930 
- 1934 den Nationalsozialismus für die Möglich-
keit eines Übergangs in einen anderen Anfang 
gehalten und ihm diese Deutung gegeben“ (GA 
95, 408). Der ‘andere’ Anfang ist der Anfang der 
Überwindung der Seinsentwurzelung durch die 
denkerische Gründung der Wahrheit des Seyns. 
Das war Heideggers positive Einschätzung des 
beginnenden Nationalsozialismus. Jetzt aber fol-
gt die Einsicht in den Irrtum dieser Einschätzung: 
„Damit wurde diese ‘Bewegung’ in ihren eigen-
tlichen Kräften und inneren Notwendigkeiten 
[…] verkannt und unterschätzt. Hier beginnt 

1.a. Heideggers Stellungnahme zum Nationalso-
zialismus

Die nach ihrem äußeren Ein-
band von Martin Heidegger 
als  Schwarze  Hefte, nach ihrem 
Gebrauch aber auch als phil-

osophische Notizbücher oder Arbeitshefte 
benannten 34 Hefte  begleiten  lediglich das 
1930/31 einsetzende Seins- oder Ereignis-
geschichtliche Denken und sind den großen 
Arbeiten dieses Denkens, insbesondere den 
sieben großen Seinsgeschichtlichen Abhan-
dlungen nachgeordnet. Der philosophische 
Gehalt ihrer immer wieder neu einsetzenden 
Aufzeichnungen ist nur aus den grundlegenden 
Zusammenhängen der gleichzeitig oder früher 
verfaßten Abhandlungen nachvollziehbar. Der 
aus der fundamentalontologischen Ausarbeitung 
der Seinsfrage durch einen immanenten Wan-
del hervorgehende zweite, der seinsgeschicht-
liche Ausarbeitungsweg derselben Frage nach 
der Wahrheit (Lichtung des Seyns) geht wie der 
erste Weg von der ontologischen Erfahrung der 
Seinsvergessenheit aus, erfährt diese aber jetzt 
als ein abendländisches Geschehen unter dem 
Na- men der „Entwurzelung des Abendlandes“ 
(GA 94, 292) aus der Wahrheit des Seyns, der 
„Entwur- zelung des Seienden aus dem Seyn“(-
GA 94, 388), die in der „Übernahme der Natur 
in die Berech- nung“ (GA 94, 388) und in der 
„Tyrannei der Technik“ geschieht (GA 94, 363). 
Hier ergibt sich für die Philosophie die Aufgabe 
der „Gründung der Wahrheit des Seyns“ (GA 94, 
437) und mit dieser die „Rettung und Wiederbri-
ngung des Seienden“ (GA 94, 348). Das Entwur-
zelungsgeschehen zeigt sich Heidegger als Be-
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das ex- perimentelle Forschen sei´nördlich-ger-
manisch und das rationale dagegen  fremdar-
tig  [also jüdisch]. Wir müssen uns dann schon 
entschließen, Newton und Leibniz zu den ‘Jud-
en’ zu zählen. Gerade der Entwurf der Natur im 
mathematischen Sinne ist die Voraussetzung für 
die Notwendigkeit und Möglichkeit des ‘Experi-
mentes als des messenden, “GA 65, S.163). Dieses 
Zitat ist ein klarer Nachweis dafür, daß Heideg-
ger das rationale und mit diesem das rechnende 
Denken nicht wie jene nationalsozialistische 
Unterscheidung als ein nur den jüdischen Geist 
Auszeichnendes begreift.

 

2. Das Denken der Wahrheit des Seyns ohne 
politische Einschlüsse 

Auch die Frage, in welchem Verhältnis die 
politischen Äußerungen Heideggers zu seinem 
seinsgeschichtlichen Denken stehen, wird von 
ihm selbst in einigen wesentlichen Sätzen aus 
den Schwarzen Heften beantwortet. „Inwiefern 
der Nationalsozialismus niemals Prinzip einer 
Philosophie sein kann, sondern immer nur unter 
die Philosophie als Prinzip gestellt werden muß.“(-
GA 94, 190). Hier wird ein Wesensunterschied 
aufgerichtet zwischender Philosophie als dem 
Denken des Wesungsgeschehens der Wahrheit 
des Seyns und dem politischen Nationalsozialis-
mus. Auch wenn zunächst vom Nationalsozial-
ismus als einer politischen Bewegung erwartet 
wurde, daß dieser „eine neue Grundstellung zum 
Seyn miterwirken kann“(GA 94, 190), wird die 
Philosophie der Wahrheit des Seyns nicht selbst 
zu einer nationalsozialistischen Philosophie. Sie 
selbst bleibt an und für sich selbst in ihrem sys-
tematischen Gefüge unpolitisch. Ihre vorüberge-
hende Erwartung, diese politische Bewegung 
könnte mitwirken an einer neuen Verwurzelung 
des staatlichen Lebens in der Wahrheit des 
Seyns, kann jederzeit aufgegeben werden, ohne 
daß das begriffliche Gefüge dieser Philosophie 
dadurch angetastet würde. Deshalb kann Heide-
gger wenig später den Wesenssatz aussprechen: 
„Eine ‘nationalsozialistische Philosophie’ ist 
weder eine ‘Philosophie’ noch dient sie dem ‘Na-
tionalsozialismus’“ (GA 94, 348). Noch einmal 
zugespitzt heißt dies: „Sagen, eine Philosophie 

dieser Wortbegriffe für Heideggers Kennzeich-
nung des neuzeitlichen Geistes herausgehoben. 
Die übrigen, dort noch nicht erwähntenWort-
begriffe gehören ihrer Bedeutung nach zu den 
zuerst genannten und kennzeichnen den Geist 
aller Menschengruppen und Völker, die schick-
salhaft in den Geist der Moderne verhaftet sind. 
Im Band 97 der GA „Anmerkungen I-V (1942-
1948)“, in dem es noch zwei oder drei Juden- 
bezogene Textstellen gibt, lesen wir: „‘Prophetie’ 
ist die Technik der Abwehr des Geschicklichen 
der Geschichte. Sie ist ein Instrument des Wil-
lens zur Macht. Daß die großen Propheten Jud-
en sind, ist eine Tatsache, deren Geheimes noch 
nicht gedacht worden.“(GA 97, 159). Daß die als 
Instrument des Willens zur Macht genannte ‘Pro-
phetie’ gerade nicht diejenige der großen Proph-
eten des Alten Testaments ist, geht daraus hervor, 
daß ‘der Wille zur Macht’ für Heidegger mit dem 
Geist der Neuzeit einsetzt. Dem wiedergegebenen 
Zitat fügt Heidegger folgendes an: „(Anmerkung 
für Esel: mit ‘Antisemitismus’ hat die Bemerkung 
nichts zu tun. Dieser ist so töricht und so verw-
erflich, wie das blutige und vor allem unblutige 
Vorgehen des Christentums gegen ‘die Heiden’.“ 
Diese ‘Anmerkung für Esel’ ist von größter Be-
deutung. Denn sie bezieht sich auf alle 13 bzw. 14 
oder 15 Juden-bezogenen Textstellen, verneint 
deren Verdächtigung als Antisemitismus und 
brandmarkt diesen als töricht und verwerflich.

Die seinsgeschichtliche Denkungsart (‘geschicht-
lich’ versteht sich hier aus dem, was Heidegger in 
seinen Abhandlungen als Wesungsgeschehen der 
Wahrheit des Seyns nicht narrativ, sondern begrif-
flich-systematisch entfaltet) ist auch dann, wenn 
sie sich gelegentlich kritisch auf das zur Moderne 
gehörende Judentum bezieht, in keiner Weise an-
tisemitisch, sondern entspringt einem phänome-
nologischen Geist, der die Erscheinungsformen 
der Moderne als seinsgeschichtliche (nicht his-
torische) Phänomene zur Auslegung bringt.

Eine Textpassage aus der ersten und maßge-
benden seinsgeschichtlichen Abhandlung „Be-
iträge zur Philosophie (Vom Ereignis)“, GA 65, 
belegt überzeugend, wie Heidegger selbst gegen 
eine antisemitische Behauptung im Nationalso-
zialismus vorgeht: „ Der reine Blödsinn zu sagen, 

ben und auch in den übrigen Seminaren befolgt 
war, ein ‘Führerbild’ aufgehängt“ zu haben (GA 
97, 462). „Ich nenne dies nicht zur Verteidigung, 
nur als Feststellung, wozu auch dies gehört, daß 
ich zwischen 1933 und 44 genau wie früher in 
der gleichen Sachlichkeit auf die Bedeutung 
der Phänomenologie Husserls und die Notwen-
digkeit des Studiums der „Logischen Untersu-
chungen“ hingewiesen habe“ (GA 97, 462 f.).

1b. Heideggers Stellungnahme zum Antisemitis-
mus

In den Bänden GA 95 „Überlegungen VII-XI 
(1938/39)“ und GA 96 „Überlegungen XII-XV 
(1939- 1941)“ finden sich 13 Textstellen von 
je einem oder zwei oder vier oder fünf Sätzen, 
in denen Heidegger im Zuge seiner seinsges-
chichtlichen Kritik der neuesten Neuzeit, d.h. 
der Moderne, zum „in- ternationalen Juden-
tum“ und „Weltjudentum“ Stellung nimmt. Diese 
Textstellen füllen 2 ½ Seiten im DIN A 4-Format 
im Verhältnis zu den insgesamt 722 Seiten der 
beiden Bände. Die Wortbegriffe, die Heideggers 
kritische Stellungnahme zum„internationalen 
Judentum“ tragen, sind: die Bodenlosigkeit, das 
Geschichtslose, das bloße Rechnen mit dem Sei-
enden, das Riesige, die Weltlosig- keit, die leere 
Rationalität und Rechenhaftigkeit, das Versä-
umnis der Seinsfrage, die Machenschaft des 
Seienden, das schlechthin Ungebundensein, 
die Entwurzelung alles Seienden aus dem Sein. 
Wer die schon erwähnten seinsgeschichtlichen 
Abhandlungen aus den 30 er und dem Anfang 
der 40 er Jahre vollständig kennt und system-
atisch durchgearbeitet hat, sieht sofort, daß die 
aufgezählten Wortbegriffe jene seinsgeschichtli-
chen Begriffe sind, in denen Heidegger den Geist 
der neuesten Neuzeit, der Moderne, kennzeich-
net, sofern und soweit sich diese aus dem Geist 
der neuzeitlichen, also der mathematischen 
Naturwissenschaft und der modernen Technik 
versteht. Somit sind jene Wortbegriffe nicht nur 
auf den jüdischen Geist, sondern auf den Gegen-
wartsgeist der Moderne, zu der auch das interna-
tionale Judentum gehört, bezogen. Auch unsere 
Ausführungen über Heideggers Stellungnahme 
zum Nationalsozialismus hatte schon einige 

vielmehr […] die Vollentwurzelung“. Das aber 
ist Heideggers kritische Stellungnahme zum Na-
tionalsozialismus. Wozu diese Entwurzelung der 
Wahrheit des Seyns führt, sagt der Satz: „Die 
Folge davon, daß ‘Sprache’ und ‘Denken’, ‘Begriff ’ 
und Vorstellung psychologisch-biologisch zu 
Mitteln der Einrichtung der Lebensbewältigung 
herabgesunken und veräußerlicht sind“ (GA 95, 
249). Die „Unbedingtheit der Machenschaft des 
Seins“ muß „künftig mit dem Namen  brutali-
tas“ benannt werden (GA 95, 394). Etwas später 
sagt Heidegger: „Der Nationalsozialismus ist 
nicht Bolschewismus und dieser ist kein Faschis-
mus – aber beide sind machenschaftliche Siege 
der Machenschaft“ (GA 96, 127). Eine aus den 
ersten Kriegsjahren stammende Einsicht in sein-
en Irrtum lautet: „ Der eigentliche Irrtum des 
‘Rektorats 1933’ war nicht so sehr, daß ich […] 
nicht ‘Hitler’ in seinem ‘Wesen’ erkannte […], 
sondern daß ich meinte, jetzt sei die Zeit, nicht 
mit Hitler, aber mit einer Erweckung des Volkes 
in seinem abendländischen Geschick anfänglich 
– geschichtlich zu werden“ (GA 97, 98). Das 
abendländisch-geschichtliche Geschick zielt auf 
die Zulassung des Denkens und Handelns aus 
dem anderen Anfang der Wahrheit des Seyns.

Die vor dem Erscheinen der „Schwarzen Hefte“ 
allenthalben vermißten, von Heidegger selbst 
ausgesprochenen Einsichten in seinen Irrtum 
finden sich nun in diesen Heften zahlreich. Zur 
teilweisen Rechtfertigung seiner Rektoratsre-
de von 1933 sagt er, daß in dieser „der Versuch 
gemacht wurde, diesen Prozeß der Vollendung 
der Wissenschaft in der Verendung des Denkens 
vorauszudenken, Wissen als Wesenswissen wie-
der ans Denken zu bringen, nicht aber an Hitler 
auszuliefern“ (GA 97, 258). Und nun folgt auch 
die rückhaltlose Einsicht in das verbrecherische 
Wesen Hitlers: „das unverantwortliche Unwesen, 
mit dem Hitler in Europa umhertobte“ (GA 97, 
250); der „verbrecherische(n) Wahnsinn Hitlers“ 
(GA 97, 444). Heidegger stellt aber auch fest, 
was er in der Zeit seines Rektorats  nicht  getan 
hat: Husserls Werke aus der Seminarbibliothek 
zu entfernen, „wie das für jüdische Autoren vor-
geschrieben war“(GA 97, 462); niemals „ein na-
tionalsozialistisches Buch , z.B. Rosenberg und 
dergleichen, angeschafft oder, wie vorgeschrie-
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Doch nicht nur Kommentierung und system-
atische Interpretation der Texte Heideggers in 
der Grundhaltung existentieller Wahrhaftigkeit 
und echter hermeneutischer Wahrheitssuche, 
sondern auch rein philosophische Auseinand-
ersetzung mit diesem oder jenem Gedankenzug 
des seinsgeschichtlichen Denkens kann zu einer 
Konsequenz unseres Untersuchungsergebnisses 
für eine künftige Beschäftigung mit dem Gedan-
kenwerk Heideggers führen. Hier denke ich vor 
allem an Heideggers Umgang mit der Frage nach 
dem alttestamentarischen und dem neutesta-
mentarischen Gott. Es ist die Gottesfrage inner-
halb des Ereignis-Denkens, die Heidegger mit 
dem Vorweis auf den ‘Letzten Gott’ beantwortet, 
die aber für mich selbst, der ich das Denken von 
Edmund Husserl indirekt, von Eugen Fink und 
Martin Heidegger jedoch direkt lernen durfte, 
im Anschluß an Heideggers früheste Erörterung 
der Gottesfrage seit 1916 eine andere Möglich-
keit eröffnet: die erneute ereignisgeschichtliche 
Zukehr des christlichen Gottes. Im Zusammen-
hang damit steht die in dem von Eugen Fink und 
Martin Heidegger 1966/67 gemeinsam geleiteten 
Heraklit- Seminar durch Eugen Fink aufgewor-
fene und von Martin Heidegger positivaufge-
nommene Frage nach dem inneren  Verhältnis 
des phänomenologischen Denkens zum speku-
lativen Denken. Damit sei ein großer Fragen-
komplex nur angedeutet, der die weitere Bes-
chäftigung mit dem Denken Heideggers in Atem 
halten könnte.

 

4. Die wirtschaftliche Weltnot, die geschicht-
lich-staatliche Not und die geistige Daseinsnot

Es läßt sich nun auch die Frage stellen, ‘warum 
so viele gebildete Deutsche den Ideen des Nation-
alsozialismus gefolgt sind’. Heidegger nennt in 
„Überlegungen und Winke III“ , ungefähr Mitte 
der   30 er Jahre drei Nöte: die wirtschaftliche 
Weltnot, die geschichtlich-staatliche  Not  (Ver-
sailler Vertrag) und die geistige Daseinsnot (GA 
94, 148). In der Mitte der 30er Jahre sahen mind-
estens 80 % der Deutschen in dem gewählten Na-
tionalsozialismus die Rettung aus den erwähnt-
en Nöten. Die ‘gebildeten Deutschen ‘ litten vor 
allem unter der ‘geistigen Daseinsnot’. Zu diesen 

was Antisemitismus besagt. Eine Relektüre setzt 
eine Primärlektüre voraus. Warum sind sie nicht 
während ihrer Primärlektüre, wenn sie schon ein 
Wissen vom Antisemitismus haben, auf antisem-
itische Spuren in den Schriften Martin Heideg-
gers gestoßen ? Weil es derartige Spuren oder gar 
Elemente in den Texten garnicht gibt und geb-
en kann. Keiner von Heideggers alten jüdischen 
Schülern hat nach 1945 Martin Heidegger an-
tisemitisches Gedankengut in dessen Texten 
vorgehalten. Doch viele von den sogenannten 
Tagungs-Veranstaltern haben die großen seins-
geschichtlichen Abhandlungen aus den dreißiger 
und anfänglichen vierziger Jahren entweder noch 
garnicht oder aber nur angelesen, um sie dann 
auf die Seite zu legen, weil sie keinen Zugang zu 
diesen gefunden haben. Sie haben eben versäumt, 
die gedankliche Anstrengung auf sich zu nehmen, 
den phänomenologischen Weg aufzusuchen, 
auf dem der Denker von seinem fundamental-
ontologischen Ansatz der Seinsfrage in „Sein 
und Zeit“ zu seinem seinsgeschichtlichen Weg 
derselben Frage in den „Beiträgen zur Philoso-
phie (Vom Ereignis)“ gelangt ist. Diese Gedan-
kenarbeit stand in meinen Freiburger Lehrver-
anstaltungen und steht in meinen zahlreichen 
Publikationen im Zentrum der gemeinsamen Denk-
bemühungen der Studierenden und Lehrenden. 

dlungen modifiziert und ergänzt werden. Hegel 
denkt bekanntlich in seiner „Phänomenologie 
des Geistes“ die Geschichtlichkeit des absoluten 
Geistes, einsetzend mit dessen leerster Gestalt 
als der Sinnlichen Gewißheit – Heidegger den-
kt die Geschichtlichkeit der Wahrheit des Seins, 
beginnend mit der Erfahrung von Seinsverlas-
senheit und Seinsvergessenheit als Enteignis 
bis hin zum Ereignis als der vollen Wesung der 
Wahrheit des Seins. Die „Beiträge zur Philoso-
phie“ ließen sich in ihrem Weggeschehen als eine 
schrittweise Phänomenologie des Ereignisses 
darstellen. Alles, was zu diesem seinsgeschicht-
lichen Weggeschehen gehört, ergibt sich auf ein-
er total anderen Besinnungsebene als die Ebene 
eines antisemtischen Denkens. Diese vermag 
wesensmäßig nicht in die ereignisgeschichtliche 
Besinnungsebeneeinzudringen.

 

3. Der Irrsinn einer Relektüre 

Fragt man nun nach den Konsequenzen, die 
sich aus jenen von uns in den Abschnitten 1a. 
Und 1b. erörterten Stellungnahmen Martin 
Heideggers zum Nationalsozialismus und An-
tisemitismus für die weitere Beschäftigung mit 
den Schriften Heideggers ergeben, so ist die Ant-
wort aus dem Gesamtergebnis unserer Untersu-
chung vorgezeichnet. Diese aber lautet: Zurück 
zu den Texten dieses bisher letzten großen Den-
kers des 20. Jahrhunderts, um sie vorurteilsfrei 
rein philosophisch-wissenschaftlich und nicht 
ideologisch-politisch zu durchdringen und ihren 
eigenen denkerischen Intentionen entlang zu 
verstehen, und das heißt, zu begreifen. Nachdem 
sich unzweideutig gezeigt hat, daß der Denker 
selbst eine nationalsozialische Philosophie für 
ein Unding erklärt und jeglichen Antisemitismus 
als töricht und verwerflich zurückweist, ist auch 
keine ‘Relektüre’ der seinsgeschichtlichen Texte 
Heideggers vonnöten.

Zwar leben alle diese Veranstalter aus der 
Gnade der Spätgeburt, und gerade deshalb ver-
stehen sie sich als diejenigen, die berufen sind, 
einen neuen Prozeß zu eröffnen. Wenn sie nicht 
mehr zu Generation gehören, die Nationalsozial-
ismus und aktiven Antisemitismus erlebt hat, so 
haben sie doch ein inhaltliches Wissen von dem, 

sei ‘nationalsozialistisch’“ bzw. sei dies nicht, be-
deutet ebensoviel wie die Aussage: ein Dreieck ist 
mutig bzw, ist es nicht – also feig.“(GA 94, 348).

Heideggers politische Äußerungen und zeitwei-
lige Hoffnungen, aber auch seine Juden-bezo-
genen Sätze bilden wesenhaft  keine  gedank-
lich-systematischen „Bausteine“, d.h. keine 
konstitutiven Gedankenzüge im Gefüge des 
seinsgeschichtlichen Denkens. Um diese Fest-
stellung in ihrem Aussagegehalt zu verstehen, 
bedarf es eines klaren und geschulten Verständ-
nisses von der inneren Systematik und dem in-
neren Gefügecharakter eines philosophischen 
Denkens. Eine Philosophie wie die der „Kritik 
der reinen Vernunft“ von Kant oder der „Wis-
senschaft der Logik“ von Hegel und ebenso 
eine Philosophie wie Heideggers „Beiträge zur 
Philosophie (Vom Ereignis)“ entsteht nicht  wie 
ein Roman oder ein sonstiges schriftstellerisches 
Werk, das Gedanken aus vielen unterschiedli-
chen Gedankenwelten in sich aufzunehmen ver-
mag. Das wäre eine journalistische, im Höchst-
fall eine literaturwissenschaftliche Auffassung 
von einem philosophischen Begriffswerk, wie 
sie in der Tat in den letzten Jahren innerhalb 
der Heidegger-Debatte sogar von Philosophen 
geäußert wurde, womit diese sich ein philoso-
phisches Armutszeugnis ausgestellt haben. Kein 
einziger seinsgeschichtlicher Begriff aus den 
„Beiträgen zur Philosophie (Vom Ereignis)“ und 
den ihnen folgenden Abhandlungen zeigt ein-
en Bezug zu so etwas wie Antisemitismus. Die 
alleinige Herkunft dieser Begriffe ist das We-
sungsgeschehen der Wahrheit des Seyns. Heide-
ggers Einsicht in die Wesung der Wahrheit des 
Seyns ergab sich und ergibt sich für ihn aus dem 
Einblick in die Geschichtlichkeit dessen, was er 
auf seinem fundamentalontologischen Weg als 
transzendental-horizontal aufgeschlossene Er-
schlossenheit qua Wahrheit (Lichtung) des Seins 
rein phänomenologisch aufgewiesen hatte. Aus 
diesem immanenten Wandel des fundamental-
ontologischen Ansatzes von „Sein und Zeit“ in 
den seinsgeschichtlichen Ansatz ergeben sich 
alle seins- oder ereignisgeschichtlichen Grund-
begriffe so, wie diese erstmals in den „Beiträgen 
zur Philosophie (Vom Ereignis)“ eingeführt und 
in den ihnen folgenden Abhandlungen Abhan-

Martin Heidegger, Le Thor
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gli autori ebrei” (GA 97, 462); non aver mai 
“acquistato un libro nazionalsocialista, come ad 
esempio quelli di Rosenberg e analoghi autori 
o aver affisso – come prescritto e fatto in altri 
Seminari – l’immagine del Führer” (GA 97,462). 
“Non lo dico a mia difesa, solo come un dato di 
fatto, al quale si può aggiungere che tra il 1933 e il 
1944, come precedentemente, ho oggettivamente 
evidenziato l’importanza della fenomenologia 
di Husserl e la necessità di studiare le  Ricerche 
Logiche” (GA 97, 462 f.).

 

1 b. La posizione di Heidegger sull’antisemitismo

Nei volumi della Gesamtausgabe 95 “Riflessioni 
VII-XI (1938/39)” e 96 “Riflessioni XII-XV (1939-
1941)” si trovano 13 brani composti da una, due o 
quattro/cinque righe ciascuno nei quali nell’ambito 
della sua critica onto-storica al Moderno 
prende posizione a proposito del ‘giudaismo 
internazionale’ (internationalen Judentum“ und 
„Weltjudentum“). Questi brani assommano a 2 
pagine e mezzo in formato A4 rispetto alle 722 
pagine complessive dei due volumi della GA. 
I concetti che esprimono e sintetizzano la critica 
heideggeriana al ‘giudaismo internazionale’ sono: 
la deterritoralizzazione (die Bodenlosigkeit), l’as-
senza di storicità (das Geschichtslose), il mero 
calcolo (das bloße Rechnen) rispetto agli enti, 
il gigantismo (das Riesige), l’assenza di mondo 
(die Weltlosigkeit), una vuota razionalità (die 
leere Rationalität und Rechenhaftigkeit), l’assen-
za della questione ontologica (das Versäumnis 
der Seinsfrage), la riduzione degli enti al mac-
chinico (die Machenschaft des Seienden), la 
dismisura (das schlechthin Ungebundensein), 
lo sradicamento di tutti gli enti dall’essere (die 
Entwurzelung alles Seienden aus dem Sein). 
Coloro che conoscono i già citati trattati onto-
storici ai quali il filosofo ha lavorato sistematica-
mente negli anni ’30 e ’40, si accorgono immedia-
tamente che sono qui elencati i concetti nei quali 
Heidegger individua lo spirito del Moderno, sca-
turito ed espresso dalla scienza matematica della 
natura e dalla moderna tecnologia. E dunque i 
concetti sopra indicati non si riferiscono esclu-
sivamente allo spirito ebraico (jüdischen Geist) 
ma all’intera filosofia e cultura della modernità, 
alla quale appartiene anche il giudaismo interna-

stato frainteso e sottovalutato […] nella sua re-
ale forza e nelle sue interne necessità (in ihren 
eigentlichen Kräften und inneren Notwendigkei-
ten […] verkannt und unterschätzt). È qui piut-
tosto che inizia un completo sradicamento (die 
Vollentwurzelung)”. Ma questo è il punto critico 
della posizione di Heidegger sul Nazionalso-
cialismo. A che cosa conduca tale sradicamen-
to della verità dell’essere è detto nella frase ‘La 
conseguenza è che linguaggio, pensiero e con-
cetto divengono psico-logico-biologicamente 
degli strumenti esteriori e decaduti al servizio 
della mera vita” (GA 95, 249). L’“incondizionata 
manipolazione dell’essere” non può che pren-
dere “il nome di Brutalitas’ (GA 95, 394). 
Poco dopo Heidegger afferma: “Il 
Nazionalsocialismo non è il Bolscevismo e questo 
non è il Fascismo, ma entrambi costituiscono 
delle vittorie macchinali della macchinalità” (GA 
96, 127). Heidegger colloca il proprio errore nella 
prospettiva dei primi anni di guerra: “Il vero 
errore del ‘Rettorato 1933’ non è stato tanto che 
io […] non fossi stato in grado di riconoscere 
‘Hitler’ nella sua «essenza» [...], quanto piuttosto 
che fosse arrivato il momento, non con Hitler ma 
con un risveglio dell’intero popolo, di attingere 
al destino originario dell’Occidente” (GA 97, 
98). La dimensione destinale dell’Occidente 
ha come scopo di pensare e di agire a partire 
da un diverso inizio/principio (Anfang) della 
verità dell’Essere. Prima della pubblicazione 
dei Quaderni neri mancava il punto di vista dello 
stesso Heidegger sugli errori che nei suoi taccuini 
vengono riconosciuti come tali. Per giustificare 
almeno parzialmente il suo Rektoratsrededel 1933 
egli afferma che in esso «si è cercato di pensare in 
anticipo il processo di compimento della scienza 
al termine del pensiero, per restituire il sapere, 
come sapere essenziale, al dominio del pensiero, 
non però per consegnarlo a Hitler»  (GA 97, 
258)  e per l’appunto segue anche un giudizio 
senza riserve sulla natura criminale di Hitler: 
“l’irresponsabile violenza con la quale Hitler 
imperversava in Europa” (GA 97, 250); la “follia 
criminale di Hitler” (GA 97, 444).

Heidegger rileva e segnala inoltre quello che 
durante gli anni del suo Rettorato non ha fatto: 
rimuovere le opere di Husserl dalla biblioteca 
del seminario, “come era invece prescritto per 

 1 a. La posizione di Heidegger sul 
Nazionalsocialismo

Dato il colore della loro copertina, sono sta-
ti designati come Quaderni neri i 34 taccuini di 
lavoro che a partire dal 1930/31 accompagnano 
Martin Heidegger nell’elaborazione del pensiero 
storico–destinale e nella riflessione sull’Evento 
(Ereignis), a testimonianza dell’imponente lavo-
ro legato ai sette grandi trattati ontostorici e a essi 
subordinati. Il loro contenuto filosofico può ri-
sultare comprensibile soltanto se posto in relazio-
ne con le ricerche precedenti e contemporanee. 
L’elaborazione ontologico-fondamentale della 
questione dell’essere diventa l’elaborazione del-
la domanda sulla verità dell’essere come itine-
rario dentro la radura dell’essere e il suo oblio. 
Un itinerario che sempre più si trasforma e ca-
ratterizza come “sradicamento dell’Occidente 
(Entwurzelung des Abendlandes; GA 94, 292) 
dalla verità dell’essere, come ‘sradicamento de-
gli enti dall’essere’ nel “dominio del calcolo” 
(GA 94, 388) imposto alla natura e nella tiran-
nia della Tecnica (GA 94, 363). È qui che la fi-
losofia dà a se stessa come compito “fondare la 
verità dell’essere” (GA 94, 437) e con esso la “sal-
vaguardia della verità degli enti” (GA 94, 348). 
Il processo di sradicamento appare a Heidegger 
come intrinseco agli itinerari del Moderno. Nel 
razionalismo cartesiano l’Essere riceve “il ca-
rattere di calcolabilità –di prassi– nel senso più 
ampio del termine” (GA 95, 172 f.). “Questa in-
terpretazione dell’essere diventa la condizione 
fondamentale dei tempi moderni e della moder-
na umanità” (GA 95, 173).

Con uno sguardo retrospettivo, alla fine degli 
anni ’30, si afferma che: “In senso puramente 
‘metafisico’ (vale a dire storico-destinale) pen-
sando, negli anni 1930-1934, il nazionalsocia-
lismo come una possibilità di transizione verso 
un altro inizio, fu questa l’interpretazione che 
ne diedi” (GA 95, 408). L’‘altro’ inizio è l’inizio 
dell’oltrepassamento dello sradicamento dell’es-
sere (Seinsentwurzelung) mediante il pensare 
sul fondamento della verità dell’essere. Sta qui 
il senso della positiva valutazione che Heideg-
ger ha dato degli inizi del Nazionalsocialismo. 
Alla quale seguì la comprensione dell’errore in-
sito in tale valutazione: “Da qui il Movimento è 

gehörten unter anderen Gottfried Benn und 
Martin Heidegger. Der Dichter distanzierte sich 
jedoch schon 1934 von seinem politischen En-
gagement. Jetzt erfahren wir aus den „Schwarzen 
Heften“, daß auch Martin Heidegger bereits 1934 
von seiner frühen Einschätzung der national-
sozialistischen Bewegung als Möglichkeit eines 
„Übergangs in einen anderen Anfang“ zu Ver-
wandlung der geistigen Daseinsnot zurücktrat, 
nachdem er eingesehen hatte, daß der National-
sozialismus vielmehr der Aufbruch in die „Vol-
lendung der Neuzeit“ (GA 95, 408) , d.h. der En-
twurzelung des Seienden aus dem Seyn, ist und 
in das „Zeitalter der Machenschaft“ und „Rasse“ 
gehört.(GA 96, 56).

Seit dieser entscheidenden Einsicht Heideggers 
war für ihn die Bewältigung der geistigen Das-
einsnot nur noch die Aufgabe seines Denkens des 
anderen Anfangs der Geschichte des Seyns. In 
seiner Grundlegung des seinsgeschichtlichen 
Denkens zuerst in den „Beiträgen zur Philoso-
phie. (VomEreignis)“ und anschließend in den 
folgenden ereignisgeschichtlichen Abhandlun-
gen bis 1944 legte er den Grund für das, was er 
dann nach 1945 veröffentlichte: „Brief über den 
Humanismus“(1946), „Vorträge und Aufsätze“ 
(1954), „Was heißt Denken ?“ (1954), „Der Satz 
vom Grund“ (1957), „Unterwegs zur Sprache“ 
(1959). Der berühmte Vortrag „Die Frage nach 
der Technik“ (1953) , der für das Denken des 20. 
Jahrhunderts als unverzichtbar in hohem An-
sehen steht, ruht ebenfalls rein denkerisch auf 
den „Beiträgen zur Philosophie (Vom Ereignis)“. 
Bislang hat kein denkender Leser in den Gedank-
enzügen díeses Technik-Vortrags antisemitische 
Spuren vermutet oder gar gefunden, obwohl der 
Text auf den seinsgeschichtlichen Grundlagen 
der 30 er Jahre beruht. Man spürt vielleicht, wie 
abwegig und irrsinnig die Aufforderung zu einer 
Relektüre ist.

===============

IL REALE SIGNIFICATO DEL PENSIERO 
ONTOSTORICO
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modo) Heidegger pensa la storicità della 
verità dell’essere a partire dall’esperienza 
dell’abbandono e dell’oblio dell’essere come 
esproprio che conduce all’evento come piena 
essenza della verità dell’essere. I  Beiträge zur 
Philosophie  potrebbero essere presentati come 
un itinerario nella fenomenologia dell›evento. 
Tutto ciò che appartiene a questo evento 
ontostorico avviene su un livello di riflessione 
completamente diverso rispetto al livello del 
pensiero antisemita, il quale non è essenzialmente 
in grado di portarsi al livello della storia 
dell’evento.

 
3 L’insensatezza [Irrsinn] di una rilettura 

Se ora ci si chiede, per un ulteriore lavoro sugli 
scritti di Heidegger, quali conseguenze risultino 
dalle opinioni di Heidegger sul nazionalsocialismo 
e sull’antisemitismo delle quali abbiamo discusso 
nelle sezioni 1a e 1b a proposito della sua posizione 
su Nazionalsocialismo e antisemitismo, la 
risposta si basa sull’esito complessivo della nostra 
indagine. Ma questo significa: tornare ai testi di 
questo ultimo grande pensatore del XX secolo, 
per penetrarli e comprenderli senza pregiudizi 
in modo puramente filosofico-scientifico e non 
ideologico-politico e dunque comprenderli 
secondo le loro proprie intenzioni di pensiero.

Dopo che è stato dimostrato in modo 
inequivocabile che il pensatore stesso dichiara 
assurda una filosofia nazionalsocialista e rifiuta 
ogni antisemitismo come stupido e riprovevole, 
non c’è bisogno di ‘rileggere’ i testi ontostorici 
di Heidegger. La richiesta/intimazione 
(Aufforderung) dei promotori di convegni nei 
mesi scorsi di sottoporre i testi di Heidegger a una 
rilettura per esaminarli alla ricerca di eventuali 
tracce antisemite ha qualcosa di insensato. È vero 
che tutti questi promotori godono del favore di 
essere nati più tardi (Gnade der Spätgeburt), ed 
è proprio per questo che si vedono come coloro 
che sono chiamati ad aprire un nuovo processo. 
Anche se non appartengono più alla generazione 
che ha vissuto direttamente il Nazionalsocialismo 
e l’antisemitismo, sanno ancora ciò che significa 
antisemitismo.

Una rilettura presuppone una prima lettura. 

viene così ribadita: “Dire che una filosofia è o no 
‘nazionalsocialista’ è come dire che un triangolo 
è coraggioso o vigliacco” (GA 94, 348).

Le affermazioni politiche e le effimere speranze 
di Heidegger, come anche le sue dichiarazioni 
relative agli ebrei,  non  costituiscono alcun 
‘mattone’ sistematico e concettuale, nessuna 
linea di pensiero fondamentale nella struttura 
ontostorica. Per capire una tale affermazione 
nel suo contenuto più pieno, è necessaria una 
comprensione chiara e rigorosa della struttura 
interna e sistematica di un pensiero filosofico. 
Filosofie come quelle che si esprimono 
nella  Critica della Ragion pura  di Kant o 
nella  Scienza della logica  di Hegel o anche 
nei  Contributi alla filosofia (Dall’evento)  di 
Heidegger non costituiscono dei romanzi o 
delle opere letterarie che possano accogliere 
in sé qualsiasi diversa struttura concettuale 
(unterschiedlichen Gedankenwelten). Si 
tratterebbe di una prospettiva giornalistica, o 
tutt’al più letteraria, di un’opera concettuale e 
filosofica, come è infatti accaduto negli anni più 
recenti nel dibattito intorno a Heidegger, anche 
da parte di filosofi che hanno mosso accuse 
filosofiche a partire da tale atteggiamento. Non 
uno solo dei concetti ontostorici dei  Contributi 
alla filosofia (Dall’evento)  e dei successivi 
trattati si riferisce a qualcosa di simile 
all’antisemitismo. La sola scaturigine di questi 
concetti è il manifestarsi della verità dell’essere. 
La tesi di Heidegger sulla verità dell’essere è nata 
dallo sguardo sulla storicità di ciò che aveva 
mostrato nel suo percorso fenomenologico 
dentro l’ontologia fondamentale, in quanto 
rivelazione trascendentale della verità come 
apertura/radura (Lichtung) dell’essere. Da questo 
immanente mutamento dall’approccio ontologico 
fondamentale di Sein und Zeit all’approccio onto-
storico emergono tutti i concetti fondamentali 
della storia dell’essere o dell’evento così come sono 
stati introdotti per la prima volta nei  Beiträge 
zur Philosophie (Vom Ereignis)  e poi elaborati e 
integrati nei successivi trattati.

Come è noto, nella sua  Fenomenologia 
dello spirito  Hegel pensa la storicità dello 
spirito assoluto a partire dalla sua forma più 
vuota come certezza sensibile – (allo stesso 

del Nazionalsocialismo: “È una pura stupidaggine 
affermare che la ricerca sperimentale è 
nordico-germanica e quella razionale sia di 
contro  straniera  (vale a dire ebraica) (und das 
rationale dagegen  fremdartig  [also jüdisch]). 
Dovremmo infatti annoverare Newton e Leibniz 
tra gli ‘ebrei’. Interpretare la natura in senso 
matematico è esattamente l’indispensabile 
prerequisito della necessità e possibilità della 
misurazione sperimentale” (GA 65, S.163). 
Questa citazione è una chiara testimonianza 
del fatto che Heidegger non intendesse il 
razionale e, con esso, il calcolo matematico al 
modo nazionalsocialista secondo il quale esso 
apparterrebbe soltanto allo spirito ebraico.

 
2 Pensare la verità dell’essere senza implicazioni 
politiche

 La questione del rapporto tra le enunciazioni 
politiche di Heidegger e il suo pensiero 
ontostorico viene sollevata da lui stesso in 
alcune affermazioni essenziali dei Quaderni neri. 
“Fino a che punto il Nazionalsocialismo non 
può mai costituire il principio di una filosofia, 
ma deve essere sempre e soltanto subordinato 
alla filosofia come principio” (GA 94, 190). 
Qui si stabilisce una differenza essenziale 
tra la filosofia come pensiero dell’accadere 
della verità dell’essere e il Nazionalsocialismo 
politico. Anche se inizialmente ci si aspettava 
che il Nazionalsocialismo come movimento 
politico fosse in grado di “contribuire a una 
nuova posizione sull’essere” (GA 94, 190), la 
filosofia della verità dell’essere non diventa essa 
stessa una filosofia nazionalsocialista. Nella sua 
struttura sistematica, essa rimane in se stessa e 
per se stessa apolitica. La sua effimera aspettativa 
(Ihre vorübergehende Erwartung) che questo 
movimento politico potesse contribuire a 
un nuovo radicamento della vita collettiva 
(staatlichen Lebens) nella verità dell’essere, può 
essere abbandonata in qualsiasi momento senza 
che questo intacchi la struttura concettuale di 
tale filosofia. Per questo Heidegger poté più tardi 
enunciare questa fondamentale affermazione: 
“Una ‘filosofia nazionalsocialista’ non è una 
‘filosofia’ e non ha alcuna utilità (dient) per il 
‘Nazionalsocialismo’ ” (GA 94, 348). Tesi che 

zionale. Anche le nostre analisi della posizione di 
Heidegger sul Nazionalsocialismo partono dalla 
consapevolezza che con quei termini Heidegger 
identifica lo spirito della modernità (neuzeitli-
chen Geistes). Le espressioni non ancora men-
zionate appartengono anch’esse allo stesso ples-
so semantico, come caratterizzanti lo spirito dei 
popoli e delle culture fatalmente immerse nella 
modernità.

Nel volume 97 della GA “Notes I-V (1942-
1948)” nei quali vengono citati due o tre testi di 
autori ebrei, si legge: “‘Profezia’ è la tecnica di 
difesa da un destino storico (des Geschicklichen 
der Geschichte). È uno strumento della volontà 
di potenza. Che i grandi profeti siano ebrei è un 
fatto il cui intimo significato (Geheimes) non 
è stato ancora pensato” (GA 97, 159). Che la 
‘profezia’ sia definita come uno strumento della 
volontà di potenza  non  significa che essa sia 
espressione dei profeti dell’Antico Testamento 
ma che per Heidegger ‘la volontà di potenza’ 
sia cominciata con il  Moderno. Alla precedente 
citazione Heidegger aggiunge quanto segue: 
“Nota per gli asini: questa osservazione non 
ha nulla a che vedere con l’‘antisemitismo’. 
Questo è così stupido e così riprovevole come 
gli atteggiamenti sanguinari e soprattutto quelli 
incruenti del cristianesimo contro ‘i pagani’”. 
Questa “Nota per gli asini” è di assoluta rilevan-
za (größter Bedeutung). Essa si riferisce infatti a 
tutti i 13 o 14 o 15 testi di autori ebrei che ven-
gono citati, negando il sospetto di antisemitismo, 
che viene definito stupido e riprovevole.

La prospettiva di pensiero ontostorica (‘storico’ 
significa qui ciò che Heidegger nei suoi 
trattati sul  divenire essenziale della verità 
dell’essere  [Wesungsgeschehen der Wahrheit 
des Seyns] sviluppa non in senso narrativo–
cronologico ma sistematico e concettuale) non 
è dunque – anche laddove vengono criticati gli 
elementi del Moderno propri del giudaismo – in 
alcun modo antisemita, ma nasce da uno spirito 
fenomenologico che considera ontostorici (non 
storici) i fenomeni che interpreta. Un brano 
dal primo e autorevole trattato ontostorico 
“Contributi alla filosofia (dall’Evento)” (GA 65) 
dimostra in modo convincente come Heidegger 
stesso si esprima contro le posizioni antisemite 
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si dai significati del testo, di per sé assai chiari.

E questo anche perché uno dei segreti della po-
tenza heideggeriana, direi della sua gloria, è l’u-
tilizzo delle parole come un tutto che si dissolve. 
’Tutto’ nel senso che per Heidegger, come per 
ogni vero filosofo, la parola è il luogo nel qua-
le traluce, splende e si dà l’essere. E quindi ogni 
parola deve essere -per dirla con Ungaretti- «sca-
vata come un abisso».

Ma questo tutto della parola è destinato a dis-
solversi poiché il pensiero deve affrancarsi da 
ogni rigidità che inerisce a questa potenza, senza 
rimanere nella univocità di un solo significato, 
senza scadere mai nella scolastica e nell’idolatria 
delle formule. La parola deve rimanere e diventa-
re ciò che è: la vibrazione del mondo.

Anche per questo ho ad esempio 
tradotto la medesima struttura semantica 
-  Wesungsgeschehen der Wahrheit des Seyns 
-  in tre modi diversi. Tre  modi che a me 
sembrano corretti perché  moltiplicano  il senso 
e lo innestano ogni volta nella differenza: nella 
prima occorrenza è un divenire non della verità 
ma dell’essere nella sua verità;  nella seconda 
occorrenza la verità  dell’essere ha la forza 
di un  accadere  ontostorico che si allontana 
vertiginosamente dal verificarsi storico 
del  Nazionalsocialismo; nella terza occorrenza 
la verità dell’essere è un  manifestarsi  che 
conferma la natura fenomenologica del pensare 
heideggeriano. 

sino al 1944, pose le basi per quanto 
venne pubblicato dopo il 1945:  Brief über 
den Humanismus  (1946),  Vorträge und 
Aufsätze (1954), Was heißt Denken? (1954), Der 
Satz vom Grund  (1957),  Unterwegs zur 
Sprache (1959). La celebre conferenza Die Frage 
nach der Technik  (1953), che viene considerata 
come necessaria a intendere il pensiero del XX 
secolo, si fonda per intero sui  Beiträgen zur 
Philosophie. (Vom Ereignis). Finora nessun lettore 
sensato ha individuato in questa conferenza sulla 
tecnica dei legami o tracce antisemite, sebbene il 
testo si fondi sul pensiero ontostorico degli anni 
Trenta. Forse diventa ora più chiaro il motivo per 
cui ogni invito a una ‘rilettura’ sia privo di senso.

 

Nota del traduttore

Il saggio del Prof. von Herrmann affronta 
una delle questioni più delicate, strumentali e 
incomprese del percorso heideggeriano. Lo fa con 
pacata determinazione e anche, dove è necessario, 
con durezza. Sono pagine che contribuiscono 
in modo decisivo a fare chiarezza sul rapporto 
tra Martin Heidegger e il Nazionalsocialismo. 
‘Decisivo’ perché si pongono all’altezza della 
dimensione teoretica dalla quale ogni riga di 
Heidegger scaturisce.

L’importanza ermeneutica e politica di questo 
saggio mi ha indotto a privilegiare la scorrevo-
lezza della resa in italiano rispetto alla letteralità 
dell’enunciato, senza naturalmente mai discostar-

da Eugen Fink nel seminario su Eraclito condotto 
insieme da Fink e Heidegger nel 1966/67, e 
accolta positivamente da Martin Heidegger, 
sulla profonda relazione (inneren Verhältnis) tra 
pensiero fenomenologico e pensiero speculativo. 
È soltanto un cenno, questo, a un grande 
complesso di questioni che mantiene vivo e 
coinvolgente il pensiero di Heidegger.

 

4 La situazione economica internazionale, 
la catastrofe storico-statale e la condizione 
esistenziale

Possiamo ora chiederci: ‘perché così 
tanti tedeschi colti aderirono alle idee del 
Nazionalsocialismo’. In Überlegungen und Winke 
III Heidegger a metà degli anni Trenta enuncia 
tre questioni: la situazione (Weltnot) economica 
internazionale, la catastrofe (Not) storico-
statale (i Trattati di Versailles) e la condizione 
esistenziale (geistige  Daseinsnot) (GA 94, 148). 
Alla metà degli anni Trenta almeno 
l’80% dei tedeschi vedeva nell’avvento del 
Nazionalsocialismo un modo per sopravvivere 
alla situazione descritta [nelle tre questioni]. 
I ‘tedeschi colti’ soffrivano specialmente della 
condizione di disagio esistenziale. A questa 
categoria appartenevano, tra gli altri, Gottfried 
Benn e Martin Heidegger. Tuttavia, già dal 1934 il 
poeta prese le distanze dal suo impegno politico. 
Dai Schwarzen Heften apprendiamo ora che anche 
Martin Heidegger si allontanò dalla sua prima 
valutazione del movimento nazionalsocialista 
come possibilità di una ‘transizione verso un 
nuovo inizio’ in direzione della trasformazione 
della condizione esistenziale, dopo aver compreso 
che il Nazionalsocialismo costituiva piuttosto 
l’inizio del ‘compimento del Moderno’ (GA 95, 
408), mostrato ad esempio dallo sradicamento 
degli enti dall’essere (Entwurzelung des Seienden 
aus dem Seyn), appartenendo esso all’ ‘epoca del 
Macchinico’ e della ‘razza’. L’intuizione decisiva di 
Heidegger, affrontare la condizione di angoscia 
esistenziale, era infatti per lui l’unico compito 
del suo  pensiero  di un altro inizio della storia 
dell’essere.

Nella sua fondazione del pensiero ontostorico, 
prima nei  Beiträgen zur Philosophie. 
(Vom Ereignis)  e poi nei successivi trattati 

Perché, pur sapendo che cosa l’antisemitismo sia, 
durante le prime letture non sono state trovate 
tracce di antisemitismo negli scritti di Martin 
Heidegger? Per la semplice ragione che tali tracce 
–o persino elementi– nei testi non ci sono e non 
possono esserci. Nessuno dei vecchi studenti 
ebrei di Heidegger rintracciava un bagaglio 
ideologico (Gedankengut) antisemita nei testi 
di Martin Heidegger dopo il 1945. Ma molti dei 
cosiddetti promotori di conferenze o non hanno 
letto ancora i grandi saggi ontostorici degli anni 
Trenta e dei primi anni Quaranta, o – se li hanno 
letti – li hanno poi messi da parte perché non 
hanno trovato modo di comprenderli (weil sie 
keinen Zugang zu diesen gefunden haben). Essi 
hanno infatti fallito nel tentativo di individuare 
l’itinerario fenomenologico che il filosofo percorre 
dal suo approccio ontologico fondamentale alla 
questione dell’essere in Sein und Zeit all’approccio 
ontostorico al quale sono pervenuti i  Beiträgen 
zur Philosophie (Vom Ereignis). Questo lavoro 
concettuale (Gedankenarbeit) è stato svolto nelle 
mie lezioni a Friburgo e rimane al centro dei 
tentativi di pensiero comuni alle mie numerose 
pubblicazioni e a quelle di altri docenti e studenti.

Tuttavia, non solo commentare e interpretare i 
testi di Heidegger a partire da un atteggiamento 
di autenticità esistenziale (existentieller 
Wahrhaftigkeit) e da un’autentica ricerca 
ermeneutica della verità, ma anche discutere 
in maniera puramente filosofica l’uno o l’altro 
itinerario di pensiero ontostorico può costituire 
uno sviluppo coerente con l’esito della nostra 
indagine e fecondo per un futuro lavoro sull’opera 
teoretica di Heidegger.

Qui penso soprattutto al modo in cui Heidegger 
affronta la questione del Dio dell’Antico e del 
Nuovo Testamento. È la questione di Dio, interna 
al pensiero dell’evento, ciò a cui Heidegger 
risponde quando si riferisce all’‘ultimo Dio’, 
ma che per me, che ho potuto apprendere 
in maniera indiretta il pensiero di Edmund 
Husserl, ma in maniera diretta di Eugen Fink e 
Martin Heidegger, apre dal 1916, dopo la prima 
discussione di Heidegger sulla questione di Dio, 
un’altra possibilità: il rinnovato ritorno storico-
eventuale del Dio cristiano.

In relazione a ciò si pone la questione sollevata 

Martin Heidegger

All’indice
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attraverso tecniche di scraping e visualizzazione. 
Altre conclusioni sono state raggiunte con un ap-
proccio tendente a tracciare3 le abitudini e i gusti 
degli utenti, con metodi più vicini a quelli della 
ricerca etnografica. Per studiare il rapporto che 
le persone hanno instaurato con le piattaforme 
di videoconferenza, non potendo attingere a 
criteri d’osservazione cosiddetti sopra la spalla4, 
è stato necessario sviluppare strategie di ricerca 
quali il confronto tra le caratteristiche delle di-
verse piattaforme, il monitoraggio dei trends su 
Google e dei profili social associati alle aziende, 
gli interessi manifestati dagli utenti su social e 
blog, documentazione proveniente dalle princi-
pali testate giornalistiche online.

Il monitoraggio dei dati sul web, sulle piattafor-
me social e lo studio comparativo dei software 
per videochiamate più popolari nei mesi di mar-
zo, aprile e maggio, ha confermato ciò che già 
sosteneva Floridi a proposito di onlife:

The deployment of information and com-
munication technologies (ICTs) and their 
uptake by society radically effect the hu-
man condition, insofar as it modifies our 
relationships to ourselves, to others and 
to the world. The ever-increasing perva-
siveness of ICTs shakes established refer-
ence frameworks throught the following 
transformations: i. the blurring of the 
distinction between reality and virtuali-
ty; ii. the blurring of the distinction be-
tween humans, machine and nature; iii. 
the reversal from information scaricity to 
information abundance and; iv. the shift 
from the primacy of entities to the prima-

 Introduzione

Il 5 marzo 2020 è la data che rimarrà impres-
sa nelle memorie italiane come il giorno in 
cui le parole «distanza sociale», «lockdown» 
e «quarantena», sono entrate a far parte 

del lessico del quotidiano. Improvvisamente 
confinati tra le mura domestiche, in spazi 
avvertiti sempre più stretti, milioni di persone 
sono state sottratte alle loro abitudini, le più 
semplici, come incontrare fisicamente i propri 
amici al tavolo di un bar.

Ma nell’era del cosiddetto web 4.0, quanto pos-
sono valere le distanze fisiche imposte dai confi-
ni geografici e dai limiti spaziotemporali?

Se parte delle nostre attività quotidiane posso-
no già essere definite  born digital, altre si sono 
digitalizzate proprio durante questi mesi.

Il presente studio esamina il modo in cui il di-
gitale (Internet e le varie piattaforme e software 
che consentono la connettività) è stato adattato 
e consumato allo scopo di trovare soluzioni per 
vivere e lavorare forzatamente in isolamento, 
durante il periodo di quarantena. Particolare at-
tenzione è rivolta alle dinamiche di aggregazio-
ne, incontro e intrattenimento nate in risposta al 
divieto di assembramento. I social network sites 
più popolari hanno visto incrementare il proprio 
traffico, la piattaforma di streaming Netflix ha 
sperimentato alternative di gruppo alla classica 
proiezione solitaria, per tenersi al passo, mal-
grado il calo di interesse registrato dagli utenti, 
mentre software come Skype e Teams di Micro-
soft hanno visto crescere la reciproca concorren-
za per accaparrarsi il maggior numero di clienti.

Alcuni trends significativi sono emersi  map-
pando2  il territorio rappresentativo di Twitter 

abitare lo schermo. la Distanza sociale 
nell’era Dell’iPerconnessione
di
SeleniA AnAStASi

Discord e Skype, con le loro arricchite caratteri-
stiche, possano essere studiati sistematicamen-
te come social media e cioè «mettendo in luce 
alcuni punti di attenzione privilegiati come: le 
motivazioni all’uso […]; le tipologie di utenti 
[…]; la presentazione del sé; l’attivazione e il 
mantenimento delle reti sociali; la privacy e il 
rapporto […] con le imprese»8.
Un altro aspetto della socializzazione onlife di 

cui questa ricerca si è interessata è la dimensione 
legata all’entertainment, che le piattaforme so-
cial e le applicazioni per videochiamata hanno 
permesso di sperimentare in alcune interes-
santi forme anche a distanza. La domanda cui 
si cerca di dare seguito è, dunque, quali attivi-
tà sociali sono state interamente digitalizzate, 
come immediata conseguenza della quarante-
na? Quali nuove forme d’interazione e aggrega-
zione sociale potranno essere sviluppate attra-
verso tali strumenti? Se le comunità  geek  e gli 
appassionati di videogames non sono estranei 
alle modalità  multiplayer  online, l’incredibile 
affluenza di utenti registrata su Board Game Are-
na e Steam nei mesi di marzo e aprile, suggerisce 
che l’interesse verso il classico gioco da tavolo sia 
sopravvissuto illeso anche di fronte al divieto 
d’incontrarsi – e proprio grazie alle opportunità 
offerte dal digitale – mentre la comunità video-
ludica si è ampliata.
Infine, in un’ottica critica è emblematico che 

uno degli hashtag più diffusi su Twitter, Insta-
gram e persino in televisione, sia stato #distanti-
mauniti, in riferimento ai temi calcistici e sporti-
vi e poi diffusosi in riferimento alle più differenti 
attività: dalle manifestazioni di piazza virtuali del 
25 aprile e del primo maggio (tale tendenza non 
poteva che vedere i suoi albori in Russia, con un 
vero e proprio assembramento virtuale di prote-
sta a Rostov. Vedi fig. 1) alle videocall a sorpresa 
di celebrità ai guariti da covid-19 (famoso il caso 
di Eros Ramazzotti).

Altri dati significativi provengono da YouTu-
be, dove tutorial e sketch comici con argomento 
centrale la video chiamatasi sono moltiplicati ra-
pidamente. Un limite è infine costituito dall’arco 
temporale della raccolta dati a cui è stato possi-
bile attingere su tools per analisi sociologiche fre-
emium, come SocioViz, Ninjalitcs o Talkwalker, 

cy of interactions.5

Ma non solo. Se la dicotomia delle Scienze 
Sociali classiche, che distingueva e separava 
vita off-line da vita on-line, vita reale da vita ar-
tificiale, è stata ampiamente messa in discussio-
ne dalla rivoluzione delle tecnologie di comu-
nicazione, l’uso massiccio e talvolta obbligato 
delle videoconferenze come strumento di par-
tecipazione e aggregazione privilegiato duran-
te la fase di lockdown configura lo spazio ret-
tangolare dell’interfaccia come una «tecnologia 
dell’abitare digitale»6 da arredare, vivere, perso-
nalizzare a piacere con sfondi, effetti luminosi 
e accompagnamenti musicali. In altre parole, si 
conferma più che mai il passaggio dal paradig-
ma di Internet come spazio esterno al paradig-
ma di Internet come spazio interno (o ibrido tra 
spazio fisico e spazio virtuale). In accordo con 
Ferrando, sarebbe invece utile considerare che 
in un presente postumano «la fisicità non rap-
presenta più lo spazio primario di interazione 
sociale: il decentramento del sé in corpi virtuali 
e in identità digitali ha trasformato il simula-
cro baudrillardiano in iper-realtà finalizzanti»7. 
La prospettiva imminente di visori a realtà au-
mentata a basso costo, come annunciato dalla 
famiglia Facebook Connect, metterà ancora più 
in crisi l’ontologia delle relazioni e degli spazi. 
Una delle ipotesi forti che ha mosso questa ri-
cerca è l’idea che software come Teams, Zoom, 

Le piattaforme contano e non sono neutrali. […] 
Piattaforme diverse generano network diversi (anche nel 

tempo, se mutano le regole di connessione possibile), e questo 
fatto influisce sulla realtà sociale che osserveremo e sul modo 

in cui potremo farlo1.

Fig. 1
Un’immagine dell’app «Yandex.Navigator» che mo-
stra un apparente assembramento di persone nei 
pressi della sede della regione di Rostov sul Don. Tutti 
gli utenti sono transitati nei pressi dell’edificio singo-
larmente, ma l’impressione che emerge dalla mappa 
sull’app è quella di una manifestazione virtuale.
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fiancato «un approccio comparativo allo studio 
dei media»12 che ne prendesse in considerazione 
«l’analisi delle funzionalità», chiedendosi se «un 
particolare insieme di funzioni dia come risultato 
maggiori utenti e maggiore attenzione»13. Detto 
altrimenti, l’ipotesi è che le funzionalità delle 
piattaforme per videochiamata, sia quelle pro-
prietarie che quelle open source, siano state deci-
sive nell’influenzare le scelte degli utenti, priva-
ti e non. Inoltre, queste ultime possono fornire 
indicazioni non banali sui bisogni affettivi e le 
abitudini delle persone e delle Istituzioni in una 
fase storica in cui la vicinanza fisica e i momenti 
d’aggregazione sono stati negati.

Il corpus di dati testuali è stato interrogato per 
testare l’ipotesi critica con domande ben preci-
se e definite: quali discorsi emergono in riferi-
mento alla parola «videochiamata» e «quaran-
tena»? Quali piattaforme sono menzionate più 
di frequente e in connessione a quali topic?14. 
I dati per questo studio sono stati raccolti in 
un intervallo di tempo che va dal marzo 2020 a 
maggio 2020 circoscrivendo, quando possibile, 
la ricerca al solo territorio italiano (filtro lingua). 
Prediligendo un approccio  data-driven, gli og-
getti di studio isolati nello sterminato pano-
rama delle applicazioni, delle piattaforme e 
dei software, sono stati presi in considerazio-
ne tra quelli più spesso associati al lancio del-
le  query  «videochiamata» e «videochiamate» 
su Google Trends e Talkwalker – che per que-
sta ragione sono stati ritenuti i più influen-
ti sul territorio italiano – ma anche quelli che 
presentano minori differenze strutturali (piat-
taforme come Discord e Twitch sono state 
escluse a priori dalle misurazioni, essendo uti-
lizzate per lo più dalla comunità dei gamers). 
Una iniziale considerazione riguarda quindi un 

che restringono la raccolta dati all’arco massimo 
di una settimana. Effettuare confronti tra diversi 
intervalli di tempo, per esempio andando indie-
tro di un anno nella ricerca di dati su piattaforme 
come Zoom e Houseparty, sarebbe stato utile per 
rafforzare alcune delle ipotesi più interessanti di 
questa ricerca.
 

2. Lo studio comparativo delle applicazioni come 
metodo di ricerca sociale.

L’affermazione del primato del video su altre 
forme espressive è un fenomeno in corso già da 
tempo, dalla diffusione della televisione ai primi 
social network sites basati su video brevi e di con-
tenuto umoristico come  Snapchat, sviluppatosi 
poi ulteriormente con il diffondersi, soprattutto 
tra gli utenti più giovani, di TikTok e Instagram. 
Per tali piattaforme, la possibilità di pubblicare 
brevi performance o storie ha costituito il punto 
di forza e di differenza rispetto ai più anziani 
Twitter e Facebook, caratterizzati ancora dalla 
parola e dall’immagine fissa della fotografia.

Un’ipotesi sorta durante l’analisi dei dati è che 
nell’epoca del coronavirus e del post-coronavi-
rus, le possibilità di streaming simultaneo of-
ferte dalle piattaforme per videochiamate, rap-
presentando in alcuni casi una estensione degli 
stessi SNS (Instagram, Facebook, Whatsapp), 
ne abbiano mantenuto e preso in prestito alcu-
ne caratteristiche, come ad esempio le modalità 
d’interazione like/dislike e di costruzione del sé. 
Naturalmente, siamo su un terreno speculativo, 
ma come avrò modo di mostrare i dati sembrano 
indirizzare l’interpretazione in questa direzione.

Per dare maggior forma a questo fenomeno, lo 
schema della stratificazione dinamica ha costitu-
ito un buon punto di partenza teorico. Secondo 
questa impostazione teorica, la società contem-
poranea è costruita su tre livelli distinti che inte-
ragiscono e si influenzano reciprocamente: per-
sone,  tecnologie  e  informazioni. Concentrare 
l’analisi sullo strato costituito dalle informazio-
ni e dalle tecnologie digitali, queste ultime viste 
nella loro duplice funzione di «strumenti abili-
tanti»9 e «artefatti vincolanti»10, consentirebbe di 
risalire al primo livello, quello delle persone e dei 
comportamenti collettivi11.

Su indicazione di Rogers, alla raccolta dati sui 
principali social e sul web in generale, è stato af-

messe a confronto nelle ricerche su Google Tren-
ds, a un iniziale ascesa di Skype fa seguito un calo 
che corrisponde, di contro, a un aumento di in-
teresse per l’avversaria Zoom, mentre le ricerche 
per Google Meet, Jitsi e Facetime rimangono so-
stanzialmente stabili, con cali costanti registrati 
durante i fine settimana, per tutta la durata della 
quarantena (con un leggero vantaggio di Google 
Meet nella seconda  settimana di maggio). Dati 
demografici raccolti tramite SimilarWeb sugge-
riscono inoltre che a livello mondiale l’utente 
ideale di tutte queste piattaforme sia lo stesso: 
maschio e appartenente alla categoria dei cosid-
detti Millennials – tranne Facetime, che pare fare 
proseliti tra le donne appartenenti alla Genera-
zione X. Dati, questi, confermati anche in Italia 
da un confronto incrociato con TalkWalker (fig. 
7).

Lo  switch  improvviso tra Skype e Zoom, che 
si manterrà costante per tutta la durata della 
quarantena, corrisponde alla data del 19 marzo e 
può essere spiegato intuitivamente in vari modi. 
In primo luogo, una volta effettuato il download 
di Skype non è più necessario cercare su Google 
per usufruirne – anche se è possibile accedere 
alla versione per web. In secondo luogo, se la 
popolarità di Skype può vantare una storia di 
lungo corso, e quindi su utenti già fidelizzati, 
quella di Zoom si concentra proprio nei mesi di 
lockdown, essendo stata anche al centro di nu-
merose accuse legate alla scarsa tutela della pri-
vacy al cosiddetto zoombombing. Non dobbiamo 
dimenticare che sono i media a costruire l’agenda 
di ciò che sappiamo del mondo in cui viviamo15 e 
che «i motori di ricerca, principali porte d’accesso 
al web, sono macchine epistemologiche»16. Que-
sti due fattori hanno un peso non indifferente 
nella costruzione della realtà, nella diffusione 
di un brand e nel successo di un’impresa, orga-

improvviso picco di attenzione rivolta a questo 
tipo di servizi, alcuni dei quali esistenti e attivi già 
da molti anni, reso evidente dall’andamento delle 
ricerche su Google per la query «videochiamata» 
a marzo 2020 (fig. 4). Mettendo ulteriormente a 
fuoco un intervallo di 90 giorni che va da feb-
braio a maggio, scopriamo che l’apice di maggior 
attenzione da parte degli utenti si concentra in 
corrispondenza con la fine della prima settima-
na di quarantena (14 marzo), per poi decrescere 
gradualmente con l’avvicinarsi di maggio (fig. 5).

Sembra ragionevole concludere che l’interesse 
sia diminuito man mano che gli utenti hanno ef-
fettuato il download dei servizi e familiarizzato 
con le applicazioni web e i software per le loro 
attività lavorative e private, stabilendo altresì una 
preferenza. Il picco, concentrato nel fine settima-
na che va dal 14 al 15 marzo, può suggerire un 
iniziale uso prevalentemente privato della video-
chiamata, d’intrattenimento e d’aggregazione, in 
sostituzione ad altre attività di svago svolte gene-
ralmente in presenza. Ciò è confermato dal risul-
tato delle query associate, con le prime posizioni 
occupate da parole come amici, gioco e gruppo. 
Inoltre, è interessante notare come nella data del 
14 marzo si attesti anche il primo record di gio-
catori attivi su Steam, la celebre piattaforma de-
dicata al gaming  (19.728.027 giocatori connessi 
contemporaneamente).

Altri dati a sostegno di questa interpretazione 
giungono dalla lente d’ingrandimento di Twit-
ter, dove emerge l’aspetto ricreativo e aggrega-
tivo della videochiamata (aperitivi, feste di com-
pleanno, giochi di società, incontri tra amici, 
programmi televisivi sono citati spesso nei post 
degli utenti. Vedi fig. 2 e 3).

Come si può osservare in  fig.  6, dove le piat-
taforme interessate da questa analisi sono state 

Fig. 2 Fig. 3

Fig. 4
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raneamente in una stessa interfaccia. Sul fronte 
della privacy, Zoom è stata al centro di numerosi 
scandali che si sono però rivelati, come cercherò 
di dimostrare, una delle armi del successo vin-
centi per l’azienda.

Lo scraping dei dati testuali è stato effettuato 
con l’ausilio di alcune librerie avanzate di Python 
e alle API di Twitter. Attraverso tali librerie è 
possibile specificare data e orario d’inizio raccol-
ta e/o il limite massimo di tweets da scaricare (per 
questa ricerca il criterio è stato la data). L’analisi 
testuale del contenuto dei post ha preso in 
considerazione la frequenza relativa delle parole 
chiave Zoom, Skype, Google* e Facet* (l’asterisco 
è servito a unificare tutte le diverse accezioni 
con cui le piattaforme sono state declinate 
dagli utenti), suddividendo il corpus (ripulito 
da rumore e  stopwords) in intervalli omogenei. 
Questo ha evidenziato alcuni andamenti oscil-
lanti nell’utilizzo della parola  Skype, spesso as-
sociata ad appuntamenti, consulenze, contatti 
telefonici e generiche espressioni di tempo. Sor-
prendentemente, la parola Zoom è presente con 
più costanza in connessione a notizie di cronaca, 
attività di gruppo, famiglia e istruzione (grafico 
delle frequenze relative distribuite nel tempo 
in fig. 8).
3. Caso studio: Houseparty, tra successi e fake 
news.

Houseparty è un social network  all-in-one  già 
diffuso negli USA da qualche anno, emerso in 
Italia durante i primi mesi di lockdown. Consen-
te di accedere ad altre app gratuite come Facetime 
e Skype, oltre alle app di messaggistica classiche 
come WhatsApp e Facebook Messenger. Inoltre, 
è possibile utilizzarla per giocare con gli amici 
e con una connotazione di  social networking17, 
tramite la funzione di video-chat casuale sul ge-
nere del vecchio Chatroulette. È possibile inviare 

nizzando gerarchicamente i contenuti e così in-
fluenzando le conoscenze e le preferenze degli 
utenti (i primi risultati di una query sono anche 
quelli più popolari). Infine, è probabile che 
fattori legati ai contesti d’uso e alle funzionalità 
delle applicazioni possano anche aver influito, 
almeno da principio, sulle preferenze delle 
persone – come ad esempio la scelta di Zoom 
come piattaforma per la didattica a distanza in 
molte università europee e di Google Meet da 
parte delle Istituzioni scolastiche, vista anche la 
facilità con cui, tramite un semplice link, è pos-
sibile invitare a partecipare alle videoconferenze 
fino a 100 persone.

Per ciò che riguarda le caratteristiche delle piat-
taforme a colpire è l’omogeneità dei servizi of-
ferti, fatta salva qualche particolare  plug-in  per 
Google Meet che, ad esempio, possiede l’esten-
sione Classroom attraverso la quale è possibile 
creare e gestire una classe virtuale e condivide-
re materiali e documenti con estrema facilità. A 
interfacce grafiche molto simili tra loro (Zoom, 
Jitsi, Google Meet sono praticamente identici dal 
punto di vista del design minimale che permette 
l’interazione senza quasi accorgersi della media-
zione della piattaforma) si accostano messaggi 
homepage altrettanto uniformi, quasi l’uno la 
copia dell’altro, tanto da rendere tali servizi al-
tamente intercambiabili tra loro. I cambiamenti 
e le novità più significative si sono concentrati 
principalmente a livello della gratuità e apertu-
ra orizzontale del servizio (su esempio di Zoom) 
e del numero di connessioni in contemporanea 
durante un meeting (Zoom è passata da un limi-
te di 100 a un massimo di 150 utenti, Whatsapp 
ha raddoppiato le sue possibilità, così come Go-
ogle Meet e Duo, che è passata a 38 partecipanti 
su esempio della gemella FaceTime), compresa 
la quantità di schermi visualizzabili contempo-

su Twitter ha offerto un premio di un milione 
di dollari alla prima persona che sarebbe riusci-
ta a fornire una prova inconfutabile di tale furto 
d’informazioni19. Malgrado le funzionalità inte-
ressanti e l’originalità della piattaforma, questa 
non ha mai conosciuto un effettivo decollo in 
Italia, dove gli utenti hanno preferito continuare 
a usare piattaforme per usi meno specifici come 
Zoom e Google Meet, senza alcuna distinzione 
netta tra servizi scelti per usi ricreativi o lavorati-
vi. Fatta eccezione per la data in cui la notizia del 
premio in denaro è stata pubblicata su Twitter e 
si è diffusa nelle principali testate giornalistiche, 
Google Trends evidenzia un andamento sempre 
piuttosto scarso delle ricerche italiane  (fig. 9). 
Inoltre, dopo il 31 marzo, tra le query associate 
ad Houseparty su Google Trends figura la frase 
«eliminare account houseparty».

È importante segnalare come durante il 
lockdown episodi di attacchi hacker si siano dif-
fusi a macchia d’olio sulle principali piattafor-
me d’intrattenimento, social e videoconferenze. 
La minaccia rivolta alla propria privacy e alla 
circolazione dei propri dati non ha dissuaso gli 
utenti dall’uso massiccio di tali mezzi di comuni-
cazione. Alcune aziende, tuttavia, hanno saputo 
sfruttare la propria popolarità in “negativo” per 
crescere e affermarsi su competitors più solidi e 
longevi.

Conclusioni: l’ingrediente segreto è lo scandalo
 In conclusione, i dati sembrano indicare come 

si prediliga un uso mirato della videochiamata, 
ristretto a una cerchia di legami forti che com-
prendono famiglia, amici e coniugi, su occasioni 
d’incontro eterogenee che vanno da eventi mon-
dani e riunioni lavorative a usi più privati e in-
timi. Almeno per il caso italiano, le piattaforme 
predilette sono ancora quelle dove la condivisio-

e ricevere foto, messaggi vocali, video, condivi-
dere posizioni gps, adesivi, GIF e registrare delle 
storie. Altre funzionalità interessanti riguarda-
no il  filtro di genere, per tutelare in particolare 
le donne18 dagli incontri generati casualmente e 
il filtro di posizione, che consente di circoscrivere 
il campo degli incontri casuali alla propria città 
(meccanismo tipico delle date app). Tutte le in-
formazioni e le chiamate sono crittografate con 
tecnologia end-to-end affinché le informazioni e i 
dati delle chiamate siano suddivisi in più percorsi 
casuali, assicurando altresì che le chiamate non 
possano essere monitorate o salvate dai server. 
Secondo il sito  Apptopia, i download di Hou-
separty sono passati da una media di 130mila a 
settimana prima del mese di marzo a 2 milioni a 
settimana alla fine dello stesso mese. Un incre-
mento significativo, se consideriamo che la con-
correnza sul fronte delle applicazioni per video-
conferenze non è mancata: questo dato ci rivela 
come Houseparty, così come è stato per Insta-
gram, abbia inaugurato nuove frontiere nella so-
cializzazione digitale.

Per capire come l’informazione, anche quando 
in formato digitale, scandisca ancora l’agenda 
epistemica degli utenti del web 4.0, il 30 marzo 
2020 una catena circolata su WhatsApp ha dif-
fuso la notizia di un cyber-attacco alla piattafor-
ma Houseparty. La catena sosteneva che degli 
hacker avessero acquisito i dati degli utenti per 
accedere ad altri servizi come Netflix o Spotify, 
sfruttando la forte probabilità che gli utenti uti-
lizzassero le medesime credenziali d’accesso. 
Tutto falso, secondo quanto dichiarato da  Epic 
Games, azienda proprietaria della piattaforma 
social, sottolineando che non esistono prove 
evidenti in rete di una possibile associazione tra 
Houseparty e gli account di altri servizi. Epic Ga-
mes  ha subito dichiarato di essere stata vittima 
di una campagna di diffamazione industriale e 

Fig. 5

Fig. 6

Fig. 7

Fig. 8
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mentanea e del tutto dipendente dal contesto. 
Lo studio delle culture materiali ci invita inoltre 
a riflettere su come gli artefatti d’uso quotidia-
no, in questa cornice, si siano caricati di nuo-
vi significati sociali. Alla luce di questo, dal un 
punto di vista simbolico, quali valori veicolano 
il bicchiere di Martini tra le dita di Maryl Streep 
o la libreria alle spalle dello scrittore di successo? 
In Rete, come nella vita di tutti i giorni, il sin-
golo impara a esprimersi secondo uno standard 
condiviso, apprende quali sono i comportamenti 
legittimi, riesce a dar forma e senso a certi atti ed 
esperienze per il semplice fatto che ci sono dei 
testimoni che li riconoscono, studia e acquisisce 
strategie per riuscire a presentare e a promuove-
re al meglio la propria personalità.22

Dai dati ottenuti su Twitter è stato osser-
vato come anche la dimensione tempora-
le del quotidiano abbia assunto un peso 
importante per gli individui. Le persone di-
chiarano di preferire trascorrere poche ore 
di fronte a uno schermo, comunicare l’indi-
spensabile e con individui a loro più prossimi. 
Infine, due gli ingredienti segreti che hanno reso 
centrale il ruolo di alcune delle piattaforme per 
videoconferenze durante il periodo di lockdown: 
gli scandali e le celebrità. Se il discrimine prin-
cipale per l’uso delle piattaforme non risiede in 
qualche specifica unicità o competitività sul mer-
cato (data la gratuità garantita, chi più chi meno, 
da tutti i più grandi servizi di videoconferenza, a 
cominciare da Skype), il numero di volte in cui 
una piattaforma si è trovata al centro di un pol-
verone giornalistico ha contribuito a catalizzare 
l’attenzione su di sé, anche al prezzo di una mac-
chia sulla reputazione – del resto, se l’onda da ca-
valcare ha una durata limitata, dal punto di vista 
del marketing è certamente meglio scommettere 
il tutto per tutto.

E così è stato per Houseparty e per Zoom, le 
rivelazioni di questo lockdown. Il titolo di un 
articolo del The Guardian del 25 marzo 2020 
recita, infatti,  Zoom: the $29bn video-call app 
you’d never heard of until coronavirus23  e tra le 
varie riflessioni rimanda a un articolo in cui la 
popolarità di Zoom è spiegata proprio a partire 
da avvenimenti disturbanti, il cosiddetto  zo-
ombombing  e scelte politiche ed etiche molto 
discutibili come quella di disattivare, su richiesta 

ne della propria immagine virtuale può essere 
gestita e controllata maggiormente a dispetto 
di quelle utilizzate per scopi di social networ-
king caratterizzati da incontri faccia a faccia con 
sconosciuti. Come per i SNS,  la costruzione del 
sé è attiva e centrale: la si realizza tramite sfondi 
accattivanti20, librerie fornite, t-shirt simpatiche, 
animali domestici, alcolici e cibi in bella mostra. 
A pensarci, scorrere la home di Instagram non 
è poi così diverso. Si cerca di attirare l’attenzio-
ne o di scomparire dentro il mucchio di perso-
ne connesse allo stesso momento, mentre chi 
si espone ha più che mai la sensazione di essere 
sorvegliato da poteri invisibili e giudicanti, come 
in un modello sinoptico della sorveglianza21. 
Un aspetto importante dello studio riguarda la 
ricerca sulla costruzione dell’identità. Esisto-
no forme di autorappresentazione anche nel 
contesto della videochiamata, quando si pen-
serebbe a una comunicazione non filtrata, ca-
ratterizzata da un alto grado di continuità tra 
identità online e offline, in cui se ne sfumano i 
confini. Al contrario, la visibilità del corpo, che 
è già centrale nei Social Network a prevalen-
za testuale, non ha evitato che si sviluppassero 
forme nuove di creazione di identità digitali. 
Cosa accade al  sé  digitale, quando improvvisa-
mente assiste all’esplosione di un fenomeno che 
si potrebbe definire di collasso dei confini, in cui 
l’osservatore-osservato oltre lo schermo può 
accedere in ogni momento al suo ambiente? È 
soprattutto qui che l’individuo esperisce l’attri-
to tra il desiderio di apertura del proprio inter-
no e l’esigenza di controllo della propria dignità 
sociale. In un certo senso, possiamo ipotizza-
re una trasformazione simile a quella avvenuta 
nella produzione artistica contemporanea, da 
una produzione statica come quella dell’imma-
gine pittorica, alla performance aleatoria, mo-

studies, cit., p. 86).
12 R. Rogers, Metodi Digitali. Fare ricerca sociale con 
il web, (Digital Methods, Massachusetts Institute of 
Technology, Cambridge 2013), trad. it. Vega Parte-
sotti, Il Mulino, Bologna 2016, p. 60.
13 Id., p. 59.
14  Vedi  fig. 2  e  3., grafo creato a partire da un da-
taset costituito da  tweets  in cui è presente la 
parola quarantena. La fig. 2 mostra un Giant Compo-
nent, ovvero il cluster del grafo che contiene la frazio-
ne significativamente più alta di tutti i nodi. Il GC di 
un grafo è unico, distinguendosi da tutti gli altri più 
piccoli, periferici e sparpagliati attorno al nodo cen-
trale. In fig. 3 un focus sui paths con un peso maggiore 
all’interno del GC, corrispondenti in questo caso alle 
parole che è possibile incontrare più frequentemente 
come collocati del nodo principale quarantena.
15 D. Bennato, Il computer come macroscopio. Big data 
e approccio computazionale per comprendere i cam-
biamenti sociali e culturali, cit.
16 R. Rogers, Metodi digitali. Fare ricerca sociale con il 
web, cit., p. 62.
17 G. Boccia Artieri, Gli effetti sociali del web, cit.
18  L’home page dell’app riporta la seguente dicitura 
(traduzione dall’inglese mia): «adatto alle donne - Si-
curo al 100%. Alcune persone potrebbero essere un 
po’ titubanti di fronte all’idea di parlare con estra-
nei durante le videochiamate casuali. Houseparty è 
un’app adatta alle donne, che utilizza un sistema di 
reportistica della comunità per eliminare gli utenti 
ambigui».
19https://www.wired.it/internet/web/2020/04/01/
houseparty-hacker/.
20https://www.theguardian.com/fashion/2020/
may/13/why-were-obsessed-with-zoom-backdrops-
from-anna-wintour-to-meryl-streep.
21 «La sorveglianza sinoptica, il contrario di quella pa-
noptica, è usata per descrivere le forme di osservazio-
ne, sociali e non, che riguardano i molti che osserva-
no i pochi». (D. Lupton, Sociologia digitale, Pearson, 
Milano-Torino 2018, p. 35).
22 G. Boccia Artieri, Gli effetti sociali del web, cit., p. 76
23https://www.theguardian.com/technology/
shortcuts/2020/mar/25/zoom-the-29bn-video-call-
app-youd-never-heard-of-until-coronavirus.
24https://www.theguardian.com/world/2020/jun/12/
zoom-admits-cutting-off-activists-accounts-in-
obedience-to-china?fbclid=IwAR1dc_0AMkOfT
F4829WOC9Jmf3an95EyXUz5d5pPDJ7H95tS-
3mXHX8IjxU.

del Governo cinese, gli account degli attivisti 
per i diritti umani a Hong Kong 24. Malgrado la 
possibilità di utilizzare servizi simili, più sicuri o 
open source, come Google Meet, Skype o Jitsi, 
aziende, Istituzioni e soprattutto privati hanno 
continuato, almeno in Italia, a usufruire del ser-
vizio. Questo non può che sollevare interrogativi 
molto seri in merito all’importanza che le perso-
ne assegnano al rispetto della propria privacy e al 
corretto trattamento dei dati personali.
 
Note
1 G. Boccia Artieri, Gli effetti sociali del web, Franco-
Angeli, Milano 2015, p. 45.
2 «Il “mappare” si basa su attività di ricerca e analisi 
che fanno riferimento alle tradizioni del  data mi-
ning […] della textual analysis e della Social Network 
analysis». (Id., p. 22).
3  «L’idea di tracciare, seguire, implica un 
riposizionamento dello sguardo e del punto di 
osservazione verso il basso. Se l’atto del mappare 
implica una visione dall’alto, una prospettiva aerea 
[…] quello del tracciare implica una visione “ad 
altezza uomo”». (Id., p. 26).
4 R. Rogers, Metodi Digitali. Fare ricerca sociale con 
il web, (Digital Methods, Massachusetts Institute of 
Technology, Cambridge 2013), trad. it. V. Partesotti, 
Il Mulino, Bologna 2016.
5 L. Floridi, The Onlife Manifesto. Being Human in a 
Hyperconnected Era, Springer International Publish-
ing, 2015, p. 7.
6  N. Vittadini,  Social Media Studies, FrancoAngeli, 
Milano 2018, p. 50.
7 F. Ferrando,  Postumanesimo, Alterità e Differenze, 
in «La camera blu. Journal of Gender Studies», Spe-
cial Issue Gender and the Posthuman, Vol. 11, N. 12, 
dicembre 2015.
8 N. Vittadini, Social Media Studies, cit., p. 71.
9 D. Bennato, Il computer come macroscopio. Big data 
e approccio computazionale per comprendere i cam-
biamenti sociali e culturali, FrancoAngeli, Milano 
2015, p. 21.
10 Ibidem.
11  «Le piattaforme codificano le attività sociali in 
protocolli e presentano questi processi attraverso 
interfacce user friendly. In questo modo suggerisco-
no, abilitano, alcuni modi di comunicare, entrare in 
relazione con gli altri, esprimersi di fronte a terzi, in-
somma rendono possibili alcune forme della sociali-
tà (a discapito di altre)». (N. Vittadini, Social media 
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non è negazione ma è questa differenza. 
Gli enti non sono l’essere non perché l’essere 
sia una volontà/persona che li abbia voluti 
e creati (è questo uno dei limiti maggiori e 
costanti di ogni filosofia ispirata al monoteismo 
creazionista, compresa la Scolastica) ma perché 
la loro struttura è fatta di parzialità, finitudine 
e oscurità rispetto all’essere come trasparenza, 
attrito, differenza che rende possibile gli enti 
senza coincidere con nessuno di loro, né come 
enti singoli né come universali logici e ontologici. 
La realtà è fatta di enti, eventi e processi. Tra i 
secondi possiedono uno statuto specifico gli 
eventi  storici. Uno statuto specifico ma anche 
enigmatico, per numerose e complesse ragioni. 
Quando inizia e quando si conclude un evento? 
Qual è la sua relazione con ciò che precede e 
con gli eventi a esso successivi? Un evento è 
qualcosa di autonomo o dipende sempre da chi 
lo osserva, lo vive, lo studia? Una definizione che 
è già una risposta ad alcune di queste domande 
è che un evento consiste in «un cambiamento 
percepito» e che dunque «perché vi sia un 
evento occorre quindi che il cambiamento 
si produca veramente nel mondo e che sia 
accessibile a una pluralità di osservatori virtuali, 
contemporanei e in grado di comunicarsi a 
vicenda i risultati delle proprie osservazioni»1. 
Importante, in tale plesso, è la condizione per 
la quale un evento ‘si produca veramente nel 
mondo’, a garanzia della indipendenza del reale da 
una qualsiasi coscienza che lo osservi. Una delle 
condizioni di una metafisica realistica e plurale, 
cioè in grado di seguire i cangianti contorni 
della realtà e non di imporre alla realtà i propri 
schemi concettuali, è che il livello ontologico 
non venga ricondotto e ridotto a quello soltanto 
epistemologico, che l’essere non venga identificato 
con la percezione. Che cosa significa dunque 

I Il presente: ontologia

Esse cognoscere aude. Metafisica vuol 
dire anche coraggio, il coraggio di 
conoscere l’essere, di non fermare 
il corpomente né alla concretezza 

dell’empiria né alle consolazioni della 
trascendenza, per volgere invece la persona verso 
l’universale che emerge, traluce, abita gli enti. 
L’universale che sta prima e dentro di loro senza 
costituire un assoluto, una volontà, un mistero. 
Un’ontologia coerente oppone anzitutto la ovvia 
precedenza dell’essere rispetto alla conoscenza 
dell’essere, il quale è conoscibile anche attraverso 
l’intuizione intellettuale, che invece l’empirismo, 
Kant e il pensiero postkantiano escludono. Uno 
dei fondamenti della tesi che la realtà nella sua 
struttura non dipenda da alcuna mente (realismo 
ontologico) e che nel modo in cui appare sia 
conoscibile (realismo epistemologico), è la 
compresenza di essere e nulla nel divenire. Infatti 
il divenire intrama l’intero universo, accade nei 
gangli stessi della materia atomica e molecolare, 
la cui struttura non dipende da una mente 
percipiente ma al contrario forma la mente 
capace di percepirla. E lo fa in modalità temporali. 
La materia è dunque  dialettica, poiché risulta 
complessivamente dalle forze plurali e cangianti 
che le appartengono; ed è  differenza  poiché 
tutto ciò che le appartiene muta in essa 
costantemente. Lo stesso vale per quella parte 
di materia che chiamiamo corpomente. Il 
corpomente muta e perciò può distinguere un 
prima e un dopo rispetto al suo stato presente, 
ovvero cosa resta complessivamente di se 
stesso, cosa c’è ancora, cosa non c’è e cosa non 
ci sarà più. Sia nella dimensione ontologica 
sia in quella epistemologica, il niente non è 
mai semplice negazione ma è la differenza che 
scaturisce da tali processi. Ogni determinazione 

sullo statuto Del Presente: ontologia e 
storia
di
Alberto GiovAnni biuSo

tempo se al divino associamo la caratteristica 
dell’eternità. Un’altra espressione della differenza 
tra lo spazio e il tempo è che gli enti durano nello 
spazio (endure) e gli eventi  accadono  nel 
tempo (perdure). Gli enti dunque  esistono, gli 
eventi  persistono, vale a dire esistono in tempi 
diversi.

Ma anche tali differenze vanno molto attenuate, 
sino anche a dissolverle, se osserviamo che sia gli 
enti sia gli eventi sono sottoposti a  mutamenti, 
vale a dire a trasformarsi mentre la loro identità 
persiste. In caso contrario non si tratterebbe 
infatti di mutamento ma di distruzione. Un ente 
persiste quando vi sono vari tempi nei quali 
esiste e muta quando – come suggerisce Russell 
– «una proposizione che concerne un’entità  x  è 
vera in un tempo e falsa in un altro tempo»2. 
Quell’entità infatti rimane la stessa, tanto che è 
possibile riferirsi sempre a essa nell’attribuirle 
predicati diversi, e tuttavia se i predicati attribuiti 
sono per l’appunto diversi significa che essa non 
è più esattamente quella che era prima, non è 
esattamente la stessa.

Se riflettiamo con attenzione su quanto abbiamo 
appena detto intuiremo che la differenza tra 
enti ed eventi permane, certo, ma si assottiglia 
sempre più. Gli enti infatti continuando a esistere 
nel tempo, in realtà anche perdurano. E gli eventi 
non sono localizzati soltanto nel tempo; per 
esistere e persistere devono essere individuati 
anche nello spazio.

Gli eventi possono essere puntuali se esistono 
in un  istante  e possono essere estesi quando 
persistono in un  intervallo. Questa seconda 
categoria di eventi può essere ulteriormente 
distinta in eventi statici, che chiamiamo  stati, e 
in eventi dinamici, che chiamiamo processi.

Ma anche queste distinzioni/separazioni si 
mostrano troppo rigide e quindi inadeguate 
poiché di fatto tutto ciò che sembra statico 
è in realtà dinamico a un qualche livello 
della sua struttura, molecolare o atomico. E 
questo significa che l’immobilità non sta negli 
enti e negli eventi ma sta in chi li osserva. 
La stasi è una prospettiva epistemologica, 
non è una struttura ontologica del mondo. 

‘esistenza reale’? L’esistenza non è riducibile alle 
sue espressioni fisiche e chimiche, agli atomi e alle 
molecole. Questa forma ingenua di materialismo 
si scontra con la possibilità stessa del linguaggio, 
il quale consiste sia nel suono fisico sia nel suo 
significato concettuale, senza il quale il suono 
fisico sarebbe del tutto insignificante, alla lettera. 
Ora, se le logiche di primo ordine ammettono 
come variabili soltanto strutture individuali e 
quelle di secondo ordine ammettono anche le 
classi, le conseguenze logiche e ontologiche di 
tale presupposto conducono all’esistenza degli 
universali. Siamo infatti realisti ogni volta che 
enunciamo una proposizione che riguardi un 
numero di enti superiore a 1 e non sia possibile 
tradurre tale proposizione in una proposizione 
di primo livello, in una espressione della 
logica del primo ordine che riduca tutto a un 
solo elemento. Ma è esattamente questo ciò 
che succede quasi ogni volta che formuliamo 
enunciati, quasi ogni volta che apriamo bocca. 
Il limite del realismo platonico, come Aristotele 
comprese, non sta nel postulare un’esistenza 
che vada al di là dell’esperienza empirica ma nel 
separare tale al di là, μετά, dall’esistenza empirica. 
L’universale non è un individuale separato ma è 
ciò che permette agli enti individuali di esistere 
in relazione a ciò che come individui non sono, 
e che permette di conoscere tali enti nella loro 
identità con se stessi e nella differenza con ciò che 
non sono. Differenza che assume gradi, livelli, 
espressioni molto diverse tra loro. Differenza che 
è quindi un altro nome dell’essere.

L’esistenza empirica, come argomenta Meinong, 
è una forma soltanto particolare della consistenza 
ontologica. La quale non  sta  in un altrove ma 
costituisce la struttura stessa del qui e ora, dove 
il qui sono tutti i luoghi – lo spazio – e l’ora sono 
tutti gli istanti passati, presenti e futuri – il tempo. 
Nel tempo si esiste, nello spazio si è estesi. 
Questo è un buon punto di partenza per tentare 
di comprendere come sia fatta la realtà. Essa si 
compone infatti, come accennato, di enti, eventi e 
processi, i quali occupano uno spazio e accadono 
nel tempo. Ci sono tuttavia degli enti che non 
esistono, come i numeri e i divini. I primi non 
occupano spazi, i secondi neppure accadono nel 
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tempo in quanto tale e le cose che sono nel tempo. 
In realtà, il tempo non è una dimensione che 
precede gli eventi ma è generato dal movimento 
stesso degli enti e dà loro senso. Il tempo  è il 
mutamento.  Il tempo  sono gli eventi. Il tempo è 
il divenire  che intesse semplicemente tutto, 
sia l’intero sia ciascuna delle sue espressioni. 
Il tempo-eventi-divenire è l’identità della 
linea generata dagli eventi – linea certamente 
non uniforme ma rizomatica e vibrante – e 
la differenza degli eventi generati: diversi, 
stratificati, infiniti, indeterminati. Dato che tutti 
gli enti sono in realtà degli eventi, questo vuol 
dire che la realtà è intrinsecamente temporale e 
di essa è parte fondante l’ora, l’adesso presente, 
lo spazio.

II Il presente: storia
«Ideologia» è una delle più importanti parole 

polisemantiche del nostro vocabolario. La 
molteplicità dei suoi significati rende ogni volta 
necessario esplicitare in quale significato la si 
usa. Qui la si intende come il mare stesso nel 
quale i pesci sociali nuotano, senza naturalmente 
rendersi conto che è proprio in quel mare che 

Gli enti, gli eventi, i processi che appaiono statici 
sono esattamente ciò che chiamiamo  presente, 
sono lo  spazio. Il quale non è quindi qualcosa 
di diverso dal tempo ma costituisce uno dei 
suoi modi, il modo presente. Esserci significa 
certamente essere  presente, sia nel senso di 
esistere  ora  sia nel senso di persistere  ancora. 
Quando un ente cessa di persistere, allora finisce 
anche la sua esistenza, finisce la sua presenza. 
Non si dà quindi dualismo tra gli enti e il 
tempo, come invece sembrerebbe evincersi 
dall’ipotesi trascendentista per la quale l’esistenza 
temporale è una relazione tra un ente e il tempo. 
Questo implicherebbe infatti che enti e tempo 
siano due strutture diverse, il cui elemento 
mediatore sarebbero appunto gli eventi.

Una seconda forma di dualismo che caratterizza 
il trascendentismo è dunque quella tra tempo ed 
eventi, con un primato ontologico dei secondi 
sul primo. Infatti il trascendentismo pur non 
aderendo interamente alle ipotesi riduzioniste 
sul tempo, certamente le privilegia, riducendo il 
tempo sempre ad altre ‘entità’ o ad aspetti di altre 
entità.

Il dualismo trascendentista finisce quindi 
con il ricondurre e ridurre il 
tempo agli eventi, laddove invece 
tempo ed eventi non sono due 
forme dell’essere ma costituiscono 
esattamente l’unico essere che è e 
che accade, che esiste e che persiste. 
Tempo ed eventi costituiscono 
due aspetti della stessa realtà. 
Il trascendentismo ha a suo 
fondamento una ben precisa 
versione degli universali, per la 
quale essi non sono localizzabili 
nello spazio – soltanto gli enti 
lo sono – e hanno una relazione 
con lo spazio soltanto in quanto 
instanziati in oggetti che abbiano 
una localizzazione; un dispositivo 
concettuale che si ripete per quanto 
riguarda la relazione tra gli enti e il 
tempo, che non sarebbe diretta ma 
mediata dagli eventi, la cui natura 
è proprio di essere mediatori tra il 

peculiarità e irriducibilità al gruppo. Declinano 
però tale consapevolezza in un individualismo 
debole che è atteggiamento e paradigma assai 
diverso rispetto all’individualismo forte della più 
parte delle società contemporanee, certamente 
di quelle europee ed anglosassoni ma sempre 
più anche delle altre, le quali ritengono invece 
che l’individuo costituisca da solo la sintesi 
dell’intera specie e che quindi, ad esempio, 
tutti i corpi intermedi tra l’individuo e la specie 
siano degli ostacoli al pieno dispiegamento 
dell’umanità come umanità del singolo.

Questa idea, così singolare e controintuitiva 
– dato che nessun cucciolo umano ha la 
minima possibilità di sopravvivere da solo, 
fuori dalla comunità e dai corpi intermedi che 
gli danno sostentamento, formazione, risorse, 
difesa, garanzie – ha avuto una lunga storia, 
come è inevitabile che sia, prima di apparire e 
dispiegarsi in tutta la sua potenza nel presente. 
Questa storia si genera con il paradigma 
cristiano della  sacralità  di ogni essere umano 
che viene al mondo in quanto figlio dell’unico 
Dio, il quale ha inviato il suo unico Figlio a 
redimere l’umanità peccatrice in ciascuno dei 
suoi membri. Cristo è venuto per salvare  te, 
proprio te.

L’individualismo, una delle più straordinarie 
novità del cristianesimo, è stato per molti secoli 
contenuto – nel molteplice senso di questa parola 
– nella e dalla prospettiva gerarchica dell’età 
che chiamiamo Medioevo, per dispiegarsi poi 
in tutta la sua potenza a partire dalla Riforma 
luterana, la quale ha voluto esplicitamente 
contrapporsi alla Chiesa Romana, giudicata 
una semplice ed evidente, per quanto nascosta, 
prosecuzione del principio olistico latino, a 
favore invece del dialogo a tu per tu del cristiano 
con Dio, dissolvendo la mediazione del corpo 
ecclesiastico e della stessa struttura  cattolica, 
vale a dire universale. Il luteranesimo, tuttavia, 
liberò l’individuo soltanto nella sfera religiosa. La 
nascita dell’individualismo moderno non sarebbe 
stata possibile in una società, come quella tedesca 
e, appunto, luterana, dove l’elemento politico era 
invece ancora plasmato secondo la mentalità 
e i paradigmi medioevali. L’individualismo si 

stanno nuotando, tanto è loro familiare l’acqua. 
Un’ideologia è infatti un insieme articolato e 
connesso di valori, credenze e simboli comuni 
al corpo collettivo, un’identità nella quale 
individui diversi e società anche lontane nel 
tempo e nello spazio si riconoscono sino a dare 
per assolutamente ovvio che quei valori, quelle 
credenze e quei simboli siano di fatto non soltanto 
positivi e da accogliere/praticare ma anche 
indiscutibili e veri  sempre. L’ideologia «è l’unità 
della rappresentazione, una unità che peraltro 
non esclude la contraddizione o il conflitto»3.

In questo senso l’ideologia di gran parte delle 
società contemporanee è l’individualismo. Un 
termine che va inteso non nell’accezione empirica 
della singola persona con il suo corpomente, con 
la sua volontà, con la sua soggettiva vicenda 
esistenziale e relazionale ma come  principio 
etico-teologico  supremo, al quale commisurare 
ogni norma giuridica, ogni legittimità dei 
comportamenti, ogni riferimento al bene e al 
male, ogni destino.

L’individuo così inteso e l’individualismo 
come paradigma ontologico ed etico non 
esistevano nelle civiltà antiche, comprese 
quella greca e romana. Le quali avevano 
dei  tratti  individualistici ma il cui paradigma 
era olistico, così come lo sono state sino a tempi 
recenti – e in gran parte lo sono ancora –  società 
come quella indiana, cinese, giapponese e altre. 
Il dato di fatto, anzi, è che la gran parte delle 
società e civiltà sinora esistite hanno condiviso 
sino a tempi recenti – vedremo tra poco 
quanto recenti – la convinzione che il corpo 
sociale costituisca un tutto unitario, nel quale 
l’individuo esiste, nasce, viene accolto, opera 
all’interno di uno spaziomondo che trascende 
la propria persona e nel quale la persona può 
esprimere le proprie potenzialità, solidali o 
conflittuali che siano; uno spazio nel quale 
ciascuno viene dunque sostenuto, guidato e 
anche controllato e punito, in quanto la società 
non è la semplice somma degli individui che la 
compongono ma costituisce un tutto del quale 
l’individuo è una variabile.

Queste società non negano di certo – e come 
potrebbero? – l’esistenza di individui con le loro 

P. Interlandi, Respiri notturni–Oltremare, olio su tela, 40x30cm, 2020
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da Hobbes esclusi in partenza e alla radice. 
All’ontologia olistica di Aristotele e del suo 
allievo Heidegger, l’individualismo anglosassone 
sostituisce un’ontologia soggettivistica il cui luogo 
supremo e naturale è il mercato. In altre parole, e 
come anche l’aristotelica-heideggeriana Hannah 
Arendt ha osservato, la dimensione politica 
diventa semplicemente succedanea e conseguente 
a quella economica, la quale determina in tutto e 
per tutto la vita degli individui e delle collettività 
alle quali gli individui danno vita. Per Arendt, 
infatti, la modernità è caratterizzata anche e 
specialmente dalla politica ridotta a tecnica e 
amministrazione, mentre invece presso i Greci 
essa costituiva il modo globale di esistere6. 
L’individualismo economico, vale a dire il 
paradigma sotto il quale sta e dentro il quale 
abita il XXI secolo, nasce dunque e si esprime 
nella linea che da Locke e Hobbes perviene 
a Marx, passando per Hume, Mandeville, 
Smith. La contrapposizione marxiana fra 
struttura  economica  e sovrastruttura giuridica, 
culturale, religiosa,  politica  ha come radice il 
fatto che «ogni uomo […] diventa in qualche 
misura un mercante»7. Con Marx la dimensione 
economica transita da elemento tecnico/
finanziario della produzione e degli scambi 
a elemento antropologico e ontologico. La 
prospettiva di Adam Smith trova dunque il suo 
apogeo nella filosofia di Karl Marx. È anche per 
questo che il Novecento e il nostro presente sono 
caratterizzati dal fatto che «l’economico come 
categoria fondamentale rappresenta il culmine 
dell’individualismo e, come tale, tende a essere 
supremo nel nostro universo»8.

La modalità nella quale il paradigma 
individualistico si esprime dentro la cultura e 
società francese consiste in una forma analoga e 
insieme molto diversa di rimozione della centralità 
del politico. Se il liberalismo e il liberismo 
britannici pongono al posto della dimensione 
politica quella economica e mercantile (il valore 
di scambio, appunto), l’ideologia francese pone 
l’universalismo dei Diritti dell’uomo, sintetizzati 
nello slogan rivoluzionario che, al di là della sua 
ricezione ormai del tutto passiva e semplicemente 
retorica, pone problemi insolubili. Fin dal 
governo giacobino e poi soprattutto con i 

impone, e lo fa in modo inarrestabile, in altre 
società, come quelle inglese e francese.

L’individualismo nasce, in sostanza, 
quando muta radicalmente il significato 
della  relazionalità  umana che da rapporti tra 
corpimente diventa il rapporto dei corpimente 
con le cose, da relazionalità politica diventa quindi 
relazionalità  economica  e  soltanto  economica. 
Se per i fisiocratici e per Quesnay la fonte della 
ricchezza è ancora la terra, l’agricoltura, i campi 
e le rendite che dalla terra possono ricavarsi; se 
l’elemento centrale dell’economia è ancora il valore 
d’uso dei beni – l’aria e l’acqua, ad esempio, non 
sono  ricchezze  ma  beni  naturali e inalienabili–, 
per Adam Smith invece «la situazione dello 
scambio è la situazione fondamentale da cui 
emerge il valore della merce. E una volta dato 
l’individuo, bisogna farlo allontanare dal valore 
d’uso»4.

L’individualismo è il fondamento ontologico 
del paradigma economico del liberismo, per il 
quale il valore di un bene consiste nella quantità 
e natura di altri beni con i quali si è disposti a 
scambiarlo; il valore di un bene consiste nel 
suo prezzo; il valore di un bene consiste nel 
suo  valore di scambio  e questo valore è a sua 
volta radicato nella quantità di lavoro necessario 
a produrre quel bene. Il valore di un bene 
consiste quindi nel tempo necessario a produrlo 
e nella quantità di merce prodotta e disponibile 
allo scambio.

Tempo di ogni singolo produttore. Quantità 
discreta, separata, autonomizzata. Se questa 
è l’ontologia dell’economico, è chiaro che 
qualunque ente ed evento può diventare 
occasione di scambio, qualunque ente ed evento 
– compreso il corpo umano – può diventare e 
diventa una merce. L’individuo mette sul mercato 
se stesso e compra il lavoro e il tempo degli 
altri individui.   Allo stesso modo, ogni singolo 
individuo nascendo e da solo rimanendo debole, 
isolato, destinato a una vita «solitary, poor, 
nasty, brutish, and short»5, si unisce agli altri e 
si subordina a un governo soltanto per sfuggire a 
tale condizione.

La naturale politicità dell’animale umano, 
l’essere il Dasein  sempre anche un Mitsein  sono 

numerose e diverse.
Due esempi tra di loro solo apparentemente 

estranei:

– il transitare dalla giusta richiesta di gestione 
della propria sessualità all’idea che non esistano 
generi sessuali e che essere maschio o femmina sia 
frutto dell’educazione ricevuta e della volontà di 
essere, appunto, femmina o maschio. Una forma, 
questa, di artificialismo estremo, che ritiene 
davvero possibile e reale un abito sessuale in 
tutto costruito dalla mente, indossato sempre e 
soltanto a propria scelta e desiderio e, in generale, 
il negare che «si dia un abito sociale – mos, ethos 
– che gli individui non indossino a propria scelta, 
ma di cui in una certa misura nascano già ‘vestiti’, 
sia pure affidato al genio personale del loro 
‘portamento’»10;

– la debolezza, l’impopolarità e l’impossibilità 
della Repubblica di Weimar imposta alla 
Germania sconfitta dopo la I Guerra mondiale. La 
Costituzione di Weimar si rivelò infatti fragile sino 
all’inapplicabilità poiché in profondo conflitto con 
la dimensione olistica dell’intera storia tedesca. 
Questi e altri eventi mostrano che la possibilità 
dell’ideologia di trasformare le società è 
profonda ma è anche parziale e limitata, tanto 
che quando il volontarismo/artificialismo spinge 
a forzare gli elementi costitutivi del corpo sociale 
la conseguenza è un rimbalzo che produce il 
contrario di quanto si vorrebbe imporre. Esistono 
dunque dei «limiti all’artificialismo moderno 
oltre a quelli che ha cominciato a additarci 
l’ecologia, limiti che attengono alla natura sociale 
dell’uomo come essere pensante. Sarebbe ora 
di cominciare a prendere coscienza di questa 
specie di necessità, che ci sfugge proprio perché 
ci sembra in contrasto con i nostri sogni più cari 
degli ultimi secoli»11.

III Il presente: filosofia

Goethe è un grande scrittore anche per 
la ragione che nonostante fosse immerso 
nell’individualismo romantico nutriva in sé 
una natura talmente greca da sapere e sentire 
che la molteplicità è inseparabile dall’unità, 
che la differenza è inseparabile dall’identità. 
E viceversa. E che, come disse con grande 

governi comunisti del Novecento, il conflitto 
tra  Liberté  ed  Egalité  ha mostrato la strutturale 
incompatibilità tra i due elementi: essere liberi 
significa anche essere liberi di volersi diseguali 
rispetto agli altri; essere eguali implica una 
quantità più o meno consistente ma in ogni caso 
rilevante di repressione rispetto a ogni tentativo 
di mettere in atto una libertà che rende differenti. 
Per quanto riguarda la  Fraternité, si tratta 
dell’ammissione esplicita delle radici cristiane 
dell’universalismo rivoluzionario: gli umani 
come fratelli, al di là di ogni differenza di luogo, 
di tempo, di pensiero, di credenze. Vale a dire 
quanto ci sia di più lontano dalla complessità e 
dalla semplice realtà della condizione umana, che 
è fatta di identità, certo, ma anche di differenze, 
è fatta di continuità ma anche di scarto, è fatta 
di relazioni sia pacifiche sia violente. A ogni 
livello. Non a caso la Francia, che sino al XVIII 
secolo era costituita da un complesso reticolo di 
autonomie e poteri, divenne uno Stato realmente 
unitario soltanto con il governo giacobino e a 
costo, come sempre, di massacri delle minoranze 
antirivoluzionarie.

Si tratta di una dinamica che mostra 
l’apparentemente paradossale continuità tra 
individualismo e totalitarismo in quanto «il 
totalitarismo è interno al mondo moderno, 
all’ideologia moderna. […] Il totalitarismo 
risulta dal tentativo,  in una società in cui 
l’individualismo è profondamente radicato e 
predominante, di subordinarlo al primato della 
società come totalità»9.

Essendo l’individualismo una forma dell’utopia, 
tanto da costringere  sempre  le società che lo 
adottano a contemperare i suoi elementi distruttivi 
con interventi pubblici nell’economia e interventi 
burocratico-statali che si configgono nei corpi 
stessi degli individui (la  biopolitica  che nella 
recente epidemia Covid19 ha visto il suo trionfo), 
essendo dunque utopico, l’individualismo si 
alimenta di un’altra potente radice cristiana: 
il volontarismo opposto all’Ἀνάγκη; una 
posizione che nella teoria politica si chiama più 
tecnicamente  artificialismo. Il quale costituisce 
una chiara, per quanto tranquillamente accettata 
e praticata, espressione della tracotanza del 
moderno, della ὕβρις che si esprime in forme 
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universale ha di esistere per un arco, una parabola, 
un percorso sempre limitati ma non per questo 
meno densi, filosofia è diventare l’infinito che si è. 
È quanto Ernest Renan definisce il «punto di vista 
di Sirio», la stella più luminosa che i nostri occhi 
di terrestri possano scorgere. È vedere il mondo 
come lo percepirebbe una roccia, in uno sforzo 
di oggettività che liberi il presente dal suo limite 
e dia al qui e ora la solidità della durata.

Note
[Ringrazio Lucrezia Fava ed Enrico Moncado per 
la loro attenta lettura del testo e per i consigli che 
lo hanno migliorato]
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42-43.
4 Ivi, p. 249.
5  «solitaria, povera, sporca, bestiale e breve» (T. 
Hobbes, Leviathan, I, 13).
6 H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana  (The 
Human Condition, 1958), trad. di S. Finzi, Bompiani, 
Milano 1996.
7 A. Smith, Ricchezza delle nazioni, I, cap. IV, § 1.
8 L. Dumont, Homo Aequalis, cit., p. 91.
9 Ivi, p. 32; il corsivo è di Dumont.
10  E. Mazzarella,  L’uomo che deve rimanere. 
La smoralizzazione del mondo, Quodlibet, Macerata 
2017, p. 28.
11 L. Dumont, Homo Aequalis, cit., p. 154.
12 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I, q. 96, a. 
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chiarezza Tommaso d’Aquino, «ordo autem 
massime videtur in disparitate consistere»12, che 
la ricchezza delle differenze rinvia sempre a un 
ordine e che l’ordine consiste nella misura delle 
differenze dentro l’ordine stesso.

Il paradigma olistico è questo. Molte delle 
inquietudini interiori e delle violenze pubbliche del 
presente nascono dall’averlo dimenticato a favore 
invece di un artificialismo frutto solo di wishful 
thinking, di fantasie culturaliste, di prospettive 
lontanissime dalla salute del materialismo. 
La filosofia è invece un modo di vivere all’interno 
di una comunità, nel dialogo, nel confronto, nel 
sentirsi esistere in una relazione continua con 
altri umani animati dalla stessa forma, passione, 
interesse, intenzione, vita.

La filosofia si radica in ogni possibile presente 
in almeno tre modi: consapevolezza dei limiti 
umani, della nostra infima misura dentro lo 
splendore e l’immensità dell’intero; disincanto 
nei confronti della condizione di dolore e di 
morte non soltanto dell’umano ma di tutto ciò 
che è vivo; metamorfosi di questo consapevole 
disincanto in azione, in opera, in trasformazione 
della vita propria e delle relazioni, dei legami, 
della politica.

Esistere nel presente significa esserci non 
nel semplice presente fisico e matematico, 
infinitamente divisibile e anche per questo 
di fatto insussistente, ma nel presente come 
percezione della durata e suo significato. Un 
presente semantico prima di tutto. L’esistere ha 
una struttura  asintotica, sempre aperta e mai 
definitiva. Vivere significa precisamente questo 
incompiuto che in ogni suo momento è sempre 
realizzato.

Una sentenza attribuita a Metrodoro (la n. 10) 
esprime con chiarezza la potenza del pensare il 
presente e nel presente all’interno del flusso senza 
fine del divenire: «Ricorda che nato mortale, 
con una vita limitata, tu sei assurto, grazie alla 
scienza della natura, fino all’infinito dello spazio 
e del tempo e hai visto ciò che è, ciò che sarà, ciò 
che fu».

La filosofia è quindi conoscenza e pratica del 
tempo infinito dentro il tempo limitato che siamo, 
è la consapevolezza che una parte della materia 

autentico con una storia puntellata di crimini 
collettivi (e che la storiografia ci insegni come 
da tre secoli di tratta atlantica e da decenni di 
tratta interna – quest’ultima legata alle grandi 
trasformazioni ottocentesche nella fase del 
cosiddetto commercio ‘lecito’ – abbiano tratto 
profitto pezzi di società africana specializzata 
nella razzia e nel commercio degli schiavi, non ci 
rende affatto protagonisti meno colpevoli di una 
spartizione violenta e disumana).

Logiche neocoloniali che trovano il loro 
pendant interno   nella marea montante di 
nuove forme (la mia  pars  storicista non crede 
che ci possa essere mai nulla di ‘vecchio’ 
nella storia) di pensiero razzista, e di relativi 
fenomeni sociali, nell’Europa contemporanea 
– in uno con l’incapacità statunitense di porre 
realmente rimedio alla questione del razzismo; 
e con il corollario insidioso di un linguaggio, 
nella politica e nella comunicazione di massa, 
di spaventosa semplificazione, di devastante 
portata conflittiva, di riduzione del pensiero a 
parole d’ordine contro, volta a volta, l’ideologia 
immigrazionista, la cultura filoislamica, il 
‘buonismo’. L’armamentario dottrinale del 
partito della fortezza-Europa è purtroppo noto, 
ed è completamente escluso che abbia il benché 
minimo senso approntare un contro-vocabolario 
che risponda ad un regime di semplificazione 
opposta - né, mentre il razzismo demolisce 
senza scrupoli i fondamenti sociali del vivere 
democratico, può essere la deriva del  politically 
correct, che sterilizza la giustizia delle differenze 
nella paralisi astiosa delle minoranze armate, 
la risposta. Piuttosto, si possono cercare di 
cogliere alcuni recenti segnali positivi di natura 
politica: le scuse formali del governo tedesco per 
il genocidio degli herero, il riconoscimento da 
parte belga della ferocia belluina del Congo di 
Leopoldo II, la commissione istituita da Macron 

Ci sono momenti e fasi, nella storia 
della cultura, in cui la ricerca 
dell’originalità può risultare 
stucchevole, o proterva, o finanche 

ingiuriosa. Fasi in cui l’ascolto è l’atteggiamento 
più sano: sia sotto il profilo della comprensione, 
che, insieme e inscindibilmente, sotto quello 
etico e politico. L’Europa ha già conosciuto una 
straordinaria epoca di ascolto, il Rinascimento, 
quando le voci dell’antico – che in verità non si 
erano mai perse del tutto– ritornarono in maniera 
potente, fluviale, pervasiva e, oggi lo sappiamo, 
conducendo con sé un senso tragico dell’esistenza 
ben lontano da ogni classicismo pacificato e aulico 
(e questo senso tragico riportarono nei paesaggi 
di pensabilità che furono chiamati a dipingere 
per dar ragione dell’età moderna). Certo, in quel 
caso si trattò di riconoscere antenati e padri, di 
rinnovarsi alle fonti antiche del Medesimo – è 
sufficiente pensare alla storia urbanistica di Roma 
fra Quattro e Cinquecento per capire quanti 
pontefici di cultura raffinatissima fossero poco 
disposti a resistere al fascino del pagano; mentre 
poco più a nord, la strategia filosofica di Marsilio 
Ficino si provava a legittimare la continuità 
teorica tra ragione pagana e pensiero cristiano.

Oggi, agli inizi di un nuovo millennio, non si 
tratta più di ascoltare il Medesimo, anzi meglio: 
solo il Medesimo; ma di ascoltare voci ‘altre’ in 
una fase in cui il termine ‘tragedia’ investe il cuore 
di processi storici che hanno mutato, sconvolto 
e anche distrutto le vite di milioni di uomini. A 
quei processi si è dato il termine complessivo 
di ‘colonialismo’, e di ‘decolonizzazione’ alla 
lunga e ancora aperta fase di fuoriuscita 
politica, economica e culturale dall’età coloniale; 
così aperta che talvolta appare ancora da 
iniziarsi, a fronte di fenomeni che rivelano 
piuttosto dinamiche opposte, neocoloniali, 
che impediscono un confronto necessario e 
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realizzando nelle democrazie moderne, fondate 
sulla separazione di Chiesa e Stato. La carità, 
in forma di assistenza umanitaria ispirata 
al messaggio evangelico, si configura come 
missione ecclesiale; la giustizia, invece, rimane 
terreno occupato dalla sovranità statale. Laddove 
il nesso fra democrazia e giustizia – intesa come 
giustizia  sociale  – si indebolisce, come mostra 
l’arretramento contemporaneo dello stato 
sociale, lo spazio della carità si espande in forme 
di supplenza. In secondo luogo, e più di recente, 
la distinzione fra carità e giustizia è centrale nel 
capitalismo contemporaneo, nella misura in cui 
essa marginalizza l’economia del dono e produce 
uno spazio che risulta marginale nella sostanza 
del concetto – dal punto di vista della logica del 
profitto - ma che pure riveste grande rilievo nel 
confezionamento di un immaginario sociale 
funzionale e addomesticato. In questo caso, sono 
la filantropia e i bilanci ‘sociali’ delle imprese 
e delle banche a costruire l’immagine di una 
carità laica, quella dei benefattori (do-gooders). 
In entrambe i casi, comune è l’effetto: la natura 
sistematica, sotto il profilo delle cause reali e 
strutturali, delle emergenze di cui la carità e la 
filantropia si occupano viene occultata; sicché il 

in Francia per la restituzione delle opere d’arte 
africane sottratte durante l’occupazione coloniale.

Cosa può dunque fare oggi un intellettuale 
occidentale (anche quelli provinciali e di provincia, 
com’è il caso di chi scrive) per contribuire alla 
decolonizzazione culturale? Una delle risposte 
potrebbe essere: organizzare all’università 
corsi sulla filosofia africana contemporanea (lo 
ammetto, questa è un po’ troppo pro domo mea, 
però sarebbe davvero utile che nella ancor timida 
apertura italiana alla filosofia interculturale, oltre 
ai latinoamericani e al buddhismo, si iniziassero 
a leggere gli Eboussi Boulaga, gli Hountondji, i 
Serequeberhan). Un’altra delle risposte possibili, 
che ha certamente a che vedere con la prima, 
è ascoltare. Ascoltare le voci degli intellettuali 
africani – non solo nelle università, ma in 
circuiti di comunicazione e di divulgazione più 
ampi. D’altronde non si tratta affatto, quando 
si parla di ascolto, di una operazione neutrale: 
proprio i filosofi e gli eruditi del Rinascimento 
ci hanno insegnato che scegliere da un archivio 
per selezionare un florilegio di brani o seguire 
un filone tematico tra le fonti è un’operazione 
che risponde ad una precisa volontà selettiva. Si 
tratta solo di esserne il più consapevoli possibile, 
e di chiarire anzitutto a se stessi i binari su cui 
quella volontà si muove: in questo caso l’ansia di 
un giudizio storico adeguato, il salutare richiamo 
– dopo anni di cosiddetto riflusso – a grandi temi 
civili per l’impegno intellettuale, la scoperta, 
anche, di mondi culturali di straordinaria 
ricchezza e intensità di pensiero. Perciò si può 
scegliere di partire dalle questioni di vasta portata 
(la dibattutissima questione dell’identità della 
filosofia africana, ad esempio); oppure si può 
scegliere un caso peculiare – e non solo perché 
lo consiglia il contesto editoriale – e, per scelta di 
metodo, vedere quanto di istruttivo può rivelare. 
In effetti, la poornography, e la sua Africa povera, 
sono un caso comprensibile solo all’interno 
della versione africana dell’orientalismo 
(Said), ossia delle dinamiche della  invention of 
Africa (Mudimbe).

La concezione e la pratica della poornography, 
in Occidente, presuppongono anzitutto e in 
generale un regime di separatezza fra carità e 
giustizia, così come, in primo luogo, si è venuto 

nell’immagine semplificata dell’Africa povera. 
Il paradosso della  poornography  sta qui: nella 
necessità di alimentare, mantenere e consolidare 
l’immagine dell’Africa povera ed ‘arretrata’ per 
potere avere accesso alla beneficenza occidentale 
e mantenere progetti di sviluppo e i relativi 
esperti.

Alla logica monolitica dello stereotipo non 
si può che rispondere in primo luogo con la 
diversificazione delle informazioni, a misura 
della reale diversità del suo oggetto. Aina cita 
diverse indagini condotte negli Stati Uniti che 
illustrano la clamorosa, endemica e diffusa 
ignoranza del cittadino statunitense medio 
sull’Africa; difficile pensare che una indagine 
condotta in Europa, o in Italia, darebbe risultati 
troppo differenti, che il cittadino europeo 
o italiano medio sappia nominare almeno 
dieci paesi africani, o che non leghi le sue esili 
informazioni sul continente africano ad una 
minaccia epidemica (Aids o Ebola) o a episodi 
di genocidi (Ruanda, Sudan), informazioni 
che per loro natura hanno un evidente legame 
di causa-effetto circolare con lo stereotipo 
dell’Africa continente povero e pericoloso. 
Non è la falsità delle immagini o delle condizioni 
veicolate in discussione: nessuno dubita delle 
enormi difficoltà in cui si dibatte il continente 
africano, né invenzioni sono le estese aree di 
povertà, di instabilità politica e sociale, né il 
proliferare di necropolitiche (Mbembe) e di 
efferate strategie neocoloniali. La questione 
è la natura unidimensionale dell’immagine 
dell’Africa: il processo riduzionista in atto che 
ne governa produzione e circolazione. Una 
ignoranza di cui da un lato è difficile negare 
la radice razzista, del razzismo come sistema 
‘politico’ dell’ignoranza (e farebbe parte di 
una più consapevole ed efficace comprensione 
individuare il razzismo come elemento purtroppo 
non monopolizzato dai caucasici: elencando i 
razzismi inter-africani o inter-asiatici); dall’altro 
al deficit di conoscenza corrisponde una 
strategia fondata sull’emotività che muove la 
«compassion usury», ossia su una «inundation 
of collective emotionalism – to mobilise the 
public conscience’s and support»; una strategia 
che implica una rendita di «positionality», per la 

soccorso non è anche, come dovrebbe essere, una 
richiesta di cambiamento. Il caso del continente 
africano è esemplare, in questo senso. Se ne 
mostrano tutte le tragiche debolezze, mentre si 
evita di mettere in mostra tutti quegli aspetti che 
quell’immagine di un’Africa povera, desolata, 
disperata, potrebbero contraddire; e si occulta 
ogni ragionamento strutturale sulle cause di 
quelle emergenze.   Anche nel caso africano, la 
logica filantropica dei benefattori è orientata al 
soccorso individuale o legata ad una specifica e 
circoscritta emergenza. Essa chiede soccorso ma 
non chiede comprensione.

La logica della  poornography  si muove entro 
questa cornice di separatezza fra giustizia e carità: 
mostrare la nudità dei poveri, la  nuda  povertà, 
al fine di raccogliere denaro in Occidente. 
La  poornography  diventa uno strumento per 
massimizzare il guadagno, una «compassion 
usury» per mobilitare la coscienza e il supporto 
finanziario del pubblico, soprattutto televisivo: 
le  aid agencies  richiamano l’attenzione sulla 
povertà, ma rischiandone una «simplistic 
moralization» mossa da un «headless heart»[1]. 
Per poter reggere, il richiamo deve perpetuare il 
suo incastonamento in un contesto stereotipato 
e funzionale, quello per il quale «Africans are 
backward, primitive, unintelligent, dirty, hungry, 
poor, desperate, violent, and perpetually at 
war with themselves»[2]. Nella genealogia dei 
costruttori dello stereotipo dell’Africa e degli 
africani come privi di storia e di civiltà, preda 
degli istinti ineducati della natura, il primato 
consueto spetta a Hegel; ma Raymond Aina 
ricorda debitamente come anche Thomas 
Jefferson sostenesse il dogma dell’inferiorità nera, 
in virtù del quale neri e caucasici risultavano 
eguali solo nella capacità mnemonica, mentre 
del raziocinio logico solo ai bianchi si attribuiva 
la capacità astrattiva, lasciando i neri preda 
di una immaginazione abnorme, anomala, 
persino  noiosa. Una collezione di stereotipi 
che la  poornographyriassume nell’immagine 
dell’Africa continente della povertà per 
antonomasia. Per funzionare, lo stereotipo ha 
bisogno vitale di una povertà dell’informazione: 
meno informazione è disponibile, più l’opinione 
pubblica occidentale può confermarsi 
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prodotti dagli africani – con l’ulteriore elemento 
di interesse, si potrebbe aggiungere, dell’analisi 
delle faglie di conflitto interne.  Quarto e quinto 
punto sono intimamente correlati: in un comune 
esercizio di pensiero critico, fare riflettere nel 
contesto occidentale gli africani sulla natura 
e i limiti delle tradizioni africane come fonte 
complessa – e storica - di identità, e gli occidentali 
sulla costruzione degli stereotipi razzisti come 
anch’essa, purtroppo, complessa e non meno 
storica costruzione di identità[4].

Poi, la  poornography  può avere anche un 
impiego tattico, non meno micidiale e dannoso, 
direttamente connesso a concrete dinamiche 
politiche. Un caso interessante è quello segnalato 
da F. Adyanga Akena a proposito di  Kony 
2012, un video di trenta minuti creato da una 
organizzazione non governativa californiana, la 
Invisible Children, attiva, fra l’altro, in Uganda 
settentrionale. Il video mostra i risultati di 
una serie di atti di violenza compiuti ai danni 
soprattutto di bambini, perpetrati dai ribelli della 
LRA (Lord Resistance Army) nel corso della 
guerra contro l’esercito della UPDF (Uganda 
People’s Defence Forces).  Nel video si esortavano 
gli spettatori statunitensi a fare pressione 
sull’amministrazione Obama affinché gli Stati 
Uniti intervenissero militarmente in Uganda 
per catturare il leader dei ribelli, Joseph Kony, e 
portarlo dinanzi alla Corte Penale Internazionale 
dell’Aja. Diffuso in televisione e sui social media 
ai primi di marzo del 2012, il video ricevette il 
supporto immediato di numerosi personaggi 
del mondo del giornalismo e dello spettacolo. 
In un mese circa, undici milioni di spettatori lo 
guardarono: numeri che la politica non poteva 
ignorare. Si attiva persino il merchandising, con 
poster, t-shirts, braccialetti, stickers. Per Akena, 
il video Kony 2012 costituisce un caso esemplare 
di costruzione sociale della verità, e precisamente 
di «neo-colonial truths» che «ignore and silence 
African agency and the struggles of the Acholi 
people to confront the conflict and strive for 
peace on their own terms»[5].

L’esercito di Kony, formatosi nel 1987, lotta fino 
al 2006 contro l’UPDF nel nord dell’Uganda e 
nel Sudan meridionale, vagheggiando uno Stato 
teocratico retto sul Decalogo e sulle credenze 

quale «development experts, Africanist scholars, 
and African collaborators in development fund 
campaigns all have authority in perpetuating 
dominant African images in the West»[3]. 
L’immagine è il mezzo funzionale al fine, 
calibrata sul numero degli acquirenti: l’Africa 
della povertà, in altri termini, è prigioniera dei 
suoi benefattori.

Tutto ciò reclama, evidentemente, la necessità 
di una pedagogia. Già più di venti anni fa, 
Solorzano aveva proposto un processo articolato 
in cinque punti per lavorare in controtendenza 
rispetto all’immagine dell’Africa dei benefattori. 
Il ragionamento è riferito all’educazione degli 
studenti, ma esso serba certamente un valore 
anche rispetto all’opinione pubblica dei paesi 
occidentali, nella misura in cui fenomeni 
come la  poornography  raggiungono una platea 
vastissima di spettatori o navigatori della rete. 
La riflessione, in questo caso, andrebbe fatta sui 
soggetti cui imputare una azione di decostruzione 
del regime riduzionista in cui è costretta 
l’immagine dell’Africa; una riflessione, anzitutto, 
sull’etica della comunicazione nella promozione 
del beneficio. Che è questione con caratteristiche 
differenti da quello che può riguardare i 
docenti di scuola o i professori universitari, 
pur risultando evidente che il perno comune su 
cui gira il problema è quello della conoscenza. 
Perciò Solorzano, in primo luogo, faceva 
riferimento alla necessità di presentare e 
analizzare contenuti riferibili ad immagini 
alternative dell’Africa. La dimensione 
metropolitana, ad esempio, risulta regolarmente 
assente dalla comunicazione della poornography. 
In tal senso, ed è il secondo punto, proprio 
perché si è in tema di comunicazione di massa, 
un approccio qualificato al cinema africano 
– al cinema dei registi africani sull’Africa – 
fornirebbe elementi di miglior comprensione 
della realtà africana, pur con la cautela dovuta 
ad una fonte che in quanto fonte colta può essere 
fortemente coattiva nei confronti dei contenuti. 
Il terzo punto, muovendo come il secondo dalla 
necessità di leggere l’Africa a partire dal punto 
di vista degli africani, invita ad una strategia di 
comparazione che metta a confronti produzioni 
testuali sull’Africa di esperti non africani e testi 

video  Kony 2012  invitava nuovamente alla 
guerra; il video dichiarava guerra all’esercito 
del LRA, un esercito composto per la maggior 
parte da bambini rapiti, contro i quali si sarebbe 
in sostanza dovuta dirigere l’azione militare. 
La realtà più tragica del conflitto ugandese 
veniva celata: bambini e ragazzi al tempo 
stesso massacratori e vittime. Una semplice 
constatazione cronologica avrebbe permesso 
inoltre di verificare – altra omissione di palese 
stranezza – che le formazioni LRA non erano 
attive in Uganda settentrionale ormai da sei anni; 
mentre quando, fra il 1990 e il 2000, il conflitto 
civile aveva vissuto i suoi momenti peggiori, gli 
Stati Uniti non avevano espresso alcun interesse 
ad un coinvolgimento nel conflitto.   Akena 
nota lo strano tempismo con la scoperta di 
nuovi giacimenti petroliferi nel nord e del sud 
dell’Uganda; quello che suona macroscopico è 
certamente il puntuale rivitalizzarsi della coltre 
africanista, della necessità dell’intervento bianco 
e occidentale (di un’altra gioventù armata) 
rispetto ad un’Africa non in grado di governare 
i propri conflitti, consegnata passivamente alla 
violenza endemica.

Note

[1] La formula compassion usury è di Ch. Quist-Adade 
e A. van Wyk, ed è citata da Raymond Olusesan Aina, 
Populorum Progressio’s Vision in an Unequal World: 
A Theological Ethical Evaluation from the Global 
South, in «Journal of Moral Theology», vol. 6, n. 1 
(2017), p. 107.
[2]  Raymond Olusesan Aina,  Images of Africa and 
the Resilience of Ignorance, in «ZEP: Zeitschrift 
für internationale Bildungsforschung und 
Entwicklungspädagogik», 37 (2014) 4, p. 26.
[3] Ivi, pp. 28 e 29.
[4] Cfr. D. Solorzano, Images and Words that Wound: 
Critical Race Theory, Racial Stereotyping, and Teacher 
Education, in «Teacher Education Quarterly», 24 
(1997), pp. 14-15.
[5]  F. Adyanga Akena,  Poornography and the 
entrenchment of western hegemony: deconstructing the 
Kony 2012 video, in «Socialist studies», 10 (1) 2014, 
p. 52.
[6] Ivi, pp. 53-54.

Acholi. La strategia di guerra del LRA prevedeva 
il rapimento di bambini e ragazzi tra i sette e i 
sedici anni. Si arriva così alla stupefacente e tragica 
composizione di un esercito composto per più 
della metà da soldati-bambini: «this vulnerable 
age-group is often afraid to escape the LRA, for 
many reasons, including a desire to demonstrate 
respect to one’s elders and because of various 
psychological indoctrinations and intimidations 
they are subjected to, including sexual slavery 
and being forced to murder»; al tempo stesso, i 
campi di rifugio approntati dal governo ugandese 
per dare ricovero agli sfollati interni nel corso 
del conflitto si rivelano rimedi non dissimili dal 
male: «lacking the most basic social services, the 
NGO Civil Society Organization for Peace in 
Northern Uganda (CSOPNU) reports that each 
month in the IDP camps, more than 3.500 people 
died from easily preventable diseases, extreme 
violence and torture. Meanwhile hundred of 
childrens were being abducted, abused and 
killed in battle»[6]. Questo è l’immane disastro 
umanitario entro cui va collocato il video 
Kony-2012. A cui si accompagna, dopo il 2006, 
il secondo disastro dell’Operation Lightening 
Thunder, quando il governo ugandese, con 
l’appoggio di truppe congolesi e sudanesi, lancia 
una operazione militare contro i soldati del LRA 
rifugiati all’interno del Garamba National Park, 
nel Congo nord-orientale. L’operazione si rivela 
un fallimento e provoca subito dopo la reazione 
del LRA: novecento civili massacrati in poche 
settimane, 160 bambini rapiti e migliaia di civili 
spinti verso i centri urbani.

Questo il paesaggio martoriato nel quale il 
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che, without having recourse to the latter to ex-
plain them, the direction of explanation having 
instead to be reversed. However unpleasant re-
phrasing Margaret Thatcher may sound, there 
is no such thing as psyche – minus psychology 
bringing about one, no one will undergo it.

Such a strain of thought stems from the  An-
ti-Oedipus which shakes, at once, both the meta-
physical architecture (psychology, cosmology, 
theology) and the entire apparatus that makes it 
come true, at each stage of the Western history. 
In front of an entire world striving to put in place 
psychic subjects, the key move is to conceive of 
minds as broken though by the world (a «cha-
osmotic» world). Of course many time erran-
cies are  indeed endured as pathologies by those 
on or around the cuckoo’s nest; however, flying 
over it requires one to recognize in them the 
urge of a psyche-free desire. Such a perspective 
reversal is itself two-sided: it prompts a turn 
opening onto the post-human but also draws on 
the unsubmission of those whose lives are expro-
priated by timely subjectors and wisely advised 
about by ‘psychefiers’.

2.
This seems to be well-timed in a moment 

when so many  indignados  people are fighting 
against the expropriation of their lives. This 
expropriation is by no means unprecedented: 
more than one time capitalism had to destroy en-
tire life-worlds in order to get a row human mat-
ter to work on and to put at work. Nowadays the 
disqualification of work, while destroying iden-
tities, does also provide a wretched one – rather 
‘in dust’ than «liquid» – as an underemployed; 
which has far-reaching consequences on the way 
time is lived (which psychiatry does describe 
but scarcely insight into). Errancy is constantly 
under the threat of being seized by the capital. 

0.

Two theses: Time-driving desire is 
productive, not representational; 
Desire-driven world as a non-total-
izing horizon explains something 

like psyche (and humanity), not vice-versa. 
One double task: In an age in which the post-hu-
man, after long looming, is appearing, philosophy 
and ‘human’ sciences need each other in order to 
step toward temporal errantry in its post-human 
configuration; and to get able to have fruitful ex-
changes with arts.
Several goals: to gain insight into how the pa-
thologies of dead time – accurately described but 
poorly understood by psychiatry – can be traced 
back to the seizure of its errantry by the capital; 
into how its counter-seizure by the expropriated 
can take place in an age when fighters have to ral-
ly without any unifying identity (but that of un-
deremployed); into how the productive erring of 
time can escape the numerous traps into the ser-
vitude volontaire set along the way of the so often 
rewritten psychic Formation Novel. The junction 
between philosophy, post-human sciences and 
arts is intended to write another time.

1.
As psyche stems from the very core of tradition-

al western metaphysics, philosophy is now called 
to rework profoundly its own notions while in-
teracting with human sciences, on the edge of 
the post-human; which can but be post-psychic. 
Psyche has nowadays got a technical implemen-
tation in the production cycle to which not only 
experimental psychology, cognitive sciences, AI, 
but also so many therapies, together with psy-
chology-driven cultural industry, are bound to 
contribute. The challenge, then, is to think and 
re-frame the errancies of time, even those that 
seem so suitable to be incorporated into a psy-

37
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“À Bruno
Certes pas deleuzeuze (deleuziste? Un zeste)

Tout le temps hors de second
[pluriel(s) espacé(s)]
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very being. The world being always outer, no 
psyche can keep within.

3.
Two main theses (widely argued for in the Anti-

Oedipus) are to be followed as directories through-
out philosophy and sciences in the post-human: 
desire is productive rather than representative; it 
is the world that explains something like a psyche, 
not vice versa. Such two clues lead to investigate 
the worldly time as a multifarious net with open 
horizons where each entry – from whatever no-
more-human science – is in principle suitable to 
connect away, allowing philosophy to construct 
local and though drifting concepts at each cross-
ing point. The erring of time on the vanishing 
lines of a productive desire must be taken on by 
scientific and philosophical approaches to it so to 
make their exchanges fruitful, avoiding both the 
misconstrual of philosophy as a ‘representative’, 
leading epistemologist and the totemic meal by 
(too human) sciences with its (alleged) spoils.

The two theses are in facts intertwined: desire, 
just because productive, does always perform 
within a cosmic network, in a world-sized chaos-
mosis. Inasmuch it is productive, desire is world, 
a strain of the world running its entire span 
long, rather than a psychic entity with its men-
tal representations (maman et papa, of course). 
This ‘antimentalism’, tracing back to Heidegger’s 
irreducibility of the world to any intra-world-
ly entity, including minds, also inherits from 
Sartre’s consciousness «exploding» toward the 
world: this explosion will become desiring pro-
duction flowing all along the edge of the world 
as its moving and propelling limit. Deleuze and 
Guattari rework Heidegger’s idea that the world 
is the non-totalizing horizon of any entity, which 
has now become the moving limit of its own pro-
duction. Being is world which is time, a no less 
productive than exploding becoming – such as 
desire can be. Desire, throughout the  Anti-Oe-
dipus, is the drive leading the production of the 
world – of no less than the world, far more than 
any item in it. Its objects are always partial, in-
deed, but this is just the way for the world to take 
place from one of them to the other. The world is 
as fragmented in partial objects as one as a limit 
to be pushed forward at each item of any produc-

Underemployed, however, are reacting; are they 
attempting to counter-seize their lives for an un-
crookedly erring time? Here some questions ari-
se:

1. a) How time is in play in the fight over 
identities? How compulsions, depressions, 
anxieties are being induced by time expro-
priation? What can we learn from them in 
view of how that expropriation can be coun-
tered? Both Melville’s Bartleby and Kafka’s 
K. provide some clues.
2. b) How to fight in an age when there is 

no unifying identity between all the mem-
bers gathering together in the fight? Nor any 
precise identity is defined for each of them, 
let alone between them. At the very least: no 
identity – if any – is playing a role in making 
up and preserving their rally. So: What is it 
like to be a member of one, today? How can 
it succeed?
3. c) Why does subjugation tend to occur 
again and again – up to the servitude volo-
ntaire? And: how can time turn unfit to be 
seized and taken advantage of by the capital? 
Here Deleuze and Guattari provide expla-
nations of that subjugation of subjects that 
Michel Foucault carefully describes, namely 
the mechanisms of subjection, on the one 
hand, and the resistance opposing them 
on the other. Deleuze and Guattari’s bold 
explanations are worth to be further devel-
oped; and forwarded to the fighters of today. 
Far beyond all Judith Butler styled analyses 
of the ‘Psychic Life of Power’ that hinge, à 
la  Freud, precisely on the psyche, on the 
dynamics taking place first of all within in-
dividual mind, their suggestion is that psy-
chology does need ‘cosmology’, but not vice 
versa. Minds are constitutively open to the 
world: their errancy is first of all a break-
through by the world. While Butler recog-
nizes that the subject is hailed, and thereby 
performatively formed, by an interpellation 
coming from outside, the direction of the ex-
planation, nonetheless, remains fundamen-
tally Freud’s, from the psyche to the (outer) 
world – whereas Deleuze-Guattari’s sugges-
tion is that psyche needs to be explained by 
the world, at once in its dynamics and in its 

by the authorised ‘psychists’ is eventually being 
countered – and dropped by many.

Appendix
Greek Psykhé 

No Psyche Needed

The dreary mythology of our time 
speaks of the subconscious or, what is even less lovely, 
of subconsciousness. The Greeks invoked the Muse... 

(J.L. Borges)

From Homer to late Ancient Age: must the 
Greek  psykhé  really be understood in terms of 
modern psyche? Is psychology a suitable tool 
to understand the ways in which the Greeks, 
over centuries, thought and experienced feeling, 
thinking, willing, wishing?

This can be doubted. No matter how different 
from each other these conceptions may be, they 
can and will all be showed to be recalcitrant to a 
psychological approach (be it Freud’s or other). 
Scattered as they are in time and literary genres, 
the challenge is to grasp what, in each case, makes 
any approach of that kind unsuitable.

We can experience this incompatibility whenev-
er we try to rephrase what the Greeks said of men-
tal life in terms of the properties and actions of 
something like a psyche as described by modern 
psychological theories. Of course one can (and 
some do) decree that whatever is said of mental 
life should be understood as referring to a psy-
che; and thereby replace the Greek psykhé with 
the latter.

What is at issue, however, is whether we thereby 
miss the genuine content of the Greeks’ concep-
tion(s) and experience(s) of the mental.

While it would be hopeless (and beside the 
point, for that matter) to strive to attain a uni-
fied notion of  psykhé  – or even some positive 
continuity throughout the whole Greek 
civilization – it would be worth investigating the 
reasons why psychology is, anyway, no use here. 
This may possibly lead to discover a certain lead-
ing thread connecting the different Greek con-
ceptions of  psykhé, yielding a common feature 
shared by them.

In short, two questions are being raised:
1) How many and which notions of psykhé did 

the Greeks have? And: How – and to what extent 

tive series of entities.
Thereby, desire is immanent to such a world as 

its moving horizon – moving because becoming, 
productive. By its excursion – painful as it may be 
– through them, desire is immanent to the field 
where they to take place or are «exploded toward». 
Now, such a field is nothing less than the world. 
Desire is then immanent to the world as its be-
coming and propelling horizon. It is because of 
this involvement ‘in’ the world – because of an 
involvement precisely of this kind, which is not 
the one pertaining to an intra-worldly entity – 
that desire is not representative (je ne crois ni à 
maman ni à papa).

To fulfil any representational task would be, for 
it, to fix on less than its own productive power 
leads it to – on entities; which is what Deleuze 
and Guattari call «opinion», the routinely death 
of thought. There is a tie – and a bond – between 
mentalism as to desire (understood as an attri-
bute of a psyche) and the representational notion 
of it, according to which the desiring psyche rep-
resents its objects – so to put in place the theatri-
cal representation of a scene (desired as is being 
played). In facts, psyche – i.e. something, when 
anything, like a psyche –  is  indeed representa-
tional; only, desire is not psychic.

00.
How the post-human is being accessed to by 

arts and how can philosophy and post-human 
sciences take advantage of artists’ achievements? 
(And vice versa, maybe).

How will they then handle such political issues 
as bio/temporal politics; ecology in the age of 
Gaya’s alleged allergy to biped parasites; time and 
space of migrants, of merchants, and of warlords?

The political consequences of the ‘deconstrual’ 
of psychology require a manifesto for a secession 
from psyche within social life. Quite unsociable a 
sociality will ensue when the mouldering action 

Delphi - Tempio d’Apollo
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– were they connected with each other?
2) What does, in each case, make it so that a 

psychological approach to  psykhé  turns out 
to be unfit? Is there a common trait shared 
by those conceptions the reveals itself pre-
cisely in their common resistance to such 
an approach? Or else this resistance takes 
place each time for barely different reasons? 
Poets, physicians, philosophers, orators, 
were long investigated to make their respec-
tive notions of  psykhé  explicit: from Erwin 
Rhode through Bruno Snell, Jean-Pierre 
Vernant, Michel Foucault; more recently 
Jan Bremmer. On the second issue, howev-
er, the work must somehow start from zero. 
The final challenge will be to find one or more 
translations for the Greek word ‘psykhé’ dis-
pensing from using it in italics (though not from 
mentioning it in quotation marks).
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1

La concezione “nobile ma imperfetta” del 
cosmopolitismo, come l’ha chiamata 
Martha Nussbaum nel suo ultimo 
lavoro1, deve farci riflettere sul perché 

un modello nobile, nato in epoca stoicista allo 
scopo di promuovere la pace ed utilizzato in 
epoca contemporanea per arginare il ripetersi 
dei conflitti bellici, abbia invece affossato la 
sovranità nazionale e fatto perdere di vista 
quella considerazione della sovranità popolare, 
così tanto necessaria per lo stare insieme come 
società. La pandemia in atto, come dicono 
molti osservatori, oltre a far crollare i falsi miti 
della globalizzazione, sta spingendo verso un 
recupero dei concetti di sovranità e di nazione, 
al posto di entità sovranazionali. Dal canto suo, 
l’epidemiologo Frank Snowden, intervistato dal 
“Manifesto” e dal “New Yorker”, evidenzia che 
la maggiore fragilità del mondo globalizzato 
è proprio la sua iperconnessione, perché ciò 
determina ripetuti spillover, cioè il passaggio 
dei virus da una specie all’altra del pianeta. 
Durante e dopo il Coronavirus, l’atto più politico 
che si pone in essere è quello del distanziamen-
to sociale e della delimitazione di uno spazio, al 
posto delle frontiere aperte per tutti dappertutto. 
Ciò, evidentemente, non significa certo un’affer-
mazione della nazione come identità escluden-
te, ma una critica radicale al sistema che abbia-
mo creato sì.Nato con Democrito ed allargatosi 
con gli Stoici, il concetto di cosmopolitismo nel 
mondo contemporaneo si combina con quello 
che Norberto Bobbio chiama il pacifismo attivo, 
cioè una conquista non scontata dell’evoluzio-
ne dell’uomo. Cioè cosmopolitismo e pacifismo 
sono tematiche continuamente intrecciate, no-
nostante la poliedricità del concetto stesso.

Spinelli e Rossi, nel loro manifesto Per un’Europa 
libera e unita, rilevano che quando dallo Stato si 
è passati alla statolatria, lo Stato che assume i 

connotati di una «entità divina» passa dall’essere 
«tutelatore della libertà dei cittadini» all’essere 
«padrone di sudditi tenuti a servizio, con tutte 
le facoltà per renderne massima l’efficienza 
bellica»2.

Difficile contestare che il totalitarismo 
novecentesco abbia reso lo Stato una presenza 
invasiva e pervasiva di tutti gli aspetti della vita dei 
singoli, e che per altro l’esaltazione dello Stato sia 
stata la risposta ai processi di denazionalizzazione 
che erano storicamente in atto. Per dirla più 
chiaramente, il ritorno allo Stato nazionale fu 
la risposta a quanto si era verificato nel corso 
dell’Ottocento, una fase storica che aveva creato 
un mercato autoregolato, governato unicamente 
dai prezzi e atto a contenere la sovranità 
nazionale, che invece gestiva la distribuzione 
in maniera socializzata, attraverso una autorità 
centrale oppure attraverso la reciprocità fondata 
sul dono. Questa, almeno, la lettura dei processi 
di rinazionalizzazione che fornisce Karl Polanyi3. 
Polanyi, del resto, documenta come tale volontà 
di denazionalizzare fosse frutto di una volontà 
tesa ad assicurare pace e prosperità ai popoli. 
Ora, questo processo di risocializzazione del 
mercato, da un lato ha attecchito su un terreno 
democratico, col New Deal, dall’altro ha trovato 
espressione col fascismo in Europa, che ha 
affossato l’ordine politico democratico.

Gli estensori del  Manifesto di Ventotene  erano 
ben convinti che le forze produttive non dovessero 
dominare sull’uomo, ma il limite della loro analisi 
stava proprio nella speranza di raggiungere 
l’obiettivo della giustizia e della pace sociale 
attraverso il superamento della dimensione 
nazionale. Una previsione ampiamente 
smentita nel corso dei Trenta gloriosi, cioè 
gli anni dal 1945 al 1973, anni che avrebbero 
dimostrato che proprio in ambito nazionale era 

limiti Del cosmoPolitismo e ritorno al 
concetto Di nazione
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lavoratori, sottraendo terreno alla sovranità 
statale come ostacolo alla mobilità degli stessi. 
La politica di bilancio voleva l’unificazione 
monetaria e l’incentivazione dell’equilibrio di 
bilancio teso a favorire la libertà degli scambi. 
Con tali manovre si ribaltava Bretton Woods, 
l’accordo che, se da una parte promuoveva il 
libero scambio delle merci, dall’altra limitava 
quello dei capitali, sotto la supervisione degli 
Stati di riferimento. Ciò in nome della pace, 
in quanto la circolazione dei capitali avrebbe 
esposto pericolosamente il mondo a una nuova 
e devastante crisi economica come quella che si 
era verificata negli anni Venti e foriera, a detta di 
molti, dell’avvento del fascismo e dello scoppio 
della Seconda Guerra Mondiale. Era pertanto 
indispensabile assicurare agli Stati la possibilità 
di controllare il movimento dei capitali5. Era 
necessario anche istituire la Banca mondiale, 
avente la funzione di drenare capitali a basso 
interesse verso i Paesi più poveri, sottraendoli così 
alle incerte dinamiche della libera circolazione 
dei capitali.

A ben guardare, laddove c’è libera circolazione 
di capitali, gli Stati hanno tutto l’interesse ad 
attirare investitori internazionali, cioè proprio 
quelle figure espressione di una realtà economica 
cosmopolita. Questo nuovo ordine economico 
planetario ha così messo in crisi il compromesso 

possibile combattere il mercato autoregolato e 
preservare i diritti sociali nel rispetto dell’ordine 
democratico. Proprio la sovranità nazionale 
può essere il terreno nel quale convergono le 
lotte per l’emancipazione sociale e costituire 
la base per l’ordine politico ed economico. 
Mentre, invece, limitare la sovranità degli Stati, 
è stata un’arma per neutralizzare qualsiasi 
forma di dialettica e frustrare le istanze sociali. 
La nascita del Consiglio d’Europa alla fine del 
secondo conflitto mondiale fu fortemente voluta 
dagli Stati Uniti per fare blocco comune contro i 
Paesi socialisti. In quel preciso momento storico 
la borghesia elevò il cosmopolitismo a faro e 
guida della sua azione politica, dopo secoli passati 
a difendere la nazione e i confini come baluardo 
dei suoi interessi economici. Certo, i tempi 
erano cambiati, e la classe borghese si trovava in 
difficoltà, in quanto nell’Europa occidentale era 
indebolita e pertanto non in grado di conciliare 
il profitto capitalistico con il garantire un tenore 
di vita decoroso alle classi popolari, che intanto 
facevano pressione perché avevano acquistato 
coscienza dei propri diritti. Questo cambio 
repentino dal vecchio esasperato nazionalismo 
al cosmopolitismo si spiega in questo modo. 
Le classi meno abbienti dovevano inserirsi nel 
tessuto della vita nazionale per sottrarne alla 
borghesia il monopolio.

Si andava nel contempo diffondendo appunto 
la retorica di un cosmopolitismo quale unico 
baluardo al ripetersi delle tragedie belliche del 
“secolo breve” e quella della sovranità nazionale 
come fonte di nazionalismo e “odio razziale”. 
Difatti, nel corso del dibattito per la ratifica dello 
Statuto del Consiglio d’Europa, i repubblicani, 
fervidi sostenitori della causa federalista, 
sostenevano con forza che soltanto una società 
universale e aperta avrebbe potuto assicurare la 
pace. Si ribadiva la necessità di togliere sovranità 
agli Stati4, andare ben oltre la costituzione di 
un’organizzazione internazionale e promuoverne 
invece una di carattere sovranazionale.

2

L’intento dell’unificazione europea era quello 
di favorire la circolazione di merci, capitali e 

neoliberale ridimensiona la sovranità statale 
in nome della libera circolazione dei beni, 
con l’appoggio teorico di quanti ritengono 
che andare oltre la sovranità nazionale sia la 
premessa indispensabile per promuovere la causa 
della pace. L’aspirazione è quella di costruire 
un’Unione europea dove, superando le differenze 
tra Stati, uomini e merci possano circolare 
liberamente. In questo tipo di democrazia 
sovranazionale, la sovranità appartiene alla 
comunità comprendente entità diverse, anche 
tra loro contrapposte, in quanto aventi tutte il 
diritto di concorrere alla gestione delle linee 
politiche fondamentali e rispondente all’esigenza 
di costruire un’economia più forte e più ricca per 
tutti. Insomma, la prospettiva è che abolendo 
le frontiere e aprendo i grandi mercati il livello 
di vita di tutta la collettività non potrebbe che 
beneficiarne. In questo scenario sarebbero 
abolite le divisioni nazionali e anche la lotta di 
classe non avrebbe più ragione di esistere, in 
quanto prodotto, proprio, di un ordine incentrato 
sulla sovranità nazionale. Con tutto il bagaglio 
retorico che queste idee portavano con sé, come 
quello del «popolo europeo erede di una comune 
civiltà, legato a un destino di comune rinascita 
o di comune decadenza»9. Tuttavia, la deriva a 
cui è andata incontro la costruzione dell’Europa 
unita sta proprio nell’avere realizzato un mercato 
autoregolato, ma nel non avere prodotto quella 
unione di popoli interessati alla redistribuzione 
della ricchezza al di là della propria specifica 
appartenenza etnica e territoriale. È cioè 
stato ingenuo credere che le leggi di mercato 
avrebbero dato vita a un unico popolo ideale, 
come dice anche W. Streeck nel suo libro Tempo 
guadagnato10.

A tale proposito va anche ricordato che F. von 
Hayek affermava che se il prezzo da pagare 
per lo sviluppo di un ordine democratico è la 
diminuzione del potere e delle funzioni del 
governo, è comunque un prezzo non troppo 
alto11. In effetti, l’Unione europea, di matrice 
neoliberale, ha replicato lo schema proposto da 
Hayek. La sua costituzione fu voluta per evitare 
il ripetersi dei conflitti che avevano funestato la 
storia del Novecento. Pertanto, la convinzione 
da cui prese origine questa costruzione, era 

keynesiano, studiato perché l’offerta di lavoro 
fosse assorbita dalla domanda, dando così 
potere ai lavoratori. Lo ha rovesciato, a partire 
dagli anni Settanta, proprio perché la libera 
circolazione dell’economia era incompatibile 
col mantenimento dell’ordine keynesiano, che 
riguardava i salari, le pensioni e il risparmio. 
Le politiche di piena occupazione avevano 
interessato i cosiddetti Trenta gloriosi, come 
abbiamo già detto, gli anni che vanno dal 1945 
al 1973.

Keynes, dal canto suo, era ben lungi dal 
sostenere una qualche forma di «nazionalismo 
economico» ma si rendeva però conto che la pace 
internazionale non era garantita dalle fluttuanti 
politiche economiche degli altri Paesi e che quindi 
veniva a crollare il presupposto economico del 
cosmopolitismo6. In tal modo, Keynes anticipava 
e di molto la fine di un ordine che si fondava sul 
presupposto teorico di essere garante della pace, 
mentre invece avrebbe aperto la strada ai conflitti 
del “secolo breve”.

Quello che ha minato alle fondamenta il 
compromesso keynesiano è stato, alla fine del 
secondo conflitto mondiale, il massiccio impiego 
di manodopera straniera, il che ha favorito 
l’abbassamento dei salari per i lavoratori reclutati 
a buon mercato da Paesi esteri7, con tutti i 
risvolti ben noti che questo fenomeno ha avuto 
nelle strategie di delocalizzazione delle imprese, 
consentendo ai datori di incrementare gli utili, a 
caro prezzo, risparmiando sui propri dipendenti.

3

L’affermazione dello Stato neoliberale, 
originatosi alla fine degli anni Trenta8, era 
caratterizzato per un verso dal valorizzare 
l’iniziativa individuale, dall’altro dalla visione 
olistica dell’ordine economico, entro il 
quale l’individuo era costretto, allo scopo di 
disinnescare la lotta di classe, in quanto vista 
come trasgressione dell’ordine morale e giuridico 
vigente.

In questa cornice si colloca, così, il richiamo al 
cosmopolitismo che si rifà ai fautori del mercato 
autoregolato. La legge dettata dall’ortodossia 

Hayek
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libera circolazione monetaria e produttiva, 
non si riesce a capire dove sia la tenuta della 
giustizia sociale. La giustizia sociale richiede 
redistribuzione della ricchezza, difficilmente 
riconducibile a un mercato concorrenziale, e per 
l’appunto, quelle misure, per attuarsi, richiedono 
un presupposto fondamentale: la sovranità dello 
Stato12. Richiede dunque il radicamento nella 
volontà popolare. Del resto, l’invadenza del 
mercato sugli equilibri democratici era già stata 
rilevata da Jurgen Habermas in  Questa Europa 
è in crisi  (2012), perché esso combatte anche le 
prerogative dei poteri statali, sviluppando un 
ordine economico insidioso per la sopravvivenza 
della società.

Insomma, il sistema delle libertà economiche va 
a confliggere con il sistema delle libertà politiche, 
perché l’ambito nazionale diventa privo di valore 
prescrittivo e perfettamente allineato alle decisioni 
politiche sovranazionali. Anche i diritti, invece 
di essere tutelati dal cosmopolitismo, vengono 
da esso frustrati. Vi sono oggi, anche in Italia, 
costituzionalisti che, alla luce di quanto sopra 
esposto, invocano non un ridimensionamento dei 
poteri nazionali, bensì un loro riorientamento13. 
Studiosi molto critici verso la globalizzazione, 
i quali salutano con favore il ritorno a una 
dimensione statuale dei diritti e dell’azione 
politica ed economica, ben differenziandosi, 
ovviamente, da coloro che invocano confini 
e chiusure a scopo diremmo nazionalista 

che la politica economica e soprattutto la 
sovranità nazionale dovessero essere trasferite 
a un organismo sovranazionale europeo. Dalla 
nazione alla Comunità. Ma che cosa è successo, 
invece? È successo che tutti gli Stati aderenti 
hanno dovuto allinearsi alle direttive volute 
dall’Unione economica e monetaria, e che tutte 
le scelte inerenti questi campi siano condizionati 
dalle rigide direttive comunitarie. Il primo input 
verso questa unificazione politico economica 
è stato il piano Marshall, mentre di recente si è 
affermata la necessità di salvaguardare la stabilità 
della Zona Euro nel suo complesso. In che modo? 
Agli Stati viene imposto di contenere le uscite 
(intervenendo sulla spesa pensionistica e sociale, 
sulla sanità e l’istruzione, sul ridimensionamento 
della Pubblica Amministrazione) e di favorire le 
entrate (attraverso un piano di liberalizzazioni 
nei settori dell’energia, dei servizi pubblici, delle 
assicurazioni e telecomunicazioni), nonché di 
liberalizzare il mercato in toto, compreso quello 
del lavoro (introducendo una elevata libertà 
contrattuale che porta con sé un mercato flessibile 
e precarizzato). Ciò comporta un ampio mercato 
delle riforme in cui tutto deve convergere verso 
una politica di coordinamento europeo di tutto 
quanto venga intrapreso a livello nazionale.

A questo punto è lecito chiedersi se l’unico esito 
possibile del cosmopolitismo europeo fosse la 
diffusione del neoliberalismo come ortodossia, 
soprattutto perché se l’unico esito è quello della 

nobile ma imperfetto, Bocconi Editore, Milano 2020.
2 Per un’Europa libera e unita. Progetto d’un manifesto, 
Roma 2014.
3 K. Polanyi,  La grande trasformazione. Le origini 
economiche e politiche della nostra epoca, Torino 1974, 
p. 5.
4 Su questo basti vedere gli Atti della Camera del 
luglio del 1949.
5 La precisazione è nello Statuto del Fondo monetario 
internazionale, all’articolo 6: «Gli Stati membri 
possono esercitare gli opportuni controlli per 
regolamentare il movimento dei capitali».
6 J.M. Keynes,  National Self-Sufficiency, in “Yale 
Review”, num. 22, 1933, pp. 755 ss.
7 Il fenomeno è noto come dumping salariale.
8 M. De Carolis, Il rovescio della libertà. Tramonto del 
neoliberalismo e disagio della civiltà, Macerata 2017, 
pp. 35 e ss.
9 A. Spinelli,  Il Manifesto dei federalisti europei, 
Genova e Ventotene, 2016, p. 69.
10 Feltrinelli, Milano 2013.
11 in The Economic Conditions of Intensive Federalism, 
in New Common Quartterly, 5, 1939.
12 A tale proposito si ricordi l’articolato saggio 
della fenomenologa Edith Stein, che ravvisava la 
caratteristica fondamentale dello Stato proprio nella 
sua sovranità: si veda E. Stein, Una ricerca sullo Stato, 
edito in Italia da Città Nuova, Roma 1999, con una 
prefazione di A. Ales Bello.
13 Si vedano, ad esempio, G. Azzariti,  Il 
costituzionalismo moderno può sopravvivere?, Laterza, 
Bari 2013; G. Ferrara,  La sovranità popolare e le 
sue forme,  consultabile su  www.costituzionalismo.
it/la-sovranita-popolare-e-le-sue-forme; A. 
Morelli,La riscoperta della sovranità nella crisi della 
globalizzazione, in Consulta Online, 2018, su  www.
giurcost.org/studi/morelli3.pdf.
14 M. Nussbaum,  La tradizione cosmopolita, cit., p. 
119.
 

(o sovranista, vocabolo che oggi va tanto di 
moda), svelando i limiti del cosmopolitismo 
e riscattando il concetto di sovranità statale, 
come indispensabile per affermare la sfera della 
politica rispetto alla sfera economica, e non 
come concetto «odioso perché», come dice 
Gianni Ferrara, «presuppone uno stare sopra» 
implicando  «che altri, ed altre, stiano in posizione 
tale da comportare subordinazione, soggezione, 
obbedienza nei confronti di chi disponga della 
sovranità». Di qui la necessità che l’attuale ordine 
economico voluto dal cosmopolitismo torni ad 
armonizzarsi con la sovranità popolare, quale 
base imprescindibile della convivenza civile. 
Ci piace concludere citando Martha Nussbaum, 
ricordata al principio di questo saggio, per il suo 
essere al di sopra di ogni sospetto in un mondo 
diviso tra cosmopolitismo ed appropriazione 
sovranista del concetto di nazione:

La responsabilità verso i governati – dice la 
filosofa statunitense – è già difficile per lo stato-
nazione, ed è evidente che una globalizzazione 
del potere creerebbe difficoltà enormi in tal senso, 
come la questione assai seria della/e lingua/e e 
quella, più generale, della tutela dell’accesso al 
processo politico. L’esempio dell’Onu dovrebbe 
farci sicuramente riflettere, viste le gravi carenze 
di questa istituzione in termini di responsabilità 
verso le nazioni che pretende di rappresentare. E 
l’attuale crisi dell’Unione europea ci indica che le 
persone non si accontentano di un governo che 
avvertono distante ed elitario.

Il richiamo alla lingua solleva una questione 
morale ancora più profonda: il sacrificio della 
pluralità all’unicità sembra violare un aspetto 
della socievolezza umana giustamente apprezzato 
da Grozio [autore dalla Nussbaum esaminato 
dopo Cicerone e prima di Smith, Ndr]. […] Non 
esiste un solo modo giusto di costruire uno stato; 
piuttosto, la legge morale suggerisce l’esistenza di 
una zona di liceità morale aperta a molti possibili 
esiti. Eliminare questa varietà sarebbe di per sé 
una perdita per gli esseri umani14 .

Note

1 M. Nussbaum, La tradizione cosmopolita. Un ideale 

P. Interlandi, Scorrimento, olio su tela, 50x47 cm, 2020
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I Che cosa significa pensare?

La domanda è la partitura fondamentale 
del pensiero filosofico occidentale: dal 
socratico  ti estì  al  dubbio  cartesiano, 
dalla critica genealogica nietzscheana 

all’heideggeriana Frage nach dem Sein, la filosofia 
si è sempre posta domande. Alcune di esse sono 
rimaste insondate, ancora cariche di preziose 
prospettive. All’interno di questa storia non sono 
però i nomi o i contenuti filosofici di ciascun 
pensatore a contare in ultima istanza; così come 
non contano i molteplici orientamenti filosofici 
di cui oggi tanto si dibatte.

Ciò che conta è invece la domanda. Essa è 
l’atteggiamento metodologico fondativo del 
pensare, di un pensare che, di fatto, domandando 
comincia sempre daccapo. Si può convenire 
sul fatto che è proprio questo uno degli aspetti 
decisivi del pensare, specie di quello filosofico. 
Ovvero il saper ricominciare, il saper fare breccia 
entro lo statuto stesso dell’atto di pensiero, il 
saper tentare un altro, un nuovo inizio. E fa ciò, 
la filosofia, con lo sguardo rivolto contro ogni 
dogma e imposizione, contro ogni violenza che 
non sia il metodo proprio del suo pensare.

La domanda è anche lo spazio e insieme 
l’elemento linguistico dell’agire del pensiero. 
Quest’ultimo agisce pensando la questione, 
interrogando le questioni fondamentali. 
Fondamentali non perché siano più importanti di 
altre, ma perché pensano il fondamento, svelano 
– agendo – la fondatezza, la dignità, la verità della 
domanda. La domanda è anche e soprattutto 
esercizio di verità, della parola che è nella verità 
del discorso, nel dipanarsi quindi dello spazio di 
pensiero che si estende fra logos e aletheia, fra la 
parola e lo svelarsi di essa nella verità.

È questo, forse, il più grande insegnamento 

dell’agire pensante di Martin Heidegger: il saper 
porre  la  domanda,  la  questione. Si può anche 
essere d’accordo o meno sulla importanza del 
nome ‘Heidegger’ nel tracciato storico della 
filosofia, e tuttavia la cifra decisiva del suo 
saper pensare e insieme della filosofia intera 
è e rimane una profonda spregiudicatezza 
della domanda di pensiero. Pensare, già 
in  Sein und Zeit, è un agire ermeneutico 
gettato e violento, dimodoché il pensiero nel 
suo comprendere il mondo, quale tessuto di 
rimandi che intesse l’esserci, e nella sua parola, 
che si fa comprensione esistenziale, è violento, 
è in un certo qual modo  feroce. Il  denken  non 
ricompone dunque le maglie del reale, bensì 
abita già da sempre nella violenza di ciò che si 
impone; alla quale violenza non re-agisce ma a 
essa fa rispondere un’altra violenza. Tuttavia,  il 
pensiero non è qualcosa di affatto scontato. 
In Was heisst Denken? leggiamo di fatto quanto 
segue:

Il più considerevole è che noi ancora non 
pensiamo, continuiamo ancora a non 
pensare, benché la situazione del mondo 
diventi sempre più preoccupante. Questa 
situazione sembra invero esigere piuttosto 
che l’uomo agisca, anzi che agisca 
subito, invece di parlare in conferenze 
e congressi, muovendosi nella semplice 
rappresentazione di ciò che dovrebbe 
essere e di come lo si dovrebbe realizzare. 
In questa prospettiva, ciò che manca non 
è certo il pensiero, ma l’azione1.

Non manca una certa ironia nell’ultima 
battuta del testo appena riportato: ciò che viene 

annotazioni sul Presente

di
enrico moncAdo

Muovendoci sui margini concettuali dei 
passaggi appena citati, possiamo notare che sono 
molteplici i modi attraverso i quali comprendere 
e giustificare la scandalosa affermazione 
heideggeriana: dal presunto anti-tecnicismo 
del filosofo, alla sua lettura della storia della 
metafisica come storia di un ritiro dell’essere 
motivato da un sempre più pervasivo assolutismo 
soggettivistico; dal rapporto privilegiato che la 
scienza intrattiene con l’ente a discapito dell’essere, 
all’idea di una macchinazione calcolante che fa 
del reale un fondo di produzione e di profitto. 
Così come sono realmente innumerevoli e allo 
stesso tempo ben motivabili le strategie mediante 
le quali aggredire e decostruire l’affermazione ‘la 
scienza non pensa’. Ma un aspetto – ed è ciò che 
più ci interessa – di questa affermazione rimane 
realmente preoccupante, potente,  scandaloso, 
sia per la scienza che per la filosofia. 
Invero, la ‘scandalosità’ inclusa nell’affermazione 
la scienza non pensa induce, per molti motivi, a 
chiedersi quanto segue: se la scienza non pensa, 
perché non pensa?  Che cosa significa, più in 
generale, pensare? La domanda apre uno spazio 
di convergenza che riguarda e la filosofia e la 
scienza, soprattutto se tale spazio, nel presente, 
si è fatto sempre più stretto, asfissiante e allo 
stesso tempo più confuso, dilatato, dilazionato. 
La domanda, infatti, ha il pregio di scuotere la 
convinzione di un operare certo, ultimo e insieme 
definitivo. La domanda di pensiero spinge il 
comprendere dello scienziato e del filosofo a 
un’apertura verso l’intero contro il particolare, 
contro un esserci di pensiero che sia soltanto 
specialistico/prospettivistico. La domanda in 
questione –  che cosa significa pensare?  – pone 
la necessità, sia in senso epistemologico che 
euristico, di un interrogarsi sull’agire scientifico/
filosofico che di volta in volta comprende non 
soltanto l’ambito oggettuale dei diversi saperi, 
ma anche la physis, la totalità esistenziale, sociale 
e politica in cui tali saperi necessariamente si 
radicano in un determinato momento storico. 
La provocazione heideggeriana, da questo 
punto di vista, può anche risultare una guida 
preziosa, una  frattura di pensiero  che reclama 
un comprendere che sia misurato rispetto alla 
sua provenienza, al suo elemento originario. 
Porsi, come un mantra, la domanda  che cosa 

meno, «in questa prospettiva» dell’oggi, non 
sono il pensiero e il suo pensare, ma è l’azione, 
la  prassi. Il parlare, infatti, il tenere conferenze 
e seminari, l’incontro corporeo fra maestro e 
allievo sembrano ciò che è privo di azione, ciò 
che non risponde bene alla situazione attuale, 
nella sua preoccupante necessarietà. Il  denken, 
ove realmente praticato, è con ciò cosa minore 
rispetto alla produzione concreta di risultati 
e insieme di dati di fatto che rispondono a 
un profitto certo o a una  situazione reale. 
Ma, al di là delle secche dualistiche che ragionano 
sul binomio ‘teoria-prassi’, la questione qui in 
tema è soprattutto questa:  che cosa significa 
pensare?  Pensare, potremmo concludere, è un 
agire che opera attraverso la domanda e in grazia 
del saper questionare. Per Heidegger, nonostante 
ciò, l’uomo occidentale – pur avendo pensato 
molto attraverso la scienza e la filosofia – non 
pensa ancora in modo corretto, non è ancora 
in grado di  imparare a pensare: «L’uomo non è 
propriamente in grado di pensare, finché ciò 
che va pensato si sottrae»2. Una sottrazione 
di ciò che va realmente pensato mette quindi 
l’uomo nell’impossibilità di pensare, tant’è che 
l’uomo non pensa ancora o comunque lo fa in 
modo  inessenziale. Aggiunge il filosofo: «La 
scienza non pensa, che non può pensare; per 
sua fortuna invero, perché ne va delle garanzie 
del suo modo di procedere»3. È questo uno dei 
momenti più discussi dell’intero testo se non 
dell’intero  Denkweg  heideggeriano. Cosa vuol 
dire che la scienza non pensa? Forse che la scienza 
sia da meno rispetto alla filosofia? Seguita il testo:

La scienza non pensa. Questa affermazione 
è scandalosa. Lasciamo all’affermazione 
il suo carattere scandaloso anche se 
aggiungiamo subito che la scienza ha 
comunque, sempre e in una sua maniera 
peculiare, che fare con il pensiero. Ma 
questa sua maniera è autentica e carica di 
conseguenze solo quando l’abisso che sta 
tra il pensiero e le scienze diventa visibile 
e se ne riconosce l’insuperabilità. Qui non 
ci sono ponti, ma soltanto il salto4.
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una puntualità di coalescenze di vario tipo che 
reclama e chiama il pensiero a decidersi: «Si tratta 
di interventi puntuali, a volte molto brevi, che 
cercano di riflettere sulle conseguenze etiche e 
politiche della così detta pandemia e, insieme, di 
definire la trasformazione dei paradigmi politici 
che i provvedimenti di eccezione andavano 
disegnando»5.

Le parole appena riportate sono di Giorgio 
Agamben, le quali aprono il suo recente libello: A 
che punto siamo? L’epidemia come politica. Tali 
passaggi figurano nell’«Avvertenza», che ha lo 
scopo di introdurre il lettore, di guidarlo nel 
cuore della riflessione, nel cuore dell’attimo della 
domanda: a che punto siamo?

In quale punto, in quale attimo di pensiero e di 
esistere storici ci troviamo?

Ammesso che le domande che si possono 
trarre dal testo di Agamben siano quelle 
appena indicate, un dato di fatto che riguarda 
il  pamphlet  è l’accanimento con il quale è stato 
accolto e recepito. Una furia di  iureconsulti e di 
filosofi lo ha prima triturato e poi compreso – in 
silenzio, senza farne parola pubblica. Al di là di un 
siffatto dramma mediatico, il testo ha il pregio di 
esercitare – cosa che può sembrare un paradosso 
– una genealogia dell’attimo, del  punctum. Un 
pregio che non è distante da un esercizio di 
pensiero profondo e acuto, da un pensiero stretto 
nella morsa  della situazione, dell’attimo. 
La tesi di Agamben è più o meno nota e la 
sintetizziamo con le sue parole: «Possiamo 
chiamare ‘biosicurezza’ il dispositivo di governo 

significa pensare?  implica la necessità di un 
pensare che mediti sul fatto che ciò che va 
realmente pensato, come sostiene Heidegger, 
è che il pensiero in alcuni  attimi  della storia 
può venire a mancare, può celarsi sottraendosi. 
La sottrazione di pensiero si fa palese specie 
quando le scienze, le filosofie e, in senso 
più ampio, i diversi saperi perdono la loro 
proprietà e dignità di domanda sciogliendosi 
in un calcolo feroce che crea gerarchie e punti 
di vista autoritari.   La filosofia e la scienza, 
dunque, non pensano quando si trasformano 
in fede, norma e credenza; dimodoché il pensare, 
in tal guisa, non è più un agire che domanda 
mettendo in crisi lo statuto ontologico del dato 
di fatto, ma agisce confermando, giustificando 
il reale senza una concettualità che lo delimiti 
e lo racchiuda nella prassi del pensare. 
Filosofia e scienza, seppure e correttamente da 
prospettive  autonome, condividono lo stesso 
destino, la cui forma storica è il sottrarsi del 
pensiero nell’attimo in cui la morsa del tempo 
si fa più stringente. Tale destino, dunque, non 
afferisce soltanto alla scienza ma anche alla 
filosofia, in quanto la  misura  che registra lo 
svanimento del pensiero è interna al  denken  e 
al suo fragen, e non a una e a una sola delle due 
discipline. La sottrazione è con ciò un venire 
meno della domanda di pensiero che, proprio per 
la sua generalità, convoglia tutti i saperi; sicché 
l’affermazione di Heidegger, che è tacitamente 
una domanda, si fa preziosa e insieme violenta 
se praticata di volta in volta come parametro di 
comprensione del proprio tempo: la scienza non 
pensa? Che cosa significa pensare?

 

II A che punto siamo? 

Il pensiero nella sua molteplicità di saperi 
e scienze non è soltanto incardinato, per suo 
intimo rigore, entro una comunità scientifica di 
riferimento, ma è anche puntualità, è tempo che 
si fa materia ‘attimale’ ed è perciò pensiero che 
si contamina necessariamente con la storicità 
a lui prossima. Secondo la nota affermazione 
hegeliana  la filosofia è il proprio tempo appreso 
con il pensiero, ciò significa anche che il tempo 
nella sua forma più rara e sfuggente, e altresì più 
carica di conseguenze, è attimo. Quest’ultimo è 
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L’eccezione crea altresì un rapporto fra vuoto e 
pieno, fra vuoto normativo e iperattività normativa. 
L’eccezione non è qualcosa che accade  ex 
abrupto, è invece un sancire, a partire da una 
situazione non ‘normabile’, che  si dà eccezione, 
che ci è eccezione.

L’eccezione, nel suo essere decretata, determina 
anche e soprattutto  un nuovo  ordine dal 
disordine  – senza che quest’ultimo venga però 
‘superato’.

La biopolitica si inserisce in questo luogo 
fatto di pieghe e ripiegamenti  tra  ordine e 
disordine, vuoto e pieno, origine inaccessibile e 
accessibilità fondativa dell’origine, comportando 
irrimediabilmente una riconfigurazione dello 
spazio nel quale il potere reagisce e si ricostituisce. 
L’eccezione, ed è questo il ‘dato biopolitico’ 
più importante, media lo spazio  interno  nel 
quale  potere  e  vita  interagiscono, nel quale 
dunque la sovranità – decidendo – si appropria del 
suo originario diritto al comando di vita e di morte. 
Il disordine mediante il quale l’eccezione si 
produce non è un accadere anomico ed esterno 
allo spazio sovrano (un nemico pubblico, ad 
esempio, che mette a rischio l’esistenza di un 
popolo), bensì è un disordine interno alla 
sovranità, è un’incompiutezza principiale che 
deformando dà forma a una restaurazione di 
ordine o a una nuova configurazione di ordine. Il 
nemico non è perciò fuori, ma è dentro, è dentro 
di noi e ci fa lottare un «polemos epidemios»7, 
una guerra civile che decostruisce o preserva un 
ordine di fatto.

Nello spazio liscio che intercorre fra vita e 
potere in una situazione eccezionale permanente, 
è il  bios  che, ricevendo una nuova forma, 
subisce una striatura  biopolitica  destinata a 
far parte irrimediabilmente del corpo sociale. 
La permanenza dell’eccezione non è infatti 
soltanto, nella sua forma più nota, una rottura 
costituzionale evidente e permanente (si pensi 
alla Repubblica di Weimar), ma è altresì una 
pressione che diviene costante nell’esistere 
sociale, politico e giuridico di un corpo 
collettivo. Sulla scia di Agamben e oltre, basti 
fare alcuni esempi: l’assenza di bilanciamento fra 
i diritti costituzionali e con essa una particolare 

che risulta dalla congiunzione fra la nuova 
religione della salute e il potere statale con il suo 
stato di eccezione»6. Che cos’è la «nuova religione 
della salute»? Che cos’è «il potere statale con il 
suo stato di eccezione»?

La nuova religione della salute si manifesta e 
appare come il fenomeno decisivo degli ultimi 
mesi pandemici. Essa è infatti un accentramento 
ontologico e insieme eccezionale di uno dei tanti 
tratti attraverso i quali si esprime non soltanto 
la vita sociale ma anche e soprattutto la vita. La 
salute diventa religione nei termini in cui la ‘vita’ 
è rimessa a rispettare non una semplice norma, 
ma un dogma o una norma di tipo dogmatico; e 
ciò implica che la salute si impone, come accade 
adesso, in quanto assoluta protezione della vita 
biologica, della vita che preserva se stessa nel 
suo semplice esserci. Una simile disposizione 
normativa non può di certo sussistere senza un 
contesto politico, statale, sociale che la renda 
legittima. Stiamo quindi parlando di ciò che 
Agamben definisce «il potere statale con il suo 
stato di eccezione».

Un’eccezione, per definizione, è qualcosa 
di  raro  e  temporaneo, un qualcosa che nel suo 
nascere scompare, ma non senza sortire effetti 
concreti. Agamben, più nello specifico, parla di 
uno «stato di eccezione permanente», cosa che è 
giustamente una contraddizione in termini. Lo 
stato di eccezione o è temporaneo oppure non è 
tale. Va osservato, però, che i termini e le definizioni 
non sempre producono una situazione di fatto, 
oppure che è la situazione di fatto a non essere tale. 
Come definire, più dappresso, l’eccezione e con 
essa lo stato di eccezione? Lo stato di eccezione 
(Ausnahmezustand) – strumento di per sé 
poliedrico – è una commistione extra-normativa 
e parimenti politica, attraverso la quale si produce 
sovranità sulla base di un dispositivo endogeno e 
insieme esogeno al diritto, quale è la decisione sul 
caso di eccezione.

L’eccezione non è qualificabile  ex lege  – ciò 
comporterebbe, anche in questo caso, una 
contraddizione – ma è quanto chiama in causa 
l’origine della sovranità: un’origine che sta dentro 
e fuori il diritto attraverso una doppia cattura fra 
ciò che è e non è diritto.

Biuso
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vero in assoluto momento del falso, indicano 
che «è il linguaggio stesso come luogo della 
manifestazione della verità che viene confiscato 
agli esseri umani»9. Una confisca che è più costosa 
della perdita di qualunque bene materiale, di 
qualunque esistenza soltanto biologica. È una 
confisca che sottrae il mondo, ed è, a tutti gli 
effetti, una perdita di mondo. Una perdita che è 
tale in quanto presuppone l’illusoria scissione 
della parte dal tutto, del singolo dall’intero 
sociale, politico, esistenziale.

Eppure, nello scenario presente, la vita 
biologica, la fede nella  nuda vita, la credenza 
in una corporeità fatta soltanto di spirito 
legittimano un accentramento ontologico e, 
parimenti, oscillatorio dei saperi atti a interrogare 
e guidare l’attimo storico. Ciò appare chiaro 
quando il rapporto secolare fra scienza, fede e 
tecnica assume pregnanza teologica in senso 
trinitario, dimodoché è proprio questo trinomio 
a divenire un  katechon  paolino, un freno che 
salva; ciò che rattiene la vita e la morte in una 
dimensione di speranza che custodisce il corpo 
negandolo, negando il volto dell’altro  con la sua 
esistenza individuale. Come è evidente, l’esercizio 
anti-corporale della fede in ciò che salva – 
ovvero nella tecnica – trasforma l’intero, l’olos, 
in un diorama di irradiazioni conflittuali e allo 
stesso tempo legittime: «La tecnica raggiungerà 
vertici tali che noi potremo ammantarci di aloni 
di luce e calore. Mirabile. Ma ancor più. Noi 

gerarchizzazione degli stessi, il ‘distanziamento 
sociale’ – anch’esso un dispositivo eccezionale 
sia in termini che di fatto –, la ‘socializzazione 
virtuale’, la didattica a distanza, la ‘mascherina’. 
Sono questi tutti strumenti totemici del potere 
destinati a permanere per un lungo periodo, 
e che emergono proprio dalla piega  tra  ordine 
e disordine, dallo spazio  kenotico  che crea un 
nuovo ordine mobilitando il precedente.

A che punto siamo, dunque? Siamo nel punto 
in cui una epi/pandemia – decisa e stabilita – 
trasforma in modo radicale l’essere politico, o 
almeno un essere politico tradizionale: «Che cos’è 
una società fondata sul distanziamento sociale? 
Si può ancora chiamare politica una tale società? 
Che tipo di relazioni si possono stabilire tra 
persone che si devono mantenere a un metro di 
distanza, col viso coperto da una mascherina?»8. 
Agamben domanda, esercita la domanda, scaglia 
domande che genealogizzano l’attimo storico, lo 
scavano  pensandolo. A queste domande si può 
rispondere per partito preso, oppure le si possono 
lasciare lì con tutta la loro violenza di pensiero. 
La domanda, come è stato detto sopra, sta 
anche alla base di un esercizio del discorso vero, 
del  logos  parresiastico che dica il vero e che 
lasci spazio all’apertura, alla verità: «L’umanità 
sta entrando in una fase della sua storia in cui 
la verità viene ridotta a un momento del falso». 
Il mulinare mediatico, l’acclarato divenire della 
società in  société du spectacle, la caduta del 

perdita imminente: «Il dispositivo fondamentale 
dell’autorità tirannica, di ogni regime dispotico, 
è infatti ed esattamente la paura della morte 
che diventa pensiero ossessivo del decesso»14. 
Quando il terrore e l’angoscia dilagano nel 
tessuto dell’essere  al  mondo, il mondo perde di 
significato insieme ai suoi rimandi simbolici; 
perde la potenza di linguaggio attraverso la quale 
il mondo stesso risponde con la pienezza di senso, 
fatta di caduta e ascesa, che intride l’umano. 
Il pensiero ossessivo della morte – intesa, 
quest’ultima, come vita che diviene cadavere – fa 
sì che ogni appiglio e aggancio di pensiero critico 
svaniscano nel vortice libidinoso di chi comanda 
e di chi esercita un totalitarismo mediatico. Il 
potere, nella sua forma più feroce, è quindi e per 
lo più comando terroristico e poliziesco che si fa 
carne nel corpo di chi al potere è sottoposto, di 
chi al potere non è in grado, per paura e terrore, 
di sottoporre la domanda di pensiero che è in 
se stessa una prassi:  Che cos’è il potere?  Chi è il 
potente che al potere obbedisce praticandolo?

Queste domande, che in verità sono una, 
operano sul piano inclinato del tempo. Come 
Agamben, Biuso, nell’attimo e nella necessità della 
domanda, s’interroga su che cosa sia la vita, la 
nuova vita in relazione ai dispositivi di controllo 
che spengono la  luce materica della vita  nella 
tenebra di chi comanda. La nuova vita, se così la 
si vuole chiamare, è la nuda vita di chi, assuefatto 
dalla televisione e ammalato di infodemia, educa 
la potentia dei corpi all’auctoritas: all’esercizio del 
controllo, del potere reciproco, della sorveglianza 
permanente.

Perché dunque, a causa di una minuscola e poco 
mortifera forma di ‘vita’ chiamata Covid-19, 
i corpi sociali, individuali e collettivi, hanno 
risposto e rispondono (ancora per poco, forse), 
nell’oggi, con tanta obbedienza al comando del 
potere con il suo stato di eccezione permanente? 
Quali sono le ragioni, al di là di quelle già 
indicate, che hanno dato fondamento a questa 
prima e riuscita mobilitazione totale da Covid-19? 
Perché i tanti don Abbondio (intellettuali, 
docenti, studenti) hanno rinunciato allo spazio e ai 
luoghi nei quali la vita, la loro vita, prende senso? 
Perché è stata accettata una gerarchizzazione 
dei diritti fondamentali della Costituzione 

trasformeremo la materia del nostro stesso corpo 
in irradiazione»10. Irradiazioni ora tecniche, ora 
virologiche, ora medicali che – con le parole 
di uno Schmitt quarantenato nella cella di  Ex 
Captivitate Salus  – faranno del corpo soltanto 
un alone di luce, di gelido calore elettrico; 
irradiazioni che trasformeranno il corpo in non 
corpo. Siamo, infine, a questo punto?

 

III Che cos’è il potere? 

Il punto è che «quando la vita non si deve 
contare, non so cosa mi dire»11. Così Don 
Abbondio giustifica il suo rifiuto a celebrare il 
noto matrimonio letterario fra Renzo e Lucia. 
E ha le sue buone ragioni per farlo, ché sono le 
ragioni di chi non solo sente fra i muscoli, le ossa 
e il cervello una paura atavica, ma anche di chi 
accoglie acriticamente in se stesso la forza del 
comando, del potere. Quando appunto la vita non 
la si deve contare, enumerare, catalogare, scindere 
in infinite frazioni (appestati asintomatici, 
appestati sintomatici, deboli, fragili) fino a farla 
disperdere nel terrore più profondo, cosa ne 
rimane? Quando non si obbedisce al potere, cosa 
rimane? Ciò che resta è lo spazio aperto di chi 
resiste sentendo il proprio esserci di pensiero come 
domanda costante: di chi sa che esserci significa 
praticare l’esercizio del vero, del domandare 
nell’ora e qui dello spazio-tempo che si è. 
Don Abbondio, come suggerisce Alberto 
Giovanni Biuso, non è quindi soltanto l’«anima 
nera»12 del romanzo di Manzoni, ma è il punto 
di inizio di una fenomenologia del potere e 
delle sue ragioni, è un modello e insieme un 
paradigma. Il «paradigma Don Abbondio»13  è 
infatti una possibile guida epistemologica 
per scavare nel fondo melmoso del potere e 
della sua ricezione inconsapevole, ed è anche 
uno strumento che induce il pensiero alla 
domanda, alla serena violenza della domanda. 
Anzitutto, dove agisce il potere? Qual è il 
suo  Zentralgebiet? È senza ombra di dubbio la 
vita nella sua complessità e nella sua dimensione 
materica, sociale, politica e soprattutto corporea 
a dare fondamento ai dispositivi del potere. È 
nei corpi che il potere si esprime in tutta la sua 
forza. Nei corpi che vengono minacciati di morte 
improvvisa. Nei corpi che sentono l’angoscia di una 

Heidegger e Agamben
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Infine e sopra tutto: «A che cosa si è ridotta 
la vita, della quale tutti si ergono a difensori?»16.

 

Note
1 M. Heidegger, Che cosa significa pensare? [Was heisst 
Denken?, 1954], a cura di G. Vattimo e trad. di U.M. 
Ugazio, Sugar&Co, Milano 1996, p. 38.
2 Ivi, p. 40.
3 Ivi, p. 41.
4 Ibidem.
5 G. Agamben,  A che punto siamo? L’epidemia come 
politica, Quodlibet, Macerata 2020, p. 11.
6 Ivi, p. 13.
7 Ivi, p. 81.
8 Ivi, p. 84.
9 Ivi, p. 67.
10  C. Schmitt,  Ex Captivitate Salus. Esperienze degli 
anni 1945-47 [Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der 
Zeit 1945/47, 1950], trad. di C. Mainoldi, Adelphi, 
Milano 2019, p. 88.
11 A. Manzoni,  I Promessi Sposi  [1840], a cura di G. 
Getto, Sansoni, Firenze 1985, cap. XXV, p. 606; citato 
da A.G. Biuso, in id., «Vita e salute. Il paradigma 
Don Abbondio», in Aa.Vv.,  Krisis. Corpi, Confino e 
Conflitto, Catartica Edizioni, Sassari 2020, p. 27.
12 A.G. Biuso, in Aa.Vv., Krisis, cit., ibidem.
13 Ibidem.
14 Ivi, p. 35.
15 Ivi, p. 50.
16 Id., «Il volto, la morte, i giovani» in Corpi e politica, 
23.10.2020.

*  Colgo l’occasione per ringraziare Enrico Palma, i 
cui suggerimenti stilistici e formali sono stati assai 
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testo.
 
 

italiana? Se «l’esistenza umana è incompatibile 
con il comando della separazione»15, perché è 
accaduto tutto ciò? Biuso dà molteplici risposte 
a partire dalle quali è necessario interrogarsi: 
la paura, il terrore, la dittatura televisiva, la 
scissione del bios dall’intero (la physis). Ai primi 
tre punti abbiamo dato una possibile ‘risposta’, 
l’ultimo punto rimane invece non interrogato. 
Difatti, che uno dei motivi per i quali è stata 
accettata la mobilitazione totale sia una scissione 
del  bios  dalla  physis  vuol dire che l’umano 
si è creduto e si crede una parte autonoma 
rispetto all’intero, una parte che può essere 
l’intero. Nel primo senso, l’umano – in quanto 
individuo rarefatto – ha perciò la pretesa di poter 
esistere e agire al di là di una totalità che lo riguarda, 
una totalità animale, materica, sacra. Una totalità 
che sia mediazione fra olos e oikos. Nel secondo 
senso, invece, l’umano crede di rappresentare di 
per sé il tutto dell’essere e crede, per dirla con 
Nietzsche, che la sua sia la storia del mondo. 
L’insieme di queste credenze è ciò che porta 
alla hybris, alla perdita di misura attraverso la quale 
si ritiene sia possibile separare l’umano dalla sua 
esistenza prassica. Ed è la stessa perdita di misura 
mediante la quale si perpetra un’indiscriminata 
ferocia ai danni dell’ambiente, degli animali, del 
sacro che è la convergenza dei divini e dei mortali. 
I quali specchiandosi nel cielo e nella terra abitano 
in comunione, nel rispetto della comunione in 
cui parte e tutto si attraversano reciprocamente. 
Se questi sono alcuni dei motivi fondamentali 
attraverso i quali l’oggi è almeno in parte 
comprensibile,  credere, dunque, di poter essere 
degli atomi isolati e isolabili che socializzano 
attraverso connessioni a distanza, credere di poter 
imporre al tutto lo scopo della parte, credere di 
poter sancire il senso dello stare al mondo senza 
uno sguardo che comprenda l’intero-physis, 
significa per ciò stesso sposare l’atteggiamento 
e il presupposto dell’agire indiscriminato del 
potere e del potente, che è un decretare,  iusta 
causa,   privo di domande e insieme ricolmo di 
azioni criminose.

Che cos’è, dunque, il potere?

A che punto siamo?

Che cosa significa pensare?

Iniziamo da una precomprensione storica 
che sta a fondamento della nostra lettura: la 
Rivoluzione francese e la Guerra d’indipendenza 
americana comportarono per Kant la necessità 
di un ripensamento della questione politico-
giuridica europea e non solo, in quanto, come 
avremo modo di approfondire, il ripensamento 
di cui parliamo si esplica nei termini di un 
ampliamento anche geografico di tale questione. 
Siffatta necessità è dovuta al pericolo, sempre 
incombente, di una guerra di sterminio – bellum 
internecinun – tra due Stati, in tal senso il quinto 
articolo preliminare afferma: «La guerra è infatti 
solo il triste mezzo necessario nello stato di natura 
(dove non esiste tribunale che possa giudicare 
secondo il diritto) per affermare con forza il 
proprio diritto»3. Da qui l’idea di una relazione 
universale e pacifica come principio di diritto e 
non di pura filantropia. Anche nei Metaphysische 
Anfangsgründe der Rechtslehre  (1797), viene 
ribadito il suddetto principio: «Questo diritto, 
in quanto riguarda la possibile unione di tutti 
i popoli, in vista di certe leggi universali del 
loro possibile commercio, può essere chiamato 
diritto cosmopolitico (ius cosmopoliticum)»4.

Il progetto politico di una relazione universale 
e pacifica di tutti i popoli della terra si declina 
nel seguente movimento: partendo dal  diritto 
pubblico nazionale  (Staatsbürgerrecht), verso 
il  Diritto cosmopolitico  (Weltbürgerrecht), per 
mezzo del  diritto internazionale  degli stati in 
rapporto tra loro (Ius gentium), così come leg-
giamo anche dalla sez. II §61 in Die Metaphysik 
der Sitten  (1797), dove gli interlocutori di Kant 
sono principalmente «gli operatori del diritto e 
della morale, vale a dire i giuristi ed educatori, 
o in generale tutti coloro che hanno il compito 
di formare le coscienze»5. La dimensione cosmo-
politica - che verrà, appunto, affrontata da Kant 
nella sezione seguente Das Weltbürgerrecht §62 

Il diritto degli uomini dev’essere tenuto come 
sacro, per quanti sacrifici ciò possa costare 
al potere dominante. Qui non è possibile 
fare due parti uguali e immaginare il mezzo 

termine di un diritto pragmatico-condizionato 
(a metà strada tra l’utile e il diritto), ma davanti 
al diritto ogni politica deve piegare le ginocchia 
e solo così essa può sperare di pervenire, sia pure 
lentamente, a quel grado in cui le sarà dato brillare 
di durevole splendore1.

Il progetto filosofico kantiano -  Zum ewigen 
Frieden. Ein philosophischer Entwurf   (1795-
96)2 - da cui prendiamo le mosse per lo sviluppo 
del nostro argomento è radicato, come ogni 
filosofia, nella storicità di chi lo ha posto in essere. 
Il presente lavoro non ha la pretesa di trattare in 
modo esaustivo la dottrina politico-giuridica in 
Kant a partire da un punto, ovvero il testo a cui 
facciamo riferimento - bisognerebbe dedicare 
una trattazione ampia solamente al titolo 
dell’opera in questione, oppure alla differenza 
tra  Articoli provvisori  e  Articoli definitivi  -, ma 
ci concentreremo su un’affermazione tratta 
dall’Appendice I della Seconda sezione per porre 
una domanda fondamentale che aprirà la strada 
all’elaborazione della tesi che qui vogliamo 
affermare: il pensiero kantiano, considerato uno 
dei pilastri dello stato liberale, non legittima 
dinamiche etico-giuridiche che hanno luogo a 
partire dal distacco della politica dalla morale - 
sentiero che in molti casi gli stati liberali anche 
contemporanei percorrono, sia in materia di 
politica interna quanto in materia di politica 
estera -, e mette in guardia nei confronti di un 
potere esercitato senza il vaglio della ragione 
critica. Vedremo anche alcune problematicità 
insite nelle tesi kantiane.

kant e il Progetto filosofico Di un 
ewigen frieDen
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alla morale, per cui di quest’ultima la po-
litica utilizza ai propri fini l’una o l’altra 
delle due specie di massime. […] Con la 
morale nel primo significato (cioè come 
etica) la politica si dichiara facilmente 
d’accordo, abbandonando il diritto degli 
uomini alla mercé dei loro capi; ma con la 
morale nel secondo senso (cioè in quan-
to dottrina del diritto), davanti alla quale 
dovrebbe inchinarsi, la politica trova op-
portuno non accordarsi affatto e prefe-
risce negarne ogni realtà e ridurre tutti i 
doveri a puri obblighi di benevolenza. Ma 
quest’insidia propria ad una politica che 
teme la luce del sole verrebbe dalla filo-
sofia facilmente smascherata mediante la 
pubblicità di quelle massime, se la politica 
avesse solo il coraggio di permettere al fi-
losofo di dare pubblicità ai di lei principi9.

Va precisato che il vincolo della pace di cui par-
la il filosofo nella sua forma storico-istituzionale 
è la costituzione di una federazione di Stati che 
faccia valere il  diritto internazionale: essa è da 
intendere come una federazione di popoli liberi 
- Volkerbünd  - il cui fine è quello di un  foedus 
pacificum  - da non confondere con il patto di 
pace pactum pacis -, e mai, come erroneamente 
spesso s’intende, nei termini di uno stato unico 
- Völkerstaat. Difatti, leggiamo dal Secondo arti-
colo definitivo per la pace perpetua - Il diritto in-
ternazionale deve fondarsi su una federazione di 
stati liberi: «I popoli […] si ledono a vicenda già 
per il solo fatto della loro vicinanza e ognuno dei 
quali, per la propria sicurezza, può e deve esigere 
dall’altro di entrare con lui in una costituzione 
analoga alla civile, nella quale può venire garan-
tito ad ognuno il proprio diritto. Questa sarebbe 
una federazione di popoli, che non dovrebbe es-
sere però uno Stato di popoli»10. Nessuno Stato 
di popoli potrebbe essere garante delle premesse 
giuridiche poste dal filosofo in quanto esso, ipso 
facto, lederebbe la possibilità di garantire a cia-
scun Stato il proprio diritto. Possiamo afferma-
re che il carattere repubblicano della dottrina 
politica kantiana trova qui la sua estensione su 
scala globale, ovvero in termini di politica inter-
nazionale e in merito al comune perseguimento, 
da parte di tutti i popoli della terra, del proget-

- è un momento successivo alla dimensione 
internazionale declinata nei termini di rapporti 
fra Stati, il cui fondamento risiede nel concetto 
di congresso come sua forma etico-giuridica:

Per congresso si intende qui però soltan-
to una coalizione cui liberamente aderi-
scono diversi Stati, revocabile in qualsiasi 
momento, e non una unione che (come 
quella degli stati Americani) è fondata su 
una costituzione statale e perciò irrevo-
cabile. Esclusivamente grazie a un con-
gresso può essere realizzata l’idea di un 
auspicabile diritto pubblico dei popoli 
che decida le controversie in modo civile, 
mediante un processo per così dire, e non 
in modo barbaro (alla maniera dei selvag-
gi), con la guerra6.

È chiaro come il progetto di una pace duratura 
fra i popoli sia un’idea fondante del diritto 
secondo Kant, e abbiamo sentito l’esigenza di 
dare uno sguardo più ampio in apertura per 
cogliere meglio questo aspetto di cui parliamo, 
poiché è necessario che quest’ultimo sia collocato 
e compreso attraverso una lettura unitaria del 
pensiero politico kantiano. Difatti, il Progetto per 
una pace perpetua  va letto non solo all’interno 
della vicenda storica da cui ha scaturigine - la 
pace di Basilea viene comunemente indicata 
come causa principale dello scritto kantiano -, 
altresì va inserito all’interno di una speculazione 
politico-giuridica che si manifesta nel pensiero 
di Kant, seppur con sfumature diverse, già da 
molti anni prima.

Cosa significa che  ogni politica deve piega-
re le ginocchia davanti alla morale?7  Da questa 
domanda fondamentale, e dalla risposta che ne 
segue, è possibile individuare l’articulus  stantis 
aut cadentis della dottrina politica e giuridica di 
Kant. Nel  Progetto  il filosofo afferma l’accordo 
della politica con la morale secondo il concetto 
trascendentale del diritto pubblico8:

Tale procedura è favorita dall’ambiguo 
atteggiamento della politica in rapporto 

suoi effetti […] che richiede una qual-
che spiegazione e una giustificazione: la 
guerra, non la pace. Di fronte alla guerra 
sempre più percepita come evento tragi-
co eppure immanente alla storia umana, 
ecco nascere i vari tentativi di dare una 
risposta alla domanda: perché la guerra e 
non la pace?12

La domanda di Bobbio dice la tensione 
utopistica  – non-luogo, o  luogo non-ancora-
realizzato  ma la cui necessità morale di 
realizzazione incombe come presenza costante 
- presente sin dal primo articolo dell’opera di 
Kant, dove il filosofo afferma che la pace tra i 
popoli della terra non appartiene allo stato di 
natura, e che bisogna istituirla, infatti, nella 
forma di un progetto politico-giuridico. Va 
precisato che, a tal riguardo, Bobbio (e non solo) 
respinge totalmente e sconsiglia di leggere lo 
scritto kantiano in termini utopistici13, citando 
lo stesso Kant nel saggio Se il genere umano sia 
in costante progresso verso il meglio (1798), dove 
viene formulata una severa critica da parte del 
filosofo all’utopia. Ma se per utopia intendiamo 
proprio una fase della teoresi filosofico-politica, 
ovvero un momento della progettualità o la 
progettualità stessa che può esser tale solo se 
indica un  luogo  non ancora realizzato14, non 
si può negare che nell’Entwurf    kantiano sia 
presente questo  indicare: «lo stato di pace deve 
dunque essere istituito»15; leggiamo ancora, 
dalla chiusa del progetto: «allora la pace 
perpetua, […] non è una vuota idea, bensì 
un compito che, assolto per gradi, si avvicina 
costantemente al proprio scopo (poiché i periodi 
di tempo nei quali si compiranno simili progressi 
diventeranno sperabilmente sempre più brevi)»16. 
Il fatto stesso che la realizzabilità di questo fine 
non possa esser garantita non comporta la sua 
impossibilità, in quanto esso è un orizzonte 
verso cui protendersi: la razionalità ci obbliga 
ad agire secondo questo fine, e siffatto agire 
considera possibile la pace perpetua tra i popoli 
anche se nel momento stesso dell’agire tale 
progetto dovesse mancare di realtà sensibile 
- Ding oder Unding. Il diritto razionale, dunque, 
trova la pienezza del suo scopo nel progetto 

to di una pace duratura di cui, ricordiamo, non 
deve importare la sua piena realizzabilità come 
presupposto razionale - è un disegno pienamente 
realizzabile?  - quanto il suo costituirsi come 
tensione morale e prassica che guida i rapporti tra 
gli Stati per non ricadere nella barbarie. Da qui la 
necessità di creare nuovi istituti giuridici come 
garanti e custodi del progetto, ovvero un campo 
di dispiegamento e di applicazione dei principi 
morali, un nuovo orizzonte trascendentale.

Perché il progetto di una pace perpetua tra 
i popoli della terra è sempre attuale? Norberto 
Bobbio risponde alla luce della stretta corre-
lazione che lega i concetti di  pace  e di  guerra, 
una correlazione presente nello scritto kantia-
no - «il trattato di pace può ben porre fine alla 
guerra attuale, ma non allo stato di guerra (cioè 
alla possibilità di trovare pretesti per una nuo-
va guerra): il quale stato di guerra nemmeno si 
può a sua volta definire semplicemente come in-
giusto, poiché in esso ognuno è giudice in cau-
sa propria»11-, prospettiva costituente la chiave 
ermeneutica adeguata a una lettura del progetto 
politico-giuridico, poiché esso non è esente dal 
disincanto e dalla consapevolezza che la guerra 
e la violenza sono espressioni che ineriscono alla 
natura umana e che però, in forza della ragione, 
l’uomo può - Können- e deve - Muß - impegnarsi 
a respingere ed evitare:

Il concetto di pace è così strettamente 
connesso a quello di guerra che i due ter-
mini «pace» e «guerra» costituiscono un 
tipico esempio di antitesi. […] È stato os-
servato più volte che è sempre esistita una 
filosofia della guerra, mentre è ben più re-
cente la filosofia della pace, di cui il primo 
grande esempio è Kant. Gran parte della 
filosofia politica è stata una continua ri-
flessione sul problema della guerra. […] Il 
tema della pace o, che è lo stesso, dell’or-
dine (interno) è sempre stato trattato di 
riflesso rispetto al tema della guerra o del 
disordine; la pace come lo sbocco, uno 
dei possibili sbocchi, della guerra […], 
giacché è il fenomeno della guerra, di una 
guerra sempre più distruttiva e sempre 
meno comprensibile nei suoi fini e nei 
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di  guerra  che qui viene espressa?21  Rispondere 
brevemente a questa domanda è essenziale 
per comprendere quanto sia stato interpretato 
in modo errato questo scritto, come se si 
trattasse di una totale condanna e/o ripudio 
dello stato di guerra in nome di una fiabesca 
condizione cosmopolitica ingenua nei riguardi 
dell’umana natura. Alberto Burgio afferma che 
«il fondamento ultimo della posizione kantiana 
è la condanna della guerra da parte della ragione 
legislatrice, il suo perentorio imperativo di 
considerare la pace – come leggiamo nella Pace 
perpetua - alla stregua di un dovere immediato»22.

Kant traccia qui una linea di demarcazione tra 
il politico morale che corrisponde all’imperativo 
di cui abbiamo già dato definizione, e il moralista 
politico  che applica una pura  dottrina della 
prudenza intesa come «teoria delle regole per 
la scelta dei mezzi più atti a conseguire i nostri 
scopi calcolati in base all’utile»23, e che dunque, 
in nome della sua ragion d’essere, negherebbe 
l’esistenza della morale come principio primo di 
ogni agire politico.

Qual è il ruolo del filosofo all’interno del 
contesto teorico e prassico delineato da Kant? La 
risposta a questa domanda ci viene dal secondo 
supplemento,  Articolo segreto per la pace 
perpetua, aggiunto alla seconda edizione dello 
scritto (1796), dove si delimita uno spazio entro 
cui il filosofo può e deve esercitare la propria 
libertà critica di pensiero nei confronti dello 
Stato e dei rapporti fra gli Stati. Le parole di Kant, 
però, non sono da intendere semplicisticamente 
come tentativi di ‘ritagliare’ uno spazio di 
inalienabile libertà di espressione, in quanto 
tale spazio è accompagnato dall’invito a tenere 
in considerazione «le massime dei filosofi circa 
le condizioni che rendono possibile la pace 
pubblica»24, poiché esse possono scaturire solo 
dall’ampiezza di prospettiva e dalla profondità 
di veduta che attengono allo  sguardo  del 
filosofo. Alla base dell’enunciazione kantiana 
vi è certamente una precomprensione positiva 
della figura del filosofo, una  fides  secondo 
cui quest’ultimo apparterrebbe a una classe 
«per sua natura immune da spirito fazioso, ed 
incapace di cospirare»25, e da qui la differenza 
con il giurista - rappresentante della potenza 

filosofico kantiano – espressione della dottrina 
applicata del diritto, Ausübende Rechtslehre – da 
perseguire storicamente per mezzo della volontà 
morale degli uomini: questo è il senso utopico sia 
del progetto etico-giuridico in questione quanto 
dell’intera filosofia kantiana della storia.

L’imperativo morale manifesta come sua 
possibilità realizzabile, come sua estrinsecazione 
nelle forme storico-istituzionali, l’uscita dallo 
stato di natura - aspetto molto complesso se si 
pensa che è lo stesso sviluppo delle disposizioni 
naturali, secondo il filosofo, a permettere il 
conseguimento di un ewigen Frieden – dove non 
vi è via di scampo alla guerra, dimodoché «per 
gli Stati che stanno tra loro in rapporto reciproco 
non può esservi altra maniera razionale per 
uscire dallo stato di natura senza leggi, che è 
soltanto lo stato di guerra, se non rinunciare, 
come singoli individui, alla loro libertà 
selvaggia (senza leggi)»17. Ai sovrani e agli Stati 
è consentita un’alternativa alla guerra - stato di 
natura -, ovvero la tensione verso un progetto 
cosmopolitico, la cui possibile realizzazione può 
avvenire solo «sottomettendosi a leggi pubbliche 
coattive e formando uno Stato di popoli (civitas 
gentium) che si estenda sempre di più, fino ad 
abbracciare alla fine tutti i popoli della terra»18.

L’inclinazione bellicosa -  Furor impius intus 
fremit horridus ore cruento  -, che inerisce alla 
natura umana, è contraria al diritto e costituisce 
una costante minaccia del suo sussistere nella 
forma dell’Entwurf    kantiano; ne consegue che 
il progetto in esame si esplica prima di tutto nei 
termini di un impegno morale. Da qui il legame 
politica-morale in Kant: l’imperativo morale è 
l’insieme «di leggi incondizionate imperative 
secondo le quali noi dobbiamo agire»19, e una volta 
riconosciuta l’autorità propria di questo concetto 
di dovere è impossibile, secondo il filosofo, non 
poterlo attuare in quanto esso, in tal caso, e per 
tale ragione, sconfinerebbe dall’ambito della 
morale, -  ultra posse nemo obligatur  -, al quale 
invece indissolubilmente appartiene al punto tale 
da sancire che «non può esserci dunque alcun 
conflitto della politica come dottrina pratica con 
la morale come dottrina del diritto, […] a meno 
che non s’intenda per morale una universale 
dottrina della prudenza»20. Qual è la concezione 

filosofo deve assumere non solo entro i confini 
del proprio Stato, altresì in vista del tentativo, che 
ha scaturigine dal dovere morale, di instaurare 
una pace tra gli Stati per evitare l’orrore della 
guerra, tentativo che assume la sua forma 
storica nel  Volkerbünd: «che i re filosofeggino 
o i filosofi diventino re, non ce lo dobbiamo 
attendere e anzi neppure desiderare, poiché il 
possesso della forza corrompe inevitabilmente 
il libero giudizio della ragione»28  - ricordiamo 
che queste parole costituiscono una clausola 
segreta che ha lo scopo di ricordare l’importanza 
che gli argomenti dei filosofi possono avere 
in riferimento «alle condizioni che rendono 
possibile la pace pubblica»29, e che devono essere 
prese in considerazione dagli Stati che sono sul 
punto di armarsi per la guerra. Va precisato 
che quando Kant afferma che  il possesso della 
forza corrompe inevitabilmente il libero giudizio 
della ragione  bisogna sempre tenere a mente 
quanto prima è stato detto a proposito della 
differenza tra il ruolo del giurista e quello del 
filosofo. Ebbene, l’invito è solenne: «Ma che i 
re o popoli sovrani (cioè popoli che si reggono 
secondo leggi di uguaglianza) non lascino 
perdere o ammutolire la classe dei filosofi, 
ma la lascino parlare pubblicamente, questo è 
indispensabile agli uni e agli altri per avere luce 
sui loro propri affari»30. Sia contestualizzando la 
frase kantiana, sia astraendola da quel contesto 
politico, che sebbene sia relativamente lontano 
cronologicamente dal nostro ci è allo stesso 
tempo vicino in quanto lo stato di guerra che 
inerisce alla natura umana e alla vita di uno Stato 
è un impulso che non può essere mai annichilito, 
mostra una consapevolezza che si estende a tutti 
i tempi e a tutti i luoghi dove gli individui hanno 
edificato le strutture del potere.

Per quanto concerne  il possesso della 
forza  vogliamo domandarci ancora il perché 
del suo contrasto inevitabile - corrompe - con il 
libero giudizio della ragione. La risposta kantiana 
a questa domanda è la seguente: il possesso 
della forza ha in sé la legittimazione del proprio 
agire che può, in alcuni casi, non tener conto 
dei giudizi della ragione e del dovere morale. 
L’ascolto prestato alle massime dei filosofi ha lo 
scopo di placare il possibile contrasto.   Risulta 

dello Stato - che invece tende a riflettere e a 
lavorare concettualmente solo in riferimento 
alle norme vigenti. La motivazione che spinge 
Kant a formulare e a evidenziare la suddetta 
diversificazione la si può evincere dal fatto che 
il lavoro del giurista richiede in sé e per sé gli 
strumenti della bilancia e della spada - simboli, 
ovviamente, della teoria/prassi giuridica -, 
riconoscendo a quest’ultimo simbolo un ruolo 
di preminenza di fronte a una situazione 
conflittuale in cui il peso della spada – vae victis–, 
per l’appunto, ha il potere di abbassare uno dei 
piatti della bilancia. Ecco la grande tentazione 
del giurista - Kant specifica: di quel giurista che 
non sia ad un tempo anche filosofo -, estranea 
alla ratio philosophandi che anche nel caso delle 
leggi date e definite non rinuncia ancora e sempre 
a  intelligere  per verificare se tali leggi  abbiano 
bisogno di essere migliorate26.

Qui risiede la superiorità reale del ruolo del 
filosofo che consiste, come stiamo vedendo, 
nel custodire ed esercitare una funzione di vi-
gilanza critica della ragione -  libertas philoso-
phandi  - soprattutto nei riguardi dell’autorità, 
contro la falsa superiorità di quel potere ritenuto 
tale solo per mezzo dell’accompagnamento 
della potestas all’esercizio delle proprie funzioni 
- tale discorso va esteso anche alle altre funzioni 
dello Stato. L’utilizzo da parte di Kant degli 
aggettivi superiore e inferiore non deve fuorviarci 
verso un’ermeneutica di trionfalismo filosofico 
a spese dell’attività giuridica, in quanto tali 
aggettivi esprimono una constatazione  de fac-
to che pone l’esercizio critico del pensiero come 
il bene più grande a cui l’umanità sia giunto; 
bene da esercitare e da difendere in ogni ambito 
della vita, in particolar modo della vita politica 
incarnata nelle istituzioni in cui essa si sviluppa. 
La presunta funzione ancillare, servile, della 
filosofia nei confronti delle altre funzioni dello 
Stato è una distorsione  lato sensu che nasce dal 
non vedere «se essa porti la fiaccola avanti alle 
sue graziose signore o ne regga lo strascico»27: 
pertanto le massime del filosofo non devono, 
per forza, essere preferite alle decisioni del giu-
rista, nondimeno esse devono incontrare sem-
pre la possibilità di essere espresse e ascoltate. 
Kant chiarisce i termini della posizione che il 
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9 I. Kant, Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, 
cit., pp. 41-42.
10 Ivi, p. 13.
11 Ivi, p. 15.
12 N. Bobbio, Teoria generale della politica, a cura di 
M. Bovero, Einaudi, Torino, 1999, p. 467.
13 N. Bobbio in I. Kant, Per la pace perpetua. Un pro-
getto filosofico, cit., p. XVII.
14 Cfr. a tal riguardo M. Cacciari, Occidente senza uto-
pie, Il Mulino, Bologna 2016, p. 63: «L’utopia contra-
sta realmente con la realtà in atto? Dovremmo allora 
intendere come utopica ogni teoria rivoluzionaria o, 
più precisamente eversiva. L’utopia non si pone il pro-
blema della realizzabilità delle idee che propugna? Ne 
afferma tuttavia la piena desiderabilità – e come non 
tendere alla realizzazione di ciò che si desidera, di cui 
si avverte prepotente il bisogno? L’utopia rappresen-
ta un alter mundus? Qualsiasi progetto tende a farlo, 
almeno nella misura in cui non voglia apparire sem-
plice ri-forma di un Ordine precedente – e la stessa 
ri-forma, poi, se realmente opera per ri-attualizzare 
un sistema decaduto o scomparso, progetta qualcosa 
che rispetto all’oggi apparirà comunque un novum».
15 I. Kant,  Per la pace perpetua. Un progetto filosofi-
co, cit., p. 9.
16 Ivi, p. 42.
17 Ivi, p. 16.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 27.
20 Ivi, p. 28.
21 Per un approfondimento sullo  stato di natura  in 
relazione al progetto kantiano e al giudizio di valore 
sull’utilità della guerra come mezzo per raggiungere 
il fine della pace, argomenti presenti anche negli altri 
scritti del filosofo che abbiamo già citato, si rimanda 
a A. Burgio in I. Kant. Per la pace perpetua, trad. di R. 
Bordiga, Feltrinelli, Milano 2013, pp. 132, 150.
22 A. Burgio in I. Kant.  Per la pace perpetua, cit., p. 
132.
23 I. Kant,  Per la pace perpetua. Un progetto filosofi-
co, cit., p. 28.
24 Ivi, p. 26.
25 Ivi, p. 27.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ivi, p. 26.
30 Ivi, p. 27.

problematica, certo, la tesi kantiana se si pensa 
che il filosofo pur non esercitando il potere del 
sovrano o dello Stato, nel momento stesso in 
cui gode dell’ascolto di questi ultimi, vive una 
dinamica interna all’esercizio del potere. Infatti: 
godere del privilegio che le proprie massime 
vengano ascoltate dai sovrani o dagli Stati 
non è forse un  esercitare  e/o un  avere  potere? 
Volendo ampliare l’affermazione kantiana - 
come prospettiva politica per comprendere an-
che il nostro tempo - possiamo affermare che il 
rapporto tra il possesso della forza e il libero giu-
dizio della ragione può manifestare una  Krìsis, 
una separazione/frattura, irrecuperabile al pun-
to tale che il secondo venga del tutto censura-
to e sopraffatto dal primo: la storia, e non solo 
quella dei regimi totalitari del Novecento, ha 
manifestato e manifesta questa realtà. Su questo 
problematico e necessario rapporto, il filosofo è 
chiamato, ieri come oggi, a vegliare, interrogarsi, 
formulare problemi e a indicare possibili strade 
da percorrere.

 

Note

1 I. Kant,  Per la pace perpetua. Un progetto filosofi-
co (Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, 
1795-96), a cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 
1985, p. 37.
2 Il titolo potrebbe essere reso in italiano anche nel 
seguente modo: Alla pace perpetua. Si trattava infatti 
anche della ironica citazione di un’insegna di osteria 
nella quale era dipinta un cimitero.
3 I. Kant, Per la pace perpetua. Un progetto filosofico, 
cit., p.7.
4 I. Kant,  Primi principi metafisici della dottrina del 
diritto (Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre, 
1797), trad. di F. Gonnelli, Laterza 2005, p. 287.
5 I. Kant, Metafisica dei costumi  (Die Metaphysik der 
Sitten, 1797), trad. di G. Landolfi Petrone, Bompiani, 
Milano 2006, p. VIII.
6 Ivi, p. 313.
7 Cfr. supra, nota 1.
8 Si ricorda al lettore l’appendice I Sulla discordanza 
tra morale e politica in ordine alla pace perpetua.

Pablo Interlandi, Le ragioni del no, olio su tela, 65x90 cm, 2016
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di poter agire seguendo ciò che la mia sfera etica 
mi costringe inevitabilmente a scegliere. Io mi 
scopro libero quando agisco in modo eticamente 
responsabile perché scelgo volontariamente 
di seguire il mio dovere che potrebbe essere 
differente da quello che mi si impone dall’alto.

Nel mio caso, pare si tratti del dovere di un 
burocrate, come spesso veniamo definiti noi 
presidi. Eppure il burocrate che io sono ha 
deliberatamente deciso di seguire il dovere che gli 
è stato imposto dall’alto perché quelle carte che 
ho vergato, documenti con in calce la mia firma, 
sono umani. Un’umanità che a volte ha la passione 
dell’umana indecisione. Quelle norme hanno 
preso vita e si sono avvicendate senza sosta, con 
un grado di restrizione sempre maggiore perché 
sempre maggiore è stato il numero di contagiati 
e di ricoverati e di decessi. E quelle carte parlano 
di noi. Parlano di ciascuno di noi. Parlano di me 
come Dirigente Scolastica e di me come cittadina. 
Certo, essere presidi al tempo del Covid è come 
trasformarsi in un tirassegno che anziché avere 
le misure standard è grande quanto un’intera 
parete, per di più con un centro che si trova 
ovunque. Facile colpirci. Facile ridurci a 
burocrati, facile sfogarsi, facile mirare quando 
il bersaglio è enorme e ti si para davanti senza 
alcuna volontà di fuggire. Sono qui. Tira. 

Io però non sono un mero esecutore. Io credo 
in quel che faccio. Io credo che la volontà del 
legislatore sia stata giusta pur quando essa è 
apparsa contraddittoria, persino incompatibile, 
persino inconciliabile rispetto a quella di 
qualche giorno prima. E ogni volta che ho 
messo una firma su un documento che andava 
nel verso del contenimento della diffusione del 
virus SARS-CoV-2 ho pensato all’umanità di 
quelle carte, alla saggezza di quel linguaggio 
burocratizzato rispetto al linguaggio isterico 
di chi risolve con l’insulto ogni questione che 
si rifiuta di comprendere o di accettare, di chi 
pur consapevole di poter essere la causa della 
morte dell’altro, urla contro il misfatto di una 
limitazione alla libertà o di un possibile nuovo 
confinamento.

Forse per comprendere bisognerebbe ascoltare 
l’abisso che abita chi ha un caro in terapia intensiva 

Che i morti che ogni giorno ci sono in Italia 
di patologie differenti dal Covid-19 siano un 
numero notevole è indubbio, ma che nessuno 
di noi ne sia – almeno all’apparenza – la causa 
diretta è altrettanto indubbio.

I morti di Covid-19 invece hanno una causa 
direttamente collegata a ciascuno di noi. 
Ogni singolo umano è chiamato in causa con 
una conseguenza che potrebbe generare la 
preoccupazione di ritrovarsi in una società che 
si dia a una sorta di caccia all’untore. Senza 
scomodare la peste di Milano, rimane di tutta 
evidenza che un atteggiamento persecutorio 
verso chi involontariamente si fa veicolo del 
virus è insensato. L’esercizio del buon senso però 
non può essere normato; è un invito che taluni 
non prendono neanche in considerazione.

Di certo, se alle persone di buon senso si 
chiedesse di limitare la propria libertà per evitare 
che un umano muoia, non si tirerebbero indietro. 
Non si tratta di scambiare la propria vita con 
quella del possibile malato. No, la richiesta – 
nel caso specifico del Covid-19 – è di sacrificare 
parte di questa illusoria libertà per evitare che 
i contagi aumentino e che quella persona, con 
nome e cognome, con una famiglia alle spalle, 
con affetti importanti, con una vita da vivere, 
muoia o viva la tragica esperienza della terapia 
intensiva o della rianimazione.

Che poi è la ragione per cui io sono qui 
a scrivere: la ragion sufficiente di questo 
articolo che liberamente ho deciso di scrivere. 
Ma la mia è davvero una libera decisione? 
A scuola ho ascoltato tanti genitori spaventati e 
tanti docenti consapevoli del rischio giornaliero 
che corrono. Io ho agito applicando le norme, i 
DPCM, le ordinanze, le indicazioni. Ho fatto il 
mio dovere. Kant ci ha insegnato però che il tu 
devi  prevede la libertà. Un imperativo infatti 
prevede necessariamente la possibilità che esso 
sia violato, altrimenti non avrebbe alcuna ragione 
di essere proferito. Il  tu devi  che mi si rivolge 
presume che io potrei anche agire diversamente. 
Volendo altro. La libertà è la ratio essendi della 
legge morale e la legge morale è la  ratio 
cognoscendi della libertà. Di conseguenza, solo 
attraverso il dovere scopro di essere libero; scopro 

precedono e che  questa  decisione sia una 
conseguenza, una necessità, che scaturisce da 
quelli è evidente. La libertà non è mai libera, 
essa è sempre determinata da una causa. Per 
dirla con Schopenhauer, ogni divenire ha una 
causa originaria, ogni atto conoscitivo ha una 
giustificazione a monte, ogni realtà trova luogo 
nel sistema spazio-temporale di tutte le cose, 
ogni azione è motivata da un fine che si trova 
nella volontà1. Nulla avviene senza una ragione 
che ne giustifichi l’esistenza. È questo il principio 
di ragion sufficiente. Anche se siamo nello 
spazio del contingente – ovvero di ciò di cui il 
contrario è sempre possibile –, nel momento in 
cui il contingente si dà, accade, avviene, esso è 
riconducibile al sistema causale, che è lo spazio 
del necessario. Diviene necessario, insomma, 
e in quel momento è lapalissiano che esiste un 
collegamento all’ordine causale e razionale che 
ne spiega l’esistenza perché nessuna azione 
sarebbe esistente fuori da questo sistema di 
rimandi causali. C’è sempre una ragione in grado 
di dar conto del perché di un evento, insomma.

In una rivista di filosofia come la nostra, il 
linguaggio che sto usando in questo articolo 
dimostra che la mia intenzione è di rivolgermi a 
un pubblico più ampio di lettori: filosofi, sì, ma 
anche non filosofi. È questa la ragione per cui 
mi attardo a spiegare un principio che i filosofi 
conoscono molto bene e che spinge da sempre a 
considerare la libertà come una questione aperta 
su cui è impossibile dare una risposta definitiva.

Che si possa scegliere è indubbio ma che la 
scelta sia causata da una ragione precedente 
che almeno “ci obbliga” verso quella direzione 
è altrettanto indubbio. Che la nostra scelta 
sia determinata da chi siamo, dalla nostra 
cultura, dalla nostra esistenza e persino dal 
nostro conto in banca è altrettanto indubbio. 

Quando si diventa Dirigenti Scolastici 
in tempo di Covid, sottrarsi al 
trauma è quasi impossibile. Al 
preesistente si aggiunge lo scenario 

della pandemia con tutte le conseguenze 
nell’ambiente scolastico e sulla didattica. 
Fronteggiare il Covid-19 significa lottare anche 
con chi vive la crisi emergenziale nei modi più 
svariati: dalla fobia alla negazione. Accanto a 
questi ultimi, ci sono schiere di persone che 
processano l’evento in altro modo: avvertono 
le limitazioni come sottrazione delle libertà 
costituzionali.

Dalla filosofia ho appreso che la libertà di per 
sé è un’illusione umana bellissima. Le nostre 
azioni sono la conseguenza di una serie infinita 
di rimandi causali che ci spingono nel verso che 
siamo necessitati a “scegliere”. Sentirsi liberi è 
come dire che tutto ciò che noi facciamo sia un 
atto di deliberazione personale assolutamente 
svincolato dagli eventi. Il che è una falsità 
evidente. Come ogni umana questione anche 
questa ha l’apparenza dell’opinione con risvolti 
eventuali in grado di confermarla o di smentirla. 
Sono qui a scrivere e lo sto facendo in modo 
volontario, per esempio. Non è questa libertà 
di azione? Certamente. È anche vero che se non 
fossi diventata dirigente scolastica, se non ci fosse 
attualmente la pandemia, se io non sentissi come 
prioritario il dovere intellettuale di esprimere 
quel che penso e se non fossero presenti tutti 
gli altri “se” che mi stanno consentendo di 
scrivere e che mi stanno spingendo a scrivere 
– temporali, spaziali, caratteriali, personali, 
situazionali, professionali, esistenziali –, io non 
starei scrivendo. 

Che siamo condotti verso la decisione – che 
riteniamo di aver assunto in modo totalmente 
autonomo e deliberante – dagli eventi che 

PresiDe burocrate. l’umanità Delle carte
di
GiuSy rAndAzzo
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Heidegger afferma che

il fittizio e dominante «sapere» o «non-
sapere» circa il più proprio essere-alla 
fine è solo l’espressione della possibilità 
estensiva di tenersi in questo essere in 
maniere diverse. Che in effetti molti in 
prima istanza e per lo più non sappiano 
della morte, non va addotto a prova che 
l’essere-alla morte non apparterrebbe 
«generalmente» all’esserci, ma solo che 
l’esserci in prima istanza e per lo più, 
fuggendo davanti-a esso, vela a se stesso 
il suo più proprio essere-alla morte3.

Il dono di Prometeo non ha sconfitto la 
morte, ne ha solo obliato l’incombenza. 
L’uomo  sa  comunque che deve morire, questo 
è inevitabile; l’unica cosa che gli resta è la 
fuga. L’uomo fugge dalla morte ma la morte 
non fugge dall’uomo; essa è infatti sempre 
presente in ogni momento. Ogni giorno, in 
ogni luogo, in ogni istante qualcuno muore e 
chi sopravvive al defunto è spettatore della sua 
fine. Quotidianamente si è spettatori della morte, 
quotidianamente si muore. Tuttavia,

in quel modo di parlare, lo intendiamo 
come un qualcosa di indeterminato 
che, prima o poi, da qualche parte deve 
pur avvenire, ma che intanto  non è 
ancora sottomano  per noi, e quindi non 
rappresenta una minaccia. Il «si muore» 
diffonde l’opinione che la morte colpisca, 
per così dire, il si. La spiegazione pubblica 

1 Atarassia della morte

«La vicenda della nascita e della morte – e, in 
generale, il divenire del mondo – è sempre 
stata  imprevedibile. Anzi, per l’uomo è 
l’imprevedibile stesso. E l’imprevedibile 

è la radice dell’angoscia. L’angoscia riguarda il 
futuro»1.

L’essere umano cerca sempre di trovare il 
senso del vivere, tanto da dimenticare, in 
molte circostanze e culture, che al vivere segue 
inevitabilmente il morire poiché il vivere è sempre 
un morire. E questo accade specialmente nelle 
società produttivistiche e laiche come la nostra. 
Cerchiamo di aggrapparci alla vita credendo 
di poterla possedere in eterno e consideriamo 
la morte come un tabù da tenere lontano dal 
proprio immaginario collettivo. Eschilo racconta 
di Prometeo, amico degli uomini, che afferma 
di esser stato l’unico a curarsi delle sofferenze 
umane: «io preservai le umane vite dall’Orco. […] 
Io che sentii de’ mortali pietà […] La prevedenza 
del futuro fato io nell’uomo cessai. Ad abitare in 
lui posi cieche speranze»2. Prometeo donò l’oblio 
agli uomini, concesse loro una vita lontana dal 
tormento della conoscenza del giorno della 
propria morte. Il dono dell’oblio ha consentito 
agli uomini di liberarsi dalla consapevolezza 
dell’incombenza del momento della fine, 
cionondimeno non li ha liberati dal tormento 
della morte, la quale continua a essere percepita 
come una minaccia, come la dissipazione di 
ogni sogno, progetto e ideale futuro. L’angoscia 
della perdita spinge l’uomo a voler superare 
Prometeo, obliando anche il pensiero della 
morte. Ciò che rimane è l’ossessione per la 
vita, che ogni giorno gli uomini si affannano di 
prolungare e perfezionare, imprigionando la 
morte nell’essenza di un evento sbiadito.

vita, morte, corPoreità tra filosofia 
e arte
di
noemi ScArAntino

untori, si chiamano cretini. Sono dannosamente 
e dannatamente cretini. E io scrivo.

Scrivo solo per te, Diego. Scrivo per quando 
ti sveglierai pensando che siano passati pochi 
minuti. I tuoi pochi minuti sono per noi un 
tempo dilatato. Quando riaprirai il bar, pretendo 
il miglior caffè che tu abbia mai fatto.

E infine scrivo per voi, anzi contro di voi. Voi 
chi? Voi che state fondando le ragioni della 
vostra libertà sulla pelle di un fratello, di una 
sorella, di un nonno, di una nonna, di una 
madre, di un padre, di una moglie, di un marito, 
di una compagna, di un compagno, di una 
figlia, di un figlio, di un amico, di un’amica, di 
chiunque egli sia. Scrivo perché sappiate che per 
essere rivoluzionari bisogna avere il coraggio 
di mettere in gioco la propria vita e non quella 
degli altri. Scrivo perché ho visto piangere altri 
presidi burocrati che non sapevano più come 
frenare la follia di genitori che non vogliono far 
indossare la mascherina ai propri figli. Scrivo 
perché ho visto altri presidi burocrati ricevere 
diffide da avvocati avvoltoi che aizzano la gente 
a rendere ancora più difficile e complessa una 
gestione già difficile e complessa. Scrivo perché è 
davvero insopportabile ascoltare i complottisti e 
i negazionisti e i permissivisti che sono la peggior 
specie di italiani esistente. Scrivo perché la mia 
voce è quella del dissenso. 

Io dissento da voi che sarete la ragion sufficiente 
che giustificherà un ulteriore malato in terapia 
intensiva, in rianimazione o un ulteriore decesso. 
Io dissento e vi dico che sono orgogliosa di 
essere un preside burocrate, perché le carte che 
sottoscrivo sono più umane di voi.

 

Nota

1 Cfr. F. Modugno – A. Longo, «Dialogo minimo 
sulla ragione dialogica. Alcune suggestioni 
(e qualche controversia) tra modernità 
e postmodernità», in  Sociologia.  Rivista 
Quadrimestrale di Scienze Storiche e Sociali, 
Anno XLIII, n. 2, Cangemi Editore, Roma 2009.

o in rianimazione. Di chi vede tragicamente 
gli effetti del Covid-19. Considerando che 
qui si parla di scuola, in questo lungo appello 
giornaliero c’è purtroppo anche il mio nome.

Presente.

Io so che cosa significhi. Qualcuno mi ha chiesto 
che malattie pregresse avesse mio fratello, come 
se il Covid-19 fosse una questione riguardante 
gli anziani o i malati di altre patologie. Questa 
domanda è un po’ simile a quella che si fa a 
una persona che perde un genitore anziano: 
“Quanti anni aveva?”. Ma sanno queste persone 
che quando la carne è sacra non importa più 
quanto sia vecchia o malata? Io comunque 
rispondo sempre dicendo che mio fratello ha sì 
una patologia, per di più rarissima, e di cui era 
assolutamente consapevole: era felice.

Ha una moglie da più di vent’anni che lo ama 
riamata, dei figli splendidi con cui trascorre il 
suo tempo libero, una casa che è il rifugio dalla 
settimana di lavoro, un bar che ha messo su con 
grande sacrificio e grande soddisfazione, due 
genitori del cui affetto può ancora godere, dei 
fratelli sempre pronti all’ascolto, dei nipoti che ne 
apprezzano l’ironica saggezza, dei dipendenti che 
lo stimano e dei clienti affezionati come fossero 
familiari. Questa era la sua unica patologia prima 
di essere intubato: la felicità e la consapevolezza 
di viverla. 

Così adesso scrivo liberamente, ma scrivo 
consapevole che di questa libertà avrei fatto 
volentieri a meno. Avrei preferito non essere 
diventata DS in tempo di Covid, avrei preferito 
non vivere la tragedia di un parente intubato, 
avrei preferito che la pandemia non ci fosse, 
avrei preferito tanto altro. Dato che però non 
si sceglie nulla, accetto gli eventi e da essi sono 
spinta ad agire. Agisco a scuola con le mie carte 
da burocrate e agisco qui scrivendo ancora. 

È questa una scelta? 

No, perché altro non saprei fare per aiutare la 
mia scuola e mio fratello e tutti gli altri italiani 
che stanno male a causa di un effetto farfalla e 
a causa di coloro che non credono nell’effetto 
farfalla. Sono questi ultimi untori? Il termine 
esiste perché utilizzare un vocabolo desueto che 
risale al tempo della peste? Non si chiamano 
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il mondo in cui vive e di cui è parte assieme agli 
altri esseri viventi. L’accettazione della morte dei 
saggi greci deriva dunque dalla comprensione 
della propria finitudine, anche se spinta dalla 
considerazione del  corpo come cosa che si ha  e 
dal quale ci si separa per abbracciare la vera 
vita. In questo senso la morte è liberazione. 
Se la salvezza dell’anima era sufficiente a 
eliminare la paura e il dolore e ad accettare i 
limiti della propria condizione umana, con 
l’avvento del cristianesimo questo non basta 
più. Gli uomini, differentemente da quanto 
auspicavano i greci, sono fortemente legati 
al loro corpo, alle esperienze corporee e, in 
generale, alla vita terrena, tanto da desiderare 
non soltanto la salvezza dell’anima ma anche la 
salvezza del corpo. Il dogma cristiano contempla 
infatti la resurrezione come la possibilità di 
tornare totalmente alla vita: sulla scorta di 
quanto accadde a Gesù di Nazareth, che resuscitò 
anima e corpo tre giorni dopo la sua morte fisica, 
i cristiani credono, seguendo i vangeli, che alla 
fine dei tempi, dopo il Giudizio Universale, i vivi 
e i morti verranno giudicati e le anime redente 
del paradiso si ricongiungeranno al corpo, che 
stavolta sarà perfetto e incorruttibile. Il corpo 
è per i cristiani sia qualcosa che si possiede, 
ovvero il mezzo di cui l’anima dispone per 
realizzare gli insegnamenti delle Scritture, sia 
il fulcro dell’intera storia della Salvezza, che 
ha inizio con la creazione divina del mondo, 
seguita dall’incarnazione del Verbo, dalla sua 
morte e resurrezione e dall’atteso Giorno del 
Giudizio. Per i cristiani l’uomo è una struttura 
diversificata che ha l’anima, ha il corpo e ha lo 
spirito, ma allo stesso tempo è anima, è corpo, 
è spirito ed è dunque una struttura unitaria 
donata da Dio, la sola capace di risorgere alla 
fine dei tempi. Con la dottrina cristiana l’uomo 
accetta la sua finitudine, ma soltanto perché 
crede in una fine relativa, parziale, temporanea, 
dacché alla fine dei tempi risorgerà a nuova vita 
e finalmente per sempre. Se la dottrina cristiana 
venisse in qualche modo a decadere l’uomo 
si ritroverebbe solo al mondo, il suo corpo 
smetterebbe di sembrare così invincibile e la 
paura della morte connessa alla perdita totale 
della propria vita terrena tornerebbe a dilagare. 
Oggi domina ancora in larga parte la credenza 

nel  Fedone, tramite Socrate morente, dimostra 
che l’uomo saggio, che pratica le virtù dell’anima 
e dedica la sua vita alla ricerca della vera 
conoscenza noetica, accetta il momento della 
sua morte dacché ha prima di tutto accettato i 
limiti del suo corpo. «Se la vita corporea ostacola 
la visione della verità, la morte del corpo è allora 
la condizione della pura contemplazione del 
vero, giacché la morte è il distacco dell’anima 
contemplante dall’impedimento del corpo»7. 
La morte concede che l’anima si salvi dalla 
condizione mortale e che il corpo paghi per essere 
stato vivo; tutti i viventi alla fine «pagano infatti 
a vicenda la pena e il riscatto dell’ingiustizia 
secondo l’ordine del tempo»8 (DK 12 B 1).

Aristotele sembra abbattere il dualismo anima-
corpo affermando che non c’è alcuna punizione, 
ingiustizia o unione forzata nel congiungimento 
di anima e corpo, dacché essi sono in armonia 
tra loro e contribuiscono assieme a rendere vivo 
ogni vivente. Nonostante ciò, anche in Aristotele, 
alla fine, si scorge la possibilità d’esistenza di una 
parte umana capace di sopravvivere alla morte: 
l’intelletto attivo, che è «separato, immisto e 
impassivo, per sua essenza atto […]. Esso è solo 
quel che realmente è, e questo solo è immortale 
ed eterno. E noi non ricordiamo perché è 
impassivo, mentre l’intelletto che può essere 
impressionato è corruttibile e senza questo non 
pensa niente»9. Al di là dei dibattiti interpretativi 
che seguono tali affermazioni, è possibile notare 
che di fatto anche per Aristotele esiste una parte 
incorruttibile che sopravvive al corpo.

Le uniche posizioni fortemente anti-dualiste, 
che vedono nell’umano corporeo l’unione di 
anima e corpo, sono rintracciabili in Democrito, 
che considera l’anima diffusa in tutto il corpo, 
fatta di atomi come il corpo, corruttibile e 
destinata a morire con la morte del corpo; 
nei Cirenaici, che non fanno mai riferimento 
a nessuna entità che non sia unicamente 
materiale; in Epicuro e negli epicurei. 
Se da un lato parte della filosofia greca considera 
il corpo come prigione, tomba e impedimento 
per la vera vita, dall’altro lato ne accetta però la 
finitudine, ne comprende i limiti, che sono al 
contempo i limiti stessi dell’uomo, quale essere 
mortale fatto della stessa materia di cui è fatto 

possiedono tuttavia un altro lato: seppur avviene 
per altri e per me non-ancora, la morte è 
comunque possibile sempre, in ogni momento. 
Di fronte alla consapevolezza dell’ignoto la fuga 
è l’anestetico per il dolore, la paura, l’angoscia, 
ma l’anestetico attutisce solamente, non elimina 
la presenza della fonte dei disturbi. La morte fa 
parte della vita, ogni uomo ne è in qualche modo 
consapevole e fugge per non soffrire; «la morte 
come fine dell’esserci è la possibilità più propria, 
irrelativa, certa, ed è, come tale, indeterminata e 
insuperabile competenza dell’esserci. La morte, in 
quanto fine dell’esserci,  è  nell’essere-(di questo 
ente)-alla propria fine»5.

2 Corpo che si ha o corpo che si è?

Gettando uno sguardo al presente ciò che è 
possibile notare è «una società malata […] in 
cui ogni iniziativa risulta avvelenata dalla paura 
della morte, una paura che impedirà a chi la 
prova di gustare qualsiasi gioia umana stabile, e 
che trasforma i suoi membri in schiavi striscianti 
di maestri religiosi corrotti»6. La paura della 
morte spinge gli uomini a rifugiarsi in sogni di 
salvezza di natura religiosa o tecnica, dacché 
la fiducia riposta in entrambe le credenze ha il 
fine di creare la falsa speranza o certezza di un 
possibile prolungamento della vita. Religione e 
tecnica diffondono promesse di eternità, l’una 
profetizzando la resurrezione, l’altra garantendo 
la perfezione del corpo, che sconfiggerebbe aspetti 
indesiderabili come la malattia, l’invecchiamento, 
la perdita delle funzioni cognitive. 
La paura della morte nasce dalla ferma  non 
accettazione  della finitudine e dalla mancata 
comprensione dei limiti, che conduce a una 
visione macchinica del corpo, composto da 
ingranaggi che possono essere aggiustati e 
modificati sino a non corrompersi più. Il 
rifiuto della morte consiste nel non concepire il 
corpo come composto materico caratterizzato 
dall’unione di vita e morte ma solo come 
elemento che vive e a cui la morte non appartiene 
necessariamente.

È possibile individuare nelle filosofie del passato 
il lento processo di svalutazione del corpo. Sulla 
scia delle dottrine orfico-pitagoriche Platone 

dell’esserci dice «si muore» perché, 
così, ciascun altro e ciascuno di noi può 
continuare a dire a se stesso: come ogni 
volta, non proprio io; infatti questo  si  è 
il  nessuno. Il «morire viene appiattito 
e ridotto a un’occorrenza che colpisce 
bensì l’esserci, ma non appartiene 
propriamente a nessuno4.

La morte viene banalizzata, nullificata, 
considerata un evento che normalmente accade 
ma in maniera vuota, non incidente. Qualcuno 
muore, ma ciò non mi appartiene; qualcuno 
muore, ma ciò è talmente generale da non 
appartenermi. Ogni uomo vede la morte e tuttavia 
l’evento della morte viene elaborato come un 
nulla di fatto, come un qualcosa di troppo lontano 
dalla propria vita e dalla propria esistenza. In 
generale, nasce un’atarassia del morire che ha 
la conseguenza di rendere l’uomo estraneo alla 
propria condizione mortale. La morte degli altri 
non riguarda chi è in vita: è appunto degli altri. 
Dinanzi la morte degli altri lo spettatore non 
riflette su ciò che gli si presenta, ma si consola 
e si rallegra con il non-ancora: la morte non 
è-ancora giunta, non è qualcosa di cui ancora ci 
si deve preoccupare. In questo modo l’uomo non 
pensa alla morte, neanche quando la vede negli 
altri,  proprio perché capita agli altri; crede di 
essersi liberato dalla paura e dall’angoscia, senza 
accorgersi che sono proprio paura e angoscia 
a determinare la fuga, l’oblio e il rifiuto della 
morte come possibilità più propria di ogni essere 
esistente nel mondo.

L’uomo che sconfigge la paura, l’angoscia, 
il dolore diviene immortale, ma queste 
convinzioni non sono altro che un tentativo 
consolatorio e un volontario accecamento 
di fronte alla consapevolezza, difficilmente 
accettabile, della propria finitudine e del 
proprio essere-per-la-morte. L’uomo sa di 
essere votato alla morte, sa che la morte gli 
appartiene, eppure si illude che non sia così, si 
rifugia nell’effimero tentativo consolatorio di 
aver per sempre superato l’angosciosa mortalità. 
L’indeterminatezza dell’evento-morte, il non-
ancora, che sembrano allontanare la morte, 
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l’idea di morte fisica a causa della folle volontà 
di eternità che sfocia nell’ossessione medica. 
Damien Hirst, presentando uno squalo morto 
in una teca, vorrebbe installare nuovamente 
nella mente degli uomini vivi l’idea di morte, 
mettendoli davanti alla nuda e cruda realtà della 
morte del corpo, inevitabile per ogni essere 
vivente. La corporeità è l’elemento centrale del 
lavoro di Hirst, poiché è nel corpo che Hirst 
individua il punto d’intreccio di vita e morte 
ed è nel corpo che si verifica l’inevitabile evento 
della morte. Hirst vuole affermare la naturalità 
della morte, mirando a coinvolgere lo spettatore 
non soltanto emotivamente ma soprattutto 
fisicamente.

The Physical Impossibility of Death in the Mind 
of Someone Living, al di là dell’intenzione e del 
significato artistico che possiede, è un’opera 
controversa, protagonista di numerose critiche 
e contestazioni. In effetti le sue origini non 
sono particolarmente felici: Hirst inaugurò la 
sua ricerca dello squalo partendo da numerose 
chiamate agli uffici postali australiani in località 
costiere, che interessati alla sua causa appesero 
dei volantini col suo numero di telefono e la sua 
richiesta. Vic Hislop, un pescatore di Hervey 
Bay, accolse la sua richiesta e lo squalo tanto 
desiderato venne catturato per 4000 dollari e fu 
imballato nel ghiaccio per la spedizione per 2000 
dollari. La stessa sorte toccò ad altri cinque squali 
protagonisti di altre cinque opere (The Immortal, 
The Wrath of God, Death Explained, Death Denied, 
The Kingdom), a uno squalo martello (Fear of 
Flying) e a uno squalo elefante (Leviathan). Dal 
1991 al 2013, alcuni squali vennero catturati e 
uccisi per l’esposizione, altri vennero trovati 
morti e preparati per l’esposizione; la stessa sorte 
tocca ad altri animali impiegati in altre opere.

L’opera di Damien Hirst vuole senza dubbio 
superare lo scarto tra vita e morte, offrendo una 
visione dell’imminente incombenza della fine 
e dell’impossibilità di un suo allontanamento; 
Hirst vuole avvicinare l’uomo che osserva alla 
morte che, in quanto uomo, lo riguarda, intende 
aiutare gli uomini a superare il generico  si 
muore  per condurre la società all’accettazione 
della propria caducità fisica; ciononostante, 
le sue opere presentano una terrificante 

dialogico e mondano. […] Un corpo 
che  si è, non che  si ha. Un corpo che è 
tempo germinato dalle memorie e dai geni 
e costituito di quella palese transitorietà 
che si chiama finitudine e morte. […] 
La morte è un fatto vitale, come la vita è 
mortale. Morte e vita sono inseparabili14.

 

3 Damien Hirst: lo spettacolo del terrore

È proprio sull’unione di vita e morte e 
sull’abbattimento dei confini tra le due realtà 
che si concentrano in particolar modo numerose 
espressioni dell’arte contemporanea. Presentare 
l’unità di vita e morte in un’unica opera d’arte 
significa porre le due realtà non come separate 
ma come co-appartenenti e come possibilità. 
Lo scopo dell’artista è condurre più che mai lo 
spettatore ad accettare tutte le possibilità che 
la vita gli offre, anche la più tragica e dolorosa, 
ovvero la morte. L’artista, che tramite l’opera 
d’arte unisce vita e morte, stimola lo spettatore, 
lo coinvolge, tenta di generare in lui un qualche 
effetto che possa condurlo alla comprensione 
della propria condizione umana. Tuttavia, spesso, 
lo sforzo dell’artista di indagare il significato 
dell’unione di vita e morte e il conseguente effetto 
e coinvolgimento generato negli spettatori, porta 
a una banalizzazione del concetto che in realtà 
vorrebbe esaltare, come avviene nelle opere di 
Damien Hirst.

L’opera artistica di Hirst si presenta come 
indagatoria e desiderosa di trovare e offrire 
un senso all’esistenza umana, offrendo crude 
rappresentazioni della nascita, della vita e della 
morte. Soprattutto il tema della morte costituisce 
un momento di grande interesse, dacché Hirst si 
serve della morte di esseri viventi per rivelare 
ad altri esseri viventi che la morte è l’inevitabile 
momento di ogni essere corporeo. L’analisi 
di un’opera del 1991 può essere sufficiente a 
mostrare il tentativo di Hirst e le ambiguità che 
ne derivano: The Physical Impossibility of Death 
in the Mind of Someone Living  (L’impossibilità 
fisica dell’idea di morte nella mente di colui che 
vive). Già dal titolo è possibile osservare quanto 
Hirst sia puntuale nell’osservare e comprendere il 
tempo presente, dal quale è infatti stata eliminata 

verrà implementato dal mondo della tecnica.

Oggi la tecnica è la nuova fede, o meglio è la 
realizzazione della storia della Salvezza. Essa si 
fonda sulla separazione tra spirito e materia, sul 
desiderio di controllo e perfezione, sulla volontà 
smisurata di sottomettere la materia e dunque il 
mondo, la natura, il corpo. La società presente 
tecnicizzata non riconosce i propri limiti, non 
accetta i limiti del corpo e promuove l’illimitato. 
Seguendo Olivier Rey è possibile mostrare 
l’inesistenza di un rapporto con il limite e con la 
morte a partire dall’invasione della tecnica nella 
medicina e nell’ideale di salute. Negli ultimi anni 
si diffondono sempre più fenomeni di smania 
di salute e ipertrofia medica e «qualunque cosa, 
ormai, dal finanziamento di un sincrotone 
agli studi sulla transgenesi, dalla crescita 
delle potenze di calcolo […], allo sviluppo 
delle nanotecnologie […], viene giustificata 
con la promessa di nuovi medicinali e nuove 
terapie»12. La salute si è trasformata in un bene 
incontestabile che va costantemente tenuto 
sotto controllo, tanto da rendere la medicina la 
giustificazione di ogni esagerata tecnicizzazione. 
La tecnica ha eliminato il limite, allena 
l’uomo a non morire, allontana dall’uomo la 
morte sia biologicamente, riducendo il tasso 
di mortalità, sia idealmente, dissolvendo 
il concetto di morte naturale. Ogni morte, 
compresa la morte di vecchiaia, difficilmente 
viene dichiarata naturale e, attraverso autopsie 
e analisi mediche, se ne ricercano cause atte 
a provare «che non è una manifestazione del 
nostro carattere mortale, ma un improvviso 
cedimento che si sarebbe potuto prevenire o che 
si potrà curare domani»13. L’umanità rifiuta la 
mortalità, ignora il limite, si crede onnipotente 
e coagula il tutto nell’incessante tecnicizzazione 
medica, quale arma contro la mortalità e 
soluzione di salvezza per una incorruttibilità 
del corpo e un allungamento infinito della vita. 
Alla base delle angosce umane c’è la mancata 
comprensione del fatto che

il corpo umano non costituisce una 
fortezza chiusa che da sé si genera e a 
sé sola attinge la vita, ma è un progetto 

nelle promesse di resurrezione della religione 
cristiana. Infatti «l’idolatria contemporanea della 
vita non è indipendente dal cristianesimo, poiché 
è a partire da esso che si è potuta sviluppare»10 per 
poi giungere a una estremizzazione del concetto 
cristiano e a una sua desacralizzazione. L’ideale 
di salvezza del corpo che perde la sua spiegazione 
sacra si trasforma in psicosi e ossessione di vita 
eterna, rendendo più difficile alla società presente 
l’accettazione della morte come momento della 
vita.

Poiché la carne è così importante, è di essa 
che bisogna occuparsi, e occuparsene al 
meglio implica che bisogna fare di tutto per 
rendere il mondo più sicuro, confortevole 
e accogliente. Da un lato abbiamo il 
cristianesimo che si perverte quando, dalla 
carità, si passa all’amministrazione della 
carità, dall’altro lo gnosticismo moderno, 
che intende sottomettere interamente la 
materia alla volontà. I due fanno coppia. 
[…] Con questa esplosiva combinazione, 
siamo entrati in un mondo che alcuni 
propongono di definire postcristiano. Ma 
una simile denominazione è ingannevole, 
perché presuppone che il cristianesimo, 
pur avendo svolto un ruolo nell’avvento 
del mondo così come lo conosciamo, 
avrebbe smesso di essere pertinente 
per comprenderlo. Strana conclusione, 
sebbene il cristianesimo avesse previsto, 
sin dai suoi inizi, ciò che sta accadendo: 
non la realizzazione della fede cristiana 
sulla terra, né il suo oblio, ma la sua 
imitazione usurpatrice, la sua parodia 
demoniaca11.

La visione del mondo e dell’uomo offerta dal 
cristianesimo ha invaso e condizionato la vita 
umana fino al Rinascimento, momento dopo il 
quale la fede nelle promesse cristiane di salvezza 
cominciò sempre più a essere vista lontana e 
poco certa, tanto da spingere gli uomini a cercare 
riparo altrove, in un mondo in cui gli ideali 
cristiani possano concretamente essere realizzati, 
il mondo delle scienze fisico-matematiche, che 
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p. 378.
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11 Ivi, pp. 212-213.
12 Ivi, p. 209.
13 Ivi, p. 50.
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Editore, Firenze 2013, pp. 33-34.
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la sua incapacità di comprendere totalmente 
l’umano, in quanto, focalizzandosi sul βίος, non 
comprende che la ζωή è l’essenza più propria 
della vita presa indistintamente, comune a tutti 
gli esseri viventi e non soltanto a una loro parte. 
La ζωή è la vita animale che abbraccia tutti i 
viventi, compreso l’animale umano, e che sta a 
fondamento della relazione che i viventi hanno 
con il mondo di cui sono parte. Comprendere la 
ζωή conduce al rispetto della vita e del corpo di 
ogni vivente, dacché è nella ζωή che si verifica 
la vicenda di nascita e morte di ogni vivente 
preso singolarmente. Solo da una corretta 
comprensione della ζωή è possibile accettare la 
morte e la caducità del corpo, in quanto la morte 
non è contraria alla ζωή ma ne è parte, giacché 
appartiene a tutti i viventi dotati di corpo, il cui 
principio di vita è la ζωή stessa, la vita animale 
nella sua totalità che determina il ciclo naturale.

Non concependo tutto questo Hirst, con le sue 
opere, non conduce gli uomini all’accettazione 
della morte come momento della vita, visto che 
non fa altro che allestire uno spettacolo del terrore 
che ha come unico risultato la dimostrazione 
della pretesa umana di poter usufruire degli altri 
viventi per soddisfare i propri scopi.

È ora di porre fine a questa dismisura 
antropocentrica, all’infantile pretesa che 
il mondo sia fatto per l’uso esclusivo 
di una specie […]. L’animale non è il 
lato oscuro, lo specchio deformante 
dell’umano e neppure rappresenta l’età 
dell’oro della nostra specie. La vita si 
esprime in una molteplicità di forme tutte 
legate tra loro e tutte distinte. […] Una 
maggiore consapevolezza della continuità 
nella differenza tra la nostra specie e le 
altre aiuterebbe a porre fine a millenni 
di errore antropocentrico e a secoli di 
sterminio degli altri animali in nome 
degli interessi umani16.

spettacolarizzazione della morte che finisce per 
essere banalizzata decadendo a mero evento 
consumistico. Inoltre, è evidente il paradosso 
insito nella produzione di Hirst: volere esaltare la 
corporeità mortale di ogni vivente e la naturalità 
della morte servendosi della mercificazione del 
corpo di altri esseri viventi, finendo per offrire la 
visione dell’innaturalità della morte.

Gli animali impiegati nelle opere di Hirst 
decadono a esseri viventi di secondo livello, il cui 
corpo può anche essere brutalmente abbattuto 
e la cui vita meno importante può essere 
innaturalmente interrotta. Hirst non esalta il 
ciclo naturale della vita e della morte ma lo 
desacralizza e banalizza, e ciò che dal suo lavoro 
emerge è l’idea che la specie umana può arrogarsi 
il diritto di decidere sia della vita degli altri viventi 
sia dell’utilizzo del loro corpo; l’atteggiamento di 
Hirst è dunque poco coerente alle sue intenzioni, 
in quanto ha alla base il declassamento 
della ζωή, della vita nella sua totalità. 
Hirst da un lato vuol elevarsi al disopra della 
società massificata offrendo una visione fuori 
dagli schemi di comprensione dell’essenza del 
vivente, dall’altro lato porta a termine il suo 
obiettivo comportandosi da figlio del suo tempo, 
considerando la specie umana al di sopra delle 
altre specie animali. In questo senso la posizione 
di Hirst appare fortemente specista, dacché 
dimentica che

l’umano rappresenta una delle molte 
identità che abitano il mondo, con le sue 
proprie caratteristiche, limiti e potenza. 
Né superiore né inferiore alle altre identità 
ma in relazione costante con tutto ciò che 
è diverso da sé e la cui esistenza lo rende 
possibile e contribuisce a qualificarlo. […] 
L’altro è l’animale, l’altro è la macchina, 
l’altro è il dio. Gli animali, le macchine 
e gli dèi sono le dimensioni dalle quali è 
emersa l’antroposfera15.

La comprensione di Hirst della condizione 
umana si dimostra, nella pratica, fortemente 
limitata. Mercificando e mortificando la vita 
e il corpo degli altri viventi Hirst porta a galla 

Hirst, The Physical Impossibility Of Death In the Mind Of 
Someone Living, Leviathan (2006-2013)

All’indice
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anche passato e futuro come dimensioni 
presenziali, il passato come un presente che 
non c’è più e il futuro come un presente che 
non c’è ancora, significa dare anche a passato e 
futuro caratteristiche riconducibili alle proprie 
certezze e convinzioni che puntano tutto su un 
presente in fin dei conti sempre raggiungibile, 
riuscendo finalmente a gestire una domanda 
da sempre impossibile da domare se collocata 
in una inaggirabile indecidibilità. Tuttavia, 
proprio contro questa sedimentata attitudine si 
scontra il tentativo di Sein und Zeitdi considerare 
l’estaticità del tempo come costitutiva dell’esserci 
stesso pensato non come soggettività, ma 
come apertura progettuale al mondo, ovvero 
come  Dasein: l’«unità estatica della temporalità 
[Zeitlichkeit], cioè l’unità del “fuori di sé” delle 
estasi del futuro, dell’esser-stato e del presente, è 
la condizione di possibilità di un ente che esiste 
essendo il suo “ci”»[6].

L’estaticità di passato, presente e futuro 
impedisce la pretesa di incardinare la soggettività 
in un vincolo presenziale, nel momento in cui 
per presenzialità si intende un presente fisso 
e stabile del quale non può essere contestata 
alcuna difettività ontologica. Un presente che 
c’è sicuramente, che è sempre lì per noi e di cui 
non dobbiamo preoccuparci, se non per come 
riempirlo e definirlo. Del presente come un 
terreno saldo su cui poggiare il nostro passo 
incerto non può esserci dubbio: è proprio 
questa concezione del presente come certezza 
presenziale che Heidegger rifiuta e tenta di 
superare. Il ruolo dell’Anwesenheit  in  Sein 
und Zeit  è proprio questo: presente e presenza 
sono ricondotti a un’ousiacome  parousia  che 
ne rendono impossibile l’eventualità e che ne 
decretano l’inscalfibile e salda sostanzialità. 
Questa esigenza si riverbera nell’individuazione 
di una sorta di elemento unificatore così come 
prospettato nella  cura  [Sorge][7], concetto 
centrale inteso infatti come quell’«unità 
ontologica di esistenzialità e fatticità»[8]  che 
caratterizza l’essere più proprio dell’esserci e il cui 
senso autentico [Sinn der eigentlichen Sorge][9] è  
la temporalità/Zeitlichkeit  stessa, che solo può 
tentare di pensare a sua volta gli esistenziali dell’es
serci, Existenzialität, Faktizität, Verfallen, in una 

– intende la realtà come  Vorhandenes, come 
presente conoscibile solo tramite la percezione 
dell’io trascendentale: «la percezione costituisce 
il presente» [Wahrnehmung konstituiert 
Gegenwart][3], non esiste presente senza una 
coscienza che lo individui percettivamente. La 
percezione della realtà dipende inscindibilmente 
dallo sguardo teoretico del soggetto che vede 
questa realtà e la riconduce al proprio presente 
e alle proprie categorie speculative articolate 
anch’esse in un determinato presente. Il rapporto 
tra percezione e realtà è dunque finalizzato alla 
costituzione del presente come ciò che può essere 
percepito nell’obiettivazione implicante ogni pre-
sentificazione:  Gegenwart  nomina dunque un 
tempo che è tutt’uno con il pensarlo come tempo.

Il vincolo soggettivistico-percettivo proprio 
del pensare il presente non esaurisce tuttavia 
la questione della presenza, considerato il 
fatto che essa si rivela fin da subito domanda 
di matrice ontologica fondamentale. È per 
questo che Heidegger ha bisogno anche del 
concetto di  Anwesenheit  con cui per esempio 
in  Sein und Zeit  viene pensata la presenza 
essenzialmente come esser-presente [Anwesen], 
ed è proprio questo concetto di presenza 
come Anwesen e Anwesenheit a essere identificato 
come la «determinazione del senso dell’essere 
come  parousia  e  ousia, che ha il significato 
ontologico-temporale della “presenzialità”. L’ente 
è concepito nel suo essere come “presenzialità”, 
cioè viene compreso in riferimento a un 
determinato modo del tempo, il  presente»[4]; 
questo implica che l’«ente che si manifesta in essa 
e per essa, e che è inteso come l’ente autentico, 
viene dunque interpretato in riferimento al 
presente, cioè viene concepito come presenzialità 
(ousia)»[5]. La questione dell’Anwesenheit come 
presenza che diventa “presenzialità” viene dunque 
riconnessa all’ideologia della metafisica della 
presenza che stabilizza il tempo appiattendolo di 
fatto sul presente, cercando di vincolare ciò che 
sfugge e si dilegua a un fondamento saldo, che 
possa schivare l’inquietudine e ridimensionare 
l’angoscia che sempre affliggono l’uomo quando 
tenta di pensare qualcosa di immenso come il 
tempo.

Vincolare il tempo al presente significa pensare 

conseguenza in una impropriatezza che lo priva 
della centralità dell’Eigentlichkeit, ovvero della 
comprensione di una finitezza irredimibile 
che è un tutt’uno con il proprio essere-per-
la-morte qualificante la sua stessa esistenza, 
il presentificare diviene il modo privilegiato 
per relazionarsi con gli enti intramondani, un 
modo impersonale e ordinario e che impedisce 
al Si-stesso di diventare Se-stesso: «il presente 
improprio contrapposto all’attimo come presente 
autentico, lo chiamiamo  Gegenwärtigen. Inteso 
formalmente, ogni presente è presentante, ma 
non ogni presente è “attimo”. Quando usiamo 
l’espressione  Gegenwärtigen  […] intendiamo 
sempre il presente inautentico, privo di attimità 
e indeciso [augen-blicklos-unentschlossene]»[2]. 
In questo modo il presente rischia di ridursi 
a mero correlato dell’azione di un soggetto 
nel suo essere continuamente presentificato 
nell’essere-presso[Seinbei] degli enti che in 
quanto  Vorhandenes, ovvero semplici-presenze 
sottomano, diventano individuabili e disponibili 
per un’indagine di tipo teoreticistico.

Nell’azione del pensare il  Gegenwart  come 
attualità, la presentificazione diviene 
rappresentazione che rende accessibile per 
l’approccio speculativo qualcosa tramite la 
sua obiettivazione e quindi come un oggetto 
del proprio stesso speculare. L’obiettivazione 
presentifica e si presentifica l’ente e gli enti, è 
una prestazione soggettivistica che si relaziona 
all’essere accessibile della cosa nell’ambito del 
presente che diventa un parametro di datità 
primario della cosa percepita. La supremazia 
della percezione soggettivistica – quella che 
secondo Heidegger aveva raggiunto un’apoteosi 
teoreticistica nell’approccio fenomenologico 
husserliano nonostante la scoperta 
dell’intenzionalità e un supporto inaggirabile alla 
critica contro un rigido rapporto soggetto-oggetto 

Il rapporto tra tempo e presenza è uno 
dei  Leitmotiv  della domanda sul tempo 
con cui Heidegger ha cercato durante tutto 
il percorso del suo pensiero di inseguire 

la domanda sull’essere. Se  Essere e tempo  non 
significa nient’altro che  essere è tempo, tutti 
gli sviluppi successivi sono stati orientati a 
dare una risposta sempre alla stessa domanda, 
ovvero a strutturare teoreticamente questa 
coappartenenza differenziale, fino a giungere alla 
tematizzazione dell’Ereignis/evento. Partendo 
dall’analitica dell’esserci che pensa la temporalità 
come interazione aperturale ed estatica di 
passato, presente e futuro, Heidegger arriva 
alla temporalizzazione dell’evento, sempre nel 
tentativo di superare tutte le resistenze aporetiche 
che nella metafisica della sostanza caratterizzante 
la filosofia occidentale avrebbero reso il concetto 
di tempo nient’altro che un  fondamentum 
inconcussum.

Nell’ambito di tale questione il rapporto tra 
tempo e presenza si impone come dirimente, così 
come si impone come dirimente il rapporto tra 
presente [Gegenwart] e presenza [Anwesenheit]. 
Con il termine Gegenwart si intende propriamente 
il presente nella sua presenzialità tematizzata 
come attualità: infatti in Sein und Zeit (e anche in 
testi sia precedenti che successivi) non è possibile 
comprendere e pensare il Gegenwart senza l’azione 
del  Gegenwärtigen, che non è, seppur tradotto 
anche in siffatto modo, un semplice “presentare”, 
ma indica un vero e proprio “presentificare”, 
ovvero ricondurre l’essere dell’ente e degli enti 
alla presenza stabile di un presente inteso come 
alternanza lineare e continua di attimi rispetto a 
un passato e a un futuro[1]. Tuttavia, dal momento 
che  innanzitutto e perlopiù  l’esserci conduce 
l’esistenza in maniera espropriata rispetto a 
se stesso e alle proprie effettive possibilità 
vivendo nell’Uneigentlichkeit, decentrato di 

frammezzo Di temPo. alcune note su 
Presente e Presenza tra gegenwart e 
anwesenheit
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dimensione» che come è noto anche per la fisica 
quantistica è connessa al tempo e che Heidegger 
riconosce nell’eventizzarsi dell’evento  stesso, 
ovvero nel  Reichen[18]. La tridimensionalità – 
non solo caratteristica della tradizione filosofica 
ma anche determinante per il pensare ordinario 
e comune – propria dell’alternanza lineare di 
passato, presente e futuro, già superata in Sein und 
Zeit  a favore di una  Gleichursprünglichkeit[19], 
di una coappartenenza estatica e differenziale, 
viene infatti sostituita dalla quadrimensionalità 
del passaggio, ovvero del «gioco reciproco 
[Zuspiel]» articolantesi nell’«autentico recare 
e arrecare che gioca [spielendes Reichen] nel 
più proprio del tempo»[20]. L’interazione 
aperturale delle tre estasi temporali non può più 
bastare a salvaguardare l’ontologia da tentazioni 
soggettivistiche e referenzialistiche: il passaggio 
da compiere è quello di pensare l’interazione 
stessa, ciò che le tiene unite e che soltanto in 
questa unità può sottrarre il tempo alla mera 
calcolabilità e programmabilità. Alla luce di ciò 
Heidegger può affermare che «il tempo autentico 
è quadrimensionale» e che è proprio «l’arrecare 
– liberantesi nell’aperto [lichtendes Reichen]» a 
instaurare «la regione quadrimensionale»[21]. 
Il Reichen si profila dunque come l’emersione del 
recare dell’unità del tempo e non il suo risultato: 
così come la  Sorge  esso non è semplicemente 
un elemento unificatore, ma la sottrazione 
di ogni riferimento soggettivistico a favore 
di un orizzonte ontologico, e di conseguenza 
l’unico accesso a una meditazione dell’Ereignis. 
È per questo che nella conclusione del protocollo 
seminariale della conferenza del 1962 Heidegger 
ha bisogno di pensare proprio la finitezza sempre 
connessa al concetto di  Ereignis: «la finitezza 
dell’Ereignis, dell’essere, della quadratura […] 
si differenzia […] in quanto essa non è più 
pensata a partire dal rapporto all’infinità, 
ma come finitezza in sé [Endlichkeit in sich 
selbst]: finitezza, fine, limite, il ‘proprio’ – l’esser 
albergato nel ‘proprio’. In questa direzione – cioè 
a partire dall’Ereignis  stesso, dall’idea dell’ap-
propriatezza come intima forza appropriativa 
ad esso propria – è pensata la nuova idea di 
finitezza»[22]. Così come la  Sorge  si trasforma 
in  Reichen, così l’Eigentlichkeit  smette di essere 
mera opposizione dell’Uneigentlichkeit  e 

colloca la  Anwesenheit  al centro della sua 
domanda sul tempo, evidenziandone allo stesso 
momento la stratificata complessità:

Esser presente [Anwesen], presenza 
[Anwesenheit] parla in tutti i concetti 
metafisici dell’essere, in tutte le 
determinazioni dell’essere. Il fondamento 
stesso come quel che già pre-siste, che giace 
al fondo, conduce, considerato in se stesso, 
all’indugiare [Weilen], al permanere, al 
tempo, al presente [Gegenwart]. Non solo 
nelle determinazioni greche dell’essere, 
ma anche per esempio nella “posizione” 
kantiana o nella dialettica hegeliana come 
il movimento di  tesi, antitesi  e sintesi  – 
dunque anche qui posizione – parla il 
presente [Gegenwart], si annuncia un 
primato dell’esser presente [Anwesen][15].

Heidegger parte dunque dalla constatazione 
che  Gegenwart  e  Anwesenheit  sono paradigmi 
temporali della metafisica del  fondamentum 
inconcussum  per poi proporre, come vedremo, 
un modo differente di pensare l’Anwesenheit  in 
quanto modo differente di pensare l’essere. E 
non senza stupore da parte di chi ha seguito il 
percorso heideggeriano. È anche vero che nel 
frattempo in diversi testi risalenti al periodo che 
separa Sein und Zeit  e Zeit und Sein  si trovano 
riferimenti espliciti a questo nuovo modo di 
concepire l’Anwesenheit[16]. Non potremo in 
queste brevi note – che fungono più che altro da 
invito all’approfondimento – seguire le tracce di 
tali occorrenze, ci soffermeremo solo sul salto 
che avviene tra questi due testi così lontani anche 
temporalmente tra di loro, ponendo attenzione 
proprio sul fatto che di salto [Sprung][17] si tratta.

E partiamo proprio dalla Sorge e da quell’elemento 
unificatore di cui Heidegger sembrava aver 
bisogno in  Sein und Zeit  per tenere insieme il 
tempo del pensiero e il tempo della vita, senza che 
quest’ultimo scadesse nell’asetticità categoriale 
del teoreticismo. In Zeit und Sein sembra attuarsi 
una riscrittura del concetto di  cura  proprio in 
riferimento al suo essere un elemento unificatore 
nel momento in cui viene introdotta una «quarta 

che già segnano la nostra esistenza nel mondo. 
Questa necessità scaturisce dal dover garantire 
all’“analitica dell’esserci” di non ricadere in una 
“analitica esistenziale” – che poi è proprio la 
traduzione che quasi sempre viene proposta 
per  Daseinsanalyse  –, ovvero nel soggettivismo 
e nell’antropocentrismo tipici delle varie filosofie 
della vita e delle scienze che condividono 
l’impossibilità di pensare la differenza ontologica 
e che quindi vengono osteggiate da un testo come 
quello del ’27 che si batte contro ogni forma 
di teoreticismo categoriale e funzionalistico. 
Alla luce di questi che pure sono solo accenni, 
risulta di certo interessante come Heidegger 
riprenda il discorso sulla presenza/presenzialità 
come  Anwesen/Anwesenheit  in  Zur Sache des 
Denkens, il testo della maturità che non solo ha il 
compito di riproporre le grandi domande di Sein 
und Zeit alla luce dell’Ereignis, ma anche quello di 
proporre risposte che possano risultare coerenti ed 
efficaci dopo oltre trentacinque anni di indefesso 
esercizio filosofico intorno alla  Seinsfrage. 
Nel Protokoll di Zur Sache des Denkens Heidegger 

prospettiva di unità senza 
ricadere tuttavia in un’unità 
pensata metafisicamente 
come un fondamento 
sostanzialistico e quindi 
deliberatore di verità 
assolute. Proprio perché 
la  cura  viene pensata in 
quanto dimensione che 
«include cooriginariamente» 
i tre modi esistenziali 
originari dell’essere 
(l’Existenzialität  in quanto 
«insieme [Zusammenhang] 
delle strutture ontologiche 
dell’esistenza»[10]  –, 
la  Faktizität  in quanto 
«effettività [Tatsächlichkeit] 
di quel fatto che è l’esserci, 
effettività che ogni esserci 
costantemente è»[11]  – e 
il  Verfallensein  in quanto 
«quel modo fondamentale 
dell’essere della 
quotidianità» caratterizzato 
dal “decadimento” inautentico di «chiacchiera, 
curiosità ed equivoco»[12]) e proprio perché 
la temporalità si rivela come abbiamo 
appena visto «come il senso [ontologico] 
della  Sorge  autentica»[13], la  cura  stessa unisce 
i tre momenti temporali strutturali dell’esserci, 
ovvero l’«esserci-già-in» [Schon-sein-in…] che 
contraddistingue il passato, l’«essere-presso» 
[Sein-bei] che contraddistingue il presente e 
l’«essere-avanti-a-sé» [Sich-vorweg-sein] che 
contraddistingue il futuro[14].

In  Sein und Zeit, dunque, Heidegger avverte 
ancora il bisogno di pensare a una sorta di unità, 
seppur aperturale e non programmatica, in 
riferimento al tempo, non come uniformazione 
e indistinzione, ma come connessione della 
temporalità all’esserci e al suo essere-nel-mondo, 
come continua esperienza osmotica che nei 
rapporti e nelle relazioni che definiscono 
l’esistere identifica il  Dasein  come apertura al 
mondo, costituzione di mondo che a sua volta 
lo costituisce nel suo essere ininterrottamente 
sollecitato e chiamato in causa dai significati 
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questo  farsi  è pensato essenzialmente come 
un disvelarsi aletheiologico che non tradisce 
mai la sua coappartenenza al velamento stesso. 
L’Enteignis, la dispropriazione dell’essere intesa 
come ritrazione di ciò che si dà, non viene 
pensato come un attributo dell’Ereignis, un 
elemento accessorio e opzionale, ma come la sua 
costituzione fondamentale: è così che Heidegger 
intende abbandonare ogni concezione di tempo 
come dimensione temporale di appropriazione, 
concezione di tempo inteso come pienezza, 
sostrato materiale che nella sua lineare continuità 
e nel suo prevedibile movimento in avanti può 
essere calcolato, misurato, programmato, deciso.
L’evento si configura pertanto come la 

risposta di un modo non nuovo ma diverso di 
pensare l’Anwesenheit. Heidegger non teme 
più che  Anwesenheit  sconti la permanenza 
di Gegenwart, non teme più di parlare di presenza 
e di presente perché ha ritenuto necessario 
tentare di disinnescare in profondità questo 
dispositivo della metafisica del  fondamentum 
inconcussum  che riconduce  Anwesenheit  e  Gege
nwart a un tempo inteso come fenomeno che si 
manifesta e che nel suo manifestarsi si fossilizza 
come sostrato inamovibile e stabile.
Presenza è evento di un presente che viviamo 

come oscillante e incerto, eppure umano, 
pienamente umano nel suo essere frammento. 
Frammento non inteso come scheggia o 
brandello, come piccola parte strappata all’unità, 
come porzione deficitaria rispetto a un’unitarietà 
più ampia, ma come  Zwischen, quella terra di 
confine, quel crocevia, quella «soglia che regge 
il frammezzo [Die Schwelle trägt das Zwischen]» 
in quanto «punto nel quale i due, l’esterno e 
l’interno, trapassano l’uno nell’altro»[33] e in cui 
vive l’uomo.
La soglia, infatti, non è soltanto «l’impalcatura 

che regge il complesso della porta»[34], 
supporto materiale che permette di compiere 
un determinato gesto, ovvero quello di uscire 
o di entrare da una stanza a un’altra. La soglia 
è lo spazio e il tempo in cui entrata e uscita 
avvengono. La  soglia  è luogo di sospensione 
ma anche momento indefinito in cui «i due si 
staccano e si incontrano»[35]: quel che entra 
– quel che è vicino, prossimo – nel suo star 

sua coappartenenza alla questione del tempo 
è proprio questo, non garanzia di legittimità, 
ma matrice temporale che coinvolge l’esserci 
e che non può essere pensata fuori da questo 
coinvolgimento. Heidegger individua la 
coappartenenza di Sein e Zeit come Ereignis nell
a struttura dell’Es gibt proprio perché il concetto 
di presenza della metafisica del  fondamentun 
inconcussum  viene messo definitivamente da 
parte nell’impossibilità che esso venga ricondotto 
a un’operazione coscienziale e infatti l’obiettivo 
è quello di riuscire a pensare il fatto che «si dà 
essere» così come «si dà tempo»[29].
Il grande progetto di  Zur Sache des Denkens  è 

quello di portare a compimento la svolta/Kehre, 
riuscendo a realizzare il superamento del tempo 
come fenomeno per pensarlo pienamente 
come evento. Questo passaggio da fenomeno a 
evento è superamento come  Verwindung[30], 
un attraversamento che non esaurisce la propria 
spinta propulsiva in una contrapposizione, 
ma che si colloca in quella coappartenenza 
di dissonanza e di vicinanza, di identità e di 
differenza, di prossimità e di lontananza, e, in 
ultima analisi, di appropriazione [Ereignen] e 
di di-spropriazione [Ent-eignis] che si fa evento 
nell’Ereignis  e che può essere meditata soltanto 
come quell’evento che in quanto tempo appropria 
a sé l’ente di-spropriandosi da esso.

Il fenomeno appare, si mostra, indica se stesso 
in quanto manifestazione dell’ente, ovvero 
come «ciò che si manifesta, il manifestantesi, il 
manifesto [das, was sich zeigt, das Sichzeigende, 
das Offenbare]», quindi «ciò che si manifesta da 
se stesso  [das  Sich-an-ihm-selbst-zeigende]»[31]; 
niente del genere attiene all’evento, che 
propriamente accade, si fa, ovvero «si fa 
evento», si eventizza [das Ereignis ereignet][32]. 
Questo passaggio nella Gabe dell’Es gibt – nel si 
dà  di essere e tempo come superamento della 
predicatività dell’è  a favore dell’accadere del 
disvelamento, in un disvelarsi dell’aletheia  che 
impedisce che la fenomenologia husserliana 
che ancora agisce nel pensiero heideggeriano 
precipiti in una fenomenologia hegeliana 
che decreta l’apparire dello spirito come un 
farsi dello spirito in cui divenire nel pensiero 
e pensiero stesso giungono a coincidere –, 

davvero all’Ereignis  elaborando il presente 
finalmente fuori da una mera successione di 
istanti che lo vedono provenire dal passato e 
anticipare il futuro: «Gegenwart  – lo abbiamo 
appena nominato per se stesso e già pensiamo 
passato e futuro, il prima e il poi in relazione 
all’ora. Ma il presente inteso a partire dall’ora non 
è assolutamente l’eguale di Gegenwart nel senso 
di Anwesenheit»[25].

Presenza è dunque  Zwischen  di  Gegenwart 
e  Anwesenheit: evento della finitezza come ciò 
che continuiamo ancora a essere del passato 
e ciò che già siamo del futuro. Soltanto con 
l’Ereignis  Heidegger supera l’ansia delle 
opposizioni, la pretesa di un’autenticità antagonista 
dell’inautenticità. Soltanto nell’orizzonte dell’Erei
gnis  Gegenwart  e  Anwesenheit  non pretendono 
di fornire un senso all’esistere, ma lo dispiegano 
nel darsi del tempo: «perciò ora abbandoniamo 
il tentativo di determinare per così dire da solo 
lo Es per se stesso. Teniamo tuttavia questo fermo: 
lo  Es  nomina, in ogni caso nell’interpretazione 
che innanzi tutto si dà, un ostendersi di assenza 
[ein Anwesen von Abwesen]»[26]. Lo Es dunque 
nomina lo Zwischen di Gegenwart e Anwesenheit
, ovvero l’Ereignis. Che non è evento appropriante-
espropriante nel senso di un’acquisizione o una 
sottrazione di tempo, ma evento nel senso della 
presenza di un’assenza, di una finitezza che nel suo 
essere frammento, ovvero frammezzo di tempo, 
si colloca all’intersezione di ogni significatività. 
La necessità di pensare l’Es gibt  scaturisce 
dalla drammatica impossibilità del linguaggio 
della tradizione filosofica di rompere gli argini 
della predicatività così come della pretesa di 
originarietà della apofansi assertiva in quanto 
vera e propria utopia della definizione entificante 
e obiettivante. “C’è” nel senso del “si dà”[27]: 
pensare l’Es  come donazione di senso non 
significa dunque pensare alcuna creazione né 
tantomeno acquisizione o trasferimento di senso 
e soprattutto non significa pensare il senso come 
un fondamento legittimante.

Già ai tempi di Sein und Zeit  il Sinn  si colloca 
in quel coinvolgimento ontico-ontologico che 
nell’esistere sempre ci implica come tempo: perché 
il  senso  come il ricercato [Erfragtes][28]  della 
domanda ontologica finalmente riproposta nella 

diviene Eigenes: l’Ereignis non è una dimensione 
onnicomprensiva e sostanzialistica che giustifica 
la matrice ontologica del tempo, ma è irriducibile 
finitudine, poiché il tempo stesso è inaggirabile 
finitudine. L’evento, difatti, non indica il 
fondamento metafisico di un’infinità ontologica, 
né di una qualche eternità, ma un’Endlichkeit 
in sich selbst, finitezza in quanto frammento di 
tempo, che vedremo essere frammezzo di tempo. 
Come riuscire a pensare ciò? Proprio tramite il 
concetto di Anwesenheit, e questo diviene chiaro 
in Zur Sache des Denkens:

L’uomo – la cui intimità a questo venire 
a lui della presenza è però tale che egli 
riceve come donazione l’esser presente 
[Anwesen], che grazie allo  Es  si dà, 
percependo ciò che appare nel lasciar-
l’essere-ostenders i-nel la-presenza 
[im Anwesenlassen]. Se l’uomo non fosse 
colui che costantemente riceve e accoglie 
la donazione recata dallo  Es  nel “si dà 
presenza”, se ciò che è recato e porto nella 
donazione non giungesse all’uomo, allora 
in mancanza di questa donazione l’essere 
rimarrebbe non solo nascosto e non 
solo chiuso, ma l’uomo stesso resterebbe 
escluso dalla portata dello:  Es gibt Sein. 
L’uomo non sarebbe uomo. Sembra che 
con questo accenno all’uomo ci siamo 
allontanati dal cammino ove vorremmo 
meditare su ciò che è più proprio 
del tempo. In un certo modo è così. 
Nondimeno siamo più vicini di quanto 
pensiamo alla ‘cosa’ che si chiama tempo 
e che deve espressamente mostrarsi a 
partire da ciò che è  Gegenwart  inteso 
come Anwesenheit[23].

Partire da Gegenwart per pensare Anwesenheit: 
questo è il cambio di prospettiva che 
fronteggia  Zeit und Sein  sulla base dell’Es gibt, 
ovvero di un «c’è» nel senso del «si dà»[24], 
un offrire, un donare che non implica nessuna 
produzione e nessuna trasposizione. Solo 
nell’ambito della critica alla metafisica della 
presenza può emergere l’occasione di giungere 
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sens bei Heidegger, in Heidegger Studies, 30/2014, pp. 
159-176.
[17] Non è un caso che il concetto di «salto» sia una 
delle «fughe», ovvero passaggi fondamentali, in uno 
dei testi più rilevanti che Heidegger dedica in maniera 
esclusiva al concetto di  Ereignis, ovvero i  Beiträge; 
cfr. M. Heidegger,  Beiträge zur Philosophie,  GA 
Bd. 65, hrsg. von F.-W. von Herrmann, Klostermann, 
Frankfurt a.M. 1989, pp. 227ss.; trad. it.  Contributi 
alla filosofia (Dall’evento), a cura di F. Volpi, tr. di A. 
Iadicicco, Adelphi, Milano 2007, pp. 233ss.
[18]  Cfr. M. Heidegger,  Zeit und Sein (1962), in 
Id., Sache des Denkens, cit., p. 18; trad. it. Tempo ed 
essere, in Id. Tempo ed essere, cit., p. 117.
[19] M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., § 65, p. 436 (pp. 
390).
[20] Id., Zeit und Sein, cit., pp. 19-20 (pp. 119-120).
[21] Ivi, p. 22 (p. 122).
[22] M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar über 
den Vortrag „Zeit und Sein“ (1962), cit., p. 64 (p. 165).
[23] Id., Zeit und Sein, cit., pp. 16-17 (pp. 115-116).
[24] Ivi, pp. 9 ss. (pp. 105ss.)
[25] Ivi, pp. 14-15 (p. 113).
[26] Ivi, p. 23 (p. 123).
[27] Ivi, pp. 9ss. (pp. 105ss.).
[28] M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., § 2, pp. 8-9 (pp. 
17-18).
[29] Id., Zeit und Sein, cit., pp. 9 ss. (pp. 106 ss.).
[30]  M. Heidegger,  Überwindung der Metaphysik, 
in Vorträge und Aufsätze, GA Bd. 7, hrsg. von F.-W. 
von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a.M. 2000, p. 
70; trad. it. Oltrepassamento della metafisica, in Saggi 
e discorsi, tr. e cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 
1976, p. 46.
[31] Id., Sein und Zeit, cit., § 7A, p. 38 (p. 43).
[32]  Id., Zeit und Sein, cit., p. 29 (p. 130). Presente, 
seppur non come tesi propriamente tautologica, an-
che in M. Heidegger,  Der Weg zur Sprache (1959), 
in Id., Unterwegs zur Sprache, GA Bd. 12, hrsg. von 
F.-W. von Herrmann, Klostermann, Frankfurt a.M. 
1985, p. 249; trad. it. Da un colloquio nell’ascolto del 
linguaggio, in In cammino verso il linguaggio, Mursia, 
Milano 1990, p. 205.
[33] M. Heidegger, Die Sprache (1950), in Id., Unter-
wegs zur Sprache, cit., p. 24 (p. 38).
[34] Ibidem.
[35] Ivi, p. 24 (p. 39).
 

entrando si trova in realtà già uscito, e quel 
che esce – quel che è distante, lontano – nel 
suo star uscendo si trova in realtà già entrato. 
La soglia è dunque spazio e tempo, è evento. In 
essa la presenza non è permanenza, sostrato, 
ma apertura, attraversamento che avviene in un 
attimo pensato come unicità. Ed è per questo che 
nel frammezzo della soglia l’uomo non fa altro 
che vivere la propria esistenza anch’egli come 
frammezzo, frammezzo di tempo.

 
Note
[1]  Cfr. M. Heidegger,  Sein und Zeit,  Gesamtaus-
gabe  (d’ora in poi  GA)  Bd.  2, hrsg. von F.-W. von 
Herrmann, Klostermann, Frankfurt a.M. 1977: trad. 
it. Essere e tempo, a cura di F. Volpi sulla versione di P. 
Chiodi, Longanesi, Milano 20083, § 65.
[2] Ivi, § 65, p. 448 (p. 401).
[3]  E. Husserl,  Zur Phänomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins: 1893-1917, hrsg. von R. Boehm, 
«Husserliana», Bd. X, Nijhoff, The Hague 1966, p. 
182; trad. it.  Per la fenomenologia della coscienza 
interna del tempo, a cura di A. Marini, Franco Angeli, 
Milano 19852, p. 202.
[4] M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., § 6, p. 34 (p. 39).
[5] Ivi, § 6, p. 35 (p. 40).
[6] Ivi, § 69, p. 463 (p. 415).
[7] Sulla Sorge/Cura si cfr. almeno ivi, §§ 39-42.
[8] Ivi, § 40, p. 181 (p. 227).
[9] Ivi, § 65, p. 432 (p. 387).
[10] Ivi, § 5, p. 13 (p. 29).
[11] Ivi, § 12, p. 56 (pp. 78-79).
[12] Ivi, § 39, p. 175 (p. 221).
[13] Ivi, § 65, p. 326 (p. 392).
[14] Ivi, § 42, p. 193 (p. 241).
[15] M. Heidegger, Protokoll zu einem Seminar über 
den Vortrag „Zeit und Sein“ (1962), in  Zur Sache 
des Denkens,  GA Bd.  14, hrsg. von F.-W. von Her-
rman, Klostermann, Frankfurt a.M. 2007, p. 42; 
trad. it.  Protocollo di un seminario sulla conferenza 
“Tempo ed essere”, in Tempo ed essere, cit., p. 143 (tr. 
modificata).
[16]  Si cfr. T. Carman,  On Being Social: A Reply 
to Olafson, in  Inquiry, 37/1994, pp. 203–223; F. 
Olafson,  Individualism, Subjectivity, and Presence: A 
Response to Taylor Carman, in Inquiry, 37/1994, pp. 
331-337; J.P. Hernández,  How Presencing (Anwesen) 
became Heidegger’s concept of Being, in  Universi-
tas Philosophica, 57/2011, anno 28, pp. 213-240; A. 
Novák, Bleibendes Weilen‘ als Bestimmung des Anwe-

P. Interlandi, Forme di precariato esistenziale, olio su tela, 90x120 cm, 2014
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che tra le numerose biografie beethoveniane si 
segnala il contributo di Maynard Solomon, il 
quale fornisce una prima definizione dello stare 
al mondo beethoveniano e del suo rapporto con 
gli altri e con la divinità mediato dalla musica: 
«Come artista e come uomo conosceva il potere 
terapeutico della comunicazione e l’effetto 
catartico del condividere con altri i propri 
timori»4. Sotto la parola  timori, tuttavia, sono 
effigiati tutti i sentimenti dell’ampia gamma 
emozionale che il compositore tedesco era in 
grado di formare artisticamente. Tutta la sua 
opera, compreso lo scrostamento del classicismo 
a cui comunque rese un notevole contributo e 
forse la massima sistematicità, può essere intesa 
come una grande, solitaria e poderosa impresa 
di guarigione dalla sofferenza e dalla delusione 
costitutivi dell’esistenza. C’è dunque qualcosa 
di ineluttabile che l’arte deve contenere, come 
un’orda nemica che, organizzando la resistenza, 
si fronteggia nelle strettoie della riflessione. 
Resistere e, nella resistenza, persistere.
Il primo nucleo tematico a partire da cui 

ricostruire la sua biografia è quello che Solomon 
definisce il  romanzo familiare  beethoveniano. 
Come più di mezzo secolo dopo sarebbe successo 
a Vincent Van Gogh, Beethoven sembra aver 
ripercorso il dramma della precedenza biologica 
esistenziale. Difatti, con il pittore olandese, il 
piccolo Ludwig condivideva un secondo Ludwig 
di qualche anno più giovane di lui, morto in 
fasce. Entrambi, pittore e musicista, avrebbero 
convissuto per tutta la loro vita con questo 
terribile fantasma, la presenza di un fratello 
morto al quale credere di aver rubato la vita 
e doverla rendere al più presto per ripianare il 
debito.
Beethoven apprezzava la madre Maria 

Beethoven è, prima di tutto, grandezza. È 
la potenza del suono, della materia che 
l’immaginazione artistica sa plasmare, 
dello spirito del mondo che assale 

il vivente e il pensatore. È un’interrogazione 
continua sui motivi di tale potenza, su come si 
possa riuscire a sopportarla ed eventualmente 
a dominarla. D’altra parte: «L’interrogare è la 
sola maniera legittima e appropriata di prendere 
in considerazione ciò che dalla sua posizione 
suprema mantiene il nostro essere nella sua 
potenza»2. La musica di Beethoven, dalle prime 
opere orchestrali alla grande stagione eroica 
fino al cosiddetto  terzo stile, è un tentativo 
di interrogare appunto ciò che è supremo e 
che fa essere nella sua potenza, e come senza 
questa stessa potenza la musica e l’umano non 
potrebbero essere.
Beethoven è folgore, tuono e tempesta; è 
l’addensarsi delle nubi in un cielo sereno che 
promette luce e calore; è ergersi sul monte più 
alto per essere più vicino ai nembi e lottare fino 
al diradare di quelle nubi. Ma è anche pace, 
beatitudine, teologia, musica sacra, luogo in cui il 
divino trova espressione. Beethoven ha ascoltato 
il divino e ha messo in note il suo sibilo lì dove 
nessun altro è stato in grado di sentire. Egli visse 
in tale silenzio ed ebbe il vigore e la genialità per 
sentire e comunicare la musica che solo il silenzio 
poteva dischiudere.
 
Tracce biografiche
«La personalità di Beethoven, la sua umanità, 

sono troppo forti per poter essere completamente 
escluse dall’esame della sua musica, ed è 
difficile sottrarsi alla sensazione che l’uomo si 
affacci di continuo tra le note, per apostrofarci 
direttamente»3. È anche per questa ragione 

beethoven

di
enrico pAlmAAUTORI

Et pour ce sourd total, comme la perte d’un sens 
ajoute autant de beauté au monde que ne fait 

son acquisition, c’est avec délices qu’il se promène 
maintenant sur une Terre presque édénique où le son 

n’a pas encore été créé.1

della smania continua di ottenere gratificazioni, 
medaglie e blasoni con cui decretare, soprattutto 
socialmente, la sua superiorità. «Era dominato da 
un costante senso di “missione” e di “vocazione”, 
e profondamente convinto del significato della 
propria opera e della propria arte. Tutto il resto era 
subordinato all’adempimento di tale missione. È 
chiaro che l’imperativo categorico non è assente, 
bensì riveste una forma nuova e orgogliosamente 
esultante»7. Non è del tutto peregrino 
considerare l’interpretazione dell’imperativo 
categorico kantiano come un’infaticabile spinta 
esistenziale ad assolvere al suo debito creativo, 
il dovere cioè di disporre della vita in modo 
da consacrarla all’arte e di esaurirsi in essa. 
I primi anni viennesi di virtuoso, amico dei 
potenti e allievo di Haydn, furono quelli del 
cosiddetto  periodo eroico, la fase biografica e 
artistica in cui ravvisare il deciso cambio di passo 
nella produzione musicale. Testimoniando 
uno stato d’animo in una lettera all’amico 
Krumpholz, il Maestro si diceva insoddisfatto 
del suo percorso artistico fin lì battuto e della 
necessità di intraprendere un nuovo cammino. 
Fu qui che il suo male iniziò a percuoterlo, quella 
sordità che, implacabile come un giustiziere 
sordo anche lui alle suppliche dell’infermo, lo 
fece sprofondare in una disperazione abissale, 
da cui solo l’arte – come scritto nella lettera ai 
fratelli passata alla storia come  Testamento di 
Heiligestadt  – riuscì a liberarlo. Le volontà di 
suicidio che presero il sopravvento nei suoi 
pensieri gli impedirono di comporre e di pensarsi 

Magdalena ma non nutriva sentimenti simili 
per il padre Johann; anzi, esattamente come 
suo padre prima di lui, ardeva dal desiderio 
di smarcarsi ottenendo quel successo che al 
genitore era mancato. Supplirà alla mancanza 
di una forte figura paterna con la fantasia di 
un’improbabile ascendenza regale. Questa 
storia attesterebbe la totale insoddisfazione di 
Beethoven nei confronti della propria famiglia. 
Consapevole della sua  millenaria  intelligenza, 
cercava di ravvisarne le cause in un’ascendenza 
a suo dire adeguata.
Il Ludwig adolescente non era brillante a scuola, 

né mostrava di essere particolarmente versato 
negli studi che per tradizione pertengono 
all’abilità musicale, specie alla composizione, 
ovvero aritmetica e geometria. La sua oscurità 
di carattere, il viso torvo e le movenze goffe e 
scostanti cominciarono a manifestarsi già in 
questo periodo, sebbene l’autore, ricostruendo 
alcune fonti coeve, aggiunga: «L’aspetto sporco e 
trasandato di Beethoven era probabilmente una 
silenziosa invocazione di aiuto, l’espressione di 
un’angoscia che egli non riusciva a dimostrare 
in parole»5. Tale angoscia sarà indagata da 
Beethoven in tutta la sua sterminata opera: 
un perpetuo struggimento, un altare artistico 
sul quale immolarsi bruciando se stesso come 
il Faust goethiano tanto adorato.
Pensando alla sua nascita come  incipit  del 

dolore, «ritornava angosciosamente col pensiero 
ad un eden irraggiungibile, a meno che non 
scambiasse la propria identità con quella del 
fratello maggiore più favorito dalla sorte»6. Il 
più sereno dei fratelli Beethoven era quello 
tornato alla pace, alla materia inerte; ma il più 
tormentato dei due, quello sopravvissuto, è stato 
una delle esistenze più memorabili della storia 
umana, che con la sua musica ha istituito nuove 
leggi alle sacre vibrazioni della materia, la quale è 
intimamente musica.
Era una personalità eccentrica, anche 

nella riluttanza verso gli illustri maestri che 
accettarono di seguirlo (Haydn su tutti). In 
brutale contrasto con la soavità della musica da 
lui prodotta, era un vero e proprio esemplare 
animalesco: intrattabile, indomito, duro, 
arcigno, arrogante, prepotente, un rozzo orso. La 
sua misantropia era paradossale se si tiene conto 
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sentiva lentamente sfuggirgli di mano, decide 
che dalla risoluzione a comporre non avrebbe 
più avuto piaceri personali, amici e amanti. 
Tutto il suo tempo sarebbe stato consacrato alle 
«immense sfide artistiche» con cui decretare, 
«attraverso brutali conflitti interiori»10, la sua 
totale appartenenza alla musica.
La musica e la composizione come atto creativo 

sono produzione e azione. Può pensarsi un 
mondo visivo immobile ma non può concepirsi 
un mondo sonoro senza movimento. Il divenire 
degli enti ha infatti nella non  immobilità la sua 
costanza. La presenza delle cose genera in una 
coscienza in grado di percepirla l’immagine; il 
riverbero generato dall’impatto degli oggetti in 
movimento crea in un soggetto percipiente il 
suono.
La prima fase di questo cammino verso la 

salvezza è evidente nella celeberrima  Quinta 
Sinfonia in do minore, a cui il Maestro in persona 
avrebbe fornito, pensando all’esito teoretico 
della sua ennesima fatica orchestrale, la seguente 
premessa: «So pocht das Schicksal an die Pforte 
(Così il destino bussa alla porta)». Il tema 
destinale del primo movimento è domato e infine 
dominato nell’ultimo, in cui la voce dell’oboe 
soccombente si mescola a un destino ribaltato. 
Le note iniziali così tremende vengono smontate 
e attenuate in una soluzione moderata, monito 
per il  destinatario  che si risolve nel destino. 
Particolarmente interessanti sono tre aspetti del 
pensiero beethoveniano, che suscitano grande 
interesse nell’ascoltatore poco aduso a questa 
area ombrosa e a latere della sua produzione. Mi 
riferisco, in prima battuta, alle Variazioni Diabelli. 
Contrariamente a quanto si possa credere 
approcciando in superficie questo capolavoro 
del Maestro, le  Variazioni  sono tutt’altro 
che un gioco di prestigio o una semplicistica 
dimostrazione di abilità compositiva. La 
convergenza di diversi temi collaterali al tema 
principale di Diabelli – il pastorale, il primitivo 
e l’ancestrale nell’atto compositivo come nella 
dinamica esistenziale immanente all’arte – 
induce altresì a riflettere, per mezzo di formidabili 
condensati emotivi di breve durata, sull’opera 
d’arte in quanto coloritura fondamentale 
della «metamorfosi creativa», la quale 
costituisce una «promessa di sopportazione»11. 

ancora come compositore. È per tale ragione 
che in più passaggi della sua produzione scritta, 
nonché nei celebri  Quaderni di conversazione, 
Beethoven dichiara di comporre, più che per la 
sua immortalità, per la sola e semplice morte. 
Il Tondichter  tedesco compone dunque in vista 
del silenzio eterno in cui ritrovare attraverso la 
musica la pace posseduta solo dai morti.
 
Gli influssi sull’opera 
«Non è esagerato affermare che l’opera di 

Beethoven costituisce nel suo insieme la più grande 
riflessione sul tempo nella storia della musica 
occidentale»8. L’opera di Beethoven, secondo 
l’indicazione di Bietti, è senz’altro una poderosa 
riformulazione del tempo come insieme di ritmo 
e di moduli stilistici della tradizione musicale 
occidentale. La musica  è  tempo, è divenire che 
si fa sensibile nella percezione, è il modo in cui il 
reale si dà all’umano in forma estetica. Beethoven 
componeva e ritmava in maniera radicalmente 
metafisica, prima di tutto in riferimento al 
tempo del cosmo riformulandolo nelle strutture 
del comprendere in cui l’umano può  sentirlo. 
«Il lascito più straordinario di questo musicista è 
forse stato proprio quello di dialogare cercando 
una base di linguaggio comprensibile, comune, 
per trasmettere idee nuove e dirompenti; di avere 
conquistato la piena consapevolezza di ciò che 
aveva da dire e di aver trovato il modo migliore di 
farlo comprendere a tutti»9. Beethoven richiede 
all’ascoltatore pazienza, fatica, tenacia, ha un 
carattere così aspro che la vera comprensione 
sembra riservata ai pochi dotati di spirito e di 
intelligenza. Chi comprende, tuttavia, non può 
che concordare con tale visione universale. Chi 
all’ascolto della musica beethoveniana avverte 
che esiste qualcosa di universale che la intride, 
coglie allo stesso modo che tale universale è per 
tutti.
Attraverso la rilettura di passaggi fondamentali 

del  Tagebuch  del Maestro, soprattutto negli 
anni 1812-18, si apprende un Beethoven 
inquieto, consumato da dubbi tremendi e pavido 
dell’avvenire. Emerge l’angoscia, al modo del 
Narratore del  Temps retrouvé, che dichiara di 
non avere tempo sufficiente per ultimare tutti 
i lavori che aleggiavano nel suo iperuranio 
creativo. Per far ciò e per ottimizzare la vita che 

pratica, senz’altro convergente con l’esasperato 
rigore che Beethoven imprimeva alle sue opere, 
ma meno alla sua vita sregolata e scorbutica. La 
concezione teoretica di Beethoven si sarebbe 
per alcuni studiosi in seguito avvicinata al 
Romanticismo, essendo da lui condivisa 
una certa visione del cosmo come un tutto 
unitario e della natura come forma del divino 
di cui cogliere i segni e le manifestazioni13. 
A quest’altezza si colloca l’op. 96, la  Sesta 
Sinfonia detta Pastorale, scritta in contemporanea 
della più nota ma non per questo più importante 
sinfonia in do minore. Il significato dell’opera è 
condensato nel finale della sinfonia, in cui, per 
non avere una fine o per cercare di ritardarla, il 
Maestro procrastina il movimento finale; essa 
inoltre, suggerisce Solomon, è tale per cui

non esiste una strada comoda che 
conduce l’umanità al di fuori del desolato 
stato di alienazione in cui è discesa. 
L’Arcadia e l’Eden non possono essere 
riguadagnati senza una serie di prove 
da superare, sono accessibili solo a 
coloro che hanno ottenuto la saggezza 
attraverso l’esperienza, che portano il 
ricordo dell’espulsione e dell’esilio a 
testimonianza del loro valore.14

Il sentimento pastorale sonda l’originario 
perduto cercando le tracce nella natura 
irredenta. Come lo stesso Maestro appuntò 
nel suo diario si tratta, più che di una 
pittura sonora campestre, di un’emozione. 
Davvero degna di nota è l’antichità della Settima 
Sinfonia, in cui il ritmo e la strutturazione 
armonica poggiano su una solidissima 
rivisitazione degli elementi costitutivi della 
prosodia greca. L’andamento compositivo 
della sinfonia procede secondo dattili, 
spondei e tutte le altre unità metriche della 
poesia antica greca e romana. Beethoven 
attraverso una sapiente ricostruzione modula 
in musica l’antichità classica. Di essa ci 
restano templi, statue e testi, ma non i suoni, 
che Beethoven tenta dunque di restituire. 
Come nota molto argutamente Solomon, per 
il Maestro «il classico non era completamente 
perduto, ma giaceva sotto la cenere, aspettando 

Un altro aspetto assai controverso è la vicinanza 
di Beethoven agli ambienti massonici così in voga 
alla sua epoca, avvalorata dalla contaminazione 
reciproca tra opera e circostanze biografiche e 
teoretiche. Molti personaggi dell’alta cultura 
tedesca, e germanofona più in generale, erano 
affiliati a una loggia o nutrivano simpatie più o 
meno manifeste. Il Maestro si sarebbe collocato 
in una posizione ambivalente, certamente 
attratto ma non al punto di iniziarsi. Tutto 
ciò per cercare di gettare luce sulla  vexata 
quaestio  dell’appartenenza di Beethoven 
alla  Romantik, dalla quale, considerando 
il retroterra eroico-illuministico in cui era 
maturato come artista e la vicinanza ideologica ai 
circoli massonici, sembra a questo punto essere 
rimasto piuttosto distante.
Tuttavia il legame di Beethoven con 

la  Romantik  si fa stretto in ottemperanza 
alle dicotomie estreme (basti ricordare la più 
nota e frequentata  morte-resurrezione) e al 
tentativo della loro risoluzione tramite l’arte. 
In più l’avversato misticismo che Beethoven 
riscontrava nei romantici viene accolto in virtù 
di una sua progressiva razionalizzazione in senso 
estetico-trascendente. Così come Dio-padre, 
principio benevolo che si incarna nell’Uomo-
creatura, redime la  Menschheit, allo stesso 
modo la scintilla divina può diventare pietra, 
fiume, pioggia e tutte le cose della natura12. Il 
procedimento beethoveniano è da leggersi invece 
all’inverso: il cammino di redenzione comincia 
dal divenire della natura che si fa suono e che 
il compositore coglie e riformula in vista della 
trascendenza.  L’anello che non tiene  in questa 
processione rovesciata ma comunque panteistica 
è la sordità, che interrompe tale flusso dal naturale 
al divino. Il cammino è sofferenza, agone, buio 
da luce e poi di nuovo reminiscenza luminosa 
e chiarità. Tale è la  Sehnsucht  beethoveniana 
rettamente intesa, il divenire musicale che 
trascrive il sussurro divino e che si trasfigura 
in Lichtung.
L’effettivo influsso che ebbero sulla concezione 

esistenziale e musicale del Maestro le letture 
dei filosofi tedeschi del suo tempo, da Kant, 
a Fichte, a Hegel, è assai controverso. È ormai 
acclarato che leggesse con una certa destrezza 
le critiche kantiane, specialmente la  Ragion 



82 83

RI
VI

ST
AD

IF
IL

O
SO

FI
AV

IT
A

P
EN

SA
TA

  A
nn

o 
X 

 N
.2

3 
- N

ov
em

br
e 

20
20

Beethoven redento dalla tragicità della vita che 
ringrazia la divinità per la neue Kraft incipiente 
e che sente nuovo vigore dal risanamento delle 
sue imperfezioni; è l’invocazione a risorgere 
di un uomo in quanto  morente  sulla soglia del 
trapasso. Di durata piuttosto anomala per un 
tempo in posizione centrale – diciassette minuti 
circa –, superati i tre quarti Beethoven ripropone 
il tema del risveglio del nuovo vigore, seguito 
da battute di una straordinaria levità sonora ed 
emozionale.
Beethoven approda, negli ultimi anni di vita in cui 

sentiva la forza ritrarsi progressivamente, a una 
concezione molto più intima, finanche domestica, 
per cui la magnificenza dell’apparato sinfonico 
cede il posto al raccoglimento della musica 
da camera, ai sibillini  Ultimi Quartetti.  Sono 
monologhi rivolti a un focolaio interiore, in 
cui il desiderio di condividere le emozioni fin 
lì esplorate dal Maestro si fa pressante e infine 
sensibile. Il quartetto è una forma universale 
dell’arte, è un genere  privato, intimo, in cui 
il compositore dà il meglio di sé, esprime il 
suo segreto sentire. Beethoven svela il segreto 
della sordità e anche della sua arte, che da lì 
in avanti diviene svelamento della divinità18. 
La musica diventa danza bacchica, estatica, 
misteriosa, esoterica, metafisica. La tarda 
produzione attarda nel cammino verso la morte. 
È la musica fraterna dell’altro Beethoven, ciò che 
si ritroverà nella morte ritornando al tutto da cui 
il nascere aveva strappato.
Se della sua musica tarda, soprattutto dei 

Quartetti, Beethoven in persona sosteneva che 
fosse la trascrizione della parola divina che 
sentiva risuonare potente in lui, ascoltando 
questa musica ogni ragione per non concordare 
si dissolve. Anzi, questa costituisce una 
prova dell’esistenza di qualcosa assimilabile 
a una  Gottheit  più di qualsiasi prova logica, 
cosmologica e ontologica. Beethoven riscatta in 
senso pieno la sua esistenza. Credendo di essere 
stato dannato dalla sordità, in realtà la malattia 
gli si mostra come un dono divino: reso sordo ai 
rumori del mondo, il Maestro ha potuto prestare 
orecchio soltanto al Suono proveniente da ciò che 
è più alto. Il compito da accogliere Mit innigster 
Empfindung e da eseguire Mit Entschlossenheit è 
lo spirito risoluto che si decide per l’arte di luce 
e dovere, lo sforzo da celebrare con il motto Es 

solo la forza di un atto creativo che lo risvegliasse 
e che mettesse in moto il suo potere di 
trasformazione»15, a cui è da aggiungere che il 
classico era l’emblema di «ciò che aveva resistito 
alle devastazioni del tempo e che dunque sarebbe 
sopravvissuto, anche dopo essere stato sepolto, 
affondato, demolito, guastato, ridotto in cenere 
e sparso ai quattro venti»16. L’ideale classico per 
Beethoven è la mediana della trasformazione 
che permane e della perdita come preludio alla 
sopravvivenza. La  Settima Sinfonia  diviene 
perciò una grandiosa metafora del ritmo delle 
stagioni, di vita e morte, della mobilità temporale 
dei suoni e della vita che viene alla luce dopo 
l’oblio storico del mondo.
Dal Fidelio fino all’ultimo movimento della Nona 

Sinfonia culminante in An die Freude di Schiller, 
i temi cari alla massoneria si farebbero assai 
evidenti. Florestano e Leonora (come i Tamino e 
Pamina di Mozart) attraverso prove iniziatiche, 
fatica e sofferenza, raggiungono nella gloria 
dell’amore la luce di un’esistenza redenta, il 
rischiaramento della virtù massonica. Il padre 
amorevole dinanzi al quale inginocchiarsi, il 
«Seid umschlungen, Millionen!», il messaggio 
di fratellanza universale che dai seni turgidi 
della natura conduce a un’umanità riscattata, 
l’invocazione della ragione e il canto di altri Töne, 
potrebbero costituire gli elementi di una possibile 
interpretazione para-massonica della  Nona. I 
primi tre movimenti di disperazione, frivolezza e 
tenerezza, consentirebbero alla fine di approdare 
a uno «stato estatico d’illuminazione in cui 
l’umano e il divino si fondono»17.
 
Mistero, metafisica, sacro
La musica come  benedizione  dello spirito sarà 

un’idea particolarmente cara al Beethoven della 
senescenza. Il Quartetto n. 15 op. 132 ne è una 
precipua dimostrazione: forse l’apice teoretico-
artistico di tutta la produzione beethoveniana, il 
testamento spirituale oltreché il  magnum opus, 
nel terzo tempo si giunge alla chiarificazione 
tanto anelata. Si tratta di un ringraziamento 
alla divinità non per un attimo di lucidità 
compositiva nel torpore fisico e intellettuale 
in cui l’ultimo Beethoven era sprofondato, ma 
un inno di lode al principio creatore di tutte 
le cose, all’essere che finalmente si svela e che 
viene colto dal commovente  Molto adagio. È il 

Note
1 M. Proust, Le côté de Guermantes, in À la recherche 
du temps perdu, a cura di T. Laget e B. Rogers, 
Gallimard, Parigi 2019, p. 805. «E questo sordo totale, 
siccome la perdita di un organo di senso aggiunge 
tanta bellezza al mondo quanta se ne acquisirebbe 
rientrandone in possesso, ora passeggia con delizia su 
una Terra quasi paradisiaca dove il suono non è stato 
ancora creato», trad. di M.T. Nessi Somaini, Rizzoli, 
Milano 2012, p. 93.
2 M. Heidegger,  Introduzione alla 
metafisica  (Einführung in die Metaphysik, 1966), 
a cura di G. Vattimo, Ugo Mursia editore, Milano 
2018, p. 93.
3 G. Bietti, Ascoltare Beethoven, Laterza, Roma-Bari 
2013, pp. XIV-XV.
4 M. Solomon, Beethoven. La vita, l’opera, il romanzo 
familiare (Beethoven, 1977), trad. di N. Polo, Marsilio 
editore, Venezia 2010, p. 4.
5 Ivi, p. 28.
6 Ivi, p. 33.
7 Ivi, p. 99. Il corsivo è mio.
8 G. Bietti, Ascoltare Beethoven, cit., p. 11.
9 Ivi, p. 58.
10 M. Solomon, L’ultimo Beethoven. Musica, pensiero, 
immaginazione (The late Beethoven. Music, thought, 
imagination,  2003), trad. di N. Bizzarro, Carocci, 
Roma 2019, p. 15.
11 Ivi, p. 37.
12 Cfr. Novalis,  Opera filosofica, Einaudi, Torino 
1993, vol. 2, p. 753.
13 Cfr. E. Fubini,  Il pensiero musicale del 
Romanticismo, EDT, Torino 2005, pp. 39-55.
14 M. Solomon, L’ultimo Beethoven. Musica, pensiero, 
immaginazione, cit., p. 107.
15 Ivi, p. 154.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 179.
18 Cfr. ivi, p. 221.
19 P. Rattalino,  Celeste e infernale. Beethoven e la 
musica del Congresso di Vienna, Laterza, Roma-Bari 
2015, p. 129.
20 M. Solomon, L’ultimo Beethoven. Musica, pensiero, 
immaginazione, cit., p. 116.
21 Ivi, p. 116. A sua volta l’autore rimanda a L. van 
Beethoven, Konversationshefte, Deutscher Verlag für 
Musik, vol. 4, p. 268, seconda metà 1823 (quaderno 
46, c. 34r).
22 G. Bietti, Ascoltare Beethoven, cit., p. 216.
23 R.M. Rilke, Die Sonetten an Orpheus, I, 1, v. 14. 
«Tu creasti per loro un tempio nell’udito», trad. di. F. 
Rella, Feltrinelli, Milano 2017, p. 19.

 

muß sein. Il Quartetto n. 16 op. 135 termina 
con un ritmo pizzicato, con una melodia che 
sembra richiamare un motivetto per bambini, 
riconducendo a un’infanzia da ritrovare il 
senso di tutta la sua musica: Beethoven  vede  il 
viso di Mademoiselle de Saint-Loup, l’Eterna 
Giovinezza.
Il suo carattere fu forte, deciso, burbero, 

scontroso, temibile, «scuro in volto come un 
temporale», dalle «labbra serrate, rivelatrici 
di una volontà di ferro»19, come i colpi di 
timpano e tamburi che con così tanta frequenza 
utilizzava in modo innovativo nei suoi lavori. Il 
«cesarismo dell’estetica beethoveniana»20  non 
va affrontato e combattuto, va attutito come 
le orde destinali della sua  Quinta Sinfonia. Ma 
alla sua musica ci si deve  sottomettere, poiché 
la sacra verità della sua arte mostra il divino, 
mette in contatto con esso. «In un quaderno di 
conversazione del novembre 1823, il violinista 
Ignaz Schuppanzigh scrisse: «[Carl Maria von] 
Weber dice: “Come piace a Dio”; Beethoven 
dice: “Come piace a Beethoven!”»21. Colui che ha 
compreso, ma veramente compreso, la musica 
del Tondichter tedesco non può che affermare la 
totale coincidenza, a Dio piacendo, delle due frasi. 
«La musica dell’ultimo Beethoven è forse la 
più complessa espressione musicale nella 
storia della musica occidentale: conquistare 
passo dopo passo, ascolto dopo ascolto, la 
comprensione del senso profondo di questa 
complessità è una delle più grandi, straordinarie, 
appaganti esperienze fisiche e spirituali che si 
possa avere la fortuna di vivere»22. Il giudizio 
di Bietti rappresenta una delle migliori sintesi 
di ciò che è la musica beethoveniana ed è 
una frase dal contenuto di verità irrefutabile. 
Beethoven porta dunque a compimento il 
meraviglioso verso rilkiano: «Da schufst 
du ihnen Tempel im Gehör»23. L’opera di 
Beethoven è questo tempio, è un inno al vibrare 
della materia che nelle sue composizioni si fa 
udibile e comprensibile, è l’espressione di ciò 
che ci sovrasta, degli dèi che sono più potenti 
dell’umano e del tragico esistenziale che ne 
deriva. L’opera di Beethoven è questo tempio 
nell’udito di ciascun ascoltatore, in cui si ode il 
rimbombo dell’universo, il suo spirito. Da 250 
anni Beethoven è il cosmo che vibra e che ascolta.

All’indice
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La storia della filosofia è per Yitzhak 
Melamed un’occasione critica di 
confronto, analisi e disvelamento delle 
credenze, dei pregiudizi, delle parzialità 

spesso insite nel senso comune, nella tradizione, 
nell’apparente evidenza dell’ovvio. Per chi così 
intenda anche il lavoro storiografico – e non 
soltanto quello teoretico – «Spinoza rappresenta 
una vera e propria fonte dell’eterna giovinezza» 
(p. 148).

La sua è infatti una «metafisica selvaggia» (108) 
che è assai più fecondo osservare nel suo habitat 
naturale piuttosto che costringere all’interno di 
gabbie precostituite. Spinoza, in altri termini, 
non va domato ma va compreso, al modo in cui 
Spinoza invita a comprendere le azioni umane e 
non a piangere su di esse, a ridere o a detestarle1.

Attraverso questo rispetto per la natura 
indomabile dello spinozismo, Melamed perviene 
a risultati ermeneutici molto interessanti. Il 
fondamento è il PRS, il  Principio di ragion 
sufficiente    assunto in modo radicale e posto 
all’origine e alla base delle più importanti tesi 
sostenute da Spinoza. Si aggiunge poi una 
definizione molto corretta e assai chiara dei tre 
concetti cardinali dell’Ethica, per la quale «gli 
attributi possono essere paragonati ai modi 
spinoziani, in quanto entrambi sono proprietà: 
i modi sono però proprietà mutevoli che non 
costituiscono l’essenza della sostanza, mentre 
gli attributi sono eterni (E1p19) e costituiscono 
l’essenza della sostanza» (20), la quale ha la 
caratteristica della eternità atemporale, mentre 
i modi esistono in una durata temporale 
infinita.  Modo  vuol dire dunque e alla lettera 
una  modificazione  della sostanza che in quanto 
modificazione/mutamento non può che avvenire 
nel tempo ed essere tempo, senza che però questo 
introduca mutamento in Dio, vale a dire nella 

la metafisica Del temPo in sPinoza

di
Alberto GiovAnni biuSoRECENSIONI

Dio. Spinoza è però anche un pluralista 
radicale, in quanto afferma l’esistenza 
di un numero infinito di attributi della 
sostanza, irriducibili gli uni agli altri; 
ognuno di questi attributi costituisce un 
dominio, infinito tanto quanto il nostro 
universo fisico. Questo infinito pluralismo 
degli attributi è rinvigorito dalla barriera 
concettuale che li separa, e che esclude di 
fatto qualsiasi possibilità che essi siano 
riducibili l’uno all’altro; oltre ad essere un 
monista della sostanza, dunque, Spinoza 
è un pluralista degli attributi. Il fatto che 
sia riuscito a conciliare, con successo, 
queste due posizioni solo apparentemente 
opposte rappresenta uno dei risultati più 
affascinanti del suo sistema (304-305).

Il motore dello spinozismo è questo gioco 
infinito di unità e pluralità, di stasi e movimento, 
di eternità e durata, di identità e differenza. 
Gioco che si esprime nel concetto più complesso 
analizzato dal libro: la moltitudine infinitamente 
infinita dei modi infiniti.

L’apparente oscurità della formula è in realtà 
implicita nella definizione stessa di Dio come ‘ente 
assolutamente infinito’ che esiste in una infinità 
di attributi e modi, i quali come emanazione/
espressione dell’infinità della sostanza devono 
essere anch’essi infiniti.

Anche da questa struttura discende uno dei 
risultati ermeneutici più innovativi di questa 
analisi, il fatto che Spinoza avrebbe sviluppato 
non una ma due teorie del parallelismo: «il 
parallelismo tra idee e cose (E2p7) sarebbe 
dunque una teoria separata dal parallelismo 
degli attributi (E2p7s); inoltre i due parallelismi 
presenterebbero caratteristiche indipendenti 
e separate» (234). È il secondo parallelismo a 
impedire la riduzione dell’essere al pensare e 
della materia a un Dio pensato ancora una volta 
come esterno alla materia stessa. Sembra a volte, 
e si tratta di accenni estremamente interessanti, 
che in Spinoza sia implicita una qualche forma 
di animismo: «Che ogni cosa – il che include gli 
esseri umani, le pietre, le banane, ed anche ogni 
modo del ventisettesimo attributo a noi ignoto 

predicazione, che può essere letta anche come 
una emanazione che di nulla priva la sostanza 
e però fa esistere le forme individuali, gli enti 
singoli, gli eventi parziali, i processi che durano. 
Gli attributi sono  aspetti  infiniti e tra di loro 
causalmente indipendenti dell’unica sostanza. 
Unicità panteistica che, afferma giustamente 
Melamed, va intesa non come struttura parti-tutto 
ma come panteismo di sostanza-modi. Quella di 
Spinoza non è un’ontologia mereologica ma una 
assai più complessa e ricca dinamica/struttura 
di Identità e Differenza. È qui che convergono 
le critiche di Melamed: all’interpretazione 
idealistico/acosmista di Spinoza sostenuta da 
Hegel e dai romantici; al suo fondamento ancora 
una volta cartesiano che identifica il pensare 
con l’autocoscienza; alle opposte tendenze 
materialistiche e, appunto, idealistiche, che 
impoveriscono lo spinozismo della sua apertura 
alare assai più vasta della parzialità con la quale si 
è sempre tentati di vedere e comprendere l’essere.

Non è vero che la conoscenza della propria 
mente (autocoscienza) preceda e fondi quella del 
proprio corpo; non è possibile che l’attributo del 
pensiero sia totalizzante poiché questo ridurrebbe 
ogni altro degli infiniti attributi al pensiero stesso 
rendendo impossibile il loro essere concepiti 
per sé e dissolvendo così la loro struttura di 
attributi per ridurli a modi del pensiero, per di 
più anch’essi immaginari e non reali; non è vero 
che lo spinozismo sia una forma di eleatismo, 
negante il tempo, il divenire, la trasformazione. 
E quindi se

secondo gli idealisti tedeschi Spinoza 
sarebbe stato il grande epigono della 
tradizione monista eleatica, che affermava 
l’esistenza esclusiva dell’essere e negava 
la molteplicità, gli enti particolari, ed 
il mutamento; questa lettura acosmista 
di Spinoza, malgrado sia supportata 
da  alcuni  elementi del pensiero 
spinoziano, è in contrasto con almeno 
due dei principi cardine del suo sistema, 
e va dunque rifiutata. Non vi è però 
alcun dubbio che Spinoza sia un monista 
radicale: un  monista della sostanza, che 
afferma l’esistenza di un’unica  sostanza, 

Yitzhak Y. Melamed 
La metafisica di Spinoza: 
sostanza e pensiero 

a cura di Emanuele Costa 

Mimesis 

Milano-Udine 2020 

Pagine 335 

sostanza stessa.

Diventa subito evidente che se la questione 
temporale  sembra  porsi ai margini dello 
spinozismo essa in realtà abita nel suo cuore. 
Lo confermano alcune delle evidenze poste 
da Melamed a base della sua ricostruzione/
interpretazione. Il rapporto tra la sostanza e 
i modi è una complessa e sempre dinamica 
relazione di inerenza, causalità, concezione, 
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bisogna considerare ‘il pensiero come composto 
di materia mentale o energia, nello stesso senso 
in cui i corpi sono composti di materia fisica’» 
(cit. nella nota 13 di p. 113).

La fascinazione verso «il dominio del pensiero», 
mutuata pur se in modo critico dal suo relatore 
di dottorato Michael Della Rocca, spinge 
Melamed a prendere in seria considerazione ciò 
che non si può non definire un esse est concipi, 
pericolosamente vicino a quello di Malebranche 
(si esiste solo perché Dio pensa a noi e a tutto il 
resto) e al, pur se di segno diverso, esse est percipi di 
Berkeley: «Per quanto mi trovi d’accordo con 
Della Rocca riguardo all’assoluta centralità del 
PRS all’interno del sistema spinoziano, e riguardo 
al suo slogan ‘essere significa essere concepito’, per 
quanto mi riguarda questo slogan deve tradursi 
in un equilibrio non riduzionista tra pensiero ed 
essere. Mi sento dunque di rifiutare la riducibilità 
dell’esistenza a mera concezione, dato che questa 
riduzione sovvertirebbe la barriera concettuale 
tra gli attributi. […] Questo dualismo è piuttosto 
sorprendente, perché il pensiero non è altro 
che uno degli aspetti dell’universo; eppure, per 
quanto mi riguarda, è una posizione del tutto 
coerente» (302 e 305).

Talmente importante è nell’economia del testo 
questa tesi da essere ribadita, in modo più 
generale e condivisibile, nella conclusione del 
libro: «Spinoza, non è né materialista né idealista, 
e nemmeno il termine ‘dualista degli aspetti’ 
sarebbe capace di definirlo adeguatamente; la sua 
posizione, infatti, assegna al pensiero una chiara 
preminenza, senza però sconfinare nell’idealismo 
riduzionista. Qui, forse, possiamo osservare il 
vero genio filosofico di Spinoza» (307).

Come si vede, si tratta di uno studio molto serio, 
ricco e rigoroso. Qualche riserva va espressa 
sulla  forma  in cui questi importanti risultati 
vengono conseguiti. Yitzhak Melamed cerca 
infatti di conciliare il metodo storico con le 
modalità analitiche ma questo ha spesso come 
risultato di implementare gli aspetti più pedanti 
di entrambe le tendenze, quali un apparato 
di note francamente debordante, il confronto 
continuo e ossessivo con alcuni altri interpreti – 
in particolare Ed Curley e il già ricordato Della 
Rocca –, una generale complicata oscurità che 

– sia animata è una tesi che potrebbe sembrare 
assai controintuitiva, ma data la giustificazione 
spinoziana, non mi sembra che si possa evitarla. 
In Dio, infatti, vi è un’idea per ogni cosa; 
quest’idea è abbastanza per rendere quella cosa 
animata, o per fornirle una mente» (259-260).

L’essere è dunque uno ed è insieme plurale, è 
sempre uguale alla propria unità ed è sempre 
cangiante nei suoi aspetti, è eterno e dura, 
è sempre identico e sempre diverso. Ecco la 
natura selvaggia, sempre chiusa e sempre aperta 
della metafisica spinoziana. È chiaro che una 
metafisica simile si ponga di per sé al di là di ogni 
antropocentrismo, di ogni antropomorfismo, 
di ogni teismo, di ogni morale. La metafisica 
selvaggia di Spinoza è al di là del bene e del male 
perché è al di là dell’ἄνθρωπος.

È interessante il fatto che Melamed sembra 
a volte avere difficoltà a rimanere all’altezza 
di questi risultati e tenda a tornare a un più 
rassicurante – per molte tradizioni metafisiche e 
religiose – primato del pensiero. La questione è 
complessa ma è centrale e anche programmatica. 
Sin dall’inizio infatti l’autore dichiara che «l’uso 
del termine ‘metafisica del pensiero’, preferito 
a ‘filosofia della mente’, è intenzionale […] il 
dominio del pensiero, per Spinoza, è molto più 
vasto di qualsiasi categoria che si associ alla 
mente umana» (23); Spinoza sosterrebbe un 
dualismo non di mente e corpo ma di pensiero 
ed essere, dentro il quale «abbraccia la chiara 
priorità del pensiero senza cadere nell’idealismo 
che ridurrebbe i corpi a pensiero» (25). È 
significativo di questa lettura quello che a me 
sembra un vero e proprio lapsus. Analizzando 
infatti E2p7s, Melamed scrive che secondo 
Spinoza «le menti sono individui». E tuttavia lo 
scolio in oggetto non parla di ‘menti’ ma della 
loro unità, dei corpimente: «la mente e il corpo 
sono un solo e identico individuo che viene 
concepito ora sotto l’attributo del pensiero, ora 
sotto quello dell’estensione’» (131-132).

Pur criticando ripetutamente, come abbiamo 
visto, ogni lettura e conclusione idealistica, 
Melamed ritiene probabilmente altrettanto 
ingiustificata la tesi di chi, come Charles Jarrett, 
sostiene non esservi dubbio «‘che la sostanza 
unica spinoziana sia materia’ e propone che forse 

perfetto nella sfera senza tempo della sostanza, 
e tuttavia la sua vera vita si svolge nel tempo che 
i modi degli attributi non soltanto producono 
incessantemente ma, assai di più, nei modi che 
essi sono. Il pensiero di Spinoza è una filosofia della 
pienezza dalla quale il tempo - materia universale 
e profonda di tutte le cose - non viene escluso. 
Fondamentale per comprendere la presenza e 
centralità del divenire nella metafisica spinoziana 
è la distinzione, ben argomentata lungo tutto il 
testo di Melamed, tra tempo, durata ed eternità. 
Il  tempo  è per Spinoza una nozione astratta e 
matematica, è un ente di ragione che serve come 
misura della durata, la quale è invece il modo in 
cui le cose finite esistono, è il continuare di tutto 
ciò la cui esistenza non è implicita nell’essenza, 
il permanere di tutto ciò che ha un inizio e 
una fine. Durata ed esistenza sono dunque 
per Spinoza sinonimi. Che cosa  accade  nella 
Sostanza spinoziana? Il tutto in cui consiste 
può stare fuori dal tempo se le parti di cui si 
compone sono evidentemente  conatus, tempo 
in atto, materia che diviene? La metafisica della 
Sostanza non esclude il divenire e accoglie 
piuttosto la differenza ontologica tra l’essere e 
gli enti: temporali i secondi, onnitemporale il 
primo. La metafisica spinoziana si tende dentro 
la materia sino al punto da coglierne la struttura 
di fondo, la quale è da sempre ed è per sempre, 
ma che intanto nella complessità sconfinata delle 
sue modalità, è durata che diviene, è anch’essa 
tempo4.

 

Note

 
1 «Sedulo curavi, humanas actiones non ridere, non 
lugere, neque detestari, sed intelligere»,  Tractatus 
politicus, cap. I, § 4, in  Tutte le opere, a cura di A. 
Sangiacomo, Bompiani, Milano 2011, p. 1632.
2 Lettera 12 a L. Meyer, 20.4.1663, in B. Spinoza, Tutte 

le opere, cit., p. 1858.
2Ibidem.
4 Le riflessioni che chiudono questa recensione sono 

tratte dal mio «Necessità e tempo nella metafisica di 
Spinoza», in InCircolo, n. 8, dicembre 2019, pp. 53-68, 
al quale rimando per ulteriori argomentazioni.
 

 

conferma il fatto che Spinoza risulti quasi sempre 
più limpido dei suoi interpreti, anche perché ciò 
che gli Scolastici fecero con Aristotele, gli analitici 
fanno con Spinoza e con ogni altro filosofo 
che affrontano, involvendolo in complicazioni 
linguistiche che rischiano di sconfinare nella 
illeggibilità.

Nonostante questi limiti formali, la sostanza del 
libro di Melamed è molto feconda, in particolare 
là dove mostra la realtà del mutamento e quindi 
del tempo in Dio, anche perché «per Spinoza le 
cose finite non sono pure e semplici illusioni: di 
conseguenza, la diversità e il mutamento sono 
reali» (139) e sono fondate sulla «distinzione tra 
eternità (aeternitas), durata (duratio), e tempo 
(tempus)» la quale «si situa al centro stesso della 
metafisica spinoziana» (162). In particolare la 
lettera 12 «suggerisce che la natura dei modi 
debba essere spiegata in termini di durata, mentre 
l’esistenza della sostanza debba essere spiegata in 
termini di eternità» (200).

Tutto questo conferma la dinamica tra eternità 
e durata, che è il tempo stesso del cosmo: 
«per Durationem enim Modorum tantum 
existentiam explicare possumus; Substantiae ver 
per Æternitatem, hoc est, infinitam existendi, 
sive, invita latinitate, essendi fruitionem», ‘con 
la durata possiamo infatti spiegare soltanto 
l’esistenza dei modi, mentre quella della sostanza 
richiede l’eternità, cioè una fruizione infinita 
dell’esistenza o, malgrado il latino, dell’essere’2. 
Anche sul fondamentale tema del tempo, 
Spinoza conferma dunque la struttura insieme 
unitaria e plurale della sua metafisica. Questa 
«differentia inter Æternitatem, & Durationem», 
“differenza tra eternità e durata”3  è infatti una 
delle risposte meglio argomentate e più feconde 
alla questione del rapporto tra materia e tempo. 
Se la sostanza spinoziana è certo in quanto causa 
sui  fuori dal tempo, la sua struttura è tuttavia 
anche un procedere senza posa nelle infinite 
forme degli attributi e nel numero infinito dei 
modi. Lo spinozismo non può essere ricondotto 
e ridotto a una pura topologia matematica, 
in esso vive ed emerge piuttosto la sistole e 
diastole plotiniana dell’emanazione. In Spinoza 
tale processo è già tutto racchiuso nel gomitolo 
dell’essere che rimane sempre compreso e 

All’indice

https://www.biuso.eu/wp-content/uploads/2020/01/Biuso_In_Circolo_8_Spinoza_Necessita_e_tempo.pdf
https://www.biuso.eu/wp-content/uploads/2020/01/Biuso_In_Circolo_8_Spinoza_Necessita_e_tempo.pdf
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Pablo Interlandi, Radici, olio su tela, 114,5 x 82,4 cm, 2020
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Alla luce di ciò, è opportuno chiedersi: che cosa 
ha impedito – e tuttora impedisce – agli antichisti 
e agli studiosi di filosofia di comprendere che la 
filosofia della storia ha un’origine greca? Per quale 
motivo questa tesi appare minoritaria anche tra 
gli “esperti”? Grecchi mette in evidenza come 
la comprensione di tale genesi sia ostacolata 
da alcuni pregiudizi che, dando luogo ad una 
rappresentazione errata del pensiero greco – in 
quanto fondata sull’idea di un primato “culturale” 
della modernità sull’antichità –, «hanno fino ad 
oggi precluso la possibilità di comprendere le 
radici greco-classiche della filosofia della storia» 

Lo studio di Luca Grecchi La filosofia della 
storia nella Grecia classica, pubblicato 
nel 2010 per i tipi di Petite Plaisance, si 
propone di dimostrare «come già nella 

Grecia classica fosse presente un pensiero che, 
in termini moderni, è possibile definire come 
“filosofia della storia”», intendendo con ciò «la 
teoria che si occupa di comprendere, mediante la 
riflessione filosofica sul passato e sul presente, il 
senso della storia umana, e di delineare gli scenari 
più probabili e più desiderabili per il futuro, nonché 
le modalità della loro attuazione» (p. 11).

L’idea che tale “teoria” o “disciplina” abbia 
un’origine greca, afferma l’autore, sorge dalla 
«constatazione che,  poiché sia la filosofia che 
la storia sono nate nella Grecia classica, più o 
meno nel medesimo periodo (VI-V secolo a.C.), 
ben difficilmente la filosofia della storia, ovvero 
la disciplina che – costituendo una riflessione 
filosofica sulla storia – le compendia entrambe, 
potrebbe avere avuto un differente luogo di 
nascita» (p. 14).

Si tratta, a tutti gli effetti, di una tesi che può 
apparire bizzarra: secondo la maggior parte 
degli studiosi, infatti, le origini della “filosofia 
della storia” non possono essere rintracciate 
nel pensiero greco, bensì in quello giudaico-
cristiano (Löwith, Schmitt) o in quello moderno 
(Blumenberg, Koselleck), entro il quale viene a 
caratterizzarsi «per l’autoaffermazione moderna 
di un movimento ideale trascendentale della 
coscienza storica, in grado di porre fine alle 
“illusioni” della trascendenza religiosa, ovvero 
alle attese di un evento escatologico» (p. 12). È 
questa, osserva lo studioso, la ragione per cui tale 
tesi interpretativa «ha avuto fino ad oggi solo uno 
sparuto gruppo di sostenitori tra gli antichisti, ed 
è stata sostanzialmente ignorata dai filosofi della 
storia moderni» (p. 13).

la filosofia Della storia nella 
grecia classica

di
AleSSAndro diGnöS

Luca Grecchi 
La filosofia della storia 
nella Grecia classica 
Petite Plaisance 
Pistoia 2010 
Pagine 208 

concezione “naturalistica” e “fissista” del mondo, 
altro non sia che un’idea priva di fondamento.

In opposizione a tale tesi, Grecchi mette in 
luce come l’assenza del concetto di «storia» nel 
pensiero greco non implichi necessariamente 
uno scarso interesse per la storia e l’assenza di 
una «coscienza storica»: «non sempre», infatti, 
«la mancanza del concetto di riferimento 
caratterizza anche una totale assenza di quei 
contenuti che pure il concetto medesimo 
sintetizza» (p. 18). Per chiarire questo punto, lo 
studioso fa riferimento alle parole dello storico 
Mazzarino, per il quale «“appare assurdo, a 
priori, che proprio il popolo a cui dobbiamo 
le massime opere della storiografia mondiale 
venga considerato come fondamentalmente 
astorico”»1  (p. 22). Analizzando le opere degli 
storici greci, appare evidente come questi mirino 
non alla descrizione di particolari avvenimenti, 
bensì alla ricerca delle cause degli eventi e alla 
comprensione della trama che li lega l’uno 
all’altro; i diversi autori, inoltre, dall’epoca greca 
arcaica fino a quella bizantina, appaiono porsi in 
continuità tra loro, riprendendo la narrazione 
dal punto in cui, nelle opere dei predecessori, si 
interrompe. Tutto ciò, nota Grecchi, «si spiega 
solo all’interno di un progetto complessivo di 
storia “universale”» (Ibidem).

Dato questo carattere universale, è chiaro come 
anche la tesi secondo cui il pensiero storico greco 
si ridurrebbe ad una prospettiva “particolaristica” 
sia del tutto  falsa. Pur assumendo il mondo 
della  polis  e l’identità ellenica come punti di 
riferimento centrali della loro indagine, gli storici 
greci non si focalizzano esclusivamente su tali 
realtà ma, «compatibilmente con le potenzialità 
demografiche e geografiche dell’epoca» (p. 49), 
nonché con i limiti connessi alle loro conoscenze 
e alla loro visione del mondo, si propongono di 
gettare luce sull’intero corso della storia umana, 
interrogandosi sul senso universale degli eventi. 
«La storia greca», sostiene lo studioso, «per note 
ragioni “geografiche”, si limitò a riflessioni su 
un’area circoscritta (non comprendente l’America, 
l’Oceania, e larga parte dell’Africa, dell’Asia e 
dell’Europa), ma il suo spirito di fondo – che 
è quello che conta – fu sempre assolutamente 
universalistico, e come tale creatore di un ampio 

(p. 15). Allo scopo di dimostrare la presente 
tesi, occorre perciò svelare l’infondatezza di tali 
preconcetti: è così, infatti, che si può pervenire 
ad una migliore comprensione della Grecità, che 
consenta di fare luce sulle origini greche di tale 
teoria o disciplina.

Tra i principali pregiudizi alla base dell’idea che la 
filosofia della storia sia estranea al pensiero greco, 
vi è quello secondo cui esso avrebbe un carattere 
“atemporale” e “astorico”. Questa interpretazione 
si regge sulla constatazione che, in tale pensiero, 
sia assente un concetto equiparabile al moderno 
concetto di «storia». In considerazione di ciò, 
si deve ammettere che la cultura greca non 
sviluppa una «coscienza storica», come si 
evincerebbe anche dall’incapacità, connaturata 
nel pensiero storico, politico e filosofico greco, di 
valicare l’orizzonte “particolaristico” della polis e 
dell’identità ellenica.

Questa tesi si fonda, a ben vedere, sull’idea che 
la cultura ellenica sia dominata da una forma 
di “naturalismo fissista” che pregiudica una 
comprensione autenticamente storica degli 
avvenimenti, al punto da rendere impossibile la 
formazione di una «coscienza storica». Secondo 
tale prospettiva, uno dei limiti del pensiero 
greco è costituito dall’incapacità di distinguere 
tra “natura” e “storia”, ed è per ciò che il suo 
orizzonte non appare segnato dalla presenza di 
una concezione “lineare” del tempo, bensì da 
una visione “ciclica” che assume come modello la 
ciclicità della «natura» (physis).

Sulla base di questa rappresentazione, non 
può certo sorprendere che la tesi della genesi 
greca della filosofia della storia sia stata per lo 
più ignorata fino ad ora: infatti, se si parte dal 
presupposto che la cultura ellenica sia priva di 
«coscienza storica», è del tutto normale rifiutare 
l’idea che la filosofia della storia sia sorta in 
Grecia. Tale visione della Grecità, tuttavia, non 
collima con la realtà dei fatti, come si evince dal 
confronto con le opere di storici come Erodoto e 
Tucidide o di filosofi come Platone e Aristotele. 
L’analisi di tali scritti mostra infatti in modo 
chiaro come la tesi secondo cui il pensiero 
greco esprimerebbe una visione “atemporale” e 
“astorica” della vita umana, imperniata su una 
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“ciclicità” della natura, nella prospettiva greca, 
non coincide con il corso delle vicende umane, 
ma incarna «semplicemente il sostrato naturale 
che rende possibile la vita umana» (Ibidem). 
Questo permette di capire perché tale dottrina 
sia «del tutto assente all’interno del pensiero 
storico classico» (p. 56) ed emerga per la prima 
volta con Polibio.

Alla luce di quanto esposto, le tesi a supporto 
dell’idea che la cultura greca sia “astorica”, 
incapace per ciò di partorire una concezione 
filosofica della storia, si rivelano infondate. 
Come argomenta Grecchi, esse appaiono come 
il «mero frutto di un pregiudizio “modernista” 
che sembra attribuire solo alla storia moderna 
un carattere “trascendentale”, “unitario” e 
“riflessivo”» (p. 141). La modernità, di fatto, 
tende a rappresentarsi ideologicamente come il 
coronamento di un processo storico progressivo 
che vede nel mondo antico un mero stadio 
embrionale. In forza di tale rappresentazione, 
la cultura moderna finisce per ascriversi delle 
qualità «pregiudizialmente ritenute assenti in 
quella antica» (p. 142), riducendo quest’ultima 
a una sorta di “preistoria della coscienza” in cui 
si può avere solo un’idea confusa di ciò che la 
modernità sa cogliere in modo chiaro e distinto.

A questo punto, chiarita la presenza di una 

grado di consapevolezza storica» (p. 144). Fin 
dai tempi di Omero, i Greci appaiono ben 
consapevoli di rappresentare una civiltà unitaria e 
composita che può pensarsi solamente attraverso 
il confronto costante con i popoli circostanti. 
Lo stesso orizzonte della polis, rimarca Grecchi, 
non è in alcun modo “particolaristico” ma 
“universalistico”, poiché si fonda sull’idea che 
gli uomini, attraverso la partecipazione politica, 
siano in grado di individuare quei principi e quelle 
leggi volti a favorire il benessere degli individui. 
Le diverse poleis, inoltre, non si determinano, a 
ben vedere, come un ambiente chiuso e ostile, 
poiché si formano e si sviluppano modellandosi 
sulle altre, nella consapevolezza che solo la 
cooperazione tra i Greci – e, più in generale, tra 
gli uomini – può essere il fondamento di una 
comunità stabile e felice.

A tal proposito Grecchi evidenzia che, se si 
pone l’attenzione sulla visione della storia che 
si delinea nelle opere di Erodoto, Tucidide o 
Senofonte, si può notare come «tutta la storia 
greca» rappresenti, ai loro occhi, «uno sforzo 
costante di elevazione culturale nei confronti 
della tradizione, in ricerca di una maniera più 
rigorosa di comprendere la verità delle cose, 
e dei valori morali più alti» (p. 51). Si tratta di 
una rappresentazione delle vicende umane che 
si distanzia dalla visione “ciclica” che, secondo 
la maggioranza degli studiosi, dominerebbe 
il pensiero storico greco. In verità, sottolinea 
l’autore, l’attribuzione a tale pensiero di una 
siffatta concezione è dovuta per lo più ad un 
fraintendimento, consistente nell’idea che la 
cultura ellenica, a causa dell’arretratezza delle 
condizioni materiali della Grecia antica, non 
saprebbe distinguere l’ambito della “natura” 
da quello della “società”, finendo così per 
interpretare la storia in termini naturalistici. La 
visione “ciclica” del tempo è certamente presente 
nel pensiero greco, ma non occupa affatto una 
posizione centrale. Un esame delle opere in 
nostro possesso mostra che i Greci distinguono 
in modo chiaro il “tempo della natura” dal 
“tempo della storia”, poiché sono consapevoli che 
«non è […] il cosmo naturale che fa la storia [...], 
ma è sempre l’uomo che fa la storia, cercando 
di vivere nel cosmo in modo conforme alla 
propria essenza razionale e morale» (p. 57). La 

dello storico moderno. Se infatti, in epoca 
moderna, egli indaga il passato allo scopo di 
spiegarlo, descriverlo e conservarlo, lo storico 
greco è spinto allo studio del passato e del 
presente «dalla ricerca di una prospettiva di 
senso che, prendendo spunto dal passato e dal 
presente, possa illuminare il futuro» (p. 27). In 
altri termini, lo storico, nel mondo greco, non 
deve solo comprendere gli eventi, ma anche 
«derivare da essi un orientamento per il presente 
e per il futuro» (p. 29). La storia ha dunque sia una 
funzione “descrittivo-narrativa” che “normativa”: 
facendo luce sulle vicende e sui comportamenti 
umani, nonché sugli effetti da essi prodotti, essa 
si pone come magistra vitae che indica all’uomo 
del presente e a coloro che verranno la via da 
seguire per realizzare se stessi. Lo «storico» 
greco assume così, nei confronti della realtà, 
un ruolo attivo, che è al medesimo tempo etico, 
pedagogico, politico e  filosofico: il suo compito, 
sottolinea Grecchi, è «né più né meno che quello 
del filosofo, la determinazione della verità» (p. 27).

Alla luce di tutto questo, è evidente come la figura 
dello storico greco si avvicini, più che a quella 
dello storico moderno, a quella del «filosofo»: 
entrambi, infatti, conducono un’«indagine» 
(historia) incentrata sulla verità e finalizzata 
ad avviare gli uomini alla realizzazione di una 
vita buona. È per ciò che, secondo l’autore, è 
lecito sostenere che, nella Grecia classica, agire 
da storico equivalga, in un certo senso, ad agire 
da filosofo: fare storia, in tale contesto, significa 
infatti necessariamente  fare filosofia della storia, 
ovvero riflettere sul senso delle vicende umane 
al fine di cogliere, in esse, dei veri e propri 
«messaggi di verità in grado di orientare la vita 
presente e futura degli uomini» (p. 30).

Sotto questo aspetto, lo storico greco che si 
rivela più capace di far emergere, attraverso la 
propria  historia, il carattere “filosofico” della 
storiografia greca è per Grecchi Tucidide, che 
può per ciò essere considerato il più grande 
«filosofo della storia  ante litteram» (p. 47). 
Indagando la storia «alla luce della immutabilità 
della natura umana» (p. 42) e portando 
l’attenzione sulla ripetitività di alcuni fenomeni 
nel corso del tempo, Tucidide cerca di “scoprire” 
le leggi generali che regolano l’accadere storico 

«coscienza storica» nel pensiero greco, così come 
di una teoria generale della storia, è possibile 
portare alla luce la visione della storia prevalente 
nella cultura ellenica. Secondo Grecchi, se 
si considera la «“linea filosofica” che inizia 
con Solone, si sviluppa con l’intero pensiero 
presocratico e raggiunge il proprio apice con 
Platone» e, «al contempo, la “linea storica” che 
inizia con Epimenide e Mimnermo, si sviluppa 
con Ecateo ed Erodoto e raggiunge il proprio 
apice con Tucidide», si può comprendere come 
la concezione precipuamente greca della storia 
coincida con una concezione “aperta-progettuale”. 
Questa visione – di cui non vi è quasi traccia nel 
pensiero moderno e contemporaneo, eccetto 
che in alcuni scritti di carattere utopico, nella 
filosofia di Fichte, del giovane Marx e di alcuni 
marxisti “critici” – è imperniata sull’idea che la 
storia possa svilupparsi «in maniera più o meno 
buona, secondo il più o meno retto operare delle 
modalità sociali» (p. 59), cioè secondo il loro più 
o meno essere conformi alla natura dell’uomo. 
Per i Greci, dunque, la storia è strutturalmente 
“aperta” a due opposte possibilità. Quanto più 
le modalità sociali si allontanano dal modo 
d’essere dell’uomo, tanto più la storia manifesta 
un carattere “regressivo”; quanto più appaiono 
accordarsi alla sua natura, tanto più la storia 
assume i tratti di un cammino “progressivo”. 
Contrariamente a ciò che si sente talora affermare, 
Grecchi mostra come la nozione di «progresso» 
sia presente nel pensiero greco, sebbene non 
coincida con l’analogo concetto moderno.

A differenza del pensiero moderno, caratterizzato 
da una fede incondizionata nel «progresso», il 
pensiero greco concepisce l’idea di «progresso» 
non in senso deterministico e finalistico, bensì 
«in modo problematico, ossia tendente a valutarne 
l’impatto in termini di felicità collettiva» (p. 
64). Agli occhi dei Greci, il «progresso» appare 
dunque non come una “necessità”, come una 
sorta di “pilota automatico” alla guida della 
storia, bensì come una “possibilità” che ha luogo 
solo là dove il cosmo sociale e valoriale in cui 
l’uomo vive risulta in armonia con la sua natura.

In un contesto storico-culturale come quello 
della Grecia classica, anche il compito dello 
storico si caratterizza in modo diverso da quello 
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ignorare la sua vicinanza alla filosofia platonica. 
Da questo punto di vista, lo storico ateniese -per 
Grecchi- può essere a ragione considerato un 
“anticipatore” di quella «rivoluzione» filosofica, 
politica e umanistica che si compie con Platone.

Lo studioso mette in luce come il filosofo 
ateniese rappresenti non solo l’esponente più 
significativo dell’umanesimo filosofico-politico 
dell’epoca classica, ma anche il più eminente 
filosofo della storia dell’antichità. La sua opera, 
il cui «contenuto principale è costituito da una 
filosofia politica che è, sul piano individuale, 
ricerca della cura dell’anima e, sul piano collettivo, 
ricerca del bene comune» (p. 74), si misura 
costantemente con il presente e con il passato, 
che, agli occhi di Platone, «di ogni presente 
costituisce la determinazione essenziale» (p. 75). 
«Le costituzioni e le loro trasformazioni, lo Stato 
ideale e le modalità di avvicinamento al medesimo, 
la rigida normazione delle modalità economiche, 
giuridiche e sociali», nota Grecchi, «sono in vari 
dialoghi trattati con la consapevolezza che è 
necessario, per fare una vera filosofia della storia, 
“capire le cause del divenire” (Leggi, III, 679 a-c); 
solo così, infatti, si potranno ben comprendere e 
ben indirizzare il presente e il futuro» (Ibidem). 
Sulla base di ciò, non si può negare la presenza 
di una filosofia della storia all’interno del corpus 
platonicum. Essa, nel pensiero di Platone, si 
caratterizza tanto come «una analisi storico-
filosofica delle cause per cui la totalità sociale» 
è «divenuta preda della disordinata molteplicità 
crematistica», quanto come «una analisi delle 
possibilità filosofico-storiche per cui la totalità 
sociale» può «essere ordinata in maniera unitaria 
ed armonica» (Ibidem). La concezione della 
storia che appare prevalente nelle sue opere è 
dunque una concezione “aperta-progettuale” che 
individua nell’uomo «la base, il motore e il fine 
del processo storico» (p. 87) e nello Stato ideale 
(kallipolis), cioè nello Stato fondato sull’Idea del 
Bene, il fine dell’intera storia umana. Questo, 
per Platone, costituisce non una “necessità” 
ineluttabile, ma qualcosa di “possibile” o, per così 
dire, una “necessità morale”, ovverosia qualcosa 
di necessario affinché gli uomini si realizzino 
nella giustizia e vivano felici. Si tratta, pertanto, 
di un «progetto universale» volto a «guidare 

«all’interno di uno sguardo universale tenente 
conto anche delle speranze e dei desideri degli 
uomini» (p. 44), con l’obiettivo di rendere 
intelligibile – entro certi limiti – anche il futuro. 
«È in questo senso», osserva lo studioso, «che deve 
essere interpretata la sua affermazione secondo 
cui la sua opera sarebbe “un tesoro che vale per 
sempre”, in quanto “necessario ad investigare 
la realtà degli avvenimenti passati o futuri (I, 
22, 4)» (Ibidem). Per le sue caratteristiche, la 
storiografia tucididea può essere interpretata 
come una “scienza dell’uomo” in un duplice 
senso: in primo luogo, per il fatto di avere come 
proprio punto di riferimento la natura umana; 
in secondo luogo, in quanto rappresenta una 
“conquista perenne” al servizio dell’intera 
umanità. È l’uomo, inteso come essere razionale, 
morale e comunitario, a essere riconosciuto 
dallo storico come il fondamento, il soggetto 
e la “misura” dell’accadere storico; ed è sempre 
all’uomo che egli rivolge la propria  historia, 
concepita come una “guida” capace di orientarlo 
alla costruzione di legami sociali armoniosi. 
L’indagine di Tucidide rivela così la propria 
valenza “umanistica”, “filosofica” e “onto-
assiologica”, al punto che diviene impossibile 

evidente a partire dall’avvento di quel “mondo 
nuovo” che viene a crearsi con le conquiste 
di Filippo e Alessandro di Macedonia. In tale 
scenario, del tutto differente da quello dell’epoca 
precedente, lo studioso rileva come la filosofia 
della storia, ritenendo «impensabili progettualità 
universali alternative» e ormai «priva di un 
principio onto-assiologico valutativo», finisca per 
credere «di poter solo assecondare le modalità 
sociali del proprio tempo» (p. 95). Nel passaggio 
dalla Grecia delle  poleis  al mondo ellenistico-
imperiale, tramonta così non solo l’idea che 
siano gli uomini a creare le leggi e le norme che 
regolano la convivenza civile, ma anche l’idea che 
l’umanità sia il soggetto della storia.

Lo studio di Grecchi ha il merito di portare alla 
luce, per quanto riguarda la civiltà ellenica, alcuni 
aspetti fondamentali ignorati dalla maggioranza 
degli studiosi del mondo antico, in quanto 
ritenuti assenti nella cultura e nel pensiero 
dei Greci. Attraverso lo smascheramento e la 
decostruzione di alcuni tra i più consolidati 
pregiudizi “modernisti” sul mondo antico, 
il presente saggio fa emergere una diversa 
rappresentazione del pensiero storico e filosofico 
greco, mostrando, nelle opere di storici come 
Tucidide o di filosofi come Platone, la presenza 
sia di una «coscienza storica» che di una visione 
filosofica della storia. Dato il suo prezioso 
contributo alla comprensione del pensiero greco, 
l’opera di Grecchi rappresenta un primo passo e, 
insieme, un ideale punto di partenza per avviare 
nuove riflessioni e nuovi studi incentrati sulla 
filosofia della storia nel mondo antico. Essa, ad 
ogni modo, non si limita a fornire l’occasione 
per ripensare, su presupposti diversi, il pensiero 
greco antico, ma anche per cogliere i limiti della 
concezione filosofica della storia che domina 
il nostro orizzonte, indicando, nella visione 
“aperta-progettuale” che caratterizza il pensiero 
e la cultura dei Greci, un altro modo di pensare 
il passato, interpretare il presente e guardare al 
futuro.

Nota
1  S. Mazzarino,  Il pensiero storico classico, vol. I, 
Laterza, Roma-Bari 1983, p. 5.

 

filosoficamente la storia verso la maggiore 
perfezione possibile» (p. 90) e «a rivoluzionare 
il futuro tramite il presente» (pp. 88-89). Stando 
così le cose, la ricerca di Platone può essere intesa 
come «un enorme sforzo, insieme teoretico e 
pratico, per dare alla storia un senso filosofico 
più stabile e più umano» (p. 89).

Dopo Platone, una concezione “aperta-
progettuale” della storia può essere rintracciata 
secondo Grecchi nelle opere del suo allievo più 
noto, Aristotele. Come dimostrano i suoi studi 
dedicati all’evoluzione della comunità politica, 
le sue analisi delle costituzioni dei Greci e 
delle civiltà circostanti, nonché l’attenzione 
che egli rivolge alla comprensione filosofica 
dei fondamenti della  polis  giusta, l’interesse di 
Aristotele per la storia non ha a che fare con 
l’erudizione, ma è invece legato a un «progetto 
filosofico-politico» che costituisce «l’elemento 
centrale della evoluzione che il filosofo-politico 
deve cercare di ben indirizzare, con leggi e 
riforme volte a guidare la realtà» (p. 98).

In ogni caso, è innegabile che, dopo Platone 
ed Aristotele, l’attenzione verso la filosofia della 
storia venga progressivamente meno. Ciò risulta P.
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studiare le analogie tra la nostra animalità e quella 
delle altre specie, quindi i processi tipici della 
vita animale nel suo rapporto con l’ambiente. 
La rivoluzione del DNA arcaico, oggetto 
dell’archeogenetica, ha dimostrato che  Homo 
sapiens  è una specie ibrida proveniente dagli 
incroci genetici tra Sapiens e Neanderthal, perciò 
potrebbe essere opportuno raggruppare anche 
gli esseri umani in razze diverse. L’ermeneutica 
filosofica di Heidegger, spiegando come la nostra 
identità consista nell’essere coscienti che il tempo 
è fondamento e limite universale di tutti gli enti, 
anche dell’ente umano, implica che non possiamo 
trovare alcuna giustificazione ontologica per le 
diverse gerarchie che noi stabiliamo tra gli enti.

Homo sapiens  è una specifica vita 
animale in continuità con la vita 
degli altri animali. Ma noi non 
conosciamo abbastanza la nostra 

animalità e non sappiamo come prendercene 
cura. Riuscire ad averne cura – che in generale, 
concretamente, vuol dire «porre fine a 
millenni di errore antropocentrico e a secoli 
di sterminio degli altri animali in nome degli 
interessi umani» (155) – è l’obiettivo davanti 
a cui ci pone Alberto Giovanni Biuso nel suo 
lucido e filosofico, sfaccettato e agile  Animalia. 
Com’è tipico dei volumi di filosofia e 
scienza,  Animalia  è composto principalmente 
da tre strati con cui l’autore vuole ridisegnare i 
confini della nostra identità marcandone i pori, 
la condizione di permeabilità, cioè ampliare e 
rendere più giusta la comprensione dell’animalità 
umana mostrando in che modo essa appartenga 
alla dimensione plurale e differenziata del regno 
animale e che cosa significhi e comporti tale 
appartenenza. «La zoosfera», scrive Biuso, «è 
una delle condizioni stesse dell’antroposfera; 
l’animale che siamo è in relazione osmotica e 
profonda con l’animalità che è» (34).

La superficie, lo strato più sottile di  Animalia, 
contiene una sintesi filosofica dei principali 
risultati prodotti in ambiti di ricerca più o meno 
recenti. Sensismo, biologia, emergentismo, 
psicologia della  Gestalt  hanno ridato vita, 
senso, centralità al corpo e all’unità del 
corpomente. Darwin «ha mostrato il comune 
fondamento bio-ontologico di ogni specie» (40), 
ovvero come  tutte  le specie  viventi  si adattino 
all’ambiente in cui risulta possibile la loro 
esistenza e come  tutte  presentino un proprio 
processo ontogenetico e filogenetico in risposta 
a fattori ambientali specie-specifici. L’etologia, 
l’ecologia, la paleoantropologia confermano 
che per definire il profilo umano è necessario 

animalia

di
lucreziA FAvA

l’uomo e l’animale, da storico discrimine tra res 
cogitans  e  res extensa,  da causa di dualismi 
(concettuali, pratici, comportamentali) che sono 
sempre controproducenti per la conservazione 
della stessa specie che li produce, diventi luogo 
di congiunzione e raccordo. Biuso perciò afferma 
che «al posto della soggettività coscienzialistica, 
elemento che separa l’umano dall’intero, va 
collocata la soggettività corporea e desiderante, 
elemento comune a ogni cosa viva» (50).
I risultati delle discipline che sono state elencante 

prima vanno proprio a costituire e corroborare 
tale visione non antropocentrica della soggettività. 
A essi aggiungo ancora tre dati, o meglio, autori 
la cui presenza in  Animalia  rende ancora più 
chiaro il carattere e il tono della sua visione 
non antropocentrica. Ernesto De Martino, Elias 
Canetti e Guido Morselli. In un suo articolo 
Giuseppe Frazzetto li ha giustamente definiti i 
numi tutelari di Biuso. Basandosi sul lavoro di 
De Martino si possono fare riflessioni originali 
sul rapporto tra animalità e tradizioni popolari di 
tipo folkloristico e rituale; con l’ausilio di Canetti 
si può ripensare a fondo il rapporto tra animalità 
e potere; da Morselli si impara a valutare con 
disincanto gnostico l’umano e il mondo animale.
In generale, nel contesto del pensiero di Biuso, 

questi autori ci insegnano ad avere una visione 
lucida e realistica della natura umana. Il che vuol 
dire: una visione decontaminata da concezioni 
tradizionali, antiche ma ancora vigenti, per le 
quali l’uomo è dotato o potrà dotarsi dei mezzi 
che assicurano il suo successo esistenziale, 
anche a danno delle altre specie viventi e del 
pianeta come tale. Si tratta di concezioni (ad 
esempio) creazioniste, umanistiche, speciste, 
il cui paradigma è ben espresso dall’immagine 
dell’uomo vitruviano di Leonardo da Vinci e 
il cui senso è credere nel perfezionamento e 
nell’eccellenza dell’ontologia umana, e quindi 
nelle varie forme (il progresso storico o la salvezza 
eterna) in cui perfezionamento ed eccellenza si 
compiono.
Al contrario, una visione lucida, realistica, 

fondata della natura umana riconosce in essa, 
insito nelle sue stesse dinamiche, il rischio del 
fallimento. In quanto umani, siamo destinati 
alla possibilità del fallimento, cioè della rovina 

Questi (e altri) risultati scientifici convergono 
nella tesi fondamentale di  Animalia  secondo 
la quale tra le forme d’esistenza del pianeta 
intercorre sempre un rapporto orizzontale; 
motivo per cui le gerarchie di valore tra gli 
enti non hanno alcuna ragion d’essere. Tutte  le 
forme d’esistenza sono identiche nella comune 
condizione di essenti e più in particolare di 
viventi, e  tutte  differiscono l’una dall’altra 
sviluppando a modo proprio ciò che è comune. 
«La differenza è un fatto condiviso con tutte 
le specie, è un’identità che ci accomuna nella 
molteplicità» (39).

Restringendo il campo d’osservazione al regno 
animale, e approfondendo ulteriormente 
quel dispositivo concettuale fondativo della 
sua filosofia – il binomio Identità-Differenza 
–, Biuso può affermare che l’animalità «è il 
campo materico nel quale siamo tutti identici in 
quanto tutti animali e tutti differenti in quanto 
animali diversi tra di loro» (35) e che, pertanto, 
l’umano comprende davvero se stesso «soltanto 
a condizione di conoscere le radici biologiche 
dei comportamenti individuali e collettivi». A 
condizione di conoscere, per l’appunto, la vita 
animale in cui prendono corpo l’io e il noi; 
in cui si forma quella struttura unitaria che ci 
contraddistingue e che bisogna saper cogliere in 
un’unica parola: «naturacultura».

Saper pensare e definire tale struttura unitaria è 
il compito imprescindibile di ogni seria indagine 
sui rapporti interspecifici. Infatti, soltanto 
se uno sguardo scientifico e fenomenologico 
riconosce in essa non solo la forma propria 
dell’esistenza umana ma anche la condizione in 
cui si dà continuità, comunanza, parentela tra 
la nostra vita e la vita degli altri animali, allora 
una prospettiva come quella di Animalia risulta 
pienamente giustificata.

Biuso mette in chiaro, quindi, che la 
«naturacultura» emerge da una «soggettività non 
necessariamente coscienzialistica» e dotata della 
«profonda temporalità semantica che distingue 
l’animale dal macchinico» (25). Il senso delle 
sue indicazioni in proposito è ripensare lo 
statuto ontologico della soggettività, affinché 
essa, da principio di separazione e frattura tra 

Alberto Giovanni Biuso 
Animalia 
Villaggio Maori Edizioni 
Catania 2020 
Pagine 184 
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rivela come esso sia una potente e 
nefasta  negazione della comunanza  in cui ogni 
cosa avviene e si relaziona al mondo. Negazione 
che esercitiamo con il pensiero, riproduciamo 
con le azioni, automatizziamo con meccanismi 
pratici e comportamentali di gerarchizzazione 
che investono tutto. Il risultato è che l’umano 
vive come se fosse separato dal mondo animale, 
cioè ignorando o minimizzando la sua animalità, 
sentendosi estraneo alla realtà circostante la 
quale, a sua volta, gli appare estranea.
Infatti, se l’uomo prova a sottrarsi e 

immunizzarsi totalmente da condizioni che sono 
essenziali per/nell’intero; se prova a domare e 
a dissolvere nella propria esistenza certe leggi 
universali; se cerca fondamento in un altrove 
che non ha nulla del mondo manifesto, allora 
tutto ciò che lo circonda non può che sembrargli 
uno scarto, un corpo dissanguato che non 
ha senso se non quello d’essere disponibile a 
qualsiasi tipo di manipolazione e risultare adatto 
e utile unicamente alla vita della sua specie. 
Piuttosto, è fondamentale per la nostra stessa 
sopravvivenza «porre fine a questa dismisura 
antropocentrica, all’infantile pretesa che il 
mondo sia stato fatto per l’uso esclusivo di 
una specie, che il volgere delle galassie e della 
materia sia finalizzato al progresso della vicenda 
umana. La nostra specie non è l’apice, il fine 
e il senso di tutto ciò che è, non costituisce 
l’intenzione segreta verso cui la materia tende 
e non rappresenta certo il culmine della 
vicenda biologica sul pianeta terra (149). 
Il primo modo per disintossicarci 
dall’antropocentrismo è metterci nell’ottica 
opposta. Nella prospettiva antropodecentrica 
si risolvono infatti scissioni tenaci nella storia 
del pensiero come i dualismi uomo-animale, 
ragione-emozione, cultura-natura, mente-corpo, 
innato-appresso; si impara a pensare ogni cosa 
come un’identità in sé differenziata; si riconosce 
come la realtà sia ontologicamente unitaria 
mentre la sua fenomenologia è complessa e 
molteplice.

Cambiare nettamente prospettiva significa anche 
imparare a vivere con gli animali, cioè educare 
istinti, pulsioni, aggressività, comportamenti 
al fine non solo di convivere tra noi umani ma 

irrimediabile della nostra specie – rovina che 
trascina con sé, in qualche misura, altre realtà 
con cui Homo sapiens è in rapporto. Trovandoci 
in questa condizione ontologica, possiamo sì, 
frenare la caduta e imparare a rialzarci, ma non 
possiamo eliminarla e assicurarci la perfezione di 
un’esistenza senza limite, senza finitezza, senza 
corruzione, senza l’angoscia e il dramma per ciò 
che, inevitabilmente, ci manca.
Semmai, ciò che continuiamo ad assicurare 

con idee, comportamenti e produzioni sfrenate 
è «il sogno autarchico e autopoietico, pronto a 
trasformarsi nell’incubo della servitù verso le 
nostre macchine e i nostri desideri» (42).
Questa filosofia disincantata e a tratti gnostica – 

l’idea che Homo sapiens sia una creatura corrotta 
ma possieda qualità e mezzi per contrastare 
il male in cui vive e che egli stesso riproduce 
– questa idea caratterizza costantemente gli 
scritti di Biuso, rendendoli affini e coerenti 
tra loro. Ad esempio, avvicina ad  Animalia  il 
saggio «Anarchia e antropologia. Per una 
politica materialistica del limite», apparso 
su Libertaria nel 2015 e poi edito nel 2016 presso 
Asinamali come monografia in lingua francese. 
Con le osservazioni già svolte sono stati anticipati 
i temi principali del sostrato più complesso 
di  Animalia, quello sottostante la superficie. 
Sono i temi sulla necessità e l’urgenza di disfarsi 
del paradigma antropocentrico, dunque delle 
concezioni che lo rinsaldano: creazionismo, 
umanismo, specismo. Tutte quelle concezioni 
con cui l’uomo si autoqualifica signore del mondo 
e legittima qualsiasi azione serva a mantenere il 
suo regno.  Sfondando ogni limite.
Homo sapiens  infatti va sempre oltre. Un 

oltre che potrebbe infine significare dopo e 
senza l’umano. Perché il risultato provocato 
delle sue azioni è non solo la conservazione, la 
riproduzione, il benessere della specie – fini 
naturali e necessari – ma è anche la dissoluzione 
delle condizioni da cui questa stessa specie 
si origina. Ormai abituato a indossare le 
lenti distorte dell’antropocentrismo,  Homo 
sapiens non vede come l’ordinamento organico e 
inorganico dia corpo alla sua essenza e non vada 
quindi stravolto, se vuole restare umano.
Una diagnosi rigorosa dell’antropocentrismo 

gli animali come parametro della nostra capacità 
o incapacità di conoscere ciò che siamo e restare 
umani. Cosa significhino e comportino queste 
questioni essenziali continuerà a dirlo Biuso 
ai suoi lettori. Ma do un’ultima indicazione: 
sbarazziamoci della categoria di animale.

«L’animale, infatti, non esiste» (29). Questa 
parola fomenta l’illusione di un’estraneità 
insolubile tra due nature monolitiche che 
sarebbero l’uomo e l’animale. Il suo suono 
«unifica a forza l’eterospecifico, il quale viene 
appiattito, denigrato, semplificato e dissolto» 
(38); «chiude la molteplicità biologica dentro 
un segno che la sottopone al dominio di una 
sua parte, la parte umana. […] apre le pratiche 
umane alla legittimità dello sterminio. Il risultato 
è che l’animalità diventa invisibile, prima di tutto 
l’animalità che noi stessi siamo» (29); scompare 
sotto il dominio dell’unica specie che se ne sente 
affrancata.

Animale è un dispositivo includente/escludente: 
«Includente tutto ciò che vivendo soffre ma 
non è umano e che, se ne deduce, può pertanto 
diventare strumento, sacrificio, cibo, vittima del 
signore umano. Escludente dal proprio perimetro 
semantico una sola specie, la nostra. Animale è un 
significante al quale non corrisponde un’accezione 
biologica ma un significato politico» (125-126). 
Per questo è anche un fatto politico, di lotta 
politica oltre che di emancipazione esistenziale, 
la gnosi con cui scopriamo noi stessi e 
disinneschiamo l’illusione.

 

anche di conservare e migliorare la relazione tra 
la nostra specie e le altre. Significa comprendere 
come l’appartenenza a un regno comune limiti 
quanto una singola specie può fare delle altre 
specie e come rispettare il limite sia necessario per 
restare in questo regno. Significa rendersi conto 
che macellazioni, vivisezioni, biotecnologie 
risultano controproducenti pure per noi; che 
la cura della nostra identità specifica passa 
attraverso la cura delle relazioni interspecifiche.

In generale è attraverso la cultura che 
possiamo comprendere e imparare in che modo 
convivere con gli altri animali. La cultura che 
contraddistingue la nostra specie serve proprio 
a questo. Si sviluppa dalla storia genetica 
dell’umanità come mezzo con cui  Homo 
sapiens  può esprimere e preservare ciò che 
lo immette nella vita del pianeta: appunto 
l’animalità, l’animalità nell’insieme complesso e 
plurale delle sue forme.

La cultura deve riflettere cioè portare alla luce 
della coscienza e far comprendere al sé la sua 
natura predatrice; dev’essere vissuta «come 
direzione costruttiva immessa alle sue energie 
animali, come unità fra gli impulsi, i fenomeni e 
la riflessione» (57). Riconoscere il modo radicale, 
strutturale, dinamico in cui siamo congiunti agli 
animali non umani «non è soltanto questione di 
umiltà ontologica. È la condizione fondamentale 
per riuscire a sopravvivere ancora senza 
implodere nelle nostre stesse contraddizioni 
ambientali e politiche». (105-106).

Grazie a ogni contributo non antropocentrico 
alla conoscenza del mondo animale potremo 
saldare un nuovo paradigma funzionale alla vita 
umana. «Un paradigma etoantropologico» (141), 
che matura da una filosofia del limite e in generale 
«dall’abbandono del concetto di  centralità  e 
di  primato  attribuito a un qualunque ente nel 
mondo» (32), e che serve perciò da «antidoto 
alle azioni distruttive verso l’umano e verso il 
pianeta» (147).

Arriviamo così alle questioni di fondo 
di Animalia. Il limite come condizione necessaria 
di ogni forma d’esistenza. L’umano come specie 
tesa a sfondare il proprio limite finché non 
comprende pienamente se stessa. Il rapporto con 
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Il compito precipuo della filosofia è quello 
di non lasciarsi catturare dalle emozioni ma 
di comprendere ciò che accade nella realtà, 
sempre e dovunque. Questo importante 

lascito spinoziano necessita, però, di una 
precondizione, cioè la  libertas philosophandi. Il 
filosofo deve essere libero quando scrive, parla, 
discute o pensa, e non deve avere remora alcuna 
nel sostenere le sue opinioni, soprattutto in un 
tempo in cui siamo dominati dal «politicamente 
corretto»1.

Sono questi gli strumenti intellettuali che hanno 
guidato gli autori del volume collettaneo, Krisis. 
Corpi, Confino e Conflitto2. L’opera si pone 
l’obiettivo di presentare delle riflessioni teoriche 
sulle conseguenze sociali, politiche e culturali 
causate dall’epidemia da Covid-19, e – partendo 
dalla critica unitaria al neoliberismo – si propone 
come un laboratorio prassico di riflessione sulle 
possibili alternative al paradigma capitalistico, 
poiché

il liberalismo e il capitalismo sono i volti 
di una religione potente, la più potente 
religione di tutti i tempi. È per questo 
che le cose non cambieranno da sole, 
se non si muoveranno sul campo forze 
ed energie politiche e sociali con una 
strategia politica chiara di rovesciamento 
dei rapporti di forza3.

L’intento prassico che permea l’opera è 
confermato da tutti i testi che lo compongono. In 
particolare, il saggio di Alberto Giovanni Biuso 
analizza il paradigma della vita, la relazione fra 

corPi, confino e conflitto

di
Federico tinnirello

SA. Kaveh, A.G. Biuso, X. 
Chiaramonte, C. Sabino, N. 
Poidomani, E. Teghil
Krisis. Corpi, Confino e conflitto
Catartica Edizioni 
Sassari 2020
Pagine 119

Insomma, la vita è consapevolezza  attiva  di 
essere nel mondo; è agire rivestendo di senso la 
realtà che ci circonda e ci intesse nel profondo; 
è avere un motivo valido per alzarsi la mattina.
Di tutta questa pluralità e complessità è rimasto 

molto poco durante i lunghi mesi dell’emergenza 
sanitaria; la vita è stata ridotta solo alla 
componente biologica, in continuità con il 
riduzionismo meccanicista che ancora domina 
– purtroppo – molti ambiti della nostra società. 
La definizione puramente biologica della 
vita ha determinato anche il rapporto fra la 
corporeità e il potere, il quale – forse mai come 
adesso – ha preso la forma della biopolitica9, 
cioè dell’«implicazione diretta e immediata tra 
la dimensione della politica e quella della vita 
intesa nella sua caratterizzazione strettamente 
biologica»10.

Gli organismi politici e sanitari hanno 
amministrato l’epidemia da Covid-19 
esercitando un potere repressivo sui corpi: 
diffondendo la paura e il terrore che la morte 
fosse nel proprio vicino, nelle strade frequentate 
normalmente, nelle scuole ridotte a puro luogo 
di contagio, nella paura che «potrei esserci io 
dentro quei numeri»11. I corpi sono diventati 
solo dispositivi di sopravvivenza, pronti a 
ripararsi in qualunque modo da ogni contatto 
umano, nel quale non c’era altro che un possibile 
depositario del virus. Tutto questo ci ha resi 
dei morti pur essendo vivi, un ossimoro da cui 
non siamo riusciti ancora a liberarci12, e che ha 
animato l’obbedienza indiscussa degli scorsi 
mesi, poiché: «la paura del morire […] sta a 
fondamento della pervasività del potere. Quando 
l’autorità prospetta il rischio della  morte  se si 
disattendono i suoi comandi, la probabilità di 
essere obbediti cresce esponenzialmente»13. 
L’obbedienza si è presto tramutata anche in 
delazione, nella ricerca ossessiva del deviante: 
verso coloro che non hanno rispettato i 
divieti imposti, e soprattutto verso le voci 
dissidenti, le quali sono state esecrate, derise 
e insultate dai cittadini e dai potenti in nome 
della salute collettiva, poiché, come afferma 
Elisabetta Teghil, «la retorica della salute e 
della difesa della solidarietà collettiva converge 
con la lotta a qualsiasi possibile alternativa al 

la corporeità e il potere, il disastro televisivo 
e i cambiamenti nell’insegnamento. Questi 
argomenti sembrano, apparentemente, irrelati 
fra loro, ma se analizzati da una prospettiva 
più profonda presentano un’unitarietà di 
fondo. Questo può essere spiegato tenendo 
presente che il dispositivo teoretico che anima la 
riflessione filosofica di Biuso è quello di identità 
e differenza, senza il quale sarebbe impossibile 
quel  comprendere  che guida ogni riflessione 
filosofica.
Riflettere in questo momento sui cambiamenti 

causati dal Covid-19 non è semplice: sia perché 
i mutamenti sono tuttora in corso sia per 
la velocità con cui tutto è successo, e infatti 
l’obiettivo del libro non è tanto quello di fare 
pura speculazione – come hanno fatto le testate 
giornalistiche – ma piuttosto di «rivendicare 
la legittimità e la necessità di spazi concettuali 
e prassici che cerchino di capire, pensare, di 
opporsi al sabba dei controllori, proibitori, 
puritani, moralisti, servi»4. Il volume deve essere 
dunque letto e studiato come una palestra di idee, 
come una zona franca di dibattito, il quale non 
può essere disciplinato da una autorità politica, 
ma deve essere sempre animato dalla continua 
propensione al dialogo.
Biuso inizia ad esempio la sua riflessione dando 

una definizione molto precisa di vita, ovvero 
come «un insieme di strutture metaboliche, vale 
a dire di organi tra di loro coordinati a formare 
un’unità capace di assorbire all’esterno ossigeno, 
luce, calore, nutrimento per trasformarli in 
parte di se stesse e continuare a vivere»5. Questa 
definizione esprime chiaramente le istanze 
biologiche che stanno alla base della vita di 
ognuno di noi, ma che non rendono conto, 
tuttavia, del fenomeno «complesso, plurale»6 che 
è la vita.
La vita, infatti, non può essere né solo biologia 

né solo natura, poiché tutti gli esseri viventi sono 
«naturacultura»7, e dunque non si può vivere solo 
ed esclusivamente come se fossimo determinati 
dai nostri processi fisiologici o come se fossimo 
animati solo da «comprovate necessità». La vita 
è molto altro; è «scambio con i propri simili, 
relazione con lo sconosciuto, incontro dei corpi 
nello spaziotempo, nell’ambiente, nel mondo»8. 
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verso chi ci aveva generati, cresciuti ed educati. 
La morte – da sempre esperienza centrale nella 
vita umana – è stata confinata nell’anonimo e 
gelido spazio dei bit, relegata a fotografie o video 
degli ultimi istanti di chi stava per abbandonare 
la vita. Questi episodi lasciano tutti noi attoniti, e 
l’icastica domanda di Chiaramonte ci lascia degli 
interrogativi tragici: «[la] potenza trasformatrice 
del lutto globale odierno porta a una semplice 
questione complessa: […] si può pensare 
altrimenti rispetto al reintegrare e ripristinare la 
vita che c’era?»18.

Questo conferma come i media abbiano avuto un 
ruolo centrale durante l’epidemia trasformando 
il nostro modo di relazionarci, di incontrarci e 
di concepire la morte. Ma è stata la televisione 
il mezzo che ha riacquistato una centralità che 
sembrava aver perduto; soprattutto perché ha 
assunto il ruolo di cassa di risonanza di tutti 
i divieti che venivano emessi, confermando, 
come dice chiaramente Biuso, che la televisione 
si presenta come «il bene per definizione, ciò 
che viene detto in televisione non solo è più 
verosimile ma diventa vero»19.

In questa epidemia, l’informazione, il diritto 
e i governi hanno mostrato di essere loro i 
veri depositari della verità assoluta, e il dubbio 
o il semplice esercizio critico non sono altro 
che divertissements inutili e insensati. E dunque, 
l’effetto più atroce dell’informazione a tutti livelli 
non è stato altro che diffondere il terrore, il quale 
«paralizza […], trasforma gli umani in foglie 
tremule che temono di staccarsi da un momento 
all’altro dall’albero della vita»20.

Preda del terrore, paralizzati dalla paura della 
morte e della socialità e costretti a rimanere 
chiusi in casa, il pensare e l’apprendere diventano 
attività irrisorie a cui è meglio sostituire la 
preparazione di dolci. E infatti anche la scuola 
e, soprattutto, la didattica sono state vittima 
delle decisioni prese dai governi. Nonostante 
l’impegno dei docenti e dei ragazzi, la «didattica 
a distanza» è stato semplicemente uno strumento 
provvisorio per non impazzire durante le lunghe 
giornate di lockdown. Insegnare a distanza 
è un ossimoro, poiché, come spiega bene 
Biuso, «è chiaro che l’insegnamento consiste 

progetto neoliberista attraverso la formazione 
della cittadinanza […] [al] controllo e 
l’autocontrollo»14.

L’irrisione e l’accusa verso i dissidenti non è stata 
e non è tuttora un richiamo alla responsabilità per 
tutelare la salute collettiva, ma piuttosto un voler 
emarginare «l’anomalo, il recalcitrante»15 affinché 
domini un pensiero unico: quello urlato 
a gran voce dai divieti imposti dal potere. 
La politica e le autorità sanitarie hanno trovato 
nell’informazione televisiva, nei quotidiani e nei 
social network dei preziosi alleati nel diffondere 
la paura, il terrore e il disciplinamento dei corpi. 
Dirette infinite sui nuovi casi, i numeri urlati 
in tutte le edizioni dei telegiornali e le ipotesi 
assurde e inventate dei giornali sulle nuove 
possibili misure, che non facevano altro che 
creare ansia e trepidazione in chi era stato privato 
della possibilità di incontrare o di assistere i 
propri cari.
Su questo aspetto si rivelano feconde le analisi 

contenute nel saggio di Xenia Chiaramonte16. 
L’autrice sostiene che durante l’epidemia le nuove 
tecnologie hanno mutato non solo la relazionalità 
umana, ma anche l’esperienza della morte dei 
propri cari. I funerali, a causa della «prevenzione 
del contagio»17, sono stati vietati, negando un 
ultimo saluto, un abbraccio o un gesto d’affetto 

categorie assai più coerenti, razionali e utili a 
comprendere»25  il nostro posto nel mondo e il 
nostro rapporto con l’animalità che siamo.

Ed è per questo che, come scrive Biuso, è 
necessario dire «la verità, se abbiamo il coraggio, 
[…] che noi umani siamo diventati troppi su 
questo pianeta, che non può più sostenerci, in 
ogni senso»26. La questione demografica – come 
anche la questione ecologica – sono problemi 
che il Covid-19 ha accentuato, ricordandocene 
la necessità e l’urgenza. Ovviamente non sono 
problemi semplici, anzi, la loro complessità, 
come ci ricorda Afshin Kaveh, è forse dovuta 
principalmente al fatto che ci inducono «alla 
totale messa in discussione dell’organizzazione 
economica capitalistica e dei suoi ormai indubbi 
e incontrovertibili esiti epidemici»27.

L’epidemia di Covid-19 ci ha sicuramente 
cambiati: ci ha posto di fronte alla nostra fragilità 
ontologica, alla «servitù volontaria» e acritica 
verso il potere e ci ha portato a riconoscere – 
visto che qualcuno lo aveva messo in dubbio – 
l’importanza della scuola e delle università per un 
futuro migliore delle nostre società. Soprattutto, 
l’emergenza sanitaria ci ha affidato, come dice 
bene Nicoletta Poidomani, un compito molto 
importante per il nostro futuro, ovvero quello 
di «rifondare un’etica della relazione e della 
cura  basata sulla solidarietà e la reciprocità, 
mettendo a fuoco delle pratiche “altre” rispetto 
alle relazioni gerarchiche e asimmetriche che 
informano gran parte della nostre esistenze»28. 
Se vogliamo sostituire il paradigma neoliberale 
non possiamo limitarci a una riforma 
puramente  politica, ma dobbiamo costruire 
un’etica  che impedisca di vedere nell’altro  un 
nemico, un untore o un deviante; dobbiamo 
evitare che si ripeta – come è successo in questi 
mesi – la riduzione delle nostre esistenze a nude 
vite. Per fare questo, però, non dobbiamo più 
mostrare la codardia di un Don Abbondio, ma il 
coraggio di un Fra’ Cristoforo.

 

nell’incontro tra persone vive, tra corpimente 
che occupano lo stesso spaziotempo non 
per  trasmettere  nozioni ma per  condividere  un 
mondo»21. L’insegnamento non è – al contrario 
di ciò che sostengono i cognitivisti vecchi e nuovi 
– un insieme di risposte date a certi stimoli, e non 
è neanche un fornire nozioni a dei contenitori 
vuoti. Piuttosto, «l’insegnamento è una pratica 
socratica»22, ovvero uno scambio continuo e 
vivace fra allievo e docente; uno scambio che si 
compone di sguardi, di dibattito sui temi trattati 
e della gioia che pervade tutti nell’apprendere o 
nello scoprire nuovi mondi leggendo i filosofi, i 
narratori e i poeti o studiando matematica.

Speriamo che la «didattica a distanza» sia solo 
un ricordo del passato, una parentesi provvisoria 
che faccia riscoprire in tutti la bellezza e 
l’importanza per ognuno di noi dell’apprendere 
insieme. Lo ricorda con forza Biuso, quando alla 
fine del paragrafo dedicato alla didattica scrive: 
«insegnare significa abitare un luogo politico 
fatto di dialoghi, conflitti, di confronto fra 
concezioni del mondo e pratiche di vita»23.

Da questo libro, però, non traiamo solo delle 
riflessioni su ciò che è accaduto e che sta 
accadendo, ma anche di ciò che andrebbe fatto 
in futuro, di quali debbano essere i «temi del 
nostro tempo» (Ortega y Gasset). In particolare, 
la questione ecologica e quella demografica.

La questione ecologica nasce dalla separazione 
della ζωή dal βίος, ovvero dal fatto che gli 
esseri umani ritengono di potersi emancipare 
dalla natura in cui essi stessi sono immersi. 
Da questa separazione si origina l’illusione – 
interamente umana, troppo umana – di «poter 
distruggere l’abitazione che gli dà senso, vita 
e riparo e poter però ancora vivere»24. Per gli 
esseri umani è impossibile vivere al di fuori della 
natura; è assurdo immaginare un mondo in cui 
si programmano la distruzione dell’ecosistema, 
l’inquinamento irreversibile dell’atmosfera o 
lo sterminio di miliardi di animali. Fenomeni, 
questi, che causano fame, povertà, disuguaglianze 
sociali e cambiamenti climatici. Bisogna, dunque, 
che avvenga un mutamento di paradigma, ovvero 
passare dall’antropocentrismo al biocentrismo 
e al policentrismo, i quali «costituiscono 

P. Interlandi, Personalità e Pensieri tra le sovrastrutture, olio su tela, 
60x45cm, 2013
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sull’epidemia del nostro tempo», Krisis, cit., p. 110.
15 Ivi, p. 111.
16  X. Chiaramonte, «Morte trionfata: lutto e 
metamorfosi al tempo del virus sovrano», Krisis, cit., 
pp. 55-74.
17 Ivi, p. 63.
18 Ivi, p. 58.
19  A.G. Biuso, «Vita e salute. Il paradigma Don 
Abbondio», Krisis, cit., p. 39.
20 Ivi, p. 40.
21 Ivi, p. 45.
22 Ivi, p. 44.
23 Ivi, p. 46.
24 Ivi, p. 31.
25 A. G. Biuso, «Dialettica dell’umanesimo», 
in  Liberazioni. Rivista di critica antispecista, n. 34, 
autunno 2018, p. 27.
26 Id., «Vita e salute. Il paradigma Don Abbondio»,    
Krisis, cit., p. 53.
27  A. Kaveh, «A Peste, Fame et Bello. Capitalocene 
epidemico e confinamento dei corpi», Krisis, cit., p. 5.
28 N. Poidomani e E. Teghil, «Riflessioni femministe 
sull’epidemia del nostro tempo», Krisis, cit., p. 104.

 

Note

1  Sul tema del «politicamente corretto» rinvio a 
A.G. Biuso, «Contro il politicamente corretto»,  in I 
linguaggi del potere. Atti del convegno internazionale 
di studi  (Ragusa Ibla, 16-18 ottobre 2019), a cura di 
F. Rappazzo e G. Traina, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2020, pp. 25-35.
2 A. Kaveh, A.G. Biuso, X. Chiaramonte, C. Sabino, 
N. Poidomani, E. Teghil,  Krisis. Corpi, Confino e 
Conflitto, Catartica Edizioni, Sassari 2020.
3 C. Sabino, «La rana e lo scorpione. O della pandemia 
della subalternità», ivi, p. 85. Sul valore religioso del 
capitalismo, rimando a W. Benjamin, Il capitalismo 
come religione  (Kapitalismus als Religion, 1921), a 
cura di C. Salzani, Il Nuovo Melangolo, Genova 2013.
4  A.G. Biuso, «Vita e salute. Il paradigma Don 
Abbondio», Krisis, cit. p. 37.
5 Ivi, p. 28.
6 Ivi, p. 29.
7 Ivi, p. 37.
8 Ibidem.
9  Roberto Esposito – seguendo Michel Foucault, il 
primo che ha trattato il tema in maniera esaustiva – 
colloca la nascita della biopolitica nella modernità, 
e a questo proposito scrive: «Ma ciò che conta, per 
definire il concetto di biopolitica, è che fino a un 
certo momento, che si può datare tra il XVIII e il 
XIX secolo, quel rapporto è stato indiretto – e cioè 
mediato da una serie di filtri, di diaframmi che poi si 
sono rotti, determinando così una giuntura assai più 
stretta e vincolante tra politica e vita». R. Esposito, 
«Vita Biologica e Vita Politica», in  Termini della 
politica, Vol. II, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 65.
10 Id., «Biopolitica», in Enciclopedia Italiana 
Treccani - VII Appendice (2006), consultato in URL 
il 25/10/2020.
11  A.G. Biuso, «Vita e salute. Il paradigma Don 
Abbondio», Krisis, cit., p. 49.
12 Albert Camus, nel suo famoso romanzo La peste, ha 
espresso in maniera limpida e chiara questo sentimento 
di morte dovuto alla reclusione dell’epidemia di 
peste scoppiata a Orano. Scrive Camus: «D’allora, 
insomma, ci si reintegrava nella nostra condizione 
di prigionieri, eravamo ridotti al nostro passato, e se 
anche alcuni di noi avevano la tentazione di vivere 
nel futuro, vi rinunciavano rapidamente, almeno 
per quanto gli era possibile, provando le ferite che 
la fantasia finisce con l’infliggere a coloro che hanno 
fiducia in lei». A. Camus, La peste  [La Peste, 1947], 
trad. it. B. Dal Fabbro, Bompiani, Milano 2016, p. 55.
13  A.G. Biuso, «Vita e salute. Il paradigma Don 
Abbondio», Krisis, cit., p. 36.
14 N. Poidomani e E. Teghil, «Riflessioni femministe 

P. Interlandi, Tubetti di resilienza, olio su tela, 50x70 cm, 2019

All’indice

https://www.treccani.it/enciclopedia/biopolitica_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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nunciava di voler uscire dal Partito. Ho scritto re-
ali  assassini  perché gli uomini e le donne delle 
Brigate Rosse, qualunque cosa essi abbiano detto 
e dicano per conservare un senso alle loro vite e 
alle loro illusioni, furono strumento di ben altre 
potenze. Quanto accadde in via Fani a Roma quel 
16 marzo 1978 non lo si deve certo a dei sogget-
ti che mostrarono poi per intero la loro picco-
la sostanza. Immagini fotografiche e inchieste 
successive mostrano che in quella strada c’era-
no esponenti dei servizi segreti -vale a dire dello 
Stato italiano-, membri di organizzazioni mafio-
se, emissari di potenze straniere. E tutto questo 
per impedire che il più forte Partito Comunista 

Nei  Commentaires sur la Société du 
Spectacle  Guy Debord si occupa 
ripetutamente delle Brigate Rosse e 
del caso Moro. Lo sfondo della sua 

lettura è lo  Spectaculaire Intégré, che allora e 
ancor più oggi s’impone ovunque, perfettamente 
coeso con ogni forma di discorso pubblico, 
struttura istituzionale, modo di produzione. Esso 
si caratterizza per l’effetto combinato di «cinq 
traits principaux, qui sont: le renouvellement 
technologique incessant; la fusion économique-
étatique; le secret généralisé; le faux sans réplique; 
un présent perpétuel» (Gallimard, 1988, cap. 
V, p. 25). Una segretezza generalizzata e il falso 
senza risposta, un segreto pervasivo diffuso, 
incompiuto o manipolato, costituiscono quindi 
alcuni dei caratteri principali di una società 
all’apparenza trasparente, dove le informazioni 
arrivano incessanti, innumerevoli e sui più diversi 
argomenti. Ma sull’essenziale il segreto permane. 
Perché Aldo Moro sia stato ucciso dalle Brigate 
Rosse quando la sua liberazione sarebbe stata 
una formidabile arma contro lo Stato italiano, 
è un segreto sul quale si è edificata la storia 
dell’Italia dal 1978 a oggi. Molte sono le ipotesi 
– la più lucida sino allo splendore è quella 
di Leonardo Sciascia – ma credo che basti 
semplicemente leggere le centinaia di pagine che 
Moro scrisse dal giorno del suo rapimento, 16 
marzo 1978, a quello della sua morte, 9 maggio 
1978, per comprendere molto, se non tutto. 
Le Lettere di Moro e il suo Memoriale, vale a dire 
le risposte date ai brigatisti durante il processo 
che questi gli intentarono, diventano attraverso 
Fabrizio Gifuni il corpo di Moro, la sua carne, il 
suo dolore, la sua lucidità, la sua disperazione. La 
sua voce.

Una voce che parla ancora, che si è stesa sui suoi 
reali assassini come una coltre di maledizione 
negli anni. «Io ci sarò sempre» scrisse infatti ai 
dirigenti della Democrazia Cristiana mentre an-

VISIONI
«se ci fosse luce, sarebbe bellissimo»
di
Alberto GiovAnni biuSo

Piccolo Teatro Paolo Grassi 

Milano 

Con il vostro irridente silenzio 

Studio sulle lettere dalla prigionia 

e sul memoriale di Aldo Moro

Ideazione, drammaturgia e 

interpretazione Fabrizio Gifuni 

Ottobre 2020

i deputati di maggioranza e opposizione affin-
ché si facessero portatori dei loro interessi, come 
continuano a fare oggi, basta guardare i due casi 
del  Treno ad Alta Velocità Torino-Lione  e della 
vicenda Autostrade/Benetton;
-la questione palestinese e l’insofferenza degli 
USA/Israele verso le scelte italiane in questo 
campo;
-il peso del banchiere mafioso Michele Sindona 
nei rapporti con gli USA e nelle scelte dei governi 
italiani;
-la distorsione della democrazia causata dalla 
concentrazione in poche mani dei giornali e 
dell’informazione. 
Moro non si tira fuori da tutto questo e ammette 
di avere le proprie colpe ma si rifiuta di essere 
l’unico a pagare per tutta la Democrazia Cristiana 
e per lo Stato italiano. Così scrisse a Zaccagnini, 
Segretario del partito, alla fine di aprile:

Con il vostro irridente silenzio avete 
offeso la mia persona, e la mia famiglia, 
con l’assoluta mancanza di decisioni legali 
degli organi di Partito avete menomato 
la democrazia che è la nostra legge, 
irreggimentando in modo osceno la D.C., 
per farla incapace di dissenso, avete rotto 

dell’Occidente potesse governare il Paese insieme 
alla Democrazia Cristiana. La data, il 16 marzo 
1978, fu emblematica perché quel giorno un go-
verno di soli democristiani, guidato da Andreotti 
ma con il fondamentale sostegno esterno del Par-
tito Comunista, si sarebbe dovuto presentare alle 
Camere per ottenerne la fiducia. Gli statunitensi, 
in testa Henry Kissinger (ancora vivo, oggi ha 97 
anni), avevano esplicitamente avvertito/minac-
ciato Moro, se si fosse arrivati a tanto. E in quel 
caso non minacciarono invano. Dal Quattrocen-
to in poi l’Italia è terra di guerre e di conquiste.

La voce di Moro/Gifuni riverbera sul palco del 
Piccolo Teatro soprattutto in due direzioni.

Per dire la struggente disperazio-
ne di un uomo che ha ormai compre-
so che non rivedrà più i propri familiari. 
Per ricapitolare la storia dell’Italia repubblicana 
e indicare con chiarezza alcuni dei suoi caratteri 
principali:

-i Partiti che furono finanziati in modo nascosto 
e illegale dagli Stati Uniti d’America;

-le istituzioni dello Stato che organizzarono la 
strage di Piazza Fontana con la manovalanza di 
gruppi neonazisti;

-gli industriali che riempivano anch’essi di soldi 

https://www.piccoloteatro.org/it/2020-2021/con-il-vostro-irridente-silenzio
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anche se qualche vecchio detenuto 
provato dal carcere sarebbe potuto andare 
all’estero, rendendosi inoffensivo, doveva 
mandare avanti il suo disegno reazionario, 
non deludere i comunisti, non deludere i 
tedeschi e chi sa quant’altro ancora. Che 
significava in presenza di tutto questo il 
dolore insanabile di una vecchia sposa, lo 
sfascio di una famiglia, la reazione, una 
volta passate le elezioni, irresistibile della 
D.C.? Che significava tutto questo per 
Andreotti, una volta conquistato il potere 
per fare il male come sempre ha fatto il 
male nella sua vita?  Tutto questo non 
significava niente. Bastava che Berlinguer 
stesse al gioco con incredibile leggerezza. 
Andreotti sarebbe stato il padrone della 
D.C., anzi padrone della vita e della morte 
di democristiani e no, con la pallida ombra 
di Zaccagnini, dolente senza dolore, 
preoccupato senza preoccupazione, 
appassionato senza passione, il peggiore 
segretario che abbia avuto la D.C. 
Non parlo delle figure di contorno che 
non meritano l’onore della citazione. On. 
Piccoli, com’è insondabile il suo amore 
che si risolve sempre in odio. Lei sbaglia 
da sempre e sbaglierà sempre, perché è 
costituzionalmente chiamato all’errore. 
[…]

Eravate tutti lì, ex amici democristiani, al 
momento della trattativa per il governo, 
quando la mia parola era decisiva. Ho un 
immenso piacere di avervi perduti e mi 
auguro che tutti vi perdano con la stessa 
gioia con la quale io vi ho perduti. […]

Tornando poi a Lei, On. Andreotti, 
per nostra disgrazia e per disgrazia del 
Partito con o senza di voi, la D.C. non farà 
molta strada. […] Si può essere grigi, ma 
onesti; grigi, ma buoni; grigi, ma pieni di 
fervore. Ebbene, On. Andreotti, è proprio 
questo che Le manca. Lei ha potuto 
disinvoltamente navigare tra Zaccagnini 
e Fanfani, imitando un De Gasperi 
inimitabile che è a milioni di anni luce 
lontano da Lei. Ma Le manca proprio il 
fervore umano. Le manca quell’insieme di 
bontà, saggezza, flessibilità, limpidità che 

con la tradizione più alta della quale 
potessimo andar fieri. In una parola, 
l’ordine brutale partito chissà da chi, ma 
eseguito con stupefacente uniformità dai 
Gruppi della D.C., ha rotto la solidarietà 
tra noi. In questa cosa grossa, ricca di 
implicazioni io non posso assolutamente 
riconoscermi, rifiuto questo costume, 
questa disciplina, ne pavento le 
conseguenze e concludo, semplicemente, 
che non sono più democratico cristiano
[Fonte: Archivi del Novecento – A Benigno 
Zaccagnini]

Queste sono tesi, materiali e affermazioni che 
avrebbero potuto davvero colpire «il cuore dello 
Stato» come i dannunziani delle Brigate Rosse 
amavano dire. E invece tale ben di dio venne dai 
brigatisti tenuto nascosto -tranne poche pagine– 
e il  Memoriale  venne ritrovato ‘per caso’ solo 
nel 1990, quando il sistema costruito a Jalta da 
Churchill, Roosevelt e Stalin era ormai crollato. 
Tra gli elementi descritti da Moro il più grave è 
forse la condizione dell’informazione in Italia. 
Non può infatti esistere una effettiva democrazia 
senza una stampa libera, ma stampa e televisione 
in Italia non sono mai state libere e continuano a 
non esserlo, come conferma anche l’unanimismo 
pressoché totale sulla questione dell’epidemia.

Di tale distorsione Moro capì subito gli effetti 
quando  tutta la stampa nazionale  attribuì i 
documenti che inviava dalla prigione a «un Moro 
che non è più lui; un Moro vittima della sindrome 
di Stoccolma; un Moro drogato; un Moro persino 
pazzo». Il timore non era che Moro uscisse morto 
dalle mani delle Brigate Rosse ma che ne uscisse 
vivo. E infatti ne uscì morto.

Le Lettere e il Memoriale si incentrano su alcuni 
nomi di capi democristiani: Taviani, Zaccagnini, 
Cossiga, Andreotti. Di quest’ultimo Moro delinea 
uno straordinario e realistico ritratto quando 
scrive: 

Andreotti è restato indifferente, livido, 
assente, chiuso nel suo cupo sogno di 
gloria. Se quella era la legge, anche se 
l’umanità poteva giocare a mio favore, 

Sua vita. Ecco tutto. Non ho niente di 
cui debba ringraziarLa e per quello che 
Ella è non ho neppure risentimento. Le 
auguro buon lavoro, On. Andreotti, con 
il Suo inimitabile gruppo dirigente e che 
Iddio Le risparmi l’esperienza che ho 
conosciuto, anche se tutto serve a scoprire 
del bene negli uomini, purché non si 
tratti di Presidenti del Consiglio in carica. 
[Fonte:  Archivio del Novecento – 
Memoriale Moro]

La piena lucidità e la feroce ironia di tali parole 
testimoniano sino in fondo che cosa Aldo Moro 
fu e, con lui, la Democrazia Cristiana, che 
–  metamorfizzata ma sempre potente – oggi 
vive in Forza Italia e nel Partito Democratico, 
nei suoi dirigenti cattolici, nella grande stampa 
che accarezza sempre questo Partito, qualunque 
politica esso decida di attuare.

Il  corpo  di Aldo Moro sulla scena del teatro 
milanese vibra nel suo ultimo gesto attraverso le 
parole inviate alla moglie quattro giorni prima 
di morire: «Vorrei capire, con i miei piccoli 
occhi mortali, come ci si vedrà dopo. Se ci fosse 
luce, sarebbe bellissimo» [Fonte:  Archivio del 
Novecento – A Eleonora Moro]

Intanto qui è la tenebra, che tuttavia le parole 
riescono a squarciare. Le parole di un grande 
attore e della storia.

 

fanno, senza riserve, i pochi democratici 
cristiani che ci sono al mondo. Lei non 
è di questi. Durerà un po’ più, un po’ 
meno, ma passerà senza lasciare traccia. 
Non Le basterà la cortesia diplomatica 
del Presidente Carter, che Le dà (si vede 
che se ne intende poco) tutti i successi 
del trentennio democristiano, per passare 
alla storia. Passerà alla triste cronaca, 
soprattutto ora, che Le si addice.

Che cosa ricordare di Lei? La fondazione 
della corrente Primavera, per 
condizionare De Gasperi contro i partiti 
laici? L’abbraccio-riconciliazione con il 
Maresciallo Graziani? Il Governo con 
i liberali, sì da deviare, per sempre, le 
forze popolari nell’accesso alla vita dello 
Stato? Il flirt con i comunisti, quando si 
discuteva di regolamento della Camera? Il 
Governo coi comunisti e la doppia verità 
al Presidente Carter? Ricordare la Sua, del 
resto confessata, amicizia con Sindona e 
Barone? Il Suo viaggio americano con il 
banchetto offerto da Sindona malgrado 
il contrario parere dell’Ambasciatore 
d’Italia? La nomina di Barone al Banco 
di Napoli? La trattativa di Caltagirone 
per la successione di Arcaini? Perché 
Ella, On. Andreotti, ha un uomo non 
di secondo, ma di primo piano con Lei; 
non loquace, ma un uomo che capisce 
e sa fare. Forse se lo avesse ascoltato, 
avrebbe evitato di fare tanti errori nella 

All’indice

http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=269
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=269
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=347
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=347
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=273
http://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=273
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quelle linee piene, flessuose, ondulate, decise, 
abbandonate, accennate, sempre curve, sono 
pennellate di colori che illuminano la forma 
dandole sostanza senza a essa essere assoggettate 
e che lo fanno in un modo nuovo, originale, 
irripetibile e incomparabile. Così, se anche ti 
dovessi trovare in un altro tempo e in un altro 
luogo, non potresti che dire: “Sì, quello è un 
Interlandi!”.

Dipinge la solitudine e il silenzio, e la realtà ma 
con un grado di illusorietà che la fa percepire più 
intensamente. Si sottrae alla dittatura della linea 
chiusa sospendendo però ogni mistificazione 
informale. La figura è lì, deformata dalla gravità 
dell’esistenza. Un’alterazione che non guasta la 
forma ma la informa di tutti i significati possibili. 
Il pennello danza sulla tela senza tentennamenti, 

L’artista è l’origine dell’opera. 
L’opera è l’origine dell’artista. 
Nessuno dei due sta senza l’altro. 
Tuttavia nessuno dei due, da 

solo, è in grado di produrre l’altro. Artista 
ed opera sono ciò che sono, in sé e nei 
loro reciproci rapporti, in base ad una 
terza cosa, che è in realtà la prima, e cioè 
in virtù di ciò da cui tanto l’artista quanto 
l’opera d’arte traggono il loro stesso 
nome, in virtù dell’arte1. 

Così sosteneva Heidegger e appare chiaro in 
questo breve viaggio nell’arte di Pablo Interlandi, 
in cui l’esperienza della luce si fa colore e le 
linee sicure offrono un’idea che si fa forma e 
che intercetta la realtà ferendola e trascinandola 
fuori dalla banalità che la nasconde. Fasciano, 
avvolgono, bendano, rivelano, quelle linee mentre 
si trasformano in volti, in paesaggi, in persone, in 
azioni, in natura. Tra le curve dei pensieri esse si 
distorcono per dare vita alla figura ma senza mai 
agganciarla davvero alla concretezza del reale. 
Così trovi sempre lui: l’artista. In qualche modo 
ti è noto che quell’arte è da sempre la sua. La 
riconosci. Lui che sa come dire il mondo, come 
raccontarne il fondo e la superficie, dimenticando 
la verità e accogliendo che il fatto non sia altro 
che un’interpretazione. Chi guarda velocemente, 
non può non pensare al grande artista olandese. 
A Van Gogh. Per l’intensità cromatica, per le 
linee segmentate, piene, schiuse e conchiuse, che 
sono sempre pennellate sinuose. Poi ti accorgi 
che nella produzione di Interlandi lo stile non 
cambia, che è un segno indelebile che rende 
unica quell’arte e il suo autore. Ti accorgi che 
Interlandi restituisce volumi e colori unici che 
lo individuano indubitabilmente; ti accorgi che 

Pablo interlanDi. la forma Del colore

di
GiuSy rAndAzzo

farlo immaginando un filmato time-lapse. Una 
sequenza unica che dall’atto artistico giunge 
all’opera d’arte. Senza tentennamenti. Senza 
dubbio è un processo trasformativo intenzionale, 
il punto è però l’intenzionalità che in Interlandi 
è un’ispirazione che pur se proviene dalla sua 
genialità artistica sembra emanata da un altrove 
su cui neanche lui si interroga: sente, ascolta, 
agisce, produce. E l’opera d’arte appare. Valori 
e rapporti, che dalla forma sono nascosti, 
emergono qui attraverso il colore che non 
tradisce la figura ma la impreziosisce liberandola 
dal limite della precisione della linea disegnativa. 
Eppure c’è anche pace e lentezza, persino in quei 
paesaggi turbinosi in cui i colori sono violenti, 
intensi, matericamente potenti. C’è riposo in 
certi grumi di olio. Un pensiero sospeso. Come 
se l’artista facesse il punto della situazione 
umana riposando nella pittura di un paesaggio, 
di una natura aggredita dalla riflessione lucida di 
chi non vede la realtà ma la sente e sentendola se 
ne addolora. Qui nulla è silenzioso. C’è musica. 
Dualità, opposizione, dialogo, contrapposizione. 
Resistenza. Nulla è risolto. Tutto è esposto, 
mantenendo il nascondimento del vero affinché 
chi legge la tela possa interrogarsi da sé e possa 
giungere a una riflessione autentica e personale. 
Ci si guarda allo specchio ammirando i volti o 

sicuro, certo di poter dire di più rinunciando alla 
fedeltà a un reale oggettivato, magari restituito 
magistralmente da un tratto ingegneristico e abile 
eppure muto. Interlandi padroneggia una tecnica 
colorista che non necessita dello schematismo 
disegnativo perché è stendendo il colore che 
egli restituisce la realtà intensificata. C’è un 
atto creativo in questa abilità innata, sembra 
che non sia lui a scegliere il colore: è il colore 
che sceglie lui. Ma come si può affermare con 
certezza? Perché non c’è tempo. O almeno così 
pare. La pittura di Interlandi è un atto creativo 
che sembra segnato dall’apparizione. L’atto in 
sé è insomma un accadimento necessario che 
avviene senza trattenersi sull’esecuzione. Se lo 
si immagina dipingere non si riesce a pensare 
al tipico artista che riflette sulla tela, che se ne 
allontana per meglio osservarla, che medita sulla 
tavolozza, che si sofferma estatico sulla linea, che 
viene colto dall’immobilismo dell’indecisione. 
Insomma, non si riesce a credere che nella sua 
pittura possano esserci “tempi morti” perché 
nessuna di quelle linee può essere lasciata a metà 
senza il rischio della frattura, senza il collasso del 
ponte che dal reale giunge al visionario, senza il 
deragliamento dal binario che ci sta conducendo 
all’intimità della sostanza. Così chi pensa alla 
creazione di uno di questo dipinti non può che 
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osservando le azioni. Le sbavature di una vita vissuta, l’incostanza di ogni emozione piena, la 
tristezza di un bilancio sempre in rosso, l’illusione di una svolta che non arriva, le storture di una 
gioia mai completa. Osservare le opere di Interlandi è un’esperienza di per sé già artistica, perché 
qui è l’arte l’altrove di cui prima dicevo che genera sia l’opera sia l’artista. Noi ci immergiamo in 
questo evento unico in cui opera la verità. E qui emerge la bellezza nella sua forma più pura perché 
le opere di Interlandi sono indubbiamente espressione di Bellezza.

La verità è il non-essere-nascosto dell’ente in quanto ente. La verità è la verità dell’essere. 
La bellezza non è qualcosa che si accompagni alla verità. Ponendosi in opera, la verità 
appare. L’apparire, in quanto apparire di questo essere-in-opera e in quanto opera, è la 
bellezza. Il bello rientra pertanto nel farsi evento della verità. Non è quindi qualcosa di 
relativo al piacere quale suo semplice oggetto2.

Note

1M. Heidegger, Sentieri interrotti (Holzwege), trad. di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1979, p. 3.
2Ivi, p. 64.

P. Interlandi, Visioni essenziali, olio su tela, 65x90 cm, 2018P.
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P. Interlandi, Consapevolmente oltre, olio su tela, 80x80 cm, 2020

P. Interlandi, Sospensione, olio su su cartone preparato, 38,8x50 cm, 2019
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P. Interlandi, Legami terra pelle, olio su tela, 100x100 cm, 2020

P. Interlandi, Roma, olio su tela, 65x90 cm, 2016
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P. Interlandi, Diffidenza, i cattivi pensieri non riposano mai, olio su tela, 40x50 cm, 2013
P. Interlandi, Perplessità a colori, olio su tela, 40x50 cm, 2012
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P. Interlandi, Il Faro, olio su tela, 80x80 cm, 2015
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P. Interlandi, I Bikini di CopaKobane, olio su tela, 65x90 cm, 2016 P. Interlandi, QuaranDanni, olio su tela, 40x50 cm, 2013

P. Interlandi, Tra certezze e inganni, olio su tela, 80x80, 2015
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P. Interlandi, Rughe e Bellezza Domande e Saggezza, olio su tela, 50x70, 2016

P. Interlandi, Reazioni attonite, olio su tela, 65x90 cm, 2018
P. Interlandi, Legami, olio su cartone preparato, 50x70 cm, 2018
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Nel 2016, un’altra personale dal titolo Volti Nudi in Natura al 
MAS di Catania: un percorso tra sedici opere, tre elementi e 
tre momenti di ricerca. Nel luglio del 2018, altra personale in 
Sicilia, stavolta sull’ Etna, dal titolo Pensieri in Natura  Sguardi e 
Visioni: «Una mostra 2.0, un’installazione e una proiezione che 
danzano in una sospensione tra le mura dell’antico palmento in 
pietra lavica al Museo della Civiltà contadina di Nicolosi».

Il suo sito Web: https://www.pablointerlandi.com

Pablo Interlandi

È nato ad Agrigento nel 1983. Ha vissuto a Catania, 
Izmir, Ibiza e Torino, dove attualmente risiede. Il  suo 
studio d’arte è in via Ormea, 79.
Ha cominciato a dipingere a olio nella primavera del 
2012, a Catania, e ha proseguito la sua attività a Izmir, 
in Turchia. Ha compreso ben presto che il suo bisogno 
di esprimersi si appagava nel linguaggio del «colore 
puro, gettato sulla tela come insegnano i Fauves, usato 
anche per addolcire il sapore di una concettualità 
provocatoria» (dal sito dell’autore). 

Nel 2013, a Ibiza, al Kumharas di Cala de Bou, ha 
installato le sue opere e dipinto in estemporanea. Il 
30 maggio 2014 ha inaugurato la prima personale – 
Forme di precariato esistenziale – presso il Circolo 
Città Futura di Catania. A Pasqua del 2015, ha 
partecipato alla collettiva – Nel Cuore di Eva… 
essere donna – esponendo al Trittico Art Museum di 
Roma, a Campo de’ Fiori. Nel settembre del 2015,  
ha realizzato un’istallazione nell’ambito di un lungo 
processo di riappropriazione dello spazio pubblico in 
occasione del Festival Internazionale di arti di strada 
“Ursino Buskers”. 

https://www.pablointerlandi.com
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A novant’anni non è raro che le proprie orecchie si trasformino in vasi, vasi in cui peli lunghi 
e brizzolati decidono di porre radici come carote. A differenza degli ortaggi, però, i peli 
non vanno annaffiati, né potati, né curati: crescono orgogliosi e senza difficoltà, decisi a 
colonizzare tutti i territori disponibili, spingendosi fin oltre i lobi. Devi guardarti dai peli 

delle orecchie - nati dalla profondità dei timpani e protesi verso il cielo – perché senza che tu te ne accorga 
diventano possessivi, gelosi del proprio fertile terreno, e così decidono di non farci entrare più nessuno, 
non un singolo chicco di polvere, non un povero mignolo curioso. Si ostinano così tanto a difendere 
la propria tana da non lasciare neanche un misero spiffero per far passare i suoni, i quali rimangono 
bloccati sull’uscio del tunnel, costernati dalla consapevolezza che non arriveranno mai al destinatario. 
Proprio per questo la zia Sara – nel giorno del suo novantesimo compleanno, tanto agognato da 
nipoti e amici – non aveva risposto né allo squittante rantolio del citofono, né al fastidioso urlare 
del telefono, e neanche al bussare della porta, facendo temere a tutti il peggio: che la nonnina quasi 
centenaria fosse morta.
Ma la zia Sara, arzilla volpe nata in boschi ormai perduti, era ben lontana dall’essere morta; le sue 
orecchie erano adesso così pelose da non lasciar penetrare neanche il suono più ruggente, e così i 
nipoti e gli amici - spaventati dal silenzio ricevuto in risposta al loro bussare e chiamare - decisero di 
tornare a casa, desolati, pensando che la nonnina si fosse dissolta nel nulla da cui tutti proveniamo. 
Di certo può apparire curiosa, ad un occhio non abituato alle stranezze, la rassegnazione con cui 
tutte quelle persone se n’erano andate via, allontanandosi dal vialetto nella convinzione che non ci 
fosse più nulla da fare per la vecchina.

Ella viveva in una minuta villa di un ordinario villaggio non distante dalla metropoli e nemmeno 
dalla verde foresta; a questo, però, non dava molta importanza, perché da quando si era trasferita 
non era mai sorto in lei l’interesse di addentrarsi nel circondario, limitandosi a gironzolare per casa 
o per il villaggio, riparando orologi e, quando necessario, anche liti. Aveva i capelli lunghi, ondulati 
e grigi, che profumavano di salvia e legno e che ogni tanto, se mossi dal vento, sprigionavano una 
nube di polvere bianca colpevole degli starnuti di tutti gli sfortunati passanti. Quando camminava 
sembrava quasi levitare, leggera com’era, e non di rado abitanti della cittadina giuravano di aver 
visto l’ombra della sua gonna sulla strada non sorretta da alcun piede, accusandola di essere una 
strega, capace di volare; a turno il gelataio o il farmacista smentivano queste voci in modo gentile, 
affermando – in base alla stagione – che l’accusatore fosse stato colpito dal Sole cocente o dal freddo 
impervio, e che quindi la sua vista fosse stata corrotta dalle condizioni climatiche. In realtà, anche i 
suoi difensori non erano certi dell’infondatezza di tali dicerie, ma preferivano restare nel dubbio e 
non dare adito ad inutili, se non dannosi, pettegolezzi.
Sara non aveva figli, né fratelli. Eppure, non c’era anima viva che non la chiamasse “zia”, o “nonna”. Si era 
trasferita in quella casa sessant’anni addietro e la sua presenza nella vita del circondario aveva segnato 
uno spartiacque ben pronunciato, tanto che i più anziani del villaggio, nostalgici, collocavano le loro 
avventure giovanili sempre in un tempo imprecisato che poteva esser stato “Avanti Sara” o “Dopo 
Sara”. In fondo non c’era poi molto che le persone sapessero di lei; non dimostrava un atteggiamento 
schivo, eppure aveva un talento innato nell’omettere, nascondere o semplicemente tacere tutto ciò 
che la riguardasse. Uno dei più anziani superstiti, Milo - il lentissimo giardiniere di tutto il lato 
Ovest della cittadina, che nessuno osava rimpiazzare nonostante la sua pronunciata artrite e la 

SCRITTURA CREATIVA
i 90 anni Di zia sara

di
evA lunA turino

sua ormai pessima cura delle piante 
– giurava di essere stato presente 
all’arrivo di Sara quel lontanissimo 
mercoledì di tante decadi fa; sporca 
e frastornata, con in mano solo una 
valigia e le chiavi della sua auto, 
aveva tutta la gonna sporca di sangue; 
l’ancora aitante giardiniere, curioso, 
pensò che nel paese di provenienza 
di quella stramba ragazza non 
dovessero esistere i panni mestruali. 
L’unica informazione che i nipoti 
avevano riguardo il posto da cui 
proveniva la zia Sara era che lì le 
vecchine – al momento della morte 
– si trasformavano in polvere, o in 
foglie, o in fili di cotone, senza che se 
ne potesse più ritrovare il corpo. Per 
quanto surreale potesse sembrare, 
ognuno di loro credeva a questa 
storia, considerando che la nonna 
non diceva mai bugie; nonostante ciò, 
si erano così abituati alla sua mistica 
presenza da ritenerla immortale, 
convinti come sempre lo si è di essere 
l’eccezione alla regola e di non essere 

destinati alla sofferenza mortifera a cui tutti gli altri sono invece condannati.

La zia Sara si trovava sempre nel posto giusto, al momento giusto: tirava giù la maniglia dell’ingresso 
ancor prima che i suoi ospiti suonassero il citofono, anche quando non l’avevano avvisata che 
sarebbero arrivati; se udiva da lontano la loro pancia brontolare si presentava alla porta con del 
pane al pomodoro e cipolle, se notava la siccità della loro lingua si affrettava a porgere loro un 
ghiacciolo all’amarena fatto in casa, e se sentiva che erano tristi, prima ancora di varcare l’uscio, 
era possibile coglierla con le braccia aperte e il carillon acceso, pronta alla danza; per questo furono 
tutti sorpresi nel non trovarla ad aspettarli sul varco d’ingresso il giorno del suo novantesimo 
compleanno, e si convinsero subito della sua dissoluzione, consapevoli che nulla in quella casa era 
lasciato al caso, nemmeno il silenzio.
Così, arrivati con le buste piene di regali e le teglie piene di cibi fino allo zerbino, per la prima 
volta in vita loro si ritrovarono a dover suonare il citofono, e lo sconcerto iniziò a farsi spazio tra 
i loro pensieri. Il citofono, strumento ancora vergine, si risvegliò dal suo lungo sonno, felicissimo 
di essere finalmente usato; la sua delusione - nel rendersi conto che la melodia che per anni aveva 
aspettato di suonare, udire, ed essere non era altro che un inutile ed inflazionato dlin dlon - non fu 
di certo superiore alla paura di tutti i presenti: la nonnina quasi centenaria era morta, non c’erano 
più dubbi. Consci degli ammonimenti di Sara sul modo in cui il suo corpo si sarebbe dissolto, 
decisero all’unisono di tornare a casa. Lungo il tragitto comprarono delle amarene ed una gelatiera.

[Il disegno è dell’Autrice del racconto]
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