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«Dioniso parla la lingua di Apollo, ma alla fine 
Apollo parla la lingua di Dioniso. Con questo 
è raggiunto il fine supremo della tragedia e 
dell’arte in genere» 
F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, § 21, p. 145.
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A che punto siamo? Questa la domanda 
che si pone Agamben e che ci porremo 
anche noi nelle pagine che seguono. 

Siamo al punto in cui la politica è interamen-
te e senza residui una biopolitica. Il dispositi-
vo di governo di cui abbiamo avuto esperienza 
nell’ultimo anno è quello della biosicurezza, che 
risulta dall’abolizione della prossimità e «dalla 
congiunzione tra la nuova religione della salute 
e il potere statale col suo stato di eccezione» (p. 
13). Il carattere religioso del discorso medico-
scientifico e la centralità della nozione di nuda 
vita sono gli elementi che emergono con più 
chiarezza. Tenterò dapprima un’analisi di questi, 
per poi passare all’analisi delle implicazioni del 
distanziamento sociale. 

La religione della salute
La religione risponde a esigenze antropologiche 
ineludibili, cosicché morto un dio se ne fa un al-
tro; il tramonto del cristianesimo e delle teologie 
politiche del Novecento come orizzonti di sen-
so per la vita individuale e collettiva ha segnato 
l’alba del culto tecno-scientifico della Salute. In 
questi mesi abbiamo assistito a un’orgia media-
tica che ha mostrato con evidenza le componenti 
di questo culto: beatificazione dei suoi ministri, 
scienziati-oracoli che si tacciavano a vicenda di 
eresia, una sistematica intolleranza per le voci 
fuori dal coro, rituali di somministrazione di co-
stosissime eucarestie, memento mori quotidiani. 
Reintegrando la massima paolina del pregate in-
cessantemente, «la vita intera degli esseri uma-
ni deve diventare in ogni istante il luogo di una 
ininterrotta celebrazione cultuale» (71), perché il 
virus, novello Satana, è un nemico sempre pre-
sente. E la Chiesa non è più competente in que-
sta nuova demonologia, appannaggio esclusivo 
dei virologi, e col suo silenzio ha abdicato al 
suo compito sociale millenario, ovvero resistere 

RECENSIONI
A che punto siamo?
di
Davide Tuzza

Giorgio Agamben

A che punto siamo? L’epidemia 
come politica

Quodlibet, Macerata 2020

Pagine 106

Il distanziamento sociale
A che punto siamo? Al punto in cui «il nostro 
prossimo è stato abolito» (23) in nome della pro-
pria sicurezza, contro ogni contagio. Con Derrida 
affermo che la rimozione dell’altro è sempre an-
che la rimozione dell’altro che è in me, quell’al-
tro la cui mortalità testimonia la mia mortalità; 
è l’interruzione di quella risonanza differenziale 
originaria custodita nel cuore dell’esserci che è 
anche irriducibile esposizione al rischio, perché 
l’altro rimane sempre, indipendentemente da 
qualunque virus, un possibile portatore di morte. 
E così come la sola presenza dell’altro oppone 
resistenza al potere sovrano dell’Io, la sua sola 
presenza si oppone al desiderio onnipotente di 
immunizzarsi dalla morte. Fuori e dentro ogni 
epidemia, l’abolizione dell’altro e la rimozione 
della morte rappresentano un unico gesto. 
Abolire l’altro significa più precisamente abolire 
il contatto con l’altro. È un’abolizione igienica, 
non tout court. Ma, come cercherò di mostrare, 
il venir meno del contatto prossimale, ovvero il 
distanziamento sociale, è gravido di implicazioni 
tanto sul piano ontologico quanto su quello po-
litico. 
Riguardo il primo, è opportuno analizzare più 
da vicino il senso incriminato: il tatto. Si dia il 
caso di una persona cieca e sorda, che non può 
dunque integrare l’esperienza tattile del mondo 
con gli altri sensi. È in questa situazione concreta 
che si esprime con chiarezza la natura del tatto, 
altrimenti nascosta dall’invadenza della vista. 
Ogni esperienza tattile consiste in un’acquisizio-
ne di percezioni unitarie povere di informazio-
ne immediatamente obliate che, nel movimen-
to, vengono portate a sintesi e restituiscono una 
forma¹. La prestazione immediata del senso non 
coincide temporalmente con la rappresentazio-
ne. A differenza della vista, che è capace di resti-
tuire il mondo nella simultaneità, con un grado di 
libertà percettiva molto elevato, il tatto restitui-
sce il mondo nel divenire, nella dinamica propria 
di un accadere causale. Infatti, ogni atto tattile 
implica pressione e resistenza, ovvero implica 
sempre una certa forza; laddove si tocca qualco-
sa, si è sempre al contempo toccati, vi è un rap-
porto causale, al limite inefficace. Uno sguardo 

all’aria del tempo. D’altronde, sarebbe impensa-
bile contraddire i dettami sanitari delle autorità 
competenti in materia, proprio perché non si dà 
altro senso in cui credere che questo: «la nostra 
società non crede più in nulla se non nella nuda 
vita» (25), ovvero in un’idea molto povera di sa-
lute ridotta interamente all’aspetto quantitativo 
della vita biologica. 
È questa la materia, cioè la salute e la gestione 
del rischio; è questa la competenza che ha guida-
to la politica italiana in questi mesi ed è questa 
l’ignoranza che non sa distinguere la vita dalla 
sopravvivenza e che persegue la seconda al prez-
zo della prima. Sopravvivere, whatever it takes. 
Siamo da tempo abituati a sacrificare la vita sugli 
altari che di volta in volta il progresso ha edifica-
to a sé stesso: ieri la finanza, oggi anche la sani-
tà. La salvezza spetta solo al sistema, gli uomini 
sono solo capri espiatori. Infatti, da mesi, sono le 
persone a essere colpevolizzate per i loro com-
portamenti irresponsabili, salvo poi essere lodate 
se si comportano bene, ovvero se obbediscono, 
tacendo sull’insipienza e sulle gravi e documen-
tate responsabilità del sistema stesso. 
Il motivo per cui è proprio la medicina ad as-
solvere il compito della religione è che il sapere 
medico fornisce un’idea di bene che la gnoseolo-
gia scientifica è in grado di comprendere tentan-
do cristianamente di neutralizzare il male della 
morte. Sulla scorta dell’eredità cristiana e della 
secolarizzazione moderna, la medicina contem-
poranea ha rielaborato un concetto che le appar-
teneva fin dai tempi di Ippocrate, ovvero quello 
di Krisis, che indicava originariamente la deci-
sione definitiva del medico riguardo la possibi-
lità di vita o di morte del paziente. Il paradigma 
capitalistico della crisi permanente sembrerebbe 
coniugarsi con l’escatologia cristiana in uno stal-
lo «in cui la decisione estrema è sempre in corso 
e la fine viene precipitata e dilazionata, nel tenta-
tivo incessante di poterla governare, senza però 
mai risolverla una volta per tutte» (74); questa è 
l’esatta descrizione della pratica medica attuale 
nei confronti della morte e del morente. E que-
sta è «la religione di un mondo che si sente alla 
fine e tuttavia non è in grado, come il medico 
ippocratico, di decidere se sopravvivrà o morirà» 
(74).
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appartengono all’esperienza digitale quotidia-
na. E in questi tempi abbiamo visto come molte 
delle funzioni fondamentali della società e della 
relazionalità umana, come l’educazione, lo stu-
dio, il lavoro, la socialità, i riti funebri, siano sta-
te forzate dentro questa ontologia disincarnata. 
L’abolizione del contatto con il prossimo è solo 
un passo ulteriore di un processo di ri-ontologiz-
zazione della realtà che, in effetti, non è altro che 
la sua contraffazione.
Abbiamo interrotto il nostro rapporto con la 
verità e spezzato i suoi legami con il mondo; 
questo, oltre ad essere un esito della tradizione 
filosofica occidentale, spesso impegnata in un 
esercizio di ostinata contro-intuizione per far 
quadrare con il pensiero i cerchi della realtà, è 
l’esito di una pratica sociale e culturale costante. 
La pubblicità ci ha da tempo abituato al fatto che 
i discorsi per essere efficaci non devono essere 
sinceri e l’onnipresenza del mercato ha elevato 
questa strategia retorica al rango di un fine. La 
politica ci ha ricordato ad ogni giro di elezioni 
come «nei discorsi elettorali la verità non fosse 
in questione» (65). I mass-media cavalcano da 
decenni ormai la china del sensazionalismo, ap-
plicando le leggi del marketing all’informazione 
pubblica (per tacere il consueto servilismo nei 
confronti del potere); questa epidemia ha mo-
strato il grado di corruzione dell’informazione 
pubblica, vera responsabile del clima di terrori-
smo che si è instaurato fin dai primi tempi dell’e-
mergenza sanitaria e che ha avuto un ruolo fon-
damentale nel tenere mansuete le masse mentre 
l’esecutivo, e non il parlamento, le privava delle 
libertà. È evidente che ognuna di queste funzioni 
sociali, ormai funzioni del falso, hanno trovato 
nell’infrastruttura digitale il loro compimento 
ontologico. La capacità di disinformazione è 
cresciuta esponenzialmente, l’alterazione delle 
rappresentazioni della realtà è la pratica normale 
tanto della politica quanto del mercato, che nei 
social hanno instaurato il loro dominio. Vivia-
mo tempi in cui è nata l’esigenza paradossale del 
fact checking, che va inteso proprio come una 
misura compensativa del sistema che tenta di ri-
connettere la rappresentazione alla realtà, spesso 
imponendo una versione accuratamente selezio-

può anche non essere ricambiato, il tatto implica 
intrinsecamente la reciprocità. E in questa riso-
nanza tra percezione e propriocezione esperiamo 
originariamente il mondo e diventiamo coscien-
ti di noi stessi. So di essere un corpo a partire 
dall’esperienza tattile, vera testimone dell’esi-
stenza. Il tatto è il senso della realtà, come già 
Aristotele aveva sostenuto.
Al contrario, la vista è il senso più oggettivan-
te e distanziante, ci pone davanti l’essere e lo 
pone come altro da sé, neutralizzando ogni in-
terferenza causale. La distinzione soggetto/og-
getto è derivata in primis dall’esperienza visiva 
delle cose, che è un’esperienza essenzialmente 
fuori dal tempo. La vista coglie lo spazio nel-
la simultaneità, il che rende ogni visione eterna 
in sé perché immobile. Le arti figurative e so-
prattutto la fotografia sono i tentativi umani di 
tradurre quell’attimo di eterno nella temporali-
tà del mondo, ovvero di renderlo durevole, ben 
oltre le capacità della memoria. La permanenza 
dell’immagine è uno dei tentativi più antichi 
di annullare il tempo, cioè di annullare la mor-
te. L’ontologia digitale è la risposta più potente 
che sia mai stata trovata a questa esigenza; essa 
è costruita interamente sulla vista e sull’udito, 
gli unici sensi a oggi digitalizzati. L’esperienza 
del mondo digitale resta preclusa tanto al gusto 
quanto all’olfatto, i sensi più intimi, e soprattutto 
al tatto, il senso della realtà. 
Questo è particolarmente evidente nella virtual 
reality; nonostante stimoli mirati agli altri sensi, 
l’esperienza è essenzialmente audiovisiva e pro-
prio la sua immaterialità è il motivo della sua vir-
tuality. Si noti che il requisito della materialità 
non è un dato a priori, ma un derivato dell’espe-
rienza originaria del toccare. La virtualità digita-
le e le sue esperienze sono, come l’immagine, in 
qualche modo fuori dal tempo: la permanenza in-
definita dei dati, la ricorsività autoconclusiva di 
molte attività online, soprattutto se gratificanti, 
l’apparire (e non l’essere) ovunque e in qualun-
que momento. In altre parole, l’archiviazione dei 
dati, in particolare nel cloud, l’utilizzo dei social, 
soprattutto quelli basati sulle stories, cioè su una 
perversa neofilia narrativa, le videochiamate e i 
meetings. Questi sono degli esempi concreti che 

All’indice

No al Sistema. Già da tempo, a causa di processi 
endogeni alle società tecno-industriali, operano 
forze disgregatrici che rompono i legami socia-
li per far spazio al falso legame universale del 
mercato; l’ontologia digitale risponde alle fina-
lità di quest’ultimo e la politica non fa altro che 
assecondare il corso di un sistema meccanico 
che si autoriproduce a ogni giro. Così, le masse 
sono uscite dalla scena della storia, se non per 
eventi che hanno più il carattere della festa che 
della protesta e la contestazione politica ha tro-
vato nuove formule, tra le quali ad esempio una 
straordinariamente inefficace se non integrata da 
altre forme di azione, ovvero il cosiddetto clic-
ktivism. Senza entrare nel merito della questione, 
mi limito a rilevare come sia diventato costume 
diffuso firmare petizioni online nella convinzio-
ne di aver fatto concretamente qualcosa per la 
causa che si vuole sostenere. Cambiare il mondo 
senza muoversi da casa. 
Questo è solo un esempio di quella frattura dua-
listica tra l’Io e il mondo, ovvero tra l’Io e sé 
stesso che sembrerebbe finalmente aver trovato 
il suo motivo di necessità morale, ovvero la bio-
sicurezza. Una massa di corpi è ora un assem-
bramento ed è un pericolo sanitario e un illecito 
giuridico. Il distanziamento sociale elimina la 
precondizione per una qualsiasi protesta degna 
di questo nome e lo fa all’ombra di valori morali 
che si suppongono dimostrati scientificamente, e 
per questo già veri. Siamo vittime complici di 
una progressiva disincarnazione del vivere che è 
«secondo ogni evidenza un’astrazione, ma un’a-
strazione potente e quello che il virus ha mostra-
to con chiarezza è che gli uomini credono in que-
sta astrazione e hanno sacrificato ad essa le loro 
condizioni normali di vita, le relazioni sociali, le 
loro convinzioni politiche e religiose e perfino le 
amicizie e gli amori» (87). Ma c’è chi dice no e 
questo farà sempre tutta la differenza.

Note
¹ Cfr., H. Jonas, Organismo e libertà (Das Prinzip 
Leben. Ansätze zu einer philosophiscehn Biologie, 
Insel Verlag, Frankfurt, 1994), Einaudi, Torino 1999, 
§ VIII, pp. 179-203.

nata della stessa.
Si vede così come l’esistenza dell’essere umano 
medio nei paesi del cosiddetto primo mondo è in-
teramente avvolta da una coltre di menzogna che 
avvelena ogni discorso. Definirla heideggeriana-
mente chiacchiera è quasi un eufemismo. Non 
deve stupire dunque l’indolenza con la quale si 
sia accettata la rarefazione del contatto umano, 
senza neanche comprendere che cosa questo 
realmente significhi. Eravamo pronti da anni 
a questa mossa del sistema tecno-industriale, 
che può così non solo prevenire ogni forma di 
opposizione, ma anche rimuovere il memento 
più potente di tutta la sua menzogna, ovvero 
l’esperienza tattile e incarnata. Infatti, solo i rap-
porti prossimali mantengono una certa sincerità, 
proprio perché il tatto resiste ancora ai tentativi 
di contraffazione ontologica. Un semplice tocco 
è in grado di mettere in dubbio la più sofisticata 
delle illusioni virtuali o la meglio confezionata 
bugia del mercato; un semplice abbraccio è in 
grado di mettere in dubbio la più convincente 
narrazione mediatica di questi mesi. La verità 
dell’esperienza incarnata è la verità della vita 
umana nella sua unità psicofisica, nel suo essere 
corpomente ed essere più forte di qualsiasi arti-
ficio.
Infine, alcune considerazioni di carattere politi-
co circa il contatto sociale che forse si discostano 
da quelle avanzate in merito da Agamben. Canet-
ti afferma che solo nella massa ci si redime dalla 
paura di essere toccati. Nella massa si è un’unità 
organica, non si pensa, ci si tocca. In questo con-
tinuum di corpi in movimento ogni corpo rinun-
cia alla propria inviolabilità in una esposizione 
totale e vulnerabile all’alterità che lo assedia da 
ogni parte. Ogni corpo si spoglia di quella bar-
riera invisibile che lo protegge e lo garantisce 
e che indossa come un abito, confezionato con 
cura sartoriale dal diritto e reso ora dalla scienza 
medica una divisa, una camicia di sicurezza. La 
massa in movimento dona all’individuo la leg-
ge dell’appartenenza a un popolo e a una storia. 
La massa marcia, resiste, canta, lotta, contesta; è 
il luogo dell’opposizione del popolo alla storia 
governata dalle élites, è l’emblema della dimen-
sione pubblica degli uomini in rivolta che dicono 
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La filosofia come vita pensata

VP

“La vita come mezzo della conoscenza”- con questo principio nel 
cuore si può non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente 
vivere e gioiosamente ridere.

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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