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spesso a torto, ci si è aspettati da una teoria»2. 
L’invito di Wittgenstein spinge a un primo inter-
rogativo: il colore può essere causa di bellezza in 
sé, per dirla con Eco?3 
Burri vivificava qualsiasi oggetto, spingendolo 

a trasudare vita, a narrarla, a urlarla, anche quan-
do era un semplice sacco di plastica. Canepa 
no, benché si avverta da lontano l’eco del gran-
de maestro. Lei si muove verso il colore stesso, 
punta su di esso, strappandolo dalla sua stessa 
irrealtà per guardarlo, per osservarlo, con una 
brama che diviene mania e che chirurgicamente 
obbliga la luce a far apparire ciò che non c’è. E 
quando l’afferra cerca di rinchiuderlo, di tratte-
nerlo, di mostrarlo, di agghindarlo. E lui si ritrae 
e fa l’amore con altri colori e sfugge e scompa-
re e riappare. E lei, come un’amante che non si 
arrende, tenta di educarlo, di addomesticarlo, di 
tradurlo in un mondo che lo rifiuta pur amando-
lo nel più totale dei modi. Perché il colore non 
è mai solo. Non ci basta. È sempre il colore di 
qualcosa. Con Canepa esso stesso è qualcosa e le 
tinte sono sfumature del corpo che esso è. Come 
dar vita all’inesistente. Come vedere il tempo in 

Stendersi, alzarsi, muoversi, volgersi, fer-
marsi, trattenersi, slanciarsi, unirsi. As-
sembrarsi. Verbi che necessitano di un cor-

po che vive. Riflessivi che hanno bisogno di un 
soggetto che è in un qui che non può essere Flat-
landia. L’immaginario mondo ideato da Abbot in 
cui si vive a due dimensioni, in una sorta di gran-
de tela in cui la grammatica dei verbi è confinata 
a uno spazio piatto. Il mondo che diviene pittura. 
Con Canepa c’è un rovesciamento. Nella pittura 
i suoi colori vivono la quadridimensionalità del-
la realtà. La tela non basta, infatti. Diviene un 
basamento, non uno spazio su cui dipingere, ma 
un luogo in cui porre in essere il dinamismo tem-
porale dei corpi. A ogni mondo però il proprio 
soggetto: nella realtà gli esseri viventi, nelle tele 
i colori. I colori si fanno corpo. Sono corpolori. 
Chi meglio di un artista che nasce figurativo ma 
che poi passa all’astrattismo per approdare infi-
ne all’informale, può poi comprendere l’essenza 
più propria del colore che vive? Tuffarcisi dentro 
per afferrarne la matericità e restituircela in tut-
ta la sua sorprendente vitalità? A Maura Canepa 
quei colori – che raffiguravano i soggetti delle 
sue tele, che stendeva per tratteggiare lo spazio, 
che combinava per rappresentare autenticamente 
la realtà – dicevano di più: pretendevano e pro-
clamavano la loro propria autonoma esistenza. 

Sicuramente, alla domanda «Che 
cosa significano ‘rosso’, ‘blu’, 
‘nero’, ‘bianco’?» potremmo indi-
care immediatamente certe cose che 
hanno quel colore. Ma questo è an-
che tutto; più oltre, la nostra capacità 
di spiegare i significati non va1. 

Che cosa è il colore? «Non vogliamo trovare 
una teoria dei colori (né una teoria fisiologica né 
una teoria psicologica), bensì la logica dei con-
cetti di colore. E questa riesce a darci ciò che, 
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come ogni fenomeno, è l’oggetti-
vazione, è un aspirare senza meta e 
senza fine. L’impronta di questa in-
finità, la troviamo impressa anche 
su tutte le parti dell’intero suo ma-
nifestarsi, dalla forma più universale 
di esso […] fino al più compiuto di 
tutti i fenomeni, la vita e l’aspirare 
dell’uomo4. 

Il colore si oggettiva nella realtà, certamente, 
in modi finiti e particolari, ma è sempre incom-
piuto e gli enti sono sempre inadeguati a restitu-
irne l’essenza più propria. Canepa lo sa e per tal 
motivo ha abbandonato il figurativo. Lo ha com-
preso fino in fondo. Tutti i suoi lavori lo urlano. 
Così con la sua pittura coglie in modo metafisico 
quest’oggettivazione dell’energia infinita nella 
realtà finita e ce ne racconta lo scontro, la soffe-
renza, l’inadeguatezza, la radicale incompiutez-
za. Il colore che essa è nella sua polivocità. È 
questa la logica dei concetti di colore, che pro-
poneva Wittgenstein? Il colore però, in tal modo, 

sé. 
Soltanto lo stolto osserva il dipinto e cerca la 

forma nel colore. Chi invece comprende la pas-
sione di Canepa, si trattiene sul colore e lo vede 
nella sua pura essenza, nel suo incarnato. Quella 
sì è la forma del colore, il suo carattere irruento, 
inquieto e inquietante, malinconico, passionale, 
primitivo, viscerale. Dionisiaco. Pura ἐνέργεια 
(enérgheia). Caos. Non c’è parvenza, non c’è 
apparenza, non c’è espressione, c’è sempre in-
tensità. Così qualsiasi cosa, persino il cartone, 
può diventare luogo privilegiato. Per osservare 
le opere di Canepa bisogna difendersi dunque 
anche dalla deriva pareidolica della nostra per-
cezione. Non c’è alcuna intenzione formale. Il 
suo scopo non è questo perché semplicemente è 
senza scopo. Ricorda molto la volontà schopen-
haueriana. L’energia pura, che è materia, che è 
corpo, non necessita né di ordine né di propor-
zione. Vuole vivere. Inconscia, cieca, arazionale, 
unica, senza scopo, incausata. Ma è costretta a 
farsi mondo. Materia. Corpo. Come il colore.

La volontà, di cui la vita umana, 

© Maura Canepa, Ardesite (2013), tecnica mista su tela, 120x120

la sua più naturale intenzionalità, un tu che so-
spende il giudizio, che opera una vera e propria 
epoché. E accade lo straniamento, ci si ritrova 
avvolti nell’Unheimliche. 
Una mano viene fuori e ti prende per il colletto 

trascinandoti dentro. Il coinvolgimento emotivo 
è totale. Non devi pensare. Non devi chiederti 
che cosa Canepa voglia dire, rappresentare, fare, 
illustrare. Nulla. Rimani in ascolto. Sii solo cor-
po e lascia che il tuo Io tronfio si dimeni inca-
tenato. Lascia che il rosso e il nero e il giallo 
e il marrone e il grigio e il bianco e il viola si 
stendano, si alzino, si muovano, si volgano, si 
fermino, si trattengano, si slancino, si uniscano. 
Si assembrino. Lascia che ti costringano a fer-
marti, a interrompere la fuga dal quotidiano, dal 
tempo umano del dover fare, del dover essere; 
lasciati costringere a sentire la deriva, la paura. 
A sentirli mentre ti attraversano. Lascia che ti co-
stringano a guardare nel fondo oscuro della tua 
irrazionalità, ad abbandonare l’eco molesta della 
tua soggettività, a osservare nel pozzo vermiglio 
dei tuoi desideri, a bere dal calice delle tue na-
scoste verità. Lascia che essi si prendano cura 
della tua più autentica inquietudine, scuotendoti 
come un fusto sradicato. Non fuggire dalla paura 
di chi non vuoi essere ma sei. Tu sei questo. Cor-
po. Null’altro. E sei niente. Come il colore che è 
corpo ed è niente.

Strumenti e giocattoli sono il senso e 
lo spirito: ma dietro di loro sta ancora 
il Sé. Il Sé cerca anche con gli occhi 
dei sensi, ascolta anche con gli orec-
chi dello spirito. Sempre il Sé ascol-
ta e cerca: esso compara, costringe, 
conquista, distrugge. Esso domina 
ed è signore anche dell’io. Dietro i 
tuoi pensieri e sentimenti, fratello, 
sta un possente sovrano, un saggio 
ignoto – che si chiama Sé. Abita nel 
tuo corpo, è il tuo corpo. Vi è più 
ragione nel tuo corpo che nella tua 
migliore saggezza. E chi sa a quale 
scopo per il tuo corpo è necessaria 
proprio la tua migliore saggezza? Il 
tuo Sé ride del tuo io e dei suoi balzi 
orgogliosi6. 

Così l’uomo che sembra ai margini dell’opera 

è in sé ἄλογος (álogos), arazionale e irragione-
vole e inverosimile e inesprimibile. Siamo noi 
a confinarlo in un’esistenza reale, razionale e 
comprensibile. 

Nei prati in cui noi vediamo 
margheritine bianche tra l’erba 
verde, le mucche vedono invece 
presumibilmente margheritine 
bianche tra l’erba gialla, e le api 
erba gialla e sgargianti margheritine 
verdazzurre. Quali sono i veri colori 
dell’erba e delle margheritine? Il 
fatto che lo stesso mondo appaia in 
tinte diverse a creature diverse rende 
chiaro che questa domanda non ha 
senso. Gli oggetti non sono colorati. 
Il colore è un’esperienza puramente 
soggettiva che dipende da due cose: 
la luce che gli oggetti riflettono e 
le proprietà del sistema visivo di 
chi guarda. Se eravate convinti 
che il colore fosse un’indissolubile 
proprietà dell’oggetto siete in buona 
compagnia, visto che fino a poco più 
di tre secoli fa della stessa cosa erano 
convinti anche tutti gli altri5.

Paola Bressan nel Colore della luna spiega la 
complessità della visione tricomatrica che ci 
consente di percepire 150 tinte differenti che, 
moltiplicate per i valori possibili di chiarezza e 
di saturazione, possono giungere a 7 milioni e 
mezzo di colori percepibili. Senza la luce però 
nessun colore esisterebbe e modulando la luce lo 
stesso colore subirebbe un cambiamento persino 
radicale, non in sé ma per la nostra percezione. 
Eppure che i colori abbiano una ricaduta reale 
sul nostro umore e sulla percezione che gli altri 
hanno di noi è ormai noto. Non è dunque un’e-
sperienza puramente soggettiva. Il colore è un 
evento suggestivo che trascina altrove l’orizzon-
te ordinariamente noto della nostra percezione. 
Lo ancoriamo all’oggetto, alla cosa, all’ente ma 
in realtà lo nientifichiamo senza comprenderlo, 
per rimanere nella nostra zona di comfort.
Provi invece l’osservatore a porsi di fronte a 

un’opera di Canepa, di fronte alla potenza eufo-
rica della sua presenza reale. Provi l’osservatore 
a divenire un semplice tu che usa la vista nel-



120 121

sto), il quale riteneva – attaccando direttamente 
Newton che aveva indagato i colori in Opticks – 
che bisognasse andare al di là degli aspetti sem-
plicemente matematici e fisici nello studio dei 
colori. Per il poeta tedesco una vera scienza dei 
colori dovrebbe tener conto che la loro esistenza 
in natura è strettamente collegata alla visione e 
alla soggettività umana, mentre, a parere di Go-
ethe, Newton non aveva costruito la sua teoria 
a partire dal fenomeno percepito. Il poeta coin-
volse il giovane Schopenhauer nella sua ricerca, 
il quale definì una sua teoria dei colori ne La vi-
sta e i colori distaccandosi in parte dal maestro 
ma rimanendo convinto dell’errore newtoniano. 
Di fatto Goethe non tenne a battesimo l’opera di 
Schopenhauer come questi avrebbe sperato e con 
sua grande delusione.
3Cfr. U. Eco (a cura di), Storia della bellezza, 
Bompiani, Milano 2018.
4A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rap-
presentazione (Die Welt als Wille und Vorstel-
lung),
trad. it. S. Giametta, Bompiani, Milano 2006, Li-
bro IV, § 58, I 379, p. 627.
5P. Bressan, Il colore della luna. Come vediamo 
e perché, Editori Laterza, Bari 2009, pp. 53-54.
6F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro 
per tutti e per nessuno (Also sprach Zarathustra. 
Ein Buch für Alle und Keinen), a cura di G. Colli 
e M. Montinari, Adelphi, Milano 2008, «Dei di-
spregiatori del corpo», pp. 33-34.

di Canepa finisce per divenire il centro. La sua 
ricerca artistica è tensione essa stessa. Ciò che 
dipinge è il colore come energia, forza pura, puro 
desiderio. Diviene in tal modo espressione della 
volontà di vivere dell’uomo, che qui si traduce in 
volontà di apparire (non è forse la stessa volon-
tà?). È infatti nella natura dell’umano un inesau-
ribile desiderio che lo rende sempre inappagato. 
Una tensione che si traduce in continua attesa, 
alimentata costantemente dalla volontà pura del 
corpo che fortissimamente vuol continuare a es-
serci. Una tensione inarrestabile che si alimenta 
della speranza di una compiutezza che non ar-
riverà mai. Nessun ente mondano può rappre-
sentare questa forza tracimante che abitandoci ci 
fa essere puro desiderio. Nelle opere di Canepa 
invece le diamo un volto o semplicemente le to-
gliamo un velo. E ci vediamo. Siamo corpo che 
vive. E in quanto tali siamo colore. Anzi corpo-
lori.

Note

1L. Wittgenstein, Osservazione sui colori (Re-
marks on Colour), Biblioteca Einaudi, Torino 
2000, § 102, p. 52.
2Ivi, § 22, p. 9. In questo passo vi è un chiaro 
riferimento alla Teoria dei colori di Goethe (il 
riferimento diverrà esplicito nel prosieguo del te-
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© Maura Canepa, Solitudine della sabbia (2014),  tecnica mista su tela, 120x120

In copertina
© Maura Canepa, Pink Flake, tecnica mista su tela (50x50), 2021
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© Maura Canepa, Senza titolo (2021), tecnica mista su carta, 120x100

© Maura Canepa, Risveglio (2021), tecnica mista su tela, 140x130
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© Maura Canepa, Senza titolo (2021), Tecnica mista su carta,150x100
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©Maura Canepa, Senza titolo (2018), tecnica mista su tela, 50x50
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© Maura Canepa, Sogno ed azione (2016), olio su tela, 130x150
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© Maura Canepa  Senza titolo (2021), tecnica mista su carta, 100x150
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© Maura Canepa, Senza titolo (2013) tecnica mista su carta, 30x30 
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© Maura Canepa, Ballada pour Adelina (2021), tenica mista su tela, 120x130
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© Maura Canepa, Dittico Senza titolo (2020), tecnica mista su tela, 200x100
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© Maura Canepa, L’anima del caos (2019), tecnica mista, 80x80
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© Maura Canepa, Ritratti di un'emozione (2016), tecnica mista su tela cm 120x150
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© Maura Canepa, Luce di Giugno (2016), tecnica mista su tela, 90x100
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© Maura Canepa, Arte spezzata (2017), composizione in contenitore plexiglass, 30x30x10
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© Maura Canepa, Pittura a metri (2019), tecnica mista su tela, 500x150

Maura Canepa nasce a Sestri Levante (Ge) nel 1958. 
Inizia il suo percorso artistico dedicandosi alla ricerca dell’uso 

del colore applicato ai temi del paesaggio e del ritratto. Ben presto 
sente il bisogno di esprimersi in modo diverso: si confronta dapprima con 
l’espressionismo per confluire poi verso l’astratto-informale. 
Inizia a esporre alla Galleria Il Salotto di Chiavari (1987), proseguendo con 

una personale alla Torre dei Doganieri di Sestri Levante nel 1989. 
Espone al Castello Pasquini di Castiglioncello (1993), in tale occasione le 

viene assegnato il 1° premio nazionale Riviera degli Etruschi. 
Nel 1998 espone alla Galleria C. Busi di Chiavari, con la quale inizia una 

lunga collaborazione.
L’anno successivo partecipa alla mostra collettiva Finché c’è morte c’è speran-

za’ al Flash Art Museum di Trevi,  alla quale partecipano illustri artisti tra i 
quali Gino De Dominicis, Mimmo Paladino, Gertrurio Alviani. 
Nel 2000, alla Galleria Satura di Genova si svolge la personale dal titolo Sen-

tieri del colore, a cui segue l’esposizione al Laurin di Santa Margherita Ligure. 
Nel 2003, in occasione di ARTEDONNA, l’artista è presente al Castello di 
Terrarossa con alcune opere. 
Nel 2004, Canepa espone alla Galleria Del Carbone di Ferrara; nel 2007, 

inizia un percorso espositivo in Francia. La prima mostra avviene negli spa-
zi di Maison Gautier a Montellimar. Seguono, rispettivamente, l’esposizione 
nel 2008 al SIAC di Marsiglia (Contemporary Art Fair) e nello stesso anno 
all’Espace Chambert di Parigi. Sempre nel 2007, l’artista espone alla Galleria 
Athena di Milano
Nel 2009, si svolge la personale alla Fondazione Garaventa di Genova. Nel 

2010, Canepa espone opere di grandi dimensioni al S. Erasmo di Bonassola. 
Nel 2011, si svolge la personale alla Galleria Gnaccarini di Bologna e sempre 

nello stesso anno espone alla Galleria Brandi di La Spezia. Successivamen-
te, con la collaborazione del critico d’arte e collezionista Ferruccio Battolini, 
vengono esposte alcune opere al CAMEC di La Spezia, una delle quali è tut-
tora presente nel museo. Nel 2012, l’artista espone alla Biblioteca Berio di 
Genova e ad ARTEGENOVA.
Nel 2013, Canepa è presente al Palazzo della Borsa di Genova; nell’anno 

2014 inizia la collaborazione con la Galleria Artestudio di Genova e partecipa 
a una collettiva insieme col pittore Piero Ruggeri. Nello stesso anno, presso 
gli spazi di Sala Bo a Sestri Levante, si svolge la mostra intitolata Corrosioni 
e l’artista partecipa a START con la Galleria Artestudio di Genova. Nel 2016, 
Canepa espone al Pollio & Associati di Genova; sempre nello stesso anno 
partecipa a due collettive, rispettivamente a Genova al Centro Basaglia e al 
Galata Museo del Mare, e in seguito espone al Castello di Rapallo con la 
mostra Ritratti di un’emozione. Nel 2017, Canepa partecipa a una collettiva 
all’Hirtnmuseum di Hersbruck e, nello stesso anno, la Galleria Artestudio di 
Genova adibisce uno stand personale per l’artista in occasione dell’ARTE-
FIERA di Genova. NEL 2018, Canepa espone alla Galleria Gulliarte di Sa-
vona con la mostra L’anima del Caos e nel 2020 si svolge la mostra Materia 
strappata alla Cella arte&comunication di Santa Margherita Ligure.

Contatti: mauracanepa58@tim.it
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