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SATA

«Corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro. Il corpo
€ una grande ragione. Dietro i tuoi pensieri e sentimen-
ti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto
—-che si chiama Sé. Abita nel tuo corpo, é il tuo corpo»
(Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, «Opere», Adelphi, vol.
VI/1, p. 34).
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pensiero ¢ una finzione tesa a interpretare il mondo, «qualsiasi ‘teoria del tutto’ che rifiuti la realta
delle finzioni, o le passi sotto silenzio, gia solo per questo non ¢ in grado di raggiungere il suo obiet-
tivo di essere onnicomprensivay (43). Altrettanto debole ¢ il presupposto che tutto cio che esiste si
possa e debba predicare con un linguaggio proposizionale. Basta riflettere un poco sulle esperienze
psicologiche, estetiche ed esistenziali per rendersi conto che moltissime conoscenze sono inespri-
mibili con il linguaggio della fisica e diventano invece predicabili con altre forme di linguaggio.

Il maggior elemento di fecondita dell’Ontologia Orientata agli Oggetti sta dunque nel rivendicare la
natura metafisica del discorso e dell’indagine filosofica, la natura metafisica del mondo.

© Maura Canepa, Fuoco della caverna (2018), tecnica mista su tela, 100x90
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TITANE

METAMORFOSI DI CARNE E METALLO PER

L’OLTRE-UMANITA
di

SiLvia CIAPPINA

erché Titane al femminile? I Titani nella
Pmitologia greca appartengono alla genera-

zione precedente le divinita dell’Olimpo,
nati da Urano e Gea, erano le forze pulsionali
e primordiali del cosmo, esiti del ydog prima
del xo6cpoc regolatore, che tuttavia continuava a
consentire qualche vitale e divina trasgressione
a danno degli umani vieppiu puniti per la loro
UPo1g a differenza degli dei. Ebbene la protago-
nista del film non ¢ una semplice appendice, una
Titanide, come venivano appellate le mogli, so-
relle, compagne dei Titani; non ¢ nemmeno uma-
na, perché ancora priva di contorni, di forma, di
perimetro in grado di contenerne le pulsioni. La
femminilizzazione della placca di titanio che ri-
veste parte del suo cranio dopo un incidente da
per metonimia il titolo al film.

Titane di Julia Ducournau € un film visionario,
temerario, privo di compromessi, non ¢ irrile-
vante che abbia anche vinto la selezione come
miglior film al Festival di Cannes tra polemiche
e incomprensioni. Da un lato la vittoria scan-
dalosa della favola noir, horror, futurista (dove
emerge la fragile nudita dei corpi) ha ripagato in
termini di titoli e notizie, dall’altro ha rivestito
di pit membrane la verita del racconto attraver-
so diversi strati di lettura e interpretazione. Da
questo approccio di ideazione e di regia viene
letteralmente partorita una creatura cinematogra-
fica ricca di contaminazioni (dal genere freaks al
body horror), simile a una freccia che afferra il
kapog in modo da non mancare 1’obiettivo e da
non imbattersi nell’ apoptio o errore.

Sin dall’esordio del film siamo spettatori di una
narrazione per immagini fluida ed esplosiva, che
inietta letteralmente benzina, quindi pura energia
al racconto cinematografico con dosi di Carpen-
ter, Cronenberg e Tarantino come citazioni e pre-
testi dinamici, non meramente autoriali. E anche
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VIS

TITANE
Regia e sceneggiatura di Julia
Ducournau

Con Agathe Rousselle, Vincent
Lindon

presente ’archetipo della donna-robot di Metro-
polis, qui figurativamente incarnato sin dalle pri-
me scene dopo I’incidente automobilistico di cui
¢ vittima la protagonista Alexia: la rabbia fredda
e implacabile di una bambina incastonata e im-
prigionata in un dispositivo post-chirurgico che
fissa una placca di titanio nel suo cranio, un mo-
stro agli occhi di se stessa e del padre (indenne e
indifferente, Urano dei nostri giorni).

Anche Raw. Una cruda verita, primo lungome-
traggio di Ducournau, presenta quale prologo un
misterioso incidente, per poi staccare improvvi-
samente su un altro viaggio in auto. Qui I’acer-
ba protagonista Justine (eponima sadiana, preda
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che diventa predatrice) viene accompagnata dai
genitori verso la futura destinazione di studi in
veterinaria come vuole tradizione di famiglia.
Sebbene le due pellicole siano in continuita,
come confermato dalla regista, a una lettura po-
steriore sono di segno inverso: Raw affronta e
lascia poi da parte ’amore disfunzionale fami-
liare (tra genitori e figli, tra sorelle cannibali) a
favore dell’individuazione della protagonista;
Titane prende di petto il tema dell’amore e del
riconoscimento (che non ¢ prerogativa esclusiva
della famiglia genetica) andando oltre I’appa-
rente sacrificio della protagonista Alexia, la qua-
le — vedremo — non si salvera da sola, riuscira
confusa e per qualche breve momento ad ama-
re corrisposta. Alla fine di Raw la giovanissima
protagonista Justine vince le pulsioni cannibali
di origine familiare e genetica (ben mascherate
da una famiglia di veterinari vegani), riuscendo
a entrare consapevolmente nel regno del vopog:
assume sul proprio debole corpo il carico di re-
sponsabilita della propria genealogia e riesce si a
spezzare la catena, ma rimanendo in parte obbli-
gata a una forma di amore che rischia di castra-
re il proprio sé. Al contrario 1’Alexia di Titane
(omonima della sorella irredimibile di Justine
di Raw) trasgredisce ampiamente la legge e non
puo tornare piu indietro, se non reinventandosi,
in transizione verso una nuova entita oltreumana
o transumana (qui il secondo aggettivo ¢ piu ap-
propriato senza rivelare il finale).

L’ispirazione di 7itane nasce da un incubo ri-
corrente della regista, figlia di medici, avvezza
a un peculiare sguardo e linguaggio meccanici-

stico nei confronti dei corpi; tale vissuto ha ali-
mentato le sue ossessioni visive concepite infine
in cinematografia. Ducournau avrebbe piu volte
sognato di partorire elementi slegati di un moto-
re, senza che questi dessero vita a un qualcosa di
unitario simile a una macchina. Il film non ¢ al-
tro che la realizzazione sublimata di quell’incu-
bo, di quel sogno perturbante, ma ne forza e vira
I’epilogo in direzione insolitamente ottimistica,
un’opera al nero che trasmuta alchemicamente e
futuristicamente la protagonista nel segno della
continuita oltreumana della specie'.

Al centro il corpo di una bambina che prima
ha patito I’indifferenza dei genitori (cio trapela
dagli sguardi assenti del padre verso la figlia e
dall’inerzia della madre), poi, gia pit o meno
gravata da un vissuto psichico di deprivazione,
subisce un trauma, una violenza fisica ulteriore
a seguito di un incidente. Quest’ultimo si pud
interpretare come effetto paradossale di un biso-
gno, infantile e rabbioso, di attenzione da parte
del padre distratto che le nega il dovuto ricono-
scimento.

Certo di qui a diventare serial killer come Ale-
xia il percorso non ¢ di norma immediato e cau-
sale, interviene a un certo punto la sospensione
dell’incredulita, ma la protagonista ci riservera
sorprese nel male e nel bene; non sara condan-
nata dalla Necessita, dalla stessa divina Avdykn
che governava incontrastata il mondo delle pul-
sioni degli eroi e delle eroine tragiche. La Ne-
cessita puo trovare un limite nell’ Alterita, nella
scoperta dell’altro da sé, in grado di restituirci
quell’amore privo di categorie, giudizi e ruoli
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che contraddistinguono il mondo dell’intelletto e
del pensiero, mentre il corpo (alludo al binomio
corpo-anima, sinolo di materia-forma) ¢ indiscu-
tibilmente pulsionale, un dato di materia viven-
te, destinato infine all’evoluzione in un accresci-
mento di potenza e consapevolezza, in tensione
verso I’immanenza spirituale.

La tecnologia ¢ un prodotto della mente umana,
quindi forma che puo contenere e dare struttura al
corpo. Possiamo condividere o meno il progetto
transumano, ma le sollecitazioni estetiche che ne
scaturiscono sono suggestive per tutte le forme
di arte, del resto le radici sono nell’ Ubermensch
di Nietzsche (anche nel femminino mitologico
di Arianna e biografico di Lou Andreas-Salomé¢),
qui innervato da una tecnologia consustanziale al
corpo, all’essere umano in evoluzione.

I1 corpo di Alexia, nonostante la placca di tita-
nio che ¢ il marchio, I’etichetta della ricostruzio-
ne post-operatoria, cresce flessuoso e inquieto, il
suo sguardo freddo e insieme rabbioso sono una
calamita per I’attenzione sessuale, eppure que-
sti occhi maschili (e femminili) ancora una volta
non sono rivolti verso di Lei, quanto piuttosto
verso le sue esibizioni come ballerina in saloni
per automobili che alimentano vacui fanatismi,
fantasie feticiste e narcisismi. Il caos ¢ all’origine
di tutte le sue azioni per la prima meta del film,
la nostra anti-eroe (preferiamo questa definizio-
ne per contesto e non per moda grammaticale) ¢
una serial killer come funzione del racconto, ma
¢ anche una creatura sostanzialmente incapace di

contenere le proprie pulsioni che declina in mo-
dalita aggressiva e mortifera poiché non riesce a
comprendere i codici dell’affettivita e li interpre-
ta come invasioni del proprio spazio, limite del
corpo. Il metallo sembra essere ['unica forma in
grado di contenerla, definirla.

Alexia all’inizio non desidera, evidentemente
perché questo desiderio di riconoscimento non
era mai stato nutrito da alcuno in famiglia, quin-
di non puo sapere come identificare e riempire
questo vuoto. L’unica attrazione fatale sin dalle
prime scene €, appunto, verso le macchine e il
metallo dei telai che la accolgono e la contengo-
no. Finalmente la seduzione esiziale viene perpe-
trata al termine del primo atto da una scintillante
Cadillac (le macchine non sono forse antropo-
morfe perché progettate da umani e per umani?)
di cui Alexia rimane letteralmente e allegorica-
mente gravida, non senza aver prima portato a
compimento una serie di omicidi seriali, in un
crescendo fiammeggiante e funambolico, ac-
compagnata ironicamente dalla colonna sonora
di Nessuno mi puo giudicare.

La macchina che poteva essere tomba nell’in-
fanzia ¢ cio che le da forma, diventando luogo
di rinascita e metamorfosi; Alexia si trasforma
cosi in 7itane non senza aver assunto prima un’i-
dentita maschile di transizione per sfuggire alla
cattura. Infatti per non essere scoperta e incrimi-
nata quale omicida seriale (anche della propria
amante), viene costretta a spacciarsi per Adrien,
un bambino scomparso anni prima, legando il
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proprio destino a un’altra solitudine, quella di
Vincent, il padre. Alexia diventa cosi una strana
creatura, fino a autoinfliggersi sofferenze e de-
turpazioni di ogni genere per nascondere il pro-
prio essere donna e in un anormale stato di gra-
vidanza, non di sangue e latte, ma di benzina e
metallo. Vincent finge di credere a questa lucida
follia che gli restituisce il figlio perduto e lenisce,
in parte, le sofferenze di una vecchiaia incom-
bente e di un corpo che vuole rimanere tonico e
giovane a tutti i costi; sa la verita, eppure acco-
glie questo essere umano smarrito, riconosce la
possibilita di salvare se stesso e ’altra attraverso
I’amore, mostrando e provando la dedizione a un
lavoro di cura degli altri (¢ a capo di una caserma
di pompieri), cercando di educare a dispetto di
tutti questa creatura silenziosa, paurosa e spau-
rita. E un riscatto della figura maschile, contro il
politicamente corretto e il mito della sorellanza,
che anche nel film precedente veniva messo in
discussione nella rappresentazione dell’ambiguo
e complementare rapporto tra sorelle cannibali.
Il personaggio di Vincent attraversa un percorso
di evoluzione, da una mascolinita stereotipata a
una piena assunzione della paternita.

Singolare che la cinematografia di questi ul-
timi anni, di 1a dalle mode fluide piu o meno
pubblicizzate, abbia la forza di trattare materni-
ta e paternita come accoglienza del diverso, del
mostro, del freak, scelta non priva di errori e di
rifiuti iniziali, ma rispondente infine a un atto in-
tenzionale di volonta rispetto alla fondamentale
responsabilita nei confronti della specie (che do-
vrebbe dovrebbe corrispondere alla genitorialita
piu profonda)?.

Dettaglio altrettanto rivelatore che la macchi-
na, intesa come nido, diventi il segno per un dia-
logo piu profondo tra esseri umani e solitudini

apparentemente eteronome, come in Drive My
Car del regista giapponese Rytlisuke Hamaguchi,
film del 2021, premiato a Cannes come miglior
sceneggiatura. Film diversissimi 7itane e Drive
My Car, il primo fondato su immagini potenti
e sul silenzi dei protagonisti, il secondo molto
piu scarno ed essenziale in cui le parole e 1 non
detti scaturiscono meccanicamente dalla lettura
di un testo teatrale di Cechov, Zio Vanja, dramma
dei rimpianti e delle illusioni perdute. I due film,
partendo da un discorso di genere e con cifre sti-
listiche opposte, presentano un percorso comune
di autentica moppnocia e di universale sentire, di
elaborazione della perdita e del lutto, scevro di
facili sentimentalismi e idealistiche indulgenze.
Vedremo chi, tra questi candidati agli Oscar, ri-
uscira a rappresentare in modo piu convincente,
coraggioso e visionario 1’elaborazione del lutto
insieme al film di Paolo Sorrentino.

Note

Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=30L-
ncOz31t0. La regista, intervistata al New York
Film Festival, chiarisce I’ispirazione del film — il
riferimento si trova a partire dal minuto 5 —ma in
seguito definisce anche 1’approccio esistenziali-
sta della propria cinematografia, come passaggio
dai molti all’'uno e tensione verso un’essenza di
verita e autenticita (ultima visita 13 novembre
2021).

2 As boas maneiras, un film del 2017 diretto da
Marco Dutra e Juliana Rojas, parte dal rappor-
to tra due donne e due solitudini, ingabbiate in
ruoli sociali differenti, eppure riesce a sviluppare
il tema della licantropia in modo assolutamente
originale, con un parto cruento di un bambino-
lupo vegetariano; questa favola horror riesce a
cambiare registro piu volte, con innesti di fla-
shback animati e di musical, trasformandosi in
fiaba dura e commovente sull’amore che implica
responsabilita e rispetto.
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| corpi I CATTELAN
di

ALBERTO GIoVANNI Biuso

o Hangar Bicocca di Milano, esempio

I chiarissimo di archeologia industriale

trasformata in spazio artistico, ¢ diviso
in quattro grandi luoghi, tre dedicati alle mostre
temporanee e uno che ospita [ sette palazzi cele-
sti di Anselm Kiefer.

I tre luoghi sono denominati Piazza, Navate e Cubo.
Si tratta di spazi enormi, che di solito vengono riem-
piti in parte con opere e installazioni di ogni genere.
Stavolta, pero, possono essere goduti nel loro vuoto.
Rarefatto ¢ lo scandire del cammino (varie centinaia
di metri), impassibile il silenzio, quasi sacro il misto
di luci e ombre, che diventa esplosione di chiarore
soltanto nel terzo luogo, il Cubo.

Quasi al centro della Piazza una scultura -Respiro
/ Breath- in marmo di Carrara vede distesi a terra e
I'uno di fronte all’altro un umano dalla indefinita
identita e un cane. Dormono, respirano, stanno. L’u-
mano in posizione fetale. E ignoto se si conoscano o
se qualche caso li ha condotti I’'uno accanto all’altro.
E il marmo che respira dentro il vuoto dentro il buio.

Le Navate sembrano completamente vuote. Ma via
via che I’occhio si € abituato all’ombra e al chiaroscu-
ro, si vede che vuote non sono affatto. Le alte colon-
ne d’acciaio, 1 ponti che collegano il muro esterno al
muro divisorio interno, gli angoli che le strutture ar-
chitettoniche formano, sono pieni di abitatori immo-
bili e dinamici, silenziosi e loquaci, familiari e inquie-
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MAURIZIO CATTELAN
Breath Ghosts Blind

(https://pirellihangarbicocca.org/mostra/maurizio-
cattelan/)

Hangar Bicocca - Milano
A cura di Roberta Tenconi e Vicente Todoli
Sino al 20 febbraio 2022

tanti. Migliaia di piccioni in tassidermia riempiono
ogni anfratto, lo abitano, lo rendono altro dall’im-
ponente struttura di partenza. Quest’opera si intitola
Fantasmi / Ghosts ma non sempre ha avuto questo
nome. Nel 1997 alla 47 Biennale di Venezia si chia-
mo Tourists, nel 2011 sempre a Venezia 54 Biennale
venne denominata Others. Da visitatori di Venezia,
da Altri , gli uccelli sono diventati 1 fantasmi nei quali
si incarnano probabilmente gli innumerevoli viventi
che nel corso della storia biologica della Terra sono
stati e ora pitt non sono. Non dunque fantasmi soltan-
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Per citare un testo della Rivista si consiglia di utilizzare la seguente notazione:

AUTORE, «Titolo», Vita pensata, Anno, numero, ISSN 2038-4386, URL (Esempio:
http://www.vitapensata.eu/2010/11/01/colori/ )

Se si cita dalla versione PDF si aggiunga il relativo numero di pagina.
Invio proposte

Inviare le proposte di collaborazione soltanto in versione digitale, versioni in formato
Ycartaceo non saranno prese in considerazione.
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vivere e gioiosamente ridere.

“La vita come mezzo della conoscenza - con questo principio nel
cuore si puo non soltanto valorosamente, ma perfino gioiosamente

(Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 324)
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