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VITA 26

la filosofia come vita pensata

pensata

Rivista di filosofia

«Corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro. Il corpo 
è una grande ragione. Dietro i tuoi pensieri e sentimen-
ti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto 
–che si chiama Sé. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo» 
(Nietzsche, Così parlò Zarathustra, «Opere», Adelphi, vol. 
VI/1, p. 34). 
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ne l’area ellenica, fin dall’epoca omerica, furono 
presenti credenze di “possessione” divina, me-
diante le quali l’uomo riteneva di poter parlare 
o agire per conto del divino. Questo fenomeno 
può essere posto in relazione col tema del sacri-
ficio, poiché il soggetto sacrificante, che di solito 
esercita un potere nella comunità, è spesso rite-
nuto essere in comunicazione col divino. Occor-
rerà ora cercare di comprendere fino a che punto 
questo rapporto sia stato rilevante in Grecia, e 
in quali epoche, in quanto solo una diffusa pre-
senza del fenomeno sacrificale potrebbe porre le 
premesse per ritenere poi il medesimo come cen-
trale nella riproduzione sociale della comunità. 
Per quanto concerne i dati archeologici, i sa-

crifici umani sono stati in epoca minoica, ossia 
a partire circa dal XX secolo, nonché nei secoli 
successivi, assai rari1. Per l’epoca omerica, in cui 
iniziano le prime testimonianze scritte, nei poe-
mi risultano più che altro descritti sacrifici ani-
mali, talvolta finalizzati alla ripartizione comuni-
taria delle carni2. Il famoso sacrificio della figlia 
Ifigenia da parte del re degli Achei Agamennone, 
si trova riportato solo nella letteratura di epoca 
classica, con differenti versioni del mito, e non 
nei poemi omerici3. La più nota rappresentazione 
del medesimo è quella – presente nella Ifigenia 
in Aulide di Euripide – in base a cui, di fronte 
alla bonaccia che bloccava la flotta achea nel 
porto di Aulide, l’indovino Calcante prescrisse 

Mi occuperò, in questa sede, dell’ambito 
ellenico, con riferimento in particolare 
all’epoca della nascita della filosofia, 

per quanto anche con alcune premesse relative 
alle epoche antecedenti. Cercherò soprattutto di 
collegare il tema del sacrificio, che non è sicura-
mente uno dei più “praticati” in ambito filosofi-
co, alla nascita della nostra disciplina, per mo-
strare come fra questi due contenuti vi sia, a mio 
avviso, un rapporto non di prevalente continuità, 
ma di discontinuità. Per farlo, tuttavia, saranno 
necessarie alcune riflessioni preliminari. 
Direi innanzitutto che il sacrificio – nonostante 
una definizione univoca del concetto sia assai 
difficoltosa –, in pressoché tutte le culture in cui 
è stato praticato, ha costituito sostanzialmente 
un atto di sottomissione nei confronti del divino, 
dal quale, mediante vari riti, gli uomini cercano 
di ottenere protezione rinunciando a qualcosa di 
caro. Questa modalità nacque verosimilmente 
dal fatto che, sin dalle epoche più antiche, gli uo-
mini hanno subìto la presenza di forze fisiche e 
psichiche – dunque naturali ed umane – apparen-
temente incontrollabili, o comunque inspiegabi-
li. Delle stesse, l’imputazione al divino è spesso 
sembrata la più agevole spiegazione, il che indu-
ceva, in qualche modo, a tentare una mediazione 
con il divino stesso. 
Col sacrificio, gli uomini rinunciano a una par-

te della loro potenza per ottenere uno sguardo 
benevolo da parte del divino. Per questo moti-
vo, ossia in quanto estranei a questa dinamica, 
non possono essere fatti rientrare nel concetto di 
“sacrificio” fenomeni come la uccisione rituale 
di animali per la ripartizione comunitaria delle 
carni (poiché le carni non sono in prevalenza of-
ferte agli dèi), e nemmeno fenomeni come la uc-
cisione di persone invise alla comunità (poiché 
la loro eliminazione non costituisce la rinuncia a 
qualcosa di prezioso). 
Svolte queste considerazioni preliminari, vorrei 

cominciare affermando che, per quanto concer-

nelli, 1968.
24 Cfr. D. Generali, Il «Giornale de’ letterati d’I-
talia» e la cultura veneta del primo Settecento, 
«Rivista di storia della filosofia», 1984, II, pp. 
243-281: 255-256.
25 Lettera di Vallisneri a Conti del 18 aprile 1727, 
in A. Vallisneri, Epistolario (1714-1729), CD a 
cura di D. Generali, Firenze, Olschki, 2005, lett. 
1329, pp. 1467-1469: «Il mio forte fu nelle me-
ditazioni e, toccandomi un giorno quella dell’im-
mortalità dell’anima nostra spirituale, quel nero 
diavolo, che ci fa tanta paura e che sempre ci 
soffia nelle orecchie cose stravagantissime, mi 
fece pensare intorno alla progressione delle ani-
me. Mi voleva far credere che tutte fossero d’una 
maniera, e che solamente differissero nell’ope-
razione più o meno lucida, per gli organi più o 
meno ben lavorati. Veggiamo, diceva, che in tut-
te le cose create Iddio non ha voluto far salti, ma 
insensibilmente e per gradi è passato da un gene-
re all’altro, e da una specie all’altra, con unifor-
mità di forme e sempre ammirabile. Se dunque 
così va la faccenda, addio macchine di Cartesio, 
addio orologi ingannatori de’ nostri occhi! Tutti 
i corpi organici, che hanno senso, che nascono, 
che crescono, che si sviluppano, e che a loro si-
mili partoriscono, avranno la loro anima, come 
noi, e non sarà un peccato tanto pericoloso e 
mortale, nella filosofia, il credere che anche tutte 
le piante l’abbiano, imperocché veggiamo, che 
dalla pianta si passa al piant-animale, da questo 
all’animale più torpido, come le ostriche e simili, 
e da questi torpidi e poco sensibili viventi si ram-
pica a’ più sensibili, e così di grado in grado si 
giugne a’ cani, alle scimie e ad altri animali, che 
mostrano nelle loro operazioni spesse volte più 
giudizio di noi, e finalmente all’uomo, animale 
tiranno di tutti, il più superbo, e sovente il più 
pazzo, che sia fra tutti. Se dunque consideriamo 
questa catena e progressione di anime, e veggia-
mo che nelle cose sensibili Iddio non ha voluto 
far salti, pare che venga legitima la conseguen-
za che tutte quante le anime sieno di un’istessa 
natura, lo che, se non fosse, oh che gran salto 
mortale si farebbe dall’anima de’ bruti materiale 
all’immateriale dell’uomo, che sarebbe lo stesso 
che dire da un orologio a un vivente!».

regno i carnivori, e che sovente agli altri regni 
estendono la loro ingordigia, e veggiamo in essi 
creati da Dio gli ordigni a bella posta per un tal 
fine, onde le aquile, gli avoltoi, gli ossifragi, i 
falconi, gli sparvieri, e simile schiatta di preda-
tori hanno i rostri, gli artigli, e le interne parti 
differenti da que’ delle colombe, delle pernici, 
delle quaglie, delle galline, delle tortorelle, e 
d’altri simili innocenti animali, lo che parimenti 
osserviamo nelle razze de’ quadrupedi, de’ pe-
sci, e insin degl’insetti divoratori, e destinati a 
vivere di rapina. Quindi è, che vi dovea essere 
quest’ordine inalterabile, e questa gran copia di 
tanti generi, e di tante spezie, per aver una indi-
spensabilmente bisogno dell’altra, onde perduta 
una sola, strascinerebbe seco la ruina di molte, e 
tutta perirebbe in uno stante questa simetria re-
golatissima dell’universo».
19 Ivi, p. 526: «Ne’ quadrupedi abbiamo chi man-
gia insetti, chi pesci, chi uccelli, chi altri quadru-
pedi, e chi (se può) l’uomo stesso, e finalmente 
l’uomo signore, e tiranno di tutti con mille frodi, 
e mille maniere uccide tutti, e vive di tutti».
20 Ivi, p. 514.
21 Ivi, p. 526.
22 Lettera di Vallisneri a Bourguet del 14 aprile 
1712, in Id., Epistolario (1711-1713), a cura di 
D. Generali, vol. II, Milano, Angeli, 1998, lett. 
338, pp. 157-158: «Veggo con quanta saviezza 
V.S. Ill.ma la discorra della composizione de’ 
metalli, ma quello, che mi è piaciuto infinita-
mente, e che ho letto a’ miei scolari, si è stata 
la gradazione delle pietre sino alle più preziose, 
poi delle piante sino a’ piantanimali, poi da que-
sti sino all’uomo, e finalmente dall’uomo sino a 
Dio. Belle, bellissime, arcibellissime riflessioni, 
e da par suo. Anch’io diedi un saggio della gra-
dazione degli animali nel mio trattato de’ vermi, 
ma V.S. Ill.ma la tira in tutte le cose create con 
somma prudenza e virtù, e mostra d’avere una 
bell’anima illuminata. Quando verrà la discor-
reremo di queste gradazioni, e la prego a esten-
derle con ordine, ch’è una cosa gentilissima, e 
graziosissima, e vera, e nominare le pietre, le 
piante, gl’insetti, gli animali, l’uomo, e i gradi 
degli angeli sino a Dio».
23 N. Badaloni, Antonio Conti. Un abate libero 
pensatore tra Newton e Voltaire, Milano, Feltri-
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ricostruire gli scenari di epoche precedenti. Ini-
ziamo accennando alla possibile connessione del 
tema del dionisiaco con quello del sacrificio. Si 
tratta di un mito – quello di Dioniso – che vari 
studiosi, fra cui in Italia Giorgio Colli, hanno 
addirittura fatto risalire alla Creta minoica, af-
fermando che in quell’epoca «Apollo appare do-
minato da Dioniso, in quanto l‘atmosfera della 
divinità, in cui si immerge il mito, non è quella 
della conoscenza, ma della cruda animalità»9. 
Non entro in questa sede nel merito della rile-

vanza del dionisiaco per la Creta minoica, che 
mi sentirei però quanto meno di ridurre rispetto 
a Colli, se è vero che la civiltà minoica ha strut-
turato per secoli una pianificazione comunitaria 
della propria attività politico-sociale molto ra-
zionale, come ho cercato di ricostruire in un libro 
recente10. In ogni caso, indipendentemente dalla 
sua rilevanza, il tema del dionisiaco fu presente 
alle origini del mondo ellenico. Ciò, tuttavia, non 
implica affatto la costante presenza in esso della 
dinamica sacrificale violenta, talvolta tematiz-
zata con il processo di periodico rinsaldamento 
comunitario presuntivamente operato tramite un 
“capro espiatorio”11. Non ho le competenze per 
sostenere quanto questo fenomeno possa essere 
stato presente in altre civiltà, ma l’impressione 
è che il sangue sacrificale abbia molto impres-
sionato alcuni interpreti, conducendoli ad attri-
buire, senza grandi prove, una indebita rilevanza 
a questo fenomeno anche nella dinamica sociale 
greca.

ad Agamennone, per 
porre rimedio alla si-
tuazione, l’uccisione 
della figlia, non espo-
nendo però alcun pre-
ciso nesso causale fra i 
due eventi. 
Fermo restando l’e-

pisodio mitico sopra 
riportato, e pochi altri, 
non mi pare tuttavia 
che il sacrificio uma-
no cruento, o anche il 
sacrificio animale non 
finalizzato alla ripar-
tizione comunitaria 
delle carni, siano stati 
fenomeni rilevanti nel contesto sociale ellenico4. 
Si è affermato spesso che, nei poemi omerici, gli 
dèi avrebbero assunto un ruolo prioritario nel-
lo sviluppo degli avvenimenti. Ciò nonostante, 
come ho mostrato in un libro di alcuni anni fa, 
è sempre l’uomo, anche in Omero, a ricoprire il 
ruolo primario nella storia5. Come il poeta fa af-
fermare infatti a Zeus all’inizio dell’Odissea (I, 
32 ss.), gli uomini attribuiscono sovente al divi-
no la responsabilità delle loro azioni, ma sono 
loro, in realtà, con i propri comportamenti, i veri 
responsabili delle medesime6. Non è del resto ir-
rilevante, in merito a tale questione, che gli dèi 
greci non fossero onnipotenti, e che dunque non 
potevano fare tutto quello che volevano: il pur 
potentissimo Zeus non poteva, ad esempio, né 
intervenire liberamente sugli esiti della guerra di 
Troia, né tanto meno far risorgere i morti. 
Il rapporto immaginato con gli dèi, nell’epoca 

omerica, creò la cosiddetta “religione pubbli-
ca”, in cui la realtà iniziò a configurarsi come 
un intero in cui uomo, natura e divino collabora-
vano, ciascuno con le proprie funzioni, per l’or-
dinamento complessivo7. In questo contesto, il 
fenomeno del sacrificio violento per assicurare 
l’ordine della comunità non appare, dalle testi-
monianze giunte fino a noi, avere svolto un ruolo 
centrale8. 
Cerchiamo in ogni caso, per ricostruire il con-

testo della nascita della filosofia rapportandolo 
al sacrificio, di analizzare alcune tematizzazioni 
presenti nella mitologia, spesso molto utili per 

sono effettivamente smarrite molte dimensioni 
rilevanti. Ciò nonostante, alla luce di quanto di-
remo nelle prossime pagine, tale ricostruzione, 
sfrondata dagli eccessi, rimane nell’essenziale 
corretta: dal chiaroscuro alla luce, nel processo 
conoscitivo umano, si realizza un miglioramen-
to, non un peggioramento. Tra l’estasi misterica, 
dominio di Dioniso, e la parola ragionata, do-
minio di Apollo, vi è complementarità, non op-
posizione. Vi è però, con Apollo, soprattutto la 
possibilità di comprendere una quota maggiore 
della realtà, dato che, a mio avviso, il campo di 
Dioniso – ossia, fuori dalla metafora mitica, il 
campo della ambivalenza della realtà – risulta, in 
estensione, molto più piccolo di quello di Apol-
lo15.
Per Colli, invece, «la follia è la fonte della sa-

pienza»16, che si ritrova, a suo avviso, solo in una 
mitica fase prefilosofica. Di questa fase sappia-
mo poco, sicché l’interpretazione di Colli, come 
quella di Nietzsche e di altri autori che hanno 
colto in questa epoca aurorale l’apogeo del-
la grecità, si presenta fortemente congetturale. 
Questa lettura risulta infatti incentrata o su figu-
re mitiche, come appunto il Dioniso primordiale 
sostanzialmente identificato con la cieca istinti-
vità animalesca del Minotauro cretese17, o semi-
mitiche, come Orfeo e Museo, o ancora su alcuni 
Presocratici, quali Ferecide, Epimenide, Pitago-
ra, Empedocle, Parmenide, Eraclito, interpretati 
però in maniera univocamente simbolico-aurora-
le, contrariamente alla multivocità di aspetti del-
la loro opera messa in luce dalle interpretazioni 
più recenti18. 
Colli afferma, in merito al tema per lui origina-

rio del dionisiaco, che «Dioniso non è un uomo: 
è un animale e assieme un dio […]. Qui sta l’o-
rigine oscura della sapienza»19. In rapporto ad 
Aristotele, per il quale l’uomo non è né animale 
né dio, ma ha proprie essenziali caratteristiche 
razionali e morali, da cui appunto nasce la phi-
losophia20, vi è una bella differenza. La philoso-
phia, infatti, e soprattutto la sophia, non si trova 
per Aristotele nell’oscurità ambivalente, ma nel 
rischiaramento dall’oscurità, ossia nella cono-
scenza, che passa anche per il necessario rispetto 
del principio di non contraddizione, per il quale, 
peraltro, non si può essere insieme animale e dio 
(non almeno nello stesso tempo e sotto lo stesso 

Rimane tuttavia vero un fatto: la violenza sacri-
ficale, sia essa stata esercitata, per quanto rara-
mente, in nome di Dioniso, di Apollo (che tutta 
una tradizione mostra anch’egli “col coltello in 
mano”)12 o di qualche altra divinità, ha potuto es-
sere effettuata principalmente in epoche in cui i 
fatti umani e naturali risultavano ancora difficili 
da spiegare. Quando infatti la realtà è immersa 
nel chiaroscuro dell’ambivalenza, e l’uomo resta 
inserito nella “cruda animalità”, il sacrificio vio-
lento può ancora esercitare una funzione sociale. 
Quando la cultura inizia invece a porre al centro 
la ragione, ossia a richiedere spiegazioni causali 
di tutti i fenomeni, la dinamica del sacrificio si 
mostra sempre più insostenibile, tanto che la sua 
presenza si riduce drasticamente. L’ermeneuti-
ca contemporanea ha spesso posto in relazione 
la ricerca di verità, propria della filosofia greca, 
con la violenza dogmatica; mi sembra tuttavia, 
al contrario, che la violenza dominava quando 
ancora la ricerca filosofica non aveva assunto il 
ruolo centrale13. La prevaricazione regna infatti 
soprattutto quando non ci sono spiegazioni chia-
re di come le cose sono e devono essere. 
Proprio per ricostruire le prime fasi della civiltà 

ellenica, e valutare se in essa può avere avuto ri-
levanza la tematica del sacrificio in connessione 
al dionisiaco, può essere interessante riprendere 
l’interpretazione del nietzscheano Giorgio Colli 
sulla nascita della sophia e della philosophia. Per 
Colli infatti, come ricordato, Dioniso era il nume 
tutelare della sophia, ossia di quella sapienza au-
rorale volta ad interpretare la strutturale ambiva-
lenza della realtà, da cui poi a suo avviso – sotto 
la protezione, stavolta, di Apollo – sarebbe nata, 
come impoverimento di questo spazio originario, 
la philosophia, luogo della centralità del logos. 
Per Colli, ciò che è stato interpretato come un 

progressivo passaggio dal mythos al logos, ossia 
dal chiaroscuro del simbolico alla luce della ra-
gione, è stato in realtà un passaggio regressivo, 
in cui si sono smarrite molte relazioni profonde 
della realtà14. Occorre dire, in merito, che la let-
tura univoca della Grecità come passaggio pro-
gressivo dal mythos al logos è sicuramente errata. 
Così è, ormai, per la quasi totalità degli interpre-
ti, sia in quanto il mythos rimase ancora a lungo 
importante nella cultura greca, sia in quanto, con 
la riduzione dello spazio originario del mito, si 

Giorgio Colli
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si sono formati i primi microorganismi vegeta-
li e animali, strutturantisi nel tempo in maniera 
sempre più complessa. A mio avviso, questa ten-
denza alla crescente strutturazione biologica – in 
maniera analoga, in filosofia, alla crescente strut-
turazione ontologica – è qualcosa di progressivo, 
non di regressivo, così come è progressivo ogni 
passaggio dall’oscurità alla chiarezza, dalla irra-
zionalità alla ragione, dalla disarmonia all’armo-
nia, dato che il secondo lato di queste alternative 
è solitamente quello che favorisce la vita. 
La seconda tesi di Colli si situa invece su un 

piano – diciamo così – valutativo: per lo studio-
so, infatti, l’auroralità dionisiaca sarebbe non 
solo stata dominante nella cultura greca arcaica, 
ma soprattutto desiderabile, tanto da poter essere 
riproposta come orizzonte di riferimento anche 
per l’oggi. Ora: ricordiamo che l’indistinzione 
originaria tematizzata da Colli rappresenta un 
contesto in cui tutto è possibile (Dioniso è tutto 
e il contrario di tutto), anche appunto la violenza 
sacrificale, che peraltro va spesso a colpire so-
prattutto le persone più deboli o marginali. Eb-
bene, si potrebbe provocatoriamente chiedere: 
sarebbero concordi i sostenitori della desidera-
bilità del dionisiaco, se al posto della vittima sa-
crificale prodotta dal libero scatenamento della 
oscura istintività animale, ci fossero loro? Mi 
vengono in mente, a tal proposito, le considera-
zioni di Aristotele nella Metafisica contro i pen-
satori che negavano la validità del principio di 
non contraddizione: perché, di fronte ad un bur-
rone, se la realtà è così ambivalente, costoro non 
ci cadono dentro ma ci girano sempre intorno? 
L’impressione è, insomma, che questo richiamo 
ad una presunta aurora originaria sia una opera-
zione intellettuale, forse, dettata da quei processi 
di fuga dalla realtà che ogni modo di produzio-
ne crematistico – finalizzato, cioè, alla massima 
acquisizione privata e mercificata di chremata, 
ossia di beni materiali – inevitabilmente induce. 
Una realtà in cui tutto è possibile richiama appa-
rentemente la massima libertà, ma, senza criteri 
orientativi di senso e di valore, questa libertà si 
trasforma facilmente in arbitrio da parte dei più 
forti. 
Come ricordato all’inizio, una definizione esau-

stiva del sacrificio non è semplice, poiché mol-
teplici sono i comportamenti umani che possono 

rispetto). La conoscenza filosofica consiste, fra 
le altre cose, nella definizione concettuale delle 
varie componenti della realtà, non nella indistin-
zione concettuale che caratterizza l’ambivalenza 
simbolica delineata da Colli, in cui tutto è indif-
ferenziato. 
Non è un caso in merito che Nietzsche, ne La 

nascita della tragedia, per spiegare il sorgere 
della civiltà greca, facesse intervenire Apollo in-
sieme a Dioniso. Solo con l’animalità orgiastica 
di Dioniso, che si trova al di qua della sfera del 
logos, la vita umana sarebbe infatti stata impos-
sibile in questa fase “prefilosofica” del mondo 
ellenico. Sarebbe peraltro proprio in questa fase 
che dovrebbe potersi collocare nel mondo elleni-
co il sacrificio violento, per lo studioso italiano 
caratterizzabile, come il dionisiaco, come «ciò 
che sta sul fondo della vita», come la «radice 
profonda, oscura» della natura umana21. Come 
sintetizza R. Cavalli, per Colli questa realtà è 
«qualcosa che non è logos, né rappresentazione, 
né espressione»22, in quanto «è abitata da quello 
stesso cieco scatenamento degli impulsi animali 
proprio dell’orgiasmo delle baccanti»23. 
Nella ricostruzione della fase aurorale della ci-

viltà ellenica, Colli afferma, in sostanza, due tesi: 
la prima, sul piano – diciamo così – descrittivo, 
concerne il fatto che la Grecia originaria sarebbe 
stata dionisiaca. Ammesso e non concesso che 
questa descrizione sia corretta, tuttavia, la filoso-
fia, almeno per come comunemente intesa, nasce 
proprio come il superamento di questa fase (su-
peramento per me positivo, per Colli negativo). 
Mi sembra, peraltro, che ciò non valga solo per 
la filosofia, ma per la vita in tutti i suoi aspetti. 
Se mi si passa infatti una generica ricostruzione 
della storia biologica del nostro pianeta, si può 
affermare che dalla materia originaria, per via 
di progressiva differenziazione adattiva – ossia, 
appunto, superando la indistinzione originaria –, 

Terra. La stessa cosa vale per i terremoti, i quali 
non vennero più addebitati alla imperscrutabile 
volontà di Poseidone, ma spiegati con cause na-
turali. 
Sulla medesima linea, ossia di una natura che 

possiede in sé i propri principi esplicativi, non 
caratterizzata da alcuna divina ambivalenza, si 
sono posti pressoché tutti i presocratici successi-
vi. Costoro hanno infatti compreso che la realtà 
non è in sé oscura, ma che rimane oscura solo fin-
ché l’uomo non riesce a comprenderla in profon-
dità, come è invece possibile fare. In ogni caso, 
in un’ottica naturalistica, si situarono non solo i 
successivi pensatori ionici, fra cui Anassimene 
e Anassimandro, ma anche il già citato Eraclito, 
che escluse ogni influenza degli dèi affermando 
che il mondo è eterno, ossia che «questo ordine 
cosmico (kosmos), lo stesso per tutti, non lo fece 
alcuno degli dèi né degli uomini, ma sempre era 
ed è e sarà» (B 30 DK). Eraclito iniziò anche, 
dopo Senofane, a criticare le varie pseudocono-
scenze poetiche, ieratiche, iniziatiche non in gra-
do di rendere conto di sé razionalmente. 
Lo stesso discorso vale, non più sul piano natu-

ralistico ma stavolta sul piano sociale, per Solo-
ne, contemporaneo di Talete. Egli, a differenza 
del mito proposto da Esiodo in Opere e giorni, 
che attribuiva i mali degli uomini al vaso di 
Pandora, nell’elegia Del buon governo affermò 
che la causa principale dei mali degli uomini 
era la crematistica, della quale gli dèi non sono 
responsabili. Sono infatti gli uomini, che non si 
impegnano nella conoscenza della verità e nella 
realizzazione del bene – non a caso la verità e il 
bene, i due contenuti fondamentali della filosofia 
–, ad essere causa dei loro mali.  
Contestualmente a questa maggioritaria corren-

te del VI-V secolo, vi è certo anche una tradi-
zione minoritaria che passa attraverso l’Orfismo, 
attribuendo un primato all’oscuro, al notturno, 
ad un caotico abisso25. Ciò nonostante, all’epoca 
della nascita della filosofia, la regola era che tut-
to ciò che accadeva in natura doveva avere una 
causa naturale spiegabile, così come tutto ciò 
che accadeva nell’uomo doveva avere una causa 
umana spiegabile. La physis, insomma, posse-
deva sempre un autonomo principio di spiega-
zione, senza che fosse necessario far ricorso, per 
comprendere le ragioni dei fenomeni, al divino26. 

essere categorizzati sotto questo nome. Un mi-
nimo comune denominatore di questi comporta-
menti è comunque, come detto, la condivisione 
della dinamica del sacro, ossia dell’ambivalenza 
simbolica della realtà, unita al tema della vio-
lenza. Ebbene: da studioso della filosofia antica, 
rilevo che il logos razionale, che appunto caratte-
rizza la filosofia, risulta sostanzialmente opposto 
alle dinamiche irrazionali del sacro e alla connes-
sa violenza. Non voglio con questo sostenere che 
nel pensiero greco, e più in generale nella realtà, 
manchi la penombra, o negare che la razionalità 
strumentale sia anche utilizzabile per fini catti-
vi. Ciò nonostante, la nascita della philosophia, 
in Grecia, segna marcatamente il prevalere della 
chiarezza razionale sulla oscurità simbolica, con 
tutto ciò che questo ha comportato per l’incre-
mento della scienza e della tecnica, e per il de-
cremento delle dinamiche del sacrificio, sempre 
più confinate nella marginalità fin quasi – alme-
no ufficialmente – a scomparire24. 
Cerco di giustificare quanto affermato trattando, 

finalmente, degli inizi riconosciuti della storia 
della filosofia. Comincio dalla cosiddetta cultura 
presocratica. Talete di Mileto, attivo fra VII e VI 
secolo, si rese famoso, fra le altre cose, per il fat-
to di avere previsto, in base a teorie meramente 
naturalistiche, dunque senza far ricorso ad alcun 
rimando divino, una eclissi di sole. Egli eliminò 
in questo modo, ossia in base alla spiegazione 
razionale delle cause, tutte quelle interpretazioni 
che fino ad allora avevano condotto ad una lettu-
ra “sacrale” del fenomeno. Talete inoltre spiegò 
la caduta di un meteorite presso il fiume Ego-
spotami semplicemente affermando che i piane-
ti, contrariamente a quanto allora si credeva, non 
erano divinità, ma pietre, e che quel meteorite 
non era altro che un pezzo di pietra caduto sulla 
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l’obliquo, l’ambiguo, l’equivoco (come mostra 
il frammento B 93 DK di Eraclito; ricordiamo 
anche B 48 DK, in cui si afferma che l’arco, bios, 
lo strumento di Apollo, è insieme vita e strumen-
to di morte).
13 Mi permetto di rinviare, in merito, a L. Grec-
chi, Verità, Edizioni Unicopli, Milano, di prossi-
ma pubblicazione nel 2022. 
14 Come afferma infatti Colli in La nascita del-
la filosofia (cit., p. 21), «la mania è intrinseca 
alla sapienza, che in origine è divinazione». Per 
questo a suo avviso, originariamente, la comu-
nicazione della conoscenza nella Grecia arcaica 
avveniva sotto la forma dell’enigma sapienziale, 
e per questo le modalità della prosa hanno fatto 
sempre più smarrire contenuti profondi, trasmis-
sibili solo in maniera poetica. 
15 Come ha peraltro notato lo stesso Colli (La sa-
pienza greca, Adelphi, Milano 1977, vol.I, pp. 
23-24), Dioniso non concede la sua sapienza agli 
altri, mentre Apollo, per quanto non sempre in 
maniera chiara, lo fa. 
16 Così sintetizza, in maniera corretta, A. Santo-
ro, in Cavalli G.-Cavalli R.M., a cura di, Alle ori-
gini del logos. Studi su La nascita della filosofia, 
Accademia University Press, Torino 2019, p. 17. 
17 G. Colli, La nascita della filosofia, op. cit., p. 
28. 
18 Mi permetto di rinviare a L. Grecchi, Leggere i 
Presocratici, Morcelliana, Brescia 2020. 
19 G. Colli, La sapienza greca, cit., vol. I, p. 15. 
20 Mi permetto di rinviare, in merito, a L. Grec-
chi, Uomo, Edizioni Unicopli, Milano 2019.
21 G. Colli, La nascita della filosofia, cit., p. 45. 
22 G e R.M. Cavalli, Alle origini del logos, cit., 
p. 27.
23 Ivi, p. 28. 
24 G. Stroumsa, La fine del sacrificio. Le muta-
zioni religiose della tarda antichità, Einaudi, To-
rino 2006. 
25 Queste tematiche sono state recentemente rac-
colte, con riferimento al primo pensiero greco, 
da A. Tonelli, a cura di, Negli abissi luminosi, 
Feltrinelli, Milano 2021. 
26 Sul concetto della natura nel pensiero preso-
cratico, ed in generale antico, rinvio a L. Grec-
chi, Natura, Edizioni Unicopli, Milano 2018. 
27 In Omero, invece, si poteva ancora leggere, 
nell’Iliade (IX, 497-499), che «si piegano anche 
gli dèi con i sacrifici». 

vegetali, sacrifici di oggetti inanimati, semplici 
rinunce allo svolgimento di un’attività» che co-
stituiscono la maggior quota del fenomeno sacri-
ficale, tanto che la forma cruenta risulta essere 
una eccezione da dover essere spiegata caso per 
caso. 
5 L. Grecchi, L’umanesimo di Omero, Petite Plai-
sance, Pistoia 2012. 
6 L. Rossetti, Sull’uso greco di incolpare gli dèi 
per discolparsi, Nova Tellus, 5, 1987, pp. 19-41.
7 Un testo poco conosciuto, ma molto ben do-
cumentato su questa tematica, è A. Lo Schiavo, 
Il fondamento pluralista del pensiero greco, Bi-
bliopolis, Napoli 2003. 
8 Di parere differente, come noto, R. Girard, La 
violenza del sacro, Adelphi, Milano 1997. Rima-
ne il fatto che queste espressioni arcaiche mino-
ritarie di violenza si richiamavano spesso, come 
poi vedremo, a Dioniso, che lo stesso Girard (id., 
p. 190) definisce come «il dio del linguaggio ri-
uscito».
9 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, 
Milano 1975, p. 30. 
10 L. Grecchi, La filosofia prima della filosofia, 
Morcelliana, Brescia 2022, con introduzione di 
D. Lefèvre-Novaro. 
11 R. Girard, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 
1987; G. Fornari, Da Dioniso a Cristo. Cono-
scenza e sacrificio nel mondo greco e nella civil-
tà occidentale, Marietti 1820, Torino, 2001. Nel 
caso del capro espiatorio, peraltro, non ci si trova 
davanti ad un vero e proprio “sacrificio”, poiché 
l’elemento su cui si opera la violenza è di per sé 
un elemento problematico per la comunità, sic-
ché non si tratta della rinuncia a qualcosa di pre-
zioso da offrire agli dèi, in base alla concezione 
prevalente di “sacrificio”.
12 Il riferimento è a M. Detienne, Apollo col col-
tello in mano, Adelphi, Milano 1998, nonché a 
G. Colli, Apollineo e dionisiaco, Adelphi, Mi-
lano 2010. Da una parte della tradizione antica, 
Apollo è infatti “dionisizzato” in quanto, pur es-
sendo dio del sole e della luce, all’inizio dell’I-
liade (I,47) scende dall’Olimpo «simile alla not-
te». Il suo nome, Phoibos, significa “puro”, ma ai 
greci ricorda la paura (phoibos). Apollo è anche 
il dio dell’atto omicida differito mediato dalla 
freccia. Nietzsche stesso lo presenta come lega-
to alla mania, all’invasamento e alla possessio-
ne mistica, tanto che era chiamato Loxias, ossia 

di Aristotele –, col quale risulta inopportuno rap-
portarsi in termini di sacrificio, o anche solo di 
preghiera. 
Una ulteriore differenza fra il contesto culturale 

del sacrificio e quello della filosofia è che i riti 
sacrificali risultano mutevoli in base ai tempi ed 
ai luoghi, mentre la filosofia risulta essere stabi-
le, nei propri contenuti universali, nei vari tempi 
e luoghi (come il fuoco, avrebbe detto Aristotele 
nel V libro dell’Etica Nicomachea, che brucia da 
noi come in Persia). Sacrifici compaiono ancora 
nei dialoghi di Platone, ma essi sono soprattutto 
gesti isolati di anziani – ad esempio il ricco Ce-
falo nel I libro della Repubblica –, ritenenti in 
tal modo di prendersi cura della loro anima con 
risultati, tuttavia, molto discutibili27. 
Il sacrificio, insomma, smarrì sempre più nei 

secoli la propria presenza, proprio in quanto non 
in grado di rendere ragione, sul piano della verità 
e del bene – i due contenuti fondamentali della 
filosofia – della propria efficacia.

Note

[Il testo è la relazione da me tenuta presso l’Uni-
versità di Strasburgo il 21 ottobre 2021 nell’am-
bito del seminario ITI Histoire, Sociologie, Ar-
chéologie et Anthropologie des religions Hisaar, 
Restructurations religiouses. Transformations 
internes et interactions externes] 

1 In generale, sul tema dei sacrifici umani nel 
mondo greco, rinvio a D.D. Hughes, Human 
Sacrifice in Ancient Greece, London-New York 
2014. 
2 Sul tema dei sacrifici animali nel mondo gre-
co si veda anche S. Hitch-F. Naiden-I. Ruther-
ford, eds., Animal Sacrifice in the Ancient Greek 
World, Cambridge 2020. 
3 In Iliade, IX,145, le tre figlie di Agamennone 
sono Crisotemi, Laodice e Ifianassa. 
4 In questa direzione anche G. Mormino (in G. 
Mormino-R. Colombo-B. Piazzesi, a cura di, 
Dalla predazione al dominio, Cortina, Milano 
2017, p. 36), il quale, contro le interpretazioni 
che centralizzano il sacrificio violento nel mon-
do antico, afferma che «le testimonianze ci di-
cono qualcosa di differente: esistono sacrifici 

Un analogo approccio, più o meno negli stessi 
anni, fu seguito dalla scuola medica facente rife-
rimento ad Ippocrate di Cos, probabile autore di 
un trattato Sul male sacro, ovvero sulla epiles-
sia. Questa malattia, fino ad allora attribuita ad 
una punizione divina – sicché per guarire ci si 
sarebbe dovuti sottoporre a purificazioni attuate 
da personaggi che l’autore definisce, senza mez-
zi termini, “ciarlatani”, in quanto non in grado di 
rendere ragione del proprio operato –, fu studiata 
dai medici ippocratici, come del resto tutte le al-
tre malattie, in relazione esclusivamente alle sue 
cause organiche. Costoro giunsero ad escluderne 
ogni origine sacra, affermando anzi che essa ha 
una causa naturale come tutte le altre malattie, 
non richiedendo pertanto sacrifici per essere cu-
rata. 
Lungamente potremmo continuare in questa 

esposizione del clima culturale del primo pensie-
ro filosofico greco. Ne rimarrebbe confermata la 
descrizione di un ambiente che, per quanto non 
totalmente chiuso all’ambivalenza simbolica dei 
significati, ricercò in primo luogo in maniera ra-
zionale le cause naturali dei fenomeni, per rap-
portarsi alla realtà in maniera efficace. Ci basti, 
tuttavia, concludere ricordando che tutto ciò è 
continuato, in maniera amplificata, nella filosofia 
classica, come dimostra soprattutto l’opera enci-
clopedica di Aristotele.  
Il tema del sacro, quindi anche del sacrificio, è 

tuttora di grande attualità, e molti autori conti-
nuano ad affermarne la centralità all’interno del-
la cultura ellenica. Ciò nonostante, nel pensiero 
greco, in nessuna delle sue fasi si può attestare 
che l’ambivalenza del sacro abbia assunto un 
ruolo primario nella mediazione del rapporto fra 
l’uomo e la natura. Il divino, certo, occupa an-
cora, come detto, un posto non marginale sia in 
Platone che in Aristotele. Si tratta, tuttavia, di un 
divino sempre più impersonale – emblematico il 
motore immobile del libro XII della Metafisica 
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