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LE SCIENZE 
agb 

 
La prima delle scienze è stata l’astronomia, è stato il guardare la cupola che sovrasta l’orizzonte e rimanere 
sconcertati, intimiditi, afferrati dal luccichio dei corpi che la intessono, dal buio profondo sul quale si stagliano e poi, a 
poco a poco, dall’assoluta regolarità dei loro movimenti. Una regolarità in qualche modo prevedibile e quindi 
rassicurante, sapiente. La regolarità per la quale e dalla quale si generarono le matematiche come uno dei molteplici 
linguaggi volti a comprendere il mondo. 
Come una luce di senso e di potenza, dal fondo della fragilità umana scaturirono il numero, le geometrie. Le scienze 
moderne, le nostre scienze, sono un’eco forte e ripetuta delle credenze dello sciamano Pitagora; del misticismo 
razionale di Platone; del principio di esclusione linguistica di Galilei; del dubbio radicale di Descartes. Il modo in cui 
noi contemporanei pensiamo e vediamo la Galassia di Andromeda, che illumina la copertina di questo numero 28 di 
Vita pensata, è frutto di tale percorso fecondo, labirintico, contraddittorio, in parte critico e in parte dogmatico.  
Gli ultimi anni, gli anni del Covid19, hanno inferto al rigore delle scienze una ferita profonda. Molti intellettuali e 
scienziati hanno tradito la loro funzione, figura, compito, trasformando pubblicamente le scienze in dispositivi 
religiosi e anche in fenomeni da baraccone. Confidiamo che questa fase stregonesca e servile si riveli una parentesi e 
che le scienze possano aiutare le nostre vite a orientarsi nel labirinto dell’ignoranza che tutti ci sovrasta. 
Questo, anche questo, è il significato e lo scopo di uno dei numeri più ricchi e compatti della nostra rivista, arrivata al 
suo XIII anno. Presentiamo infatti l’epistemologia e le prospettive di filosofi come Rawls, Husserl, Gentile, 
Feyerabend, Leibniz, Proust, Merleau-Ponty; discutiamo in modo aperto e critico dei rapporti tra scienza, epidemia e 
principio di autorità; denunciamo il taglio drastico, gravissimo e irrazionale dei fondi destinati alle Edizioni Nazionali 
di scienziati che hanno fatto la storia della filosofia e delle scienze in Italia; ci occupiamo di temi scientifici di grande 
interesse e attualità come la neurofenomenologia, la cognizione delle piante, le intelligenze artificiali, compresa 
ChatGPT; analizziamo le più raffinate modalità di controllo della vita e del sapere dalle esotiche denominazioni di 
evidence-based practices o evidence-based policies. 
La procedura scientifica è per definizione pubblica, ripetibile, controllabile. In caso contrario si tratta di magia, 
di superstizione, di guru, di sette. Il pervasivo diffondersi di una forma mentis settaria e antiscientifica è una delle 
conseguenze più devastanti dell’utilizzo politico dei dati scientifici e della prostituzione di troppi studiosi all’autorità. 
Nei confronti delle scienze (al plurale) non si deve nutrire fede ma argomentazione, critica, falsificazione, 
superamento, interrogativi. In modo che questi magnifici frutti del pensiero europeo abbiano un futuro in un mondo 
sempre più tentato dalle sirene dell’irrazionalismo, dell’obbedienza, della rassegnazione. 

Editoriale 1
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OLTRE RAWLS 
IL PRINCIPIO DI EQUITÀ TRANSGENERAZIONALE 
Tiziana Andina 
(Università di Torino) 

La questione del cambiamento climatico è un problema di giustizia particolarmente interessante per la sua natura 
esemplare. Illustra soprattutto due cose: in primo luogo, che i problemi di giustizia sono questioni complesse che non 
possono essere facilmente affrontate senza tenere conto della variabile temporale e, quindi, senza affrontare le 
questioni di asimmetria tra le parti che la temporalità determina. In circostanze in cui due parti si trovano in una 
relazione asimmetrica, è impossibile intendere la giustizia come una forma di compensazione1, non solo perché, come 
nota Socrate, la pura compensazione non è sempre giusta, ma soprattutto perché i rapporti diacronici comportano 
relazioni complesse. L'impossibilità della reciprocità è ulteriormente complicata dal potere che una parte può 
esercitare sull'altra. Nel caso specifico delle relazioni transgenerazionali, si tratta del potere che le generazioni attuali 
possono esercitare sulle entità future: mentre quando subiamo un danno da un amico siamo generalmente in grado di 
chiedere una qualche forma di risarcimento, nel caso di relazioni tra soggetti che vivono in tempi diversi, non solo tale 
risarcimento non è possibile, ma il contenuto sostanziale degli atti ingiusti non può essere cancellato, cioè non è 
possibile riavvolgere il nastro del tempo.  
Prendiamo, ad esempio, uno Stato che per un certo periodo di tempo ha immesso a piacimento nell'ambiente una 
grande quantità di Co2 per promuovere lo sviluppo del proprio sistema economico e, quindi, aumentare la ricchezza e 
la qualità della vita dei propri cittadini. Come ormai sappiamo, l'effetto collaterale di questa scelta è un progressivo e 
forse irreversibile deterioramento dell'ambiente e del clima in cui vivranno le generazioni future. In altre parole, il 
potere di scelta e di azione di cui hanno goduto e continuano a godere alcune generazioni in una certa fase storica può 
compromettere definitivamente il potere di scelta e di azione di altre generazioni in una fase successiva. Questa 
situazione, intuitivamente, appare ingiusta per almeno due motivi: in primo luogo, perché, nonostante i dati che la 
scienza ha accumulato a partire dalla seconda metà del Novecento, l'esercizio del potere attraverso il compimento di 
azioni utilitaristiche da parte di alcune generazioni non ha incontrato limiti a tutela delle generazioni future. In 
secondo luogo, perché sembra plausibile che ci siano cose – e l'ecosistema è tra queste – che rappresentano la 
condizione di possibilità di vita per tutti e che per questo non sono a completa disposizione di nessuno.  
Qualcuno, pur concordando con quanto detto, potrebbe obiettare che le generazioni future non possono essere 
considerate oggetto dei nostri atti di giustizia, poiché sono di fatto entità fittizie che non esistono nel tempo e nello 
spazio. Ho cercato di rispondere a questa obiezione altrove2; in questa sede, tuttavia, vorrei concentrarmi sulla 
questione della giustizia e sviluppare alcune considerazioni di carattere sia morale che politico. Assumendo che 
l'utilitarismo sia una teoria inefficace per rispondere ai problemi di giustizia climatica, e sia dunque, a maggior 
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ragione, inadatto in una più ampia prospettiva intergenerazionale3, possiamo aspettarci un aiuto dalle teorie neo-
contrattualiste? Ovvero, possiamo aspettarci un aiuto significativo dallo sviluppo di posizioni neo-contrattualiste, che 
non intendono basarsi sulla massimizzazione del profitto individuale? E se sia l'utilitarismo sia il neo-contrattualismo 
si rivelano teorie inefficaci per affrontare le sfide della transgenerazionalità, quali altre opzioni abbiamo per 
promuovere l'equità transgenerazionale? Nelle pagine che seguono, sosterrò che il modello neo-contrattualista non è 
adatto a ragionare su questioni transgenerazionali, anche indipendentemente dall'assunzione di un'opzione 
utilitaristica, proprio perché esclude il tempo dalla sua modellizzazione. 

1. Una giustizia che non basta. La teoria rawlsiana alla prova della transgenerazionalità 

Come è noto, le riflessioni che John Rawls articola sia in Una teoria della giustizia (1971) sia in una serie di scritti 
successivi4, si misurano – sebbene in modo piuttosto marginale – anche con i problemi di giustizia 
transgenerazionale, cioè con la forma che deve assumere il rapporto di giustizia tra generazioni diverse.  
Ritengo che la teoria rawlsiana mostri in modo esemplare l'inadeguatezza del concetto di giustizia e delle teorie 
basate sulla cooperazione nell’affrontare la questione delle relazioni transgenerazionali e delle loro condizioni di 
equità5. In altre parole, ritengo che vi siano limiti intrinseci al concetto di giustizia così come viene trattato dalle teorie 
della giustizia basate sulla cooperazione, che non consentono di affrontare in modo convincente le principali 
implicazioni delle relazioni transgenerazionali.  
Pertanto, concluderò che, di fronte ai problemi della transgenerazionalità, non possiamo limitarci alla giustizia, ma 
sembra ragionevole fare riferimento a un insieme più ampio di principi, tra cui quello della responsabilità 
transgenerazionale. 

1.1 La transgenerazionalità in una teoria della giustizia 
La teoria rawlsiana è una teoria normativa. Ciò significa che, partendo da considerazioni filosofico-antropologiche 
sulla natura dell'uomo, Rawls descrive le relazioni di giustizia come dovrebbero essere in una società ideale. Una 
teoria della giustizia intende determinare i principi su cui dovrebbero basarsi le relazioni sociali per dare vita a società 
dignitose. La domanda è quindi, grosso modo, questa: cosa può dirci una teoria ideale della giustizia sulle relazioni 
asimmetriche? Non molto, purtroppo. 
Il sistema sociale ideale descritto da Rawls presenta alcune caratteristiche: è chiuso, esteso nel tempo e isolato dalle 
altre società6. Una sorta di bolla, insomma. La bolla è popolata da individui che presentano determinate caratteristiche 
– ad esempio, sono disposti a cooperare e non sono soggetti alla pressione dei bisogni primari, poiché la bolla gode di 
un ambiente economico abbastanza favorevole. In altre parole, le risorse non sono sovrabbondanti, né ugualmente 
disponibili per tutti, ma nemmeno eccessivamente scarse. Ciò significa che gli abitanti della bolla non vivono una lotta 
per la sopravvivenza. Inoltre, esiste un sistema di valori neutro e plurale. Gli abitanti della società rawlsiana hanno 
visioni del mondo e convinzioni diverse, ad esempio per quanto riguarda i valori morali. In questo contesto, 
l'equilibrio sociale e politico è garantito da due elementi. Innanzitutto, le caratteristiche degli individui che abitano la 
bolla: sono persone razionali che, in linea di principio, fanno la scelta più vantaggiosa; e sono ragionevoli, cioè sono 
disposti, in determinate circostanze, a rinunciare al proprio profitto immediato purché gli altri abitanti condividano lo 
stesso atteggiamento. Ciò significa che sono disposti a rinunciare alla massimizzazione del profitto in ogni 
circostanza. 
Un secondo elemento che garantisce la stabilità politica e sociale è la capacità degli individui di cooperare, idealmente 
anche tra generazioni diverse7. Affinché la bolla possa sopravvivere nel tempo, cioè affinché i suoi abitanti possano 
vivere in pace e benessere, la cooperazione deve essere pensata anche in senso diacronico, cioè tra generazioni 
diverse. 
Nel contesto rawlsiano, proprio come nel caso della morale kantiana, le generazioni future giocano un ruolo 
eminentemente strumentale e regolativo: sappiamo che un giorno esisteranno, faranno parte della società e 
contribuiranno ai processi di deliberazione; quindi se una società accetta i principi di giustizia che ha deliberato e i 
cittadini accettano di applicarli rigorosamente, le generazioni future parteciperanno a un processo di attuazione della 
giustizia in cui saranno sostanzialmente protette. In altri termini, ogni abitante della bolla collaborerebbe alla 
realizzazione della giustizia, cooperando in un processo inclusivo in cui tutti – nel presente e nel futuro – possono 
aspirare a vivere in (maggiore) equità. L'impegno per la realizzazione della giustizia garantirebbe quindi non solo le 
generazioni presenti, ma anche quelle future.  
Purtroppo, questa visione non è priva di limiti, Innanzitutto per alcune condizioni che Rawls postula nella sua teoria 
ideale. Cerchiamo innanzitutto di capire più nel dettaglio qual è la funzione – se c'è – delle generazioni future 
all'interno dell'economia di vita della bolla rawlsiana:  
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Ogni generazione non solo deve preservare le conquiste della cultura e della civiltà e mantenere intatte le 
istituzioni giuste che sono state create, ma deve anche mettere da parte, in ogni periodo di tempo, una quantità 
adeguata di accumulazione di capitale reale. Questo risparmio può assumere varie forme, dall'investimento netto 
in macchinari e altri mezzi di produzione all'investimento nell'apprendimento e nell'istruzione8.  

In Una teoria della giustizia leggiamo che ogni generazione ha due compiti, uno – per così dire – conservativo, l'altro 
espansivo. Le generazioni future devono preservare ciò che è stato acquisito in termini di progresso culturale e di 
civiltà, stabilizzando ciò che è stato acquisito dalle generazioni precedenti, e mantenere intatte le istituzioni che sono 
state create. Il secondo compito, invece, ha un carattere espansivo, quindi non assume la forma della capitalizzazione 
ma dell'investimento e, forse, del dono. Ogni generazione, infatti, deve adempiere alla missione di accantonare una 
quantità adeguata di capitale da investire in beni che non sono necessariamente di uso immediato. Questo 
accantonamento può assumere varie forme: può essere, ad esempio, un investimento in strumenti di produzione o un 
investimento in conoscenza e istruzione. Quel che è certo è che sembra difficile interpretarlo solo in termini di 
giustizia, cioè di ciò che una generazione deve trasmettere o restituire a un'altra; piuttosto, sembra ragionevole che si 
entri in una logica del dono, cioè di ciò che una generazione dà alle altre con l'obiettivo di migliorare il loro futuro. 
Ora, nel quadro humeano delle condizioni di giustizia che Rawls accetta senza modifiche sostanziali, sia il compito 
conservativo che quello espansivo sono effettivamente problematici9. Secondo Hume, infatti, affinché si verifichi una 
condizione di giustizia devono essere presenti tre circostanze: a) una moderata scarsità di risorse; b) un moderato 
egoismo delle parti; c) la loro relativa uguaglianza10. Queste tre condizioni, prese insieme, dovrebbero favorire la 
creazione di condizioni di giustizia. In effetti, possiamo aspettarci che una moderata scarsità di risorse spinga la 
cooperazione a ottimizzare la produzione e la distribuzione; che un moderato egoismo renda possibile la 
riconfigurazione di alcuni obiettivi personali in obiettivi più generali; e infine che la relativa uguaglianza delle parti 
renda possibile la formulazione di principi di giustizia equi. 
Tuttavia, la terza condizione – l'uguaglianza relativa tra le parti – se applicata a relazioni asimmetriche è problematica, 
poiché, ovviamente, persone che vivono in tempi diversi incontrano condizioni storiche, culturali e ambientali 
diverse. Ammettendo quindi che queste condizioni siano di solito relativamente o sostanzialmente diverse, la 
condizione più generale di uguaglianza tra le parti sembra di fatto impossibile da raggiungere. Supponiamo, ad 
esempio, che una certa generazione G preceda una generazione G1 in termini di tempo. È ovvio che la generazione G 
sarà in grado di fare scelte che hanno un impatto significativo sulla qualità della vita di G1; al contrario, G1 non è in 
grado di determinare retroattivamente la qualità della vita di G. Quindi, in molte circostanze, non può esserci 
reciprocità tra le generazioni e questo costituisce un problema per qualsiasi teoria della giustizia, compresa la teoria 
della giustizia come equità11. 
C'è un secondo argomento che riguarda l'esperimento mentale utilizzato da Rawls per determinare i principi di 
giustizia noto come "posizione originaria"12 . Gli individui nella posizione originaria sono contemporanei, cioè 
vivono tutti nello stesso periodo di tempo13, e sono inconsapevoli delle caratteristiche della generazione a cui 
appartengono: non sanno se è ricca o povera, se le generazioni precedenti hanno accantonato denaro per il suo 
benessere e così via. Questa assunzione non è casuale: Rawls avrebbe potuto assumere, ad esempio, che la bolla 
contenesse i rappresentanti di tutte le generazioni o, forse, per renderla meno affollata, un rappresentante per ogni 
gruppo di generazioni contigue. Il motivo per cui non sceglie questa soluzione è in fondo abbastanza semplice e fa 
appello al buon senso. Un esperimento che preveda la coesistenza di individui di epoche totalmente diverse sarebbe 
difficile da concepire e richiederebbe uno sforzo eccessivo. Sceglie quindi di escludere la proprietà14 temporale. 
Questa decisione ha una conseguenza importante: se assumiamo che le generazioni siano contemporanee, ci priviamo 
della possibilità di intervenire sul tasso di risparmio. Questo perché tutte le generazioni entrano nella bolla nello 
stesso momento x in cui si verificano determinate condizioni, uguali per tutti. In un simile contesto non ha senso che 
gli abitanti si impegnino a investire o ad accantonare risorse per le generazioni future. La situazione sarebbe diversa 
se, non avendo idea del momento storico in cui si trovano paracadutati, gli abitanti della bolla scoprissero che è 
possibile che qualcuno nasca in una fase in cui le generazioni precedenti hanno perseguito il loro massimo profitto. Se 
Rawls avesse connotato la sua bolla di temporalità avrebbe determinato una condizione in cui gli abitanti sarebbero 
tenuti a pensare al futuro perché, ipoteticamente, non potrebbero contare sull'equivalenza delle condizioni materiali 
in tutte le fasi della vita all'interno della bolla. In questo contesto, ogni individuo nella posizione originaria finisce per 
agire in funzione del suo massimo profitto; in altre parole, sceglie razionalmente di seguire regole che lo 
avvantaggiano, senza necessariamente preoccuparsi di ciò che accadrà alle generazioni future.  
Per evitare questo paradosso, che indica la debolezza del neo-contrattualismo di fronte ai problemi della 
transgenerazionalità, Rawls introduce un elemento piuttosto estraneo alla teoria nel suo complesso. Suggerisce di 
considerare gli individui nella posizione originaria non solo come agenti razionali, ma anche come rappresentanti di 
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specifiche linee familiari: veri e propri capifamiglia che, in quanto tali, avranno interesse a proteggere i propri 
discendenti. Ciò che Rawls cerca di fare è fornire almeno una salvaguardia minima alla transgenerazionalità, 
riconoscendo la funzione del legame biologico. I genitori hanno ragioni affettive per occuparsi del futuro dei loro 
figli, ed è un fatto che la protezione della transgenerazionalità primaria fa parte della dotazione biologica di molte 
specie, oltre a quella umana. Se questo è vero, si può anche immaginare che ogni generazione metta in atto pratiche 
per proteggere la transgenerazionalità biologica e il legame parentale. Per il resto, Rawls ipotizza che gli interventi sul 
tasso di risparmio dipendano dal livello di ricchezza di una società: le generazioni che si trovano in situazioni di 
relativa povertà saranno chiamate a mettere da parte meno; coloro che possono fare di più saranno chiamati a 
contribuire con un tasso maggiore di risparmio. 
Ora, questo ragionamento solleva almeno due criticità. Per quanto riguarda la transgenerazionalità primaria, esiste un 
elemento di oscurità o di indeterminatezza nel legame tra genitori e prole. Sebbene sia ragionevole pensare che nella 
maggior parte dei casi i padri (o le madri) si preoccupino di proteggere i propri figli proteggendo anche, per quanto 
possibile, l'ambiente in cui vivranno, non è sempre così. È evidente che Rawls consideri la transgenerazionalità un 
aspetto meno importante della normatività generale che costruisce attraverso la sua teoria generale. L'approccio 
rawlsiano presenta almeno due problemi fondamentali: in primo luogo, affida la tutela dei legami transgenerazionali 
alla buona volontà di ciascuno e all'esercizio di una sorta di etica della virtù. In secondo luogo, presuppone che tutti i 
genitori amino i figli più di se stessi, il che ovviamente non è vero in tutti i casi. L'amore tra genitori e figli non è 
quindi spendibile in una teoria della scelta razionale, perché mina l'assunto dell'interesse personale15. 
In secondo luogo, se è possibile – anche se non certo – che i genitori tutelino la vita, la salute e il futuro dei propri 
figli, è abbastanza utopico pensare che una comunità tuteli la vita, la salute e il futuro delle generazioni a venire, se 
non c'è una costrizione ad agire (o a non agire), cioè se non c'è un contesto normativo che accompagni e rafforzi le 
decisioni individuali e istituzionali. Questo perché la transgenerazionalità primaria ha generalmente uno spettro di 
interesse limitato a figli e nipoti, mentre raramente copre un arco temporale più ampio. D'altra parte, la questione 
climatica è un problema globale che può essere affrontato solo attraverso una diffusa cooperazione. Tale 
cooperazione non può che andare oltre gli interessi nazionali. Pertanto, la motivazione dei legami parentali o familiari 
difficilmente può giustificare un risparmio equo a livello transgenerazionale e cosmopolita. 
Gli aspetti più inesplorati della transgenerazionalità riguardano quindi la dimensione temporale che appartiene a 
coloro che esisteranno molto dopo di noi. In Liberalismo politico, Rawls torna sulla questione proponendo una 
strategia diversa: l'idea rimane quella di preservare l'accesso temporalmente indifferenziato alla situazione originaria 
con l'obiettivo di rafforzare il velo di ignoranza. Propone quindi che nella posizione originaria si accetti di 
accantonare, sulla base di un principio che possa essere seguito da tutte le generazioni, quelle che idealmente hanno 
preceduto e quelle che seguiranno16. È chiaro, però, che un tale principio è estremamente difficile da formulare 
proprio perché la questione transgenerazionale impegna la temporalità non in senso astorico, ma come tempo 
storicizzato in cui gli esseri umani esercitano la loro capacità di azione. 

2. Il principio di equità transgenerazionale 

Se riteniamo che ci siano buoni argomenti per considerare inefficace l'approccio rawlsiano e se, allo stesso tempo, 
siamo dell'idea che è imprescindibile affrontare le questioni legate alla transgenerazionalità, dovremmo concludere 
almeno tre cose. In primo luogo, che è urgente riflettere sulle misure correttive da applicare al neo-contrattualismo, 
che, almeno nella versione rawlsiana, è inadatto a trattare le questioni transgenerazionali poiché non integra la 
temporalità nel suo modello. In secondo luogo, che l’utilitarismo non è adatto ad affrontare i problemi aperti dal 
cambiamento climatico e questo ci dà buone ragioni per credere che non sia la strategia più adatta nemmeno per 
discutere le questioni transgenerazionali. Infine, dovremmo anche considerare la possibilità di riconfigurare 
l'ontologia in modo tale che le categorie di movimento e differimento prevalgano su quelle più classiche di 
permanenza e sostanza. La transgenerazionalità secondaria implica infatti due cose: il riferimento costante a una certa 
dimensione della temporalità, il futuro17, e il ricorso sistematico a una particolare entità fittizia, le generazioni future. 
Le generazioni future sono una delle entità che popolano l'ontologia del tempo futuro – se ne potrebbero citare altre, 
come il clima o il bioma futuri. Dal punto di vista dell'ontologia e per quanto riguarda la questione della temporalità, 
piuttosto che privilegiare la tradizionale divisione del tempo in segmenti distinti, presente, passato e futuro, si tratta 
di considerare il tempo come ciò che perdura e di intendere il futuro come ciò che esiste pur non avendo una forma 
determinata. Il futuro, quindi, esiste in modo diverso dal passato e dal presente. 
La ricerca e il dibattito sui cambiamenti climatici si concentrano per lo più sul presente e sul passato, cioè su ciò che 
sta accadendo ora e su ciò che è accaduto, approssimativamente, nell'ultimo secolo, partendo dal presupposto che le 
azioni che hanno danneggiato o stanno danneggiando il clima e l'ambiente sono state compiute da diversi agenti in un 
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arco di tempo piuttosto lungo. Ciò significa che qualsiasi analisi delle cause del cambiamento climatico si misura ipso 
facto con il concetto di responsabilità nel tempo. Per questo motivo, si parla di responsabilità cumulative in una 
duplice accezione: sia nel senso che tali responsabilità devono essere attribuite a una molteplicità di attori pubblici e 
privati, sia nel senso che risalgono a diverse fasi storiche. Questa stratificazione deve essere presa in considerazione 
dalle istituzioni internazionali e dai responsabili politici per prendere decisioni più eque per la gestione del 
cambiamento climatico. Le responsabilità cumulative si riferiscono generalmente al passato e presentano di per sé un 
buon grado di complessità. Tuttavia, la questione climatica non riguarda solo ciò che è già stato fatto, ma ci pone 
anche una sfida per il futuro, ossia per le azioni di mitigazione che devono essere intraprese per arrestare il 
progressivo deterioramento del clima e dell'ambiente. 
Lo strumento più utilizzato dalla diplomazia internazionale per ragionare sulle azioni e sulle responsabilità globali è il 
principio delle responsabilità condivise ma differenziate. Questo principio è stato formulato esplicitamente alla 
Conferenza delle Nazioni Unite sull'ambiente e lo sviluppo tenutasi a Rio nel 1992 e nota come Summit della Terra. Si 
basa su quattro capisaldi: responsabilità storica, equità, capacità e vulnerabilità. La responsabilità storica è finalizzata 
a ricostruire il passato e a determinare nel modo più preciso possibile le responsabilità oggettive; l'equità è il criterio 
generale che mira, per così dire, a far quadrare i conti, cioè a finalizzare azioni e decisioni eque; l'analisi delle capacità 
è volta a considerare le competenze scientifiche e tecnologiche – gli strumenti che possono essere utilizzati per 
limitare il deterioramento del clima. Infine, l'analisi della vulnerabilità mira a contrastare le difficoltà di quei Paesi che 
si trovano in uno stato di sviluppo economico e culturale particolarmente fragile e che, per questo motivo, non 
sarebbero in grado di sostenere il peso dei costi della transizione energetica. 
La responsabilità storica, l'equità, la capacità e la vulnerabilità costituiscono i diversi aspetti del principio di 
vulnerabilità, il cui scopo è fornire uno strumento teorico a supporto della definizione delle politiche. A tal fine, 
esistono due strategie: in primo luogo, l'esame della situazione attuale su scala globale (equità, capacità e 
vulnerabilità) e, in secondo luogo, l'analisi delle responsabilità formulate su una scala temporale più lunga 
(responsabilità storica). La responsabilità storica si occupa principalmente di comprendere il passato per determinare 
nel modo più preciso possibile chi è responsabile di ciò che è accaduto. In questo senso, è possibile considerare la 
determinazione della responsabilità storica come uno strumento necessario ma non sufficiente per guidare 
attivamente il futuro18.  
In questo contesto, sarebbe molto utile pensare a possibili modi per ampliare il criterio di vulnerabilità. Non solo ci 
sono paesi più vulnerabili di altri, ma è probabile che ci siano generazioni più vulnerabili di altre. L'evidenza 
scientifica suggerisce che se le azioni per combattere il cambiamento climatico non sono decisive e mirate, si può 
presumere che le generazioni future saranno più vulnerabili di quelle attuali o di quelle passate. Ci sono quindi buone 
ragioni per concludere che il principio di vulnerabilità deve essere esteso alle generazioni future. Tuttavia, una 
riformulazione del principio di vulnerabilità non è sufficiente.  
L'ampliamento del criterio di vulnerabilità deve infatti prevedere la parallela riformulazione del criterio di 
responsabilità storica. Attribuiamo agli Stati la responsabilità storica delle azioni istituzionali, delle azioni pubbliche e 
anche di quelle azioni dei privati cittadini che rientrano nel perimetro di ciò che un ordinamento giuridico prevede e 
consente. Se è vero che la responsabilità è innanzitutto individuale19, è anche vero che le società, gli Stati e le 
amministrazioni composite (metastati) sono le uniche entità a cui si può attribuire il compito di garantire l'esercizio 
dell'equità nel tempo, e quindi di elaborare e fornire gli strumenti per esercitare la giustizia e l'equità in una 
prospettiva diacronica. Quali entità diverse dagli Stati e dalle amministrazioni composite potrebbero svolgere il 
compito di tenere traccia ed eventualmente garantire una forma di riequilibrio intergenerazionale? 
È proprio per l'attuazione della giustizia intergenerazionale che le azioni che risalgono a venti, trenta o addirittura 
quarant'anni fa non possono non riguardarci. Tuttavia, è opportuno pensare anche alla responsabilità 
transgenerazionale. Una prima osservazione riguarda la direzione della responsabilità: essa non può essere limitata al 
passato. Dobbiamo chiederci se ha senso pensare che l'umanità, attraverso l'entità politica a cui abbiamo delegato il 
compito di preservare le società nel tempo, cioè lo Stato, non si impegni a dirigere il futuro assumendosene la 
responsabilità. Inoltre, sempre in accordo con il riconoscimento del carattere personale della responsabilità, 
vorremmo sostenere che la responsabilità per il futuro è più convincente della responsabilità per il passato. Sappiamo 
che la responsabilità è personale; per questo siamo responsabili delle azioni di chi ci ha preceduto nella misura in cui 
esse sono attribuibili a, o compiute da, soggetti istituzionali che, in quanto tali, costituiscono la struttura diacronica 
della comunità. 
Le obiezioni a questi argomenti sono generalmente di due tipi. Il primo tipo riguarda ciò che possiamo chiamare 
opacità riguardo alle "conseguenze delle azioni"20. In altre parole, non tutte le conseguenze delle azioni sono 
prevedibili e non tutto è prevedibile allo stesso modo. Inoltre, la formulazione di previsioni è, per definizione, una 
questione incerta. Se questo è vero, non è molto ragionevole che le persone scelgano di limitare le loro libertà o di 
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non massimizzare i loro profitti; né è ragionevole che gli Stati scelgano di farlo. Rimanendo al caso del cambiamento 
climatico, è chiaro che, nel secolo scorso, i dati a disposizione della comunità scientifica erano qualitativamente e 
quantitativamente diversi da quelli di cui disponiamo oggi. Pertanto, il problema di fare previsioni affidabili non è di 
facile soluzione, innanzitutto per la natura della conoscenza scientifica, che è un processo in costante evoluzione. 
Tuttavia, è importante sottolineare che una cosa è parlare di previsioni, cioè della possibilità di prevedere il futuro, e 
un'altra è parlare di orientare il futuro in una direzione piuttosto che in un'altra. Nel primo caso, si tratta di prevedere 
ciò che accadrà; nel secondo, di orientare il presente verso determinati obiettivi che ci sembrano importanti e che, 
presumibilmente, si realizzeranno solo a una certa distanza temporale da noi e dopo aver creato determinate 
condizioni. A questo proposito, è utile sottolineare che le conseguenze di un'azione o di una serie di azioni possono 
essere comprese con sufficiente chiarezza solo esaminando un fatto o un'azione "dal futuro"21; cioè dopo che è 
trascorso un certo periodo di tempo dal momento in cui l'azione è stata compiuta, in modo da poterne considerare le 
conseguenze più importanti. In alcune materie, quindi, è necessario prevedere l'adozione di un principio di prudenza 
che tuteli le generazioni future rispetto agli scenari peggiori. 
La seconda obiezione riguarda in generale un principio di prudenza o, se preferiamo, di realismo, e può essere 
riassunta come segue: come possiamo sperare di interpretare con un certo grado di certezza i gusti, le aspettative e i 
desideri di coloro che verranno dopo di noi22? Soprattutto, come possiamo farlo nel caso di quelle generazioni che si 
troveranno a una notevole distanza temporale da noi? I sostenitori di questa obiezione ritengono che l'idea di dirigere 
più o meno apertamente il futuro nasconda un tentativo di esercizio opaco del potere, poiché impone la nostra visione 
del mondo a chi verrà dopo di noi. In realtà, credo sia piuttosto ingenuo pensare che le azioni sociali più significative 
(e talvolta anche molte delle nostre azioni individuali) non comportino conseguenze a lungo o a breve termine. Che ce 
ne assumiamo o meno la responsabilità, il futuro è già sempre condizionato da ciò che decidiamo di fare, o non fare. Il 
punto centrale, quindi, è delimitare il perimetro della responsabilità e dell'azione, non riconoscere che esiste una 
responsabilità per l'orientamento del futuro. 
Se partiamo dal presupposto che il futuro esiste ed è aperto, è abbastanza ragionevole pensare che dovremmo puntare 
a orientarlo in alcune direzioni piuttosto che in altre, ad esempio verso azioni che comportino attenzione alla 
sostenibilità e all'equità. 
Alla luce di ciò, propongo di incorporare il principio delle responsabilità differenziate ma condivise in modo da 
ampliare la sfera di responsabilità che, nella formulazione attuale, riguarda principalmente il passato. Sembra 
auspicabile un allargamento al futuro, considerando innanzitutto la responsabilità che le generazioni attuali devono 
assumere nei confronti di quelle future. Questa estensione può essere descritta dal principio della responsabilità 
transgenerazionale, che può essere articolato come segue:  

1.La vita, nella maggior parte delle circostanze, è preferibile alla morte; 
2.Raggiungere una buona qualità di vita è un obiettivo che ogni generazione si pone legittimamente; 
3.Il legame transgenerazionale lega le generazioni, determinando diritti e doveri reciproci all'interno della catena 
transgenerazionale; 
4.Le azioni transgenerazionali23 hanno una struttura particolare che prevede la collaborazione tra generazioni per 
la realizzazione di un'azione specifica; 
5.Le azioni sociali transgenerazionali devono rispettare i vincoli transgenerazionali e cercare di orientare il futuro 
in modo da non compromettere il diritto delle generazioni future ad avere una buona qualità di vita. 

Il principio della responsabilità transgenerazionale riconosce l'esistenza del legame transgenerazionale e, allo stesso 
modo, riconosce la struttura peculiare delle azioni transgenerazionali. Contempla la possibilità di concedere diritti, 
oltre che doveri, a quelle entità (le generazioni future) che prevedono un passaggio dalla potenza all'atto. La 
probabile esistenza futura delle generazioni future, insieme al fatto che queste particolari entità sono chiamate a 
rendere concretamente realizzabili azioni transgenerazionali lunghe e complesse, porta a concludere che il principio 
della responsabilità transgenerazionale deve essere esteso alle entità future, anche in considerazione del fatto che le 
generazioni precedenti spesso traggono un vantaggio concreto dal postularne l'esistenza. 

Note 
* L’articolo è uscito in lingua inglese nella raccolta curata da Fausto Corvino e Tiziana Andina dal titolo, Global Climate Justice: 
Theory and Practice, E-International Relations, 2023 (open access: https://www.e-ir.info/publication/global-climate-justice-
theory-and-practice/). 

1 Platone e Waterfield 1993, 331E-332B. 
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2 Cfr. Andina 2022. 
3 Jamieson 2007. 
4 Cfr. Rawls 2005, 1999. 
5 Elena Pulcini, riprendendo un dibattito consolidato (si veda, ad es., Tronto 1993; Held 2006), sottolinea opportunamente come 
le teorie classiche della giustizia che tendono a perseguire un modello di giustizia perfetta, nel senso di perfettamente razionale e 
che esclude l'importanza e il ruolo delle passioni, abbiano mostrato elementi di debolezza che non possono essere trascurati. 
Questo essenzialmente perché un'idea di giustizia che consiste nell'esercizio esclusivo della ragione è palesemente insufficiente 
nel duplice senso di essere eccessivamente astratta e normativa per alcuni aspetti, tipicamente insufficiente – soprattutto laddove 
l'azione richiede il supporto della motivazione – per altri (Pulcini 2020). 
6  Rawls 1997, 99, 7-8, 216. 
7 «Così, la giustizia come equità parte da una certa tradizione politica e assume come idea fondamentale quella della società come 
sistema equo di cooperazione nel tempo, da una generazione all'altra» (Rawls 2005, 14). 
8 Rawls 1999, 252. 
9 Cfr. Brandstedt 2015. 
10 Rawls 1999, 109-110. 
11 Gosseries e Meyer 2009, 119-146. 
12 Per una discussione più dettagliata della posizione originaria di Rawls, si veda Hinton 2015. 
13 Cfr. l'ipotesi del «momento attuale dell'interpretazione dell'entrata» (Rawls 1999, 121). 
14  Su questa questione si veda M. Barry (Hart, Hacker e Raz 1977, 278 e ss). 
15 Si veda l'argomento sviluppato da Inglese 1977.  
16 Rawls 2005, 273-274. 
17 La natura del tempo è una questione ampiamente dibattuta nella storia della filosofia, con soluzioni molto diverse e spesso agli 
antipodi. Per una rassegna del dibattito, cfr. Emery 2020.  
18 In letteratura esistono posizioni che teorizzano l'inesistenza del futuro e la sua indeterminazione. I primi ritengono che nella 
sfera della temporalità si possa dire che esiste solo ciò che è o che è stato (McTaggart 1908), mentre le seconde – ad esempio la 
cosiddetta teoria dei blocchi crescenti – ritengono che il futuro, nonostante la sua indeterminatezza, esista davvero (Paul 2010). 
19 Si veda, ad esempio, Gilbert 2006. 
20 Cfr. anche Singer 1972 e 2009. 
21 Arthur Danto ha scritto molto su questo tema: cfr. Danto 1965 e 2007. 
22 Zwarthoed 2015. 
23 Per una discussione più approfondita del concetto di azione transgenerazionale, si veda Andina 2020. 
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IL CONCETTO E I LIMITI DELLA SCIENZA NELL’IMPIANTO DELLA FENOMENOLOGIA HUSSERLIANA 
Daria Baglieri 
(Università di Catania) 

In un’accezione generale e pertanto feconda, la parola ‘scienza’ potrebbe indicare l’attività di scavare nella 
complessità di ciò che si chiama, in varie accezioni, reale, per chiarire ogni aspetto dell’esperienza viva e articolata 
offerta dal mondo.  
È una sfida e un’ambizione che nasce con la stessa specie umana e che mette subito in gioco una sostanziale e 
ineliminabile differenza, quella tra scienza e scienze: la prima indica un progetto da sviluppare, dei percorsi da 
esplorare per estendere non solo e non tanto il saputo, quanto lo scibile; le seconde, invece, individuano ciascuna un 
oggetto d’indagine per poi applicarvi una serie di operazioni teoriche, logiche e pratiche, delle procedure più o meno 
stringenti, volte a chiarirne strutture, funzioni, potenzialità. È pressoché intuitivo, inoltre, che sia connaturato alla 
prima lo sforzo di ricomprendere le seconde; in altre parole, il progetto di una scienza universale dovrebbe essere in 
grado di ricondurre a unità le sue stesse ramificazioni. Eppure ad oggi è raro che con la parola ‘scienza’ non ci 
riferisca alle ‘scienze’ nate in età moderna, quelle cioè di impianto fisico-matematico, trascurando la portata 
epistemologica e la proposta olistica della prima accezione. 
Nel Novecento, una delle ‘scienze’ che ha raccolto la sfida della ‘scienza’ perseguendo un’intenzione squisitamente 
teoretica e sposando quindi la più ampia delle definizioni sin qui proposte è la fenomenologia. Husserl, che la fondò 
come “scienza dei vissuti” e come metodo, non soltanto colse l’invito al confronto con il dualismo moderno, 
associandolo a una ferma opposizione al positivismo otto-novecentesco, ma lo orientò alla ricerca di quel sistema di 
«concetti fondamentali che sono patrimonio comune di ogni scienza»1. Le critiche del fondatore rivolte inizialmente 
allo psicologismo a lui contemporaneo, che faceva dipendere questo sistema dalle strutture mentali umane, erano 
dunque mosse dall’aspirazione a guadagnare l’unità delle ‘scienze’ per spingere la scienza fino al terreno ultimo 
dell’universale, cui una la logica fondata empiricamente non poteva pervenire. La critica di Husserl al modello logico-
matematico moderno appare sin dagli inizi orientata, più che alla dissoluzione, alla rifondazione della scienza su un 
terreno non inficiato da un giudizio prematuro su cosa sia e cosa non sia scientifico, onde ricongiungere la 
«sconnessione tra i problemi matematici e quelli del mondo supposto reale»2 e realizzare quell’ideale di scienza, cifra 
e paradiso perduto della modernità stessa, in cui il metodo avrebbe dovuto costituire il «nesso fondante unitario»3 e il 
confine tra l’opinione e la conoscenza autenticamente rigorosa al di là dell’oggetto d’indagine. 
L’ideale in questione, invece, nel suo esito otto-novecentesco identificava ancora le scienze con i loro oggetti, finendo 
per «non vedere nei fatti altro che i fatti e non le domande che ci impongono»4. Rispetto alle conquiste della scienza 
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moderna, infatti, a seguito della crisi dei fondamenti matematici e della controversia sullo statuto della logica erano 
però prepotentemente emersi i limiti metodologici di una scienza ormai positiva, una scienza del come ma non del 
perché dei fatti. Alla fine dell’Ottocento il sapere umano si era insomma spinto davanti al mondo fino a restituirne 
un’immagine chiara, ma era rimasto il “fotografo” di un’esperienza neutra, senza sfumature e senza chiaroscuri, uno 
spettatore che non coglie il senso dello spettacolo che si dispiega dinanzi ai suoi occhi. Il famoso motto delle Ricerche 
logiche indica il Leitmotiv e l’obiettivo principale della fenomenologia: ritornare alle cose stesse significa volgersi a 
quel livello di esperienza in cui il mondo e i suoi enti non si dimostrano ma si mostrano, e coglierli con un metodo che 
sia letteralmente un cammino per risalire alle essenze. 
In questo cammino, la ridefinizione del concetto di scienza si inserisce in un più ampio e complesso tentativo di 
ripensare il cuore stesso del reale. Quando Husserl stesso pone la fenomenologia sotto il segno della modernità, 
definendo la sua fenomenologia «un cartesianesimo del XX secolo»5, con ciò sceglie di ereditarne la 
problematizzazione radicale di cui Cartesio era stato maestro. A differenza del procedimento cartesiano, tuttavia, 
quello fenomenologico mira a «includere la coscienza nel sapere senza che la coscienza [debba] essere intesa come 
naturalizzata»6, cioè matematizzata. Il proposito della fenomenologia è coniugare l’esperienza pre-teoretica, 
quotidiana, con l’esercizio rigoroso della teoresi al fine di ricomprendere nella loro originaria unità il mondo naturale 
e la conoscenza possibile intorno a esso; in ciò è indispensabile non ridurre il punto di vista “privilegiato” della 
coscienza sul mondo a uno soltanto dei fattori che rendono complessa e insieme unica ogni esperienza.  Si vede così 
che, nel condividere con la modernità l’aspirazione alla mathesis universalis, la fenomenologia se ne distacca 
ritenendo che per risalire fino alle strutture gnoseologiche e ontologiche sottostanti ogni esperienza occorre anzitutto 
rifiutare l’imposizione dei fatti ‒ del positum ‒ e ripartire dalle evidenze antecedenti e pre-teoretiche assumendo un 
atteggiamento anti-riduzionistico. Il metodo fenomenologico mira inoltre comprendere «che cosa fa sì che una 
scienza sia scienza»7 e superare il dualismo che si riflette nella separazione tra scienze della natura e scienze dello 
spirito. Infine, lo stesso metodo deve condurre a «un certo nesso obiettivo o ideale che conferisce [ai nessi 
psicologici] un riferimento unitario all’oggetto e, in questa unitarietà, anche una validità ideale»8. 
Il quid in questione non è tanto l’unità delle teorie e delle leggi scientifiche, quanto il nesso che consente agli atti 
conoscitivi di cogliere questa unità, e ciò a sua volta non tanto sul piano reale, cioè empirico-dimostrativo, quanto sul 
piano teoretico, ideale: non tutte le scienze sono empiriche, ma tutte si fondano sulla coerenza e su un «nesso 
fondante unitario»9 che ne guida le ricerche. Si tratta, in breve, di rifondare la logica restituendole il senso di dottrina 
della scienza cui spetta «non soltanto il compito di occuparsi dei metodi del sapere che si presentano nelle scienze, ma 
di quei metodi che si chiamano essi stessi scienze»10.  
L’impostazione husserliana si colloca in continuità con quella cartesiana anche perché, e nella misura in cui, interpella 
il nucleo personale del filosofo, il quale si ritrova in una condizione di «assoluta povertà conoscitiva»11; tuttavia, il 
fenomenologo arretra sino a escludere le conoscenze preliminari fornite dalla logica e dalla matematica. Husserl, 
insomma, partito a un passo da Cartesio, ne prende le distanze tradendone in un certo senso il concetto di epoché: 
mentre in origine si intendeva con essa la sospensione dei pregiudizi, della dòxa, in termini husserliani passa a 
indicare una “messa tra parentesi” che riguarda anche le pre-conoscenze scientifiche. 
Nel punto in cui si incontrano, i due filosofi immediatamente divergono e puntano a differenti obiettivi: se nel 
contesto moderno era indispensabile reperire delle conoscenze assolutamente certe che la sola matematica sembrava 
in grado di garantire, nel Novecento si fa impellente la necessità di risalire fino a un criterio in grado di orientare 
qualunque indagine, l’a priori perduto eppure atto a spiegare l’apparire dei contenuti d’esperienza. Senza un simile 
criterio, l’intuizione dell’oggetto non consisterebbe in nulla più che una mera «presupposizione di poter rendere 
evidente qualcosa e di poter ripetere l’evidenza alla quale si è pervenuti»12 ‒  un’esperienza, cioè, incapace di 
innalzarsi al livello della conoscenza scientifica. D’altro canto, Husserl si sente in parte reduce dal tentativo ‒ fallito ‒ 
di individuare la condizione d’esistenza di tali contenuti nell’ego, ed è con questa consapevolezza che volge l’indagine 
non a una condizione di esistenza del mondo quanto, piuttosto, alla «condizione di possibilità di una conoscenza 
obiettiva in generale»13. Il fondamento del reale non è né il soggetto né l’oggetto in sé, perché entrambi sono già 
inseriti nell’esperienza e nel dinamismo del mondo e in questo senso già fondati; una conoscenza che abbia rispetto 
all’uno e all’altro «il carattere di una sintesi in cui vi è una coincidenza concordante»14 va allora ricercata nell’evidenza 
antepredicativa, cioè già nell’“atteggiamento naturale” ‒ appunto, pre-teoretico. 
Nell’epoché Husserl scorge molto più che l’origine di un percorso scevro da pregiudizi, giacché vi individua lo 
spiraglio per risalire all’unità originaria tra il senso oggettuale ‒ la possibilità degli oggetti di manifestarsi ‒ e il cogito 
vivente. Prima che ogni conoscenza specialistica dissezioni il mondo come se fosse estraneo a chi lo conosce, prima 
che la riflessione metta a nudo la soggettività isolandola in quel mondo dove in origine è dispersa, mondo e coscienza 
sono inseparati e «concordanti» anche se differenti, conformi pur nella loro eterogeneità. Si tratta di una precedenza 
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logica e soprattutto ontologica dell’appartenenza sull’estraneità o, con il termine di Husserl, della relazione 
intenzionale, il terreno nel quale il cogito è rivolto all’altro da sé. L’intenzionalità è la 

proprietà […] di essere “coscienza di qualche cosa […] uno “sguardo” che si irradia dall’io puro, si dirige verso 
l’“oggetto” di quello che di volta in volta è il correlato di coscienza […] e realizza i differenti modi in cui la 
coscienza può essere coscienza di questo oggetto15. 

La ricerca autenticamente scientifica, secondo Husserl, si fonda sulla sintesi ‒  sull’incontro, si direbbe ‒  tra 
manifestazione e intuizione, nel continuum epistemologico lungo il quale la coscienza si riferisce agli oggetti a partire 
dall’intuizione e in cui, per converso, l’intuizione trova riempimento in un concordante apparire oggettuale. Il “cogito 
intenzionale”, questa “coscienza-di” che rappresenta «la più grande scoperta della fenomenologia, grazie alla 
riduzione»16 è definito proprio «dal fatto che una cosa, uno stato di cose, una generalità, un valore, o altre oggettualità 
si-manifestano-in-se-stesse [...] nella modalità ultima [...] dell’esser dato in un’intuizione immediata originaliter»17. 
Dalla sintesi è poi possibile dirigersi verso un perfezionamento progressivo che può legittimamente aspirare 
all’oggettività scientifica: il messaggio è che rigorosa non è la conoscenza che perviene all’assoluto, ma quella che 
raccoglie in unità significanti i nessi dell’accadere basandosi non sulla misurabilità dell’oggetto, ma sui rapporti tra 
quelle che Husserl, con un prestito significativamente platonico, chiama idee o essenze. La “visione di essenze” ‒ 
ancora con un calco greco, l’ideazione ‒ rientra nel genere di conoscenza chiara, distinta e adeguata che caratterizza 
lo schema generativo della realtà e, insieme, della conoscenza. Ma rispetto alla concezione moderna del rapporto tra 
gnoseologia e ontologia c’è in Husserl la consapevolezza del limite intrinseco alla coscienza e con essa al progetto 
della mathesis universalis: non potendo recepire l’infinità di informazioni possibili offerte dall’ambiente, la coscienza 
umana opera un discernimento ab origine, imponendo un limite a ciò che può essere percepito in modo da coglierne il 
senso, parziale ma quanto meno definito. È in ragione di questi limiti intrinseci che «nella stragrande maggioranza dei 
casi, noi siamo privi di questa conoscenza assoluta della verità: in sua vece ci serve l’evidenza relativa alla maggiore o 
minore probabilità dello stato di cose»18. L’intuizione delle essenze indica la possibilità di cogliere le strutture 
invariabili del reale a fronte delle possibili variazioni empirico-percettive; in questo modo, Husserl arriva a dimostrare 
che i preziosi dati di fatto delle scienze positive potrebbero sì essere innegabili, ma non per questo assoluti. Lo statuto 
del positum retrocede alla sola contingenza perché «identificare le totalità del reale con la totalità dell’essere, e quindi 
assolutizzare il reale, è una assurdità. Una realtà assoluta vale quanto un quadrato rotondo»19. 
Il fenomenologo è prima di tutto il filosofo consapevole dei limiti della conoscenza, la possibilità della quale va chiarita 
nel mondo, in quanto essa è precipuamente costante coscienza di qualcosa, non esperibile che nella sua dispersione. 
Messo tra parentesi il mondo, con Cartesio, e l’io psicologico, contra Cartesio, Husserl ritiene indispensabile 
analizzare l’Io trascendentale senza identificarvi il presupposto ontologico dell’universo dei fenomeni. L’ego, 
piuttosto, va inteso in quanto continuum di senso e validità «delle molteplici appercezioni come strutture che 
permangono nella forma di un’abitualità propria»20 e come sostrato che non fonda il reale, ma ne lascia apparire 
elementi “fatti e finiti”. Ciò che accade nel cogito non è la fondazione ontologica del mondo, ma la sintesi tra coscienza 
e mondo che consente di giungere anche alla scienza rigorosa. Per rifondare quest’ultima, allora, la fenomenologia 
intende descrivere gli atti intenzionali con cui la coscienza chiarisce a sé stessa il senso di ciò che esperisce: che il 
mondo esista o non esista, resta fermo che nella relazione intenzionale, nell’esperire un mondo prima che me stesso, 
«io mi colgo come “puro io” insieme alla pura vita di coscienza che mi è propria»21. Con queste parole, e collocandosi 
su un sentiero che pure è cartesiano, nelle Meditazioni del 1931 Husserl descrive il cogito del XX secolo, la soggettività 
trascendentale radicata nel mondo, un nucleo di esperienza dentro «un orizzonte di determinata indeterminabilità»22 
la cui unica certezza è l’asintoticità della conoscenza. 
La più radicale definizione di coscienza è infatti Bewußtseinsleben, “vita di coscienza”, perché è dall’utilizzo di questo 
termine che emerge la distanza siderale da Cartesio. La coscienza fenomenologica non è un’intuizione puntuale: 
«vita» inserita nel proprio mondo vuol dire esperire prima di tutto il mutamento, il flusso, l’inquietudine della 
generazione e della corruzione ‒  in breve, il tempo. La percezione, che è l’atto intenzionale per eccellenza, è 
essenzialmente impressione dell’“ora” che, nell’attimo del suo stesso manifestarsi, subito si svuota, per riemergere 
sotto un’altra forma temporale, nei ricordi.  
Queste dinamiche costituiscono «le due più grandi scoperte della fenomenologia husserliana del tempo: la 
descrizione del fenomeno di ritenzione – e del suo simmetrico, la protensione –, e la distinzione tra ritenzione (o 
ricordo primario) e rimemorazione (o ricordo secondario)»23. Inserendo il cogito in un mondo dall’essenza temporale, 
Husserl può proseguire tanto nella descrizione della coscienza quanto nella definizione dell’evidenza scientifica. Da 
un lato, infatti, nella rimemorazione appare quell’ego originariamente presentante nell’atto di esperire gli oggetti 
ormai trascorsi, giacché nel ricordare «we have [the apodictic certainty] that an identical self presents itself in our 
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reflections upon the past»24. Dall’altro lato, stabilito che soltanto i vissuti sono assolutamente evidenti, agli oggetti 
che trascendono la coscienza si può invece attribuire solo un maggiore o minor grado di evidenza.  
La gradualità con cui i fenomeni si manifestano alla coscienza conferisce alla scienza il suo carattere di progressività 
asintotica, mai definitiva. Il progetto husserliano, allora, è prima di tutto un invito a ripensare i metodi scientifici ‒ 
«quei metodi che si chiamano essi stessi scienze»25, si citava in apertura ‒ mettendo in discussione l’evidenza dei loro 
oggetti di indagine, che servono certo a definire la “regione ontologica” di una disciplina ma non ne firmano il 
certificato di scientificità. Ciò, infatti, significherebbe perimetrare un mondo di per sé caleidoscopico fino a 
«delimitare come mondo obiettivo solo ciò che corrispond[e] alla precisione del metodo adottato, quello delle 
previsioni logico-matematiche»26. 
Il concetto di mondo come intero temporale a priori, l’insopprimibile «senso insito nel parlare di mondo»27 grazie a 
cui la coscienza stessa è desta, è centrale al punto che i problemi fondamentali della fenomenologia non sorgono in 
fondo dalla soggettività, ma dall’urgenza di spiegare come e perché qualunque esperienza presupponga un trascorrere 
e ogni coscienza abiti un tempo e sia un nocciolo di tempo. Quel che sfuggì a Cartesio, in definitiva, pare allo Husserl 
del 1931, quando ormai la fenomenologia era più un manifesto che un programma, «la realtà della natura, la realtà del 
cielo e della terra dell’uomo e degli animali, dell’io proprio e di quello altrui»28; un’immensità di fronte alla quale la 
pura cogitatio non è che un punto di vista. Ciononostante, come mostrano le numerose aporie irrisolte, neanche la 
fenomenologia supera del tutto il punto di vista immanente: mentre per un verso è sempre più necessario, nel 
progetto di Husserl, riconoscere un’attività anche agli enti mondani, alla materia sensibile ‒  ὕλη ‒  perché in essa 
“vive” qualcosa che richiama l’intenzionalità dell’ego, per altro verso egli fatica a concettualizzare la duplice 
direzionalità della relazione intenzionale. 
Il chiarimento fenomenologico dell’esperienza, da questo punto di vista, più che una reale conquista, è un tentativo 
ispirato da una fiducia nella trasparenza della coscienza che probabilmente fa della fenomenologia l’ultimo baluardo 
della modernità. Pur entrando finalmente in relazione con ogni aspetto del reale, la coscienza fenomenologica non 
cessa di costituire il centro isotropo e il nucleo semantico del mondo.  
Uno stacco dalla modernità si individua più in là, nella natura temporale che accomuna e congiunge la coscienza, il 
mondo e il senso che nasce dal loro intreccio e che segnala come il primato ontologico non venga in definitiva 
assegnato all’Io quanto piuttosto all’intero e a «ogni sentire, rappresentare, percepire, ricordarsi, aspettare, ogni 
giudicare, dedurre, ogni sentire emotivamente, desiderare, volere»29. L’io puro, infatti, non è il soggetto da cui 
Cartesio deduceva l’intero, ma l’attività che di quell’intero si riconosce parte e che perciò non lo riduce a sé. La prima 
consapevolezza dell’io non è la propria esistenza, ma il radicamento in una totalità di componenti interrelate che lo 
richiama non solo e non tanto a formulare giudizi scientifici: l’attività congenita all’Io è desiderare, ricordare, sperare, 
«in modo tale da essere, rispetto a tali componenti, interdipendente in modo continuo e unitario»30, esperendo in 
quest’unità 

modi di vivere, modi di sentire lo spazio che ci circonda, e il tempo, nella nostra presenza, nei nostri ricordi, nelle 
nostre attese e […] le caratteristiche del nostro rapporto con gli altri, la possibilità o l’impossibilità, la realtà e 
l’irrealtà, la necessità e la contingenza di tale rapporto31. 

Essenza dell’esperienza e scopo della scienza autentica è porre e indicare una trascendenza32, una differenza tra il 
percipiente e il percepito: se fossero la stessa cosa, non ci sarebbe possibilità di conoscenza, ma solo tautologia 
oppure contraddizione, insomma niente di sensato. La verità cui puntare per fondare la scienza non risiede né solo nel 
mondo né solo nell’Io, ma è il manifestarsi dell’Io e del mondo in un unico flusso la cui struttura insieme muta e 
permane e che è, in definitiva, l’orizzonte di unità e possibilità per ogni realtà esperibile, compresa quella della 
soggettività che sente il mondo come evidenza e vive il tempo come la più immediata di tali evidenze. 
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Epistemologie 

Thomas Kuhn osserva che nella complessiva formazione di uno scienziato contemporaneo e nei manuali scientifici 
non rimane praticamente traccia dei complessi, ricchi, drammatici percorsi vissuti dalle teorie scientifiche . L’autorità 
accademica tende a nascondere sistematicamente «in parte per importanti ragioni funzionali, l’esistenza e il 
significato delle rivoluzioni scientifiche», offrendo quanto più possibile l’impressione di un processo continuo e 
cumulativo «muoventesi in linea retta verso lo stato attuale»1, in un indefinito cammino verso il progresso. Ciò avviene 
anche attraverso la rimozione di ogni seria prospettiva storica, con l’abbandono dello studio dei classici della propria 
disciplina, con un tipo di formazione «rigido e limitato» che somiglia a quello della «teologia ortodossa»2. Tutto ciò è 
possibile anche per la natura esoterica del sapere scientifico, che tende troppo spesso a rimanere distante dal mondo 
dei profani e dalla vita quotidiana. 
Che cos’è dunque la conoscenza scientifica? Essa è un particolare linguaggio adottato da un certo gruppo umano. 
Delle scienze è possibile un’analisi semantica e sociale. La pretesa di raggiungere la verità sulla natura rimane per esse 
troppo grande e anche in questo consistono i fraintendimenti della ragione. I quali possono essere gli equivoci e i veri 
e propri dogmi che ogni atteggiamento scientista porta con sé ma possono essere anche i fraintendimenti che la 
ragione può subire da parte dei suoi critici. Uno di essi è Paul K. Feyerabend, filosofo che non intende affatto far 
piazza pulita della ragione in generale e delle scienze in particolare, non vuole sostituire al metodo nel quale ragione e 
scienze si incarnano un altro metodo o il primato di altri saperi ma cerca di individuare con la maggiore precisione ed 
efficacia possibile i limiti, i fraintendimenti appunto, il non detto ideologico, le conseguenze politiche e culturali che 
ogni primato indiscusso di una sola prospettiva introduce nelle società umane, generando più problemi di quante 
soluzioni ogni monoteismo metodologico comporta. 
È vero infatti - e gli anni recenti lo stanno ampiamente confermando - che «la società attuale, dalle classi medie fino a 
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quelle più alte, nutre nei confronti degli scienziati una fiducia pari solo a quella che un tempo i poveri riponevano nei 
preti. La cosa del resto non sorprende, se si pensa che gli scienziati stessi hanno assunto atteggiamenti tipici della 
Chiesa, suscitando venerazione per un sapere difeso a colpi di dogmatismo intransigente»3.  
Un simile monoteismo epistemologico va apertamente e decisamente combattuto poiché non rappresenta in realtà 
niente di ‘nuovo’ o di ‘moderno’ o di ‘insostituibile’. La lezione della storia ben ci insegna che «l’autorità cui bisogna 
ribellarsi dimora, a seconda delle diverse epoche, in istituzioni diverse: ieri poteva identificarsi con Aristotele o la 
Chiesa, oggi sicuramente l’insidia maggiore viene dalla scienza, nel cui nome sono perpetrati abusi ingiustificati»4.  
Alla prevedibile obiezione per la quale lo sviluppo e il dominio politico delle scienze hanno prodotto molti vantaggi, 
Feyerabend risponde che la vita consiste non soltanto nella durata e in altri elementi quantitativi ma anche nel suo 
spessore e significato qualitativo. Dove quantità non vuol dire in ogni caso soltanto l’allungamento dell’età media della 
vita. Quest’ultima infatti non dipende solo dallo sviluppo della medicina occidentale ma da una varietà assai complessa 
di fattori sociali, di costumi, di atteggiamenti, che poco hanno a che fare con la medicina riduzionistica che domina 
l’occidente. È stata questa la prospettiva di Ivan Illich, le cui analisi critiche sulla nemesi medica costituiscono il 
dispositivo concettuale più profondo e più completo per comprendere il presente epidemico5. Anche «Feyerabend 
spesso prende spunto dalla medicina, a suo giudizio fulgido ricettacolo dei peggiori difetti riscontrabili nella scienza 
occidentale, per portare esempi della prevaricazione istituzionalizzata sugli individui»6. 

Feyerabend 

L’epistemologia di Feyerabend, che tale è anche se il suo autore non la riteneva un’epistemologia, ha come elementi 
caratterizzanti: la critica alle pretese dello scientismo; la continuità tra i dati osservativi e le teorie che li spiegano; 
l’inesistenza di un sapere oggettivo e assoluto; la funzione feconda e critica della metafisica; la pluralità dei discorsi, 
dei giochi linguistici, della tradizioni; il conflitto tra razionalità e scienza; la continuità tra scienza e mito. Vediamoli 
un poco più in dettaglio. 
Contro le pretese del linguaggio scientifico dell’occidente che ritiene se stesso l’unico linguaggio legittimo e 
praticabile, Feyerabend afferma che «la scienza non ha un’autorità maggiore di quanta ne abbia una qualsiasi altra 
forma di vita. I suoi obiettivi non sono certamente più importanti delle finalità che guidano la vita in una comunità 
religiosa o in una tribù unita da un mito. A ogni modo non è compito loro limitare la vita, il pensiero, l’educazione dei 
membri di una società libera, dove chiunque dovrebbe avere una possibilità di pensare quel che gli pare e di vivere in 
accordo con le convinzioni sociali che trova più accettabili»7. Anche da qui scaturisce l’idea e la pratica di una società 
libera, nella quale nessun tecnico o esperto possa presentarsi come detentore di verità ultime e nella quale il corpo 
sociale mantenga il controllo sui conflitti di interesse che ad esempio legano i ricercatori in campo farmacologico agli 
obiettivi finanziari delle multinazionali del farmaco. Un controllo collettivo su tutte le pratiche sociali, e la scienza lo è 
come ogni altra espressione umana, è infatti garanzia di efficacia prima di tutto per queste stesse pratiche, come hanno 
ben mostrato anche l’epistemologia di Popper, di Lakatos e di altri filosofi del Novecento, mentre nel XXI secolo 
sembra di essere tornati (davvero incredibilmente) all’ingenuo dogmatismo dei positivisti, con l’affermarsi di una 
«fiducia acritica nei confronti della scienza», la quale «ha soggiogato anche molti intellettuali, oltre alla maggioranza 
dei cittadini»8. 
Le osservazioni empiriche sono sempre intrise di teoria e, di contro, non è possibile alcuna teoria che non si riferisca 
in qualche misura e modalità a delle osservazioni empiriche. L’apprendimento accade mediante il transitare continuo 
dall’osservazione alla teoria e viceversa. Non si danno esperienze che non abbiano a fondamento una teoria, 
consapevole o meno che essa sia. Il circolo epistemologico tra osservazione e teoresi, tra ‘empirismo’ e ‘razionalismo’ 
è costante, completo, costitutivo. Esso è stato ben individuato da David Hume, per il quale le teorie non derivano e 
non possono derivare da fatti ma dalla loro diversa interpretazione e da altre teorie. 
L’unione profonda tra fatti e teorie rende necessario un confronto serio e rigoroso con le cosiddette interpretazioni 
naturali, con il senso comune, con le credenze condivise da un gruppo, una comunità, un’epoca. Nella scienza non si 
fa mai tabula rasa del passato e nello stesso tempo non si rimane mai ancorati alla tradizione, a ciò che è stato in altre 
epoche osservato, scoperto, pensato. 
La continuità tra i dati osservativi e le teorie è uno dei nuclei della celebre tesi nietzscheana (esplicitamente formulata 
contro il dogmatismo dei positivisti) sui fatti che sono interpretazioni; tesi ribadita dal razionalismo critico di Popper 
quando afferma che «le osservazioni […] sono sempre interpretazioni dei fatti osservati: sono interpretazioni alla luce 
delle teorie»9. Feyerabend sostiene che se tutti i fatti sono teorici, essi sono dunque tutti interpretazioni. Questo non 
esclude affatto l’esistenza dell’oggetto analizzato, del fatto osservato, ma significa solo che l’indubitabile esistenza e 
accadere degli enti, degli eventi, dei processi è una realtà sia empirica sia ermeneutica.  
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Ha dunque ragione Michael Devitt a sostenere (in Against Incommensurability, 1979) che la densità teorica dei giudizi 
sulla realtà non esclude affatto l’autonomia della realtà da tali giudizi. Gli eventi accadono. Essi sono sottoposti a una 
grande varietà di analisi, osservazioni, interpretazioni dalle quali scaturiscono molteplici teorie; queste ultime non 
possono essere convalidate o smentite da fatti ma da altre teorie (sta qui uno degli elementi di maggiore distanza tra il 
falsificazionismo di Popper e l’anarchismo metodologico di Feyerabend). 
Tutto questo implica e significa la rinuncia al mito di un sapere oggettivo, impersonale, assoluto. Un mito che può 
essere giustificato e coerente in alcune pratiche religiose ma certamente non nelle procedure che ritengono di essere 
razionali, come quelle scientifiche e filosofiche. Già alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso Michel Polanyi in 
Personal Knowledge (e poi in The Tacit Dimension) e Norwood Russell Hanson in Patterns of Discovery sostenevano 
la tesi persino ovvia - date le modalità, le condizioni e i limiti della conoscenza umana - che non esistono dati 
osservativi neutri e che tutte le osservazioni empiriche sono sempre già condizionate dalle convinzioni 
dell’osservatore. Non create, si badi bene, ma condizionate, il che è comunque sufficiente a escludere la natura 
oggettiva e assoluta delle osservazioni empiriche. Si tratta della  theory-ladeness, che rende impossibile distinguere in 
modo netto il linguaggio osservativo dal linguaggio teorico. E questo pone fine a uno dei dogmi centrali del 
neopositivismo. 

Scienze e storia 

Nessun metodo scientifico come nessuna tesi filosofica sono certi per sempre, sono perenni. Nel corso del tempo, 
delle ricerche, delle scoperte, dell’elaborazione di paradigmi che sostituiscono i precedenti, tutte le metodologie 
mostrano e confermano i propri limiti. E questo anche perché la filosofia della scienza, la storia della scienza e la storia 
socio-politica non sono ambiti e saperi tra di loro irrelati ma costituiscono un campo epistemologico all’interno del 
quale ogni metodologia, ogni ipotesi e ogni legge vanno compresi, utilizzati e interpretati in una prospettiva storica. 
Un esempio è la vicenda del cannocchiale e in generale il confronto tra astronomia tolemaica e astronomia 
copernicana, tra dinamica aristotelica e fisica galileiana. La dinamica di Aristotele è molto più ampia di quella 
galileiana e moderna, non limitandosi al solo movimento - in particolare al moto locale - ma concernendo anche le 
trasformazioni qualitative, il generarsi e dissolversi degli enti, l’accrescimento e la diminuzione di tutte le componenti 
in gioco in un fenomeno naturale. Galilei potè procedere all’elaborazione della propria dinamica soltanto 
circoscrivendo in modo netto questo insieme di linee di ricerca e applicando a quanto rimaneva l’utilizzo di uno 
strumento che fino ad allora aveva funzionato perfettamente nell’osservazione terrestre e che potè essere usato in 
ambito celeste soltanto a condizione di caricare l’osservazione di una densità teorica con la quale cercare di superare 
le questioni ancora irrisolte e indecidibili con il semplice utilizzo del cannocchiale, come di qualunque strumento 
scientifico-tecnologico. 
Come operò Galilei per convincere i suoi interlocutori e lettori della verità del copernicanesimo rispetto 
all’aristotelismo tolemaico? Operò come un metafisico e come «un ciarlatano» e questo fu il suo merito, il suo genio, il 
suo contributo fondamentale all’ampliarsi della conoscenza. Sta qui, in questo giudizio solo apparentemente 
paradossale, uno dei nuclei fondamentali dell’epistemologia anarchica di Feyerabend. Galilei è Galilei perché non 
seguì alcun metodo come si pratica una fede religiosa, perché adoperò tutte le risorse e i trucchi retorici nei quali era 
un vero maestro, perché non si fermò a uno strumentalismo empirista ma ragionò, pensò e scrisse da quel metafisico 
platonico che era. «Si potrebbe dire che Galileo inventa un’esperienza che contiene ingredienti metafisici»10. 
Galilei è uno dei massimi esempi della fecondità di risultati e dell’apertura di orizzonti verso i quali conduce il rifiuto 
dei dogmi più consolidati, ai quali il pisano oppose non un metodo ma una pluralità di metodologie, non l’idolatria dei 
fatti o delle teorie ma l’invenzione di nuove verità, di altri miti, di una diversa metafisica rispetto alle verità, ai miti e 
alla metafisica dominanti nel suo mondo. 
La necessità di un pluralismo metodologico è motivata anche dalla stretta relazione che intercorre tra le leggi/
protocolli scientifici e i diversi linguaggi naturali dentro cui leggi e protocolli germinano e dai quali sono resi possibili 
non come semplice veicolo di conoscenza ma come condizioni stesse di tali conoscenze; circostanza la quale fa sì che 
non esista alcun linguaggio neutro e universale di osservazione e di interpretazione/resoconto dei dati osservativi ma 
ogni osservazione abbia senso e formuli i suoi risultati soltanto all’interno di un linguaggio dato, sia esso naturale sia 
esso scientifico.  
Tale pluralità di linguaggi e di pratiche culturali aiuta le scienze a non cadere nel dogmatismo. Tra queste pratiche 
rientra la metafisica, dalla quale la scienza ha sempre tratto e continua a trarre nutrimento. Dietro e dentro ogni teoria 
e pratica umana, comprese le teorie e le pratiche delle diverse scienze, sta sempre una cosmologia, vale a dire una 
visione del mondo, degli enti e delle loro reciproche relazioni. La metafisica è anche un gioco linguistico, come lo 

Temi 17 Alberto Giovanni Biuso 15-20



Vita pensata Anno XIII n. 28 - Aprile 2023 rivista di filosofia

sono le scienze, le religioni, linguaggi artistici. La tesi di Kuhn e di Feyerabend sulla reciproca incommensurabilità 
delle teorie scientifiche si fonda anche sulla teoria wittgensteiniana dei giochi linguistici. Il contributo di Feyerabend 
concerne soprattutto un’intelligente e argomentata difesa delle differenti tradizioni che nel tempo storico e nello 
spazio delle civiltà hanno letto diversamente il mondo fisico, la natura, il cosmo.  
Come ogni fatto umano, anche la scienza è dunque soggetta all’utilizzo politico, alla propaganda, all’ideologia, senza 
necessariamente dare un’accezione negativa all’elemento politico, alla propaganda, all’ideologia. Essenziale è però 
che la scienza non si presenti più nelle forme colonialiste che hanno caratterizzato alcune delle sue fasi storiche e sulle 
quali l’analisi di Feyerabend è molto netta: 

La scienza moderna schiacciò i suoi oppositori, non li convinse. La scienza si impose con la forza, non col 
ragionamento (ciò vale particolarmente nel caso delle ex colonie, nelle quali la scienza e la religione dell’amore 
fraterno furono introdotte come cosa ovvia, e senza consultarne gli abitanti o discutere con essi la cosa). […]  
Le tribù non vengono soppresse solo fisicamente ma perdono anche la loro indipendenza intellettuale e sono 
costrette ad adottare la religione assetata di sangue dell’amore fraterno: il cristianesimo. […] La libertà viene 
recuperata, vecchie tradizioni sono riscoperte, sia fra le minoranze in paesi occidentali sia fra estese popolazioni in 
continenti non occidentali. Ma la scienza regna ancora sovrana. Essa regna sovrana perché coloro che la 
praticano sono incapaci di comprendere, e non disposti ad ammettere, ideologie diverse, perché hanno il potere di 
imporre i loro desideri, e perché usano questo potere esattamente come i loro predecessori usarono il loro potere 
per imporre il cristianesimo ai popoli in cui si imbatterono nel corso delle loro conquiste 11. 

Alla luce di tutto questo, la proposta dell’epistemologo anarchico è di affrancare anche la scienza dal principio di 
auctoritas, come dovrebbe essere nella sua stessa natura, e separare stato e scienza come sono state separate 
nell’Europa moderna stato e chiesa: 

Poiché l’accettazione e il rifiuto di ideologie dovrebbero essere lasciati all’individuo, ne segue che la separazione 
di stato e chiesa dovrebbe essere integrata dalla separazione di stato e scienza, che è la più recente, la più 
aggressiva e la più dogmatica istituzione religiosa. Una tale separazione potrebbe essere la nostra unica possibilità 
di conseguire un’umanità di cui siamo capaci, ma che non abbiamo mai realizzato compiutamente12. 

Il fatto che non sia possibile intendere una teoria scientifica fuori dall’epoca che l’ha prodotta conferma i limiti e gli 
errori dell’individualismo metodologico che caratterizza le pratiche scientifiche nelle società liberiste e liberali. È 
infatti un grave errore immaginare un individuo, anche lo scienziato, che pensi, agisca e lavori al di fuori di una 
qualche tradizione. Una società davvero «aperta» dovrebbe difendere non soltanto il pluralismo razziale e di genere 
ma anche l’uguaglianza delle tradizioni. E invece «ci si limita a garantire a tutti la possibilità di accedere alla tradizione 
razionalista e liberale dell’uomo bianco»13. In realtà una ‘razionalità’ valida per tutti e per sempre non esiste, 
semplicemente. E le scienze sono un frutto della storia come lo è ogni altra espressione umana. 

Miti e razionalità 

Soltanto alla luce di questa ricchezza di prospettive, che affonda nel meglio della tradizione filosofica europea, si 
possono comprendere gli elementi più fecondi dell’epistemologia di Feyerabend quali il conflitto tra razionalità e 
scienze e la continuità invece tra scienza e non scienza, tra la scienza e il mito. Se il sapere scientifico è una parte di un 
mondo culturale e antropologico più ampio, è chiaro che esso è intrinsecamente legato a ogni altra forma: arte, 
religione, filosofia, politica. L’unità di  questi dispositivi di conoscenza e di vita era ben presente nel mondo del mito, 
in quello omerico ad esempio.  
Nel corso della storia la scienza è stata ovviamente coniugata ai saperi non scientifici e se ne è sempre servita per 
conseguire i propri scopi. Le conseguenze politiche e sociali della consapevolezza che il sapere scientifico è legato 
per continuità e per differenza a tutti gli altri consistono nel superamento del legame tra liberalismo e scientismo e 
soprattutto, come detto, nella necessaria separazione tra lo stato e la scienza. 
Questo è alla fine uno dei significati e degli obiettivi dell’anarchismo metodologico: rendere libera e matura la pratica 
scientifica. Non cancellarla - Feyerabend non lo ha mai voluto -  ma farla più coerente con una razionalità aperta e 
feconda. Una solida e reale acquisizione di conoscenza è infatti possibile, pensabile e praticabile dove si dà libertà 
metodologica, dove si permette un pluralismo di itinerari, dove a essere rifiutati sono soltanto i dogmi di qualunque 
natura. La ricerca più feconda infrange sempre le norme metodologiche stabilite. E questo accade anche perché 
nessuna teoria scientifica o di altro genere è completa e in accordo con tutti i fatti del campo che intende spiegare. 
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In generale, i risultati di un’osservazione vengono espressi e comunicati con i termini e nel linguaggio della teoria che 
si vuole con essi dimostrare e difendere, quindi in un’altra lingua rispetto a quella delle osservazioni e teorie rivali. Si 
tratta per Feyerabend di una vera e propria fede linguistica, alla quale va ricondotto gran parte di ciò che chiamiamo 
scienza e riteniamo per questo indubitabile. E invece «l’unanimità di opinione può essere adatta per una chiesa, per le 
vittime atterrite o bramose di qualche mito (antico o moderno), e per i seguaci deboli e pronti di qualche tiranno. Per 
una conoscenza obiettiva è necessaria la varietà di opinione. E un metodo che incoraggi la varietà è anche l’unico 
metodo che sia compatibile con una visione umanitaria»14. 
Una proposta politico-epistemologica così forte si inserisce all’interno di una visione plurale e aperta di ciò che 
chiamiamo scienza e di ciò che definiamo non scienza, le quali devono convivere, collaborare, intersecarsi e interagire 
a favore di un progresso dell’umanità che sia libero dagli schematismi dell’idealismo e del positivismo.  
Nessuno nega i frutti che molte teorie scientifiche hanno raggiunto ma deve essere chiaro che lo hanno fatto 
all’interno di un più ampio campo di conoscenze e di pratiche, senza le quali non avrebbero potuto conseguire alcun 
risultato e, di più, non avrebbero potuto esistere. L’astronomia e la dinamica moderne, ad esempio, «non avrebbero 
potuto progredire senza quest’uso scientifico di idee antidiluviane. […] Innovatori come Paracelso tornarono a idee 
anteriori e migliorarono la medicina. Dovunque la scienza si arricchisce con metodi non scientifici e con risultati non 
scientifici, mentre procedimenti che sono stati spesso considerati parti essenziali della scienza vengono tacitamente 
sospesi o aggirati» ed è per questo che «anche oggi la scienza può e deve trarre profitto da una mescolanza con 
ingredienti ascientifici»15.  
La separazione del campo epistemologico in elementi tra di loro irriducibili o in insuperabile conflitto rappresenta un 
ostacolo al progresso della conoscenza. Comprendere la natura e la sua complessità implica l’utilizzo di una varietà di 
prospettive, metodologie, sguardi: «L’affermazione che non c’è conoscenza fuori della scienza - extra scientiam nulla 
salus - non è altro che un’altra favola molto conveniente»16. 
L’esigenza di rigore che è tipica della scienza conduce a demistificare la scienza stessa e ad affermare che «c’è un solo 
principio che possa essere difeso in tutte le circostanze e in tutte le fasi dello sviluppo umano. È il principio: qualsiasi 
cosa può andar bene»17. Qualsiasi cosa che serva ad ampliare la conoscenza dell’intricato enigma che il mondo sempre 
rimane e indagare il quale senza illusioni, chiusure, dogmi costituisce lo statuto e l’obiettivo stesso delle scienze. 

In difesa della scienza 

All luce di tutto questo, emerge evidente il fatto che l’utilizzo irrazionale, arbitrario, cangiante e non oggettivo dei dati 
quantitativo-numerici ha fatto della scienza una delle prime vittime dell’epidemia Covid19. Come abbiamo visto, 
infatti, le scienze hanno a fondamento: 
-il rifiuto di ogni fanatismo 
-la diffidenza verso il principio di autorità 
-la necessità di verifiche accurate e pubbliche di tutto ciò che si sostiene 
-la ripetibilità delle procedure  
-il ragionamento oggettivo su dei dati quanto più possibile accurati, estesi, condivisi.  
Si tratta di un sapere che è sempre avvertito del contesto, dei limiti, degli interessi di varia natura che muovono ogni 
fare umano. Pensare che la ricerca scientifica – e in particolare quella farmacologica – sia autonoma dal potere politico 
ed economico significa ignorare l’intera storia ed epistemologia del Novecento. 
La scienza è stata trasformata in religione, in dogma, in una struttura soteriologica, quando invece la procedura 
scientifica è per definizione pubblica, ripetibile, controllabile. In caso contrario si tratta di magia, di superstizione, di 
guru, di sette. Il pervasivo diffondersi di una forma mentis settaria e antiscientifica è una delle conseguenze più 
devastanti dell’utilizzo politico dei dati scientifici e della prostituzione di troppi studiosi all’autorità politica.  
Una delle conseguenze più gravi dell’epidemia Sars-Cov2 è stata dunque la rinuncia all’atteggiamento scientifico e 
l’interiorizzazione invece dell’obbedienza allo Stato etico, l’interiorizzazione del divieto, l’interiorizzazione 
dell’autorità diventata l’anima stessa delle persone.  
«L’une des grandes fonctions de la médecine […] a été précisément de prendre le relais de la religion et de reconvertir 
le péché en maladie, de montrer que ce qui était, ce qui est péché bien sûr ne sera peut-être pas puni là-bas, mais sera 
certainement puni ici; Una delle grandi funzioni della medicina […] è stata esattamente prendere il posto della 
religione e trasformare il peccato in malattia, mostrare che ciò che era ed è certamente peccato potrà non essere 
punito nell’aldilà, ma sarà di sicuro punito qui»18. 
Abbiamo anche visto che il linguaggio scientifico è soltanto uno tra i fecondi linguaggi e strumenti inventati dalle 
società umane per vivere e sopravvivere nel proprio ambiente. Non è l’unico, non è infallibile e non può pertanto 
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diventare esclusivo di altri linguaggi, aggressivo nelle sue conseguenze politiche e sociali. E invece la vicenda 
dell’epidemia Sars-Cov2 è un esempio di oscurantismo culturale, che ha trasformato la scienza in una vera e propria 
religione. Effetto e insieme radice dell’oscurantismo è la superstizione, pratica e atteggiamento da sempre utilizzato da 
parte di chi comanda, capace di trasformare gli scienziati in maghi al servizio dell’autorità politica. 
Tutto questo costituisce un grave regresso dello spirito scientifico nelle società occidentali, rappresenta la 
cancellazione o l’oblio delle più raffinate e argomentati tesi dell’epistemologia contemporanea, alle quali si è 
sostituito un rozzo positivismo, come se da Auguste Comte al XXI secolo nulla fosse accaduto.  
Sembra che si stia facendo di tutto per dare ragione a Heidegger  quando sostiene  

daß die Wissenschaft ihrerseits nicht denkt und nicht denken kann und zwar zu ihrem Glück und das heißt hier zur 
Sicherung ihres eigenen festgelegten Ganges. Die Wissenschaft denkt nicht. Das ist ein anstößiger Satz. Lassen 
wir dem Satz seinen anstößigen Charakter auch dann, wenn wir so-gleich den Nachsatz anfügen, daß die 
Wissenschaft es gleichwohl stets und auf ihre besondere Weise mit dem Denken zu tun hat;  
che, dal canto suo, la scienza non pensa, che non può pensare; per sua fortuna invero, perché ne va delle garanzie 
del suo modo di procedere. La scienza non pensa.  Quest’affermazione è scandalosa. Lasciamo all’affermazione il 
suo carattere scandaloso anche se aggiungiamo subito che la scienza ha comunque, sempre e in una sua maniera 
peculiare, a che fare con il pensiero19.  

E invece la scienza pensa. Lo fa con le sue metodologie cangianti e nei suoi limiti sempre aperti. Purché non la si 
voglia trasformare in una religione comtiana, con i suoi sacerdoti: gli esperti televisivi; con i suoi templi: le case 
farmaceutiche e i laboratori; con i suoi dogmi, il più incredibile e contraddittorio dei quali è la formula ‘Abbi fede nella 
scienza’. Nei confronti delle scienze (al plurale) non si deve nutrire fede ma argomentazione, critica, falsificazione, 
superamento, interrogativi. Nei confronti delle scienze si deve esercitare ciò che un miserabile regime ambulatoriale 
sta cercando di negare. Senza riuscirci, per fortuna, grazie anche all’atteggiamento scientifico dei suoi oppositori. 
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COMPLESSITÀ DELLA CONOSCENZA: SPUNTI DA FEYERABEND 
Roberta Corvi 
(Università Cattolica di Milano) 

Da Kant a Popper 

Kant, come è noto, aveva riconosciuto a Hume il merito di averlo svegliato dal sonno dogmatico, ma forse non aveva 
immaginato quali sarebbero state nel tempo le conseguenze di tale risveglio. Infatti, lo stesso Kant, nel tentativo di 
superare l’antitesi fra razionalismo ed empirismo, ha impresso una svolta significativa alla tradizione moderna quando 
ha affermato che conosciamo il fenomeno ma non il noumeno, vale a dire che non conosciamo la realtà in sé ma solo la 
realtà come si manifesta a noi. La riforma kantiana ha assestato un grave colpo alla concezione classica della 
conoscenza che pretendeva di offrire una descrizione vera della realtà come è in sé; tuttavia, nonostante Kant 
ritenesse la conoscenza limitata al solo fenomeno, condivideva ancora con la filosofia moderna a lui precedente la 
convinzione che tale conoscenza fosse necessaria e universale in quanto valida a priori e che, in definitiva, coincidesse 
con la scienza, che al suo tempo si identificava con la fisica newtoniana.  
L’eredità più duratura del kantismo, probabilmente malgrado lo stesso Kant, consiste proprio nella rivoluzione 
copernicana, che ha spostato il fulcro del processo di conoscenza dall’oggetto al soggetto, operando una 
trasformazione all’interno della gnoseologia, poiché la conoscenza nel criticismo kantiano non è semplice 
rispecchiamento di una realtà data, ma diviene rappresentazione di ciò che nella realtà riusciamo a ritagliare e a filtrare 
con le nostre capacità umane. La conoscenza, dunque, secondo Kant è sempre relativa al nostro schema concettuale, 
anche se si tratta di uno schema in cui le categorie sono astoriche, in quanto il filosofo di Königsberg riteneva 
esistesse un solo schema valido per l’umanità tutta. 
Toccò a Popper riconoscere, quasi due secoli dopo, che certamente c'è un elemento a priori nella conoscenza, ma che 
ciò non la rende valida a priori; così il fautore del razionalismo critico evidenziava la fallibilità della scienza, senza però 
mettere in dubbio il presupposto secondo cui il genere umano condivide una struttura cognitiva comune. Non a caso 
in Congetture e confutazioni sostenne che ciò che appare una ripetizione a noi può non apparire tale a un ragno1, 
dando per scontato che la percezione della realtà possa essere differente da specie a specie, ma ammettendo 
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implicitamente che ci sia uniformità tra gli appartenenti alla specie umana. Quindi, pur sostenendo il fallibilismo 
anche in ambito scientifico, Popper non aveva dubbi nell’accordare una fiducia incondizionata alla scienza, quale 
portatrice di conoscenze razionali e oggettive. Era ovvio anche per Popper, come per la cultura del suo tempo - che in 
gran parte è ancora il nostro - che la conoscenza del mondo, sia pure con i limiti indicati da Kant, coincidesse con la 
scienza.  
Feyerabend, invece, sfidando proprio ciò che appariva ovvio, ha portato a compimento l’emancipazione del pensiero 
occidentale dal dogmatismo della gnoseologia moderna: la conoscenza del mondo non coincide con la scienza e non si 
esaurisce nella scienza. Feyerabend ha suggerito che sono possibili schemi concettuali differenti e che il soggetto non 
è universale, come pensava Kant, ma plurale: diversi soggetti conoscenti possono avere prospettive diverse e 
utilizzare categorie diverse. 
Questa constatazione non implica che si neghi il valore e l’utilità della scienza. Del resto questo certamente non era 
nemmeno l’intento di Feyerabend, il quale, diversamente da come talvolta è stato interpretato, non è contrario alla 
scienza; anzi, proprio nelle sue ultime lezioni pubbliche, tenute a Trento nel 1992, egli dichiarava apertamente di non 
ritenere che «la scienza debba essere messa da parte»2. Egli ribadiva però che la scienza non può essere considerata 
l’unica depositaria della conoscenza né, tanto meno, della verità. La scienza non può esaurire la realtà perché la realtà 
è complessa, come Feyerabend ha avuto il merito di segnalare non solo nelle lezioni trentine ma in tutte le sue opere. 
Quindi non si tratta di escludere la scienza dall’ambito della conoscenza, bensì di riconoscere da un lato che ci sono 
altre forme di conoscenza e dall’altro, come già aveva ammonito Popper, che la scienza non è episteme (επιστήµη), 
ma doxa (δόξα)3.  
Si tratta di una distinzione che risale alla filosofia greca e, in particolare, a Platone, il quale aveva definito l’episteme 
come conoscenza stabile e definitivamente acquisita, in quanto rivolta al mondo delle Idee, cioè all’essere, a differenza 
della doxa che, in quanto si riferisce al mondo sensibile, che è teatro del divenire, è necessariamente mutevole; di 
conseguenza, anche quando è corretta e vera, l’opinione non è conoscenza autentica. Il pensiero moderno, che ha 
colto nei rapporti matematici la struttura stabile dell’universo, ha identificato l’episteme, cioè l’unica forma di 
conoscenza autentica e indubitabile, con la scienza. I progressi della scienza hanno però dimostrato, come sottolinea 
lo stesso Popper, che nemmeno le teorie scientifiche meglio corroborate sono immuni da revisioni e correzioni, 
quindi devono sempre essere considerate ipotesi, appunto doxa, non episteme. Tale prospettiva ha portato il fautore 
del falsificazionismo a elaborare una nuova concezione della razionalità, che viene privata della capacità di dimostrare 
definitivamente alcunché, limitando la sua funzione alla critica e minando la fiducia nella possibilità di formulare 
teorie la cui verità sia fondata e dimostrata.  
Da qui la svolta nell’epistemologia contemporanea, di cui Feyerabend è stato uno dei principali protagonisti, poiché 
oltre a mettere in discussione la nozione di razionalità come garanzia di conoscenza oggettiva, ha posto l’accento sulla 
complessità della realtà che si riverbera anche sulla conoscenza: la conoscenza è complessa, perché la realtà è 
complessa. Le due questioni, concezione della razionalità e riconoscimento della complessità, sono strettamente 
connesse, come spero di chiarire in queste pagine. 

La complessità del reale 

Cercherò infatti di sostenere, proprio sulla scia di Feyerabend, che la complessità del reale è tale da non poter essere 
dipanata dalla ragione, almeno non come è stata intesa da gran parte del razionalismo occidentale, per trarre alla fine 
qualche indicazione a favore di un’epistemologia che riconosca tale complessità, piuttosto che ignorarla. 
Feyerabend nelle lezioni trentine sostiene che la ragione da sola non è sufficiente per vivere, perché la vita è molto 
complicata e l’argomentazione che deriva dal ragionamento, per quanto abile, non riesce a provocare un mutamento 
negli atteggiamenti delle persone4. Questo è senz’altro vero se intendiamo la ragione solo come una ragione 
algoritmica e la identifichiamo con la ragione matematizzante, che anche secondo Cassirer è stata al centro del 
pensiero filosofico e scientifico da Galileo e Cartesio in poi5. Nell’età moderna, infatti, la razionalità ha subito una 
curvatura logico-matematica, venendo a coincidere con la facoltà dell’argomentazione e della dimostrazione. In questa 
accezione la ragione è la facoltà che consente di cogliere ciò che è chiaro e distinto, mentre ciò che non lo è ricade 
nella soggettività della sensazione; pertanto, una conoscenza è razionale se vale universalmente, a differenza delle 
questioni di gusto, che esprimono preferenze individuali. 
Dobbiamo però domandarci se questo sia l’unico modo di intendere la ragione. Credo, infatti, che sia non solo 
possibile ma anche interessante proporre un’idea di razionalità per così dire allargata, che non è limitata alla gestione 
di procedure e alla manipolazione di segni e di informazioni, ma comprenda anche attività che non sono riducibili a 
canoni e criteri prefissati, quale per esempio l’intelligenza emotiva, di cui parla lo psicologo Daniel Goleman e che 
trova conferma anche nelle ricerche del neurologo Antonio Damasio. Quest’ultimo ha sottolineato che il ruolo delle 
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emozioni è complementare al ruolo della razionalità, avendo ben presente che la nostra mente non è una mente 
disincarnata, ma coinvolge tutto il corpo e non solo il cervello6. Un approccio di questo tipo trova una sponda in 
Feyerabend, il quale aveva notato che gran parte della nostra conoscenza «risiede nel […] corpo o in quelle parti della 
mente che attivano il corpo e deve essere trasmessa con esempi e azioni perché le parole non sono sufficienti»7; si 
tratta di quel genere di conoscenza che Polanyi chiamava «conoscenza tacita», di cui non si può dar conto sul piano 
esclusivamente razionale e a cui concediamo ugualmente la nostra fiducia.  
Il filosofo di origine ungherese sosteneva che la conoscenza non può essere completamente oggettiva e, per così dire, 
asettica, nemmeno quando si tratta di conoscenza scientifica, poiché elementi soggettivi si intrecciano continuamente 
con elementi oggettivi. Il processo di conoscenza è strettamente legato alla personalità del ricercatore, il quale però 
secondo Polanyi è in grado di «trascendere la propria soggettività proprio mentre cerca appassionatamente di 
soddisfare i suoi obblighi personali verso criteri universali»8. L’oggettività di cui possiamo disporre al termine di un 
processo di questo tipo non può essere intesa solo come esito della razionalità matematizzante.  
Feyerabend stesso afferma che soggettività e oggettività si mescolano in tutte le attività umane, dalla poesia alla 
scienza; in particolare, per quanto riguarda la scienza, afferma che non è possibile identificare il contesto della 
scoperta con l’ambito della soggettività, contrapponendolo al contesto della giustificazione, indicato come il dominio 
dell’oggettività, poiché «la “scoperta” non è mai un mero salto nel buio, o un sogno; c’entra anche un bel po’ di 
ragionamento. E la “giustificazione” non è mai un procedimento completamente “oggettivo” – ci sono molti elementi 
personali»9. Anche l’osservazione che si presume essere oggettiva, in realtà è frutto di un addestramento a vedere le 
cose in un certo modo, veniamo istruiti a vedere le cose utilizzando certe categorie e certe descrizioni. Ciò significa 
che impariamo a vedere il mondo in una prospettiva, che riteniamo oggettiva solo perché risulta conforme al contesto 
culturale o scientifico in cui siamo calati. 
Del resto, anche un filosofo molto diverso da Feyerabend come Cassirer riteneva che la nostra rappresentazione della 
realtà non goda di un’oggettività immediata, ma sia sempre il risultato di una complessa modalità di strutturazione 
simbolica e di conferimento di senso; l’oggettività della conoscenza, quindi, non può essere il riflesso di una proprietà 
che le cose possiedono di per sé, ma è piuttosto il risultato del lento e faticoso processo della nostra attività 
formatrice. Come osserva l’autore del Saggio sull’uomo «l’oggettività è non già il terminus a quo, ma il terminus ad 
quem: non il punto di partenza, ma il punto di arrivo della conoscenza umana»10. Pertanto, l’oggettività è un compito, 
un ideale da realizzare, senza poter eliminare la soggettività, poiché la conoscenza deriva inevitabilmente dalla 
relazione fra il soggetto conoscente e la realtà. Anche Feyerabend ha dato un contributo al fine di superare 
un’impostazione di tipo dicotomico, per cui la soggettività è in opposizione all’oggettività, come se l’una escludesse 
l’altra. Al contrario, occorre rilevare che ogni soggetto conoscente è in relazione con altri soggetti e ognuno si 
rapporta allo stesso oggetto, seppure con modalità differenti, e da questo intreccio di relazioni emerge l’oggettività, 
che ancora una volta non ha e non può avere carattere assoluto. Si tratterà sempre di un’oggettività relativa a un 
contesto e agli strumenti anche teorici che si hanno a disposizione; per esempio, una diagnosi basata su una 
radiografia o un’ecografia ha una sua oggettività, che è tale solo per chi è in grado di interpretare quelle immagini e 
quei segni.  
Le nostre difficoltà a livello epistemico parlano di una complessità del reale, che tentiamo di semplificare 
scomponendo la complessità e riducendola agli elementi che la costituiscono, ma questa operazione rischia di perdere 
proprio ciò che genera la complessità, cioè le relazioni e le interazioni fra gli elementi e fra i diversi aspetti di un 
fenomeno, tanto più che tale complessità è il prodotto della complessità del nostro cervello, oltre che della 
complessità della natura. Come nota Feyerabend, la varietà presente nel mondo sfugge alle generalizzazioni e rende 
impossibile fornire una concezione completa della realtà11. Proprio a causa della combinazione tra l’enorme 
complessità del mondo fisico e quella non meno intricata del mondo umano la scienza non è mai del tutto garantita, 
perciò l’autore di Contro il metodo ritiene che la complessità non possa essere gestita con un unico paradigma 
epistemologico. L’impossibilità di indicare un metodo unico che sia efficace in qualunque ambito della scienza per 
affrontare i problemi più disparati induce Feyerabend a proclamare il suo motto più famoso: anything goes. 
L’anarchismo metodologico riconosce che «tutte le metodologie, anche quelle più ovvie, hanno i loro limiti»12. 

Pluralismo metodologico 

Di conseguenza dovremmo intendere l’anything goes come un’ammissione di impotenza epistemologica? Come se 
l’impossibilità di individuare un metodo universale ci privasse di un’autentica conoscenza? Credo che il problema non 
sia quello di individuare il metodo che ci porta direttamente e sicuramente al traguardo, quanto piuttosto quello di 
comprendere come metodologie diverse possano cooperare alla produzione di conoscenza. L’anything goes potrebbe 
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essere inteso non come la negazione di qualsiasi metodo, soppiantato dall’arbitrarietà delle scelte di un singolo 
soggetto conoscente o di una determinata comunità scientifica, bensì come l’ammissione che esiste una molteplicità 
di strumenti che possiamo utilizzare alternativamente o in combinazione tra loro per perseguire il nostro obiettivo 
epistemico. Anche perché si parla impropriamente di scienza, quando in realtà esistono le scienze, che sono 
molteplici e diverse fra loro, le quali si dedicano a oggetti diversi o indagano aspetti diversi di uno stesso fenomeno; 
pertanto non si può pretendere che l’economia o la sociologia utilizzino gli stessi strumenti e le stesse procedure che 
sono valide nella fisica o nella biologia.  
La pluralità di metodologie dipende non solo dalla grande varietà e dalla diversa complessità degli oggetti e dei 
fenomeni di cui facciamo conoscenza, ma anche dagli scopi che orientano la conoscenza stessa, poiché per gestire la 
propria esistenza quotidiana occorrono molte informazioni e talvolta anche molto precise; per esempio, se devo 
prendere un aereo o un treno, devo sapere esattamente quando parte. In circostanze quotidiane, però, il livello di 
giustificazione richiesto è senz’altro diverso da quello richiesto per corroborare un’ipotesi scientifica; se per prendere 
un treno è sufficiente consultare l’orario sul sito delle ferrovie, per approvare la somministrazione di un farmaco 
occorrono invece sperimentazioni e controlli rigorosi e ripetuti. 
Quindi non si può che concordare con Feyerabend, quando, polemicamente, sottolineava l’impossibilità di una 
metodologia universale che funzioni in ogni caso, auspicando un pluralismo che peraltro sembra inevitabile, poiché 
non è possibile costruire uno strumento di misura che misuri qualsiasi grandezza, in qualsiasi circostanza possibile, 
come Feyerabend ha sostenuto più volte da Contro il metodo in poi. L’esigenza di una metodologia pluralista 
suggerisce, d’altro canto, l’opportunità di integrare metodologie differenti, riconoscendo l’esistenza di diverse forme 
e diversi scopi della conoscenza. Potremmo, allora, dire che la conoscenza λέγεται πολλαχϖς, vale a dire che ci 
sono molti tipi di conoscenze che hanno in comune l’obiettivo di arricchire la nostra immagine del mondo, per 
facilitare il nostro rapporto con la realtà che ci circonda. In questo senso, più che di filosofia della conoscenza, 
dovremmo parlare, seguendo Nicla Vassallo, di filosofia delle conoscenze13. 
Insomma, la complessità del reale, di cui anche noi esseri umani facciamo parte, rende inadeguata l’idea di una 
razionalità astratta, matematizzante, che prescinde dalle condizioni in cui viene svolta l’attività di conoscenza, poiché 
anche i canoni di razionalità dipendono dal contesto. Se si accetta questo presupposto, diviene chiaro che il tema della 
complessità e la critica del razionalismo sono strettamente legati: se riconosciamo la complessità non possiamo fare 
affidamento solo su una ragione di tipo logico-formale. 
Da qui la necessità di un’epistemologia diversa da quella che ancora prevale in molti filosofi. Il risveglio dal sonno 
dogmatico, iniziato con Kant e non ancora concluso, ci induce a ritenere che sia necessaria un’epistemologia 
integrata, che da un lato non escluda nessun contributo e dall’altro sia in grado di individuare e favorire la presenza di 
varchi tra i vari ambiti del sapere e della cultura. Si tratta di un approdo teorico che ritiene non solo possibile, ma 
anche utile e preferibile integrare i diversi strumenti, metodi e risorse disponibili, anziché escluderne alcuni a 
beneficio di altri. Si tratta di un’epistemologia che tende a includere e integrare, evitando di creare frontiere 
invalicabili tra le varie discipline e i tanti modi in cui gli esseri umani si relazionano cognitivamente al mondo. 

Un’epistemologia integrata 

Un’epistemologia integrata riconosce l’importanza della conoscenza scientifica, ma non disdegna altre forme di 
conoscenza, quale ad esempio l’esperienza estetica o la metafisica – approcci incoraggiati da Feyerabend – che 
utilizzano altri metodi e si rivolgono ad altri oggetti.  Come ha evidenziato anche Ludwig von Bertalanffy, che era, 
prima che un filosofo, un biologo e dunque uno scienziato, non è in discussione l’approccio scientifico, ma solo il 
riduzionismo che spesso lo accompagna e che impedisce di vedere la scienza «come una delle “prospettive” che 
l’uomo, con le sue doti e con i suoi limiti di natura biologica, culturale e linguistica, ha creato per trattare con un 
universo in cui è stato “gettato”, o, meglio ancora, al quale si è adattato grazie all’evoluzione e alla storia»14. 
Un’epistemologia integrata ammette la centralità della ragione e del ragionamento per la conoscenza, ma non trascura 
l’apporto che in determinate circostanze può venire dall’intelligenza emotiva, prospettando una concezione della 
razionalità che definirei inclusiva, in quanto si avvale di tutte le risorse disponibili per comprendere e spiegare la realtà 
che ci circonda, una «razionalità a tessitura aperta», per usare un’espressione di Paolo Parrini, il quale osservava che la 
giustificazione si avvale certamente dei dati di esperienza e di procedure razionali complesse, che includono quelle 
rigorosamente formalizzabili, ma non può limitarsi ad esse15. Si tratta di una razionalità come quella che opera nel 
diritto, nella critica letteraria o, più in generale, nelle discipline umanistiche, ritenuta a torto “minore”, poiché si 
tratta della razionalità che interviene quando non è disponibile un algoritmo che indichi il percorso da seguire e faciliti 
le decisioni. Anzi, proprio quando la razionalità matematizzante non fornisce criteri indiscutibili occorre chiamare in 
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causa un altro tipo di razionalità che fornisca motivi per accettare o rifiutare determinate asserzioni e per decidere 
come agire. 
Un’epistemologia di questo tipo evita di riproporre le distinzioni tra soggettività e oggettività, esperienza e 
rielaborazione concettuale, ricerca della verità e consapevolezza della fallibilità in modo dicotomico, non perché 
queste distinzioni non esistano o non siano giustificate, bensì perché nella concreta attività conoscitiva questi 
elementi si incrociano, si intrecciano e talvolta si sovrappongono cooperando al raggiungimento dell’obiettivo.  
Questa nuova consapevolezza induce a guardare con diffidenza l’iperspecialismo, vale a dire la condizione tipica di 
ogni settore disciplinare e dei suoi esperti, per cui talvolta due specialisti della stessa disciplina faticano a 
comprendersi, poiché si occupano sì dello stesso oggetto, ma ne considerano aspetti diversi, approfondendoli al 
punto da avere davanti in realtà oggetti diversi. Con ciò non si intende negare l’utilità della specializzazione che ha 
consentito e consente di ottenere risultati che sarebbero impensabili se non ci fossero competenze specifiche, bensì 
far presente che non ci si può fermare alla specializzazione, che occorre una rielaborazione dei guadagni così ottenuti. 
Occorre sviluppare la capacità di costruire tramite le tante informazioni un’immagine coerente della realtà in modo da 
creare ponti fra le diverse discipline; per arrivare a questo traguardo è necessario coordinare le diverse nozioni che 
provengono da ambiti diversi nella consapevolezza che la realtà è un’unità aperta, in cui è difficile determinare che 
cosa sia connesso o non connesso con qualcos’altro. 
Come ha giustamente evidenziato Basarab Nicolescu, dal punto di vista di un fisico teorico quale egli è, i grandi 
progressi delle scienze e in particolare della fisica hanno favorito l’affermazione dell’ideologia scientista, secondo cui 
esiste un solo livello di realtà e precisamente quello che viene descritto dalla fisica16. La fisica quantistica, però, ha 
fatto emergere diversi livelli di realtà e nel corso del Novecento la concezione epistemologica che ha dominato dall’età 
moderna è stata sfidata dalla scoperta di una complessità che permea ogni settore della conoscenza. «Nella visione 
classica del mondo, l’articolazione delle discipline è piramidale e la base della piramide è rappresentata dalla fisica. La 
complessità ha letteralmente polverizzato la piramide, provocando un autentico big bang disciplinare»17, che ha 
frammentato la conoscenza, rendendo difficile la comunicazione all’interno della comunità scientifica. Per questo 
motivo, secondo Nicolescu, occorre uno sguardo transdisciplinare, la cui finalità è «la comprensione del mondo 
presente», che tenga conto dei diversi livelli di realtà e della loro complessità18.  
L’unità aperta e la pluralità complessa sono le due facce di un’unica medaglia che costituisce la conoscenza, che non 
sarà più intesa semplicemente come una somma di discipline, ognuna delle quali è racchiusa nel proprio campo senza 
varchi che consentano attraversamenti da un territorio a un altro19. Nella nuova prospettiva, che deve molto a 
Feyerabend, si riconosce non solo l’esistenza ma anche il valore delle diverse forme di conoscenza, mettendo in 
evidenza le relazioni che naturalmente si instaurano fra i diversi campi del sapere; basti pensare, a titolo di esempio, 
all’influenza della psicoanalisi sulla letteratura o sulla pittura, ma anche l’influenza del mito sulle teorie di Freud.  
Se questo scenario è plausibile, allora bisogna ammettere che c’è ancora molto lavoro da fare in ambito 
epistemologico per rimuovere frontiere fittizie e per riconoscere che l’equilibrio tra le diverse parti della conoscenza è 
un equilibrio dinamico, sempre mutevole, che richiede continui aggiustamenti per accogliere nuove informazioni o 
per rettificare e riformulare conoscenze già acquisite. 

Note 
1 Cfr. K. Popper, Congetture e confutazioni (1969), Il Mulino, Bologna 1972, p. 80. 
2 P.K. Feyerabend, Ambiguità e armonia, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 67; un’analoga affermazione si trova anche in P.K. 
Feyerabend, Addio alla ragione (1987), Armando, Roma 1990, p. 82. 
3 Cfr. K. Popper, Poscritto alla Logica della scoperta scientifica, I. Il realismo e lo scopo della scienza (1982), Il Saggiatore, Milano 
1984, p. 272. 
4 Cfr. P.K. Feyerabend, Ambiguità e armonia, cit., p. 149. 
5 Cfr. E. Cassirer, Saggio sull’uomo (1944), Armando, Roma 1977, pp. 66-67. 
6 Cfr. A. Damasio, L’errore di Cartesio (1994), Adelphi, Milano 2004, in particolare pp. 306-320 e A. Damasio, Alla ricerca di 
Spinoza (2003), Adelphi, Milano 2003, in particolare il cap. 5; D. Goleman, Intelligenza emotiva (1995), Rizzoli, Milano 2011. 
7 P.K. Feyerabend, Ambiguità e armonia, cit., p. 153. 
8 M. Polanyi, La conoscenza personale (1958), Rusconi, Milano 1990, p. 93. 
9 P.K. Feyerabend, Dialogo sul metodo (1989), Laterza, Roma-Bari 1993, p. 133. 
10 E. Cassirer, Simbolo, mito e cultura (1979), Laterza, Roma-Bari 1981, p. 170. 
11 Cfr. P.K. Feyerabend, Ambiguità e armonia, cit., p. 15. 
12 Id., Contro il metodo (1975), Feltrinelli, Milano 1984, p. 29. 
13 Cfr. N. Vassallo (cur.), Filosofia delle conoscenze, Codice, Torino 2006. A questo proposito cfr. anche N. Vassallo, Teoria della 
conoscenza, Laterza, Roma-Bari 2003, cap. 1.3. 
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14 L. von Bertalanffy, Teoria generale dei sistemi (1969), Mondadori, Milano 2004, p. 17. 
15 Cfr. P. Parrini, Fare filosofia, oggi, Carocci, Roma 2018, p. 38. 
16 Cfr. B. Nicolescu, Il manifesto della transdisciplinarità (1996), Armando Siciliano editore, Messina – Civitanova Marche 2014, 
pp. 23-27. 
17 Ivi, pp. 44-45. 
18 Cfr. ivi, pp. 54-55. 
19 Cfr. ivi, p. 63. 
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GIOVANNI GENTILE 
LA PEDAGOGIA COME SCIENZA E FILOSOFIA  
Sarah Dierna 
(Università di Catania) 

 

«La via del sapere sincero è lunga […].  
Questa voglia non si fa nascere dando un sapere,  

ma dando il bisogno del sapere, e mettendo nell’anima,  
con le difficoltà dei problemi che sorgono dall’intimo di essa,  

il pungolo della riflessione ulteriore». 
(G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica) 

Sapere e vita 

Solo un mestiere vissuto come missione e non come professione, esercitato con rigore, attenzione e passione, può 
avere reso possibile il Sommario di pedagogia come scienza filosofica (1912) di Giovanni Gentile.  
Una filosofia pratica in cui la metafisica del filosofo siciliano trova il culmine della sua concretezza attraverso una seria 
meditazione sul fatto educativo e sulla disciplina che se ne occupa, la pedagogia, che emerge dalle aule del suo stesso 
insegnare.  
Pedagogia che «non è […] quella che ci si spiega innanzi nella memoria o in un’estrinseca contemplazione 
dell’educazione altrui; ma quella a cui attivamente partecipiamo: nella vita vissuta del nostro spirito, dove non c’è 
tempo, ma il ritmo dell’eterno atto spirituale»1; anche per questo i due volumi che compongono l’opera non possono 
essere pensati come «manuale di pedagogia», perché non si può insegnare a forza «quel che non s’impara e non 
s’imparerà mai». 

Non esiste: una letteratura senza vita, una grammatica senza vivo discorso […], e regole senza vigore perché astratte 
dal seno della realtà e propinate nella loro cruda astrattezza: sentimenti o pensieri, che son luoghi comuni e non 
palpiti spirituali; una storia a caselle, dove giuocano marionette battezzate con grandi nomi; una scienza sottratta al 
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vivo della ricerca, all’animo che ne visse una volta, e non l’avrebbe forse ripetuta mai più; una filosofia che non si 
capisce e una religione in cui non si crede, ridotta a un arzigogolo di formule; e parole parole parole, invece della 
realtà, della vita e dell’anima, di cui ogni scolaretto è sostanziato2. 

Si tratta di un quadro assai lontano dalle sembianze che ha invece assunto la scuola attuale – piegata com’è da logiche 
che non dovrebbero appartenerle e che anche Gentile, in qualche modo e secondo il suo periodo storico, ha criticato – 
la quale ha ridotto l’educazione a un mero referente svuotato del suo significato; un profilo educativo proprio per 
questo affascinante per coloro che invece credono ancora che la formazione debba penetrare «dove […] penetra il 
sole, e col sole tutta la vita» e rifiutano quindi ogni attività «che mortifica in un fanciullo un solo germe di vita, per 
mutarsi in fabbrica di umanità a serie!»3.  
Il filosofo di Castelvetrano dedica quindi all’esperienza educativa una riflessione totale che niente esclude dal proprio 
itinerario di studio. Dal metodo alle sue discipline, dalle forme di insegnamento clericale a quelle laiche, 
dall’educatore all’educando nella loro relazione sempre dinamica e mai stabile, in un percorso lucido e attento che 
nulla lascia di immeditato perché consapevole della pervasività del processo formativo che non si completa nel 
raggiungimento di un titolo ma si dispiega in ogni istante perché ogni istante può volgersi in un’occasione di crescita 
e di apprendimento. Un lavoro prezioso, in cui l’educazione viene pensata quale deve essere, e cioè non «diminuzione 
e prostrazione dello spirito, non meccanizzazione artificiale delle categorie della vita» bensì «chiara celebrazione di 
quello, e […] rinnovamento continuo di questa in tutta la sua pienezza e freschezza»4. La «pienezza» e la «freschezza» 
della pedagogia di Giovanni Gentile. 

La filosofia e le altre scienze 

Che sia formale o materiale, che sia positivo o negativo, che equivalga a istruire nella condotta o nel contenuto, quello 
educativo è un processo costante, continuo e incessante; assume ora la forma del gioco, ora quella del lavoro, ora quella 
dell’istruzione, ora quella dell’agire in senso morale, perché costante continuo e incessante è il farsi dello spirito. 
La formazione non è pertanto un movimento che coinvolge solo il fanciullo – come pure l’etimologia greca del 
termine indurrebbe a pensare – ma accompagna l’umano-spirito in ogni momento della sua vita perché ogni momento 
può diventare infatti un’occasione di apprendimento, perché anche se «i maestri dei begli anni lontani e le sacre teste 
dei genitori non sono più; ma noi pur sempre impariamo da tutti, che ci parlino con viva voce o per gli scritti, nei libri, 
o per le forme quali che siano della loro spiritualità: tele, marmi, monumenti, istituzioni, leggi, costumi; e dalla natura 
sempre viva, sempre presente»5. L’educazione si definirà allora più correttamente attuale e il suo processo autoctisi. 
La pedagogia coinciderà insomma con la filosofia. 
Ma dire che l’educazione è propriamente educazione filosofica non significa eliminare ogni altro sapere, piuttosto 
risolvere questi nell’unità stessa della filosofia. Se tutti i saperi ‘particolari’ si ritagliano un loro specifico ambito di 
indagine, la filosofia come concetto dello Spirito che pensa se stesso non si ritaglia nessun sapere, ma risolve piuttosto 
nell’unità del molteplice il molteplice stesso; detto altrimenti, mentre le singole discipline si attengono all’apparenza 
estrinseca del reale, cogliendo tale reale come molteplicità separata, così da avere una scienza che si occupa di 
botanica ma non di chimica, di biologia ma non di fisiologia, la filosofia risolve questa pluralità, vera ma astratta, 
nell’unità dello Spirito, un’unità che non sarà però identità e stasi, ma storia e svolgimento (fieri e non factum). In 
questo modo «il concetto di cotesto reale, la filosofia, si realizza eternamente come processo storico di alienazione da 
sé e di ritorno a sé»6 e ogni disciplina «per astratta e particolare che sia, è vera; ma di una verità che aspetta di essere 
ancora approfondita, e non si può approfondire dal punto di vista di essa, ma solo da questo della filosofia, in cui essa 
si risolve»7. 
L’astrattezza di simili discipline non consiste soltanto nella parzialità della realtà da loro descritta – rispetto alla quale 
può appunto dirsi ancora vera – ma per il «meccanizzamento dello spirito, che è il metodo proprio della scienza 
naturale»8 che le contraddistingue e che è in generale proprio di quei sistemi pedagogici che hanno «aduggiato e 
intristito la libera vita dello sviluppo spirituale facendo della scuola, dei metodi didattici e disciplinari e d’ogni guida 
spirituale un ordigno esecrabile di tortura»; così il filosofo si esprime a proposito di tale «meccanizzamento»:  

La difficoltà […] da cui è derivato tutto il meccanismo, sempre più complicato, dei sistemi pedagogici, si può 
definire come un difetto spirituale […]. Essa consiste sopra tutto in certa pigrizia intellettuale, per cui ogni cosa 
che si conosca, si crede si sia conosciuta una volta per sempre: perché quella cosa è quella cosa, e a tornare a 
guardarla e studiarla, non ci guadagnerebbe più altro. Onde si va in cerca sempre del lavoro definitivo 
sull’argomento, come si frequenta un corso di studi per prendere l’esame o fornirsi d’una licenza, che licenzii 
infatti a non pensarci più9. 
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Il culmine di questo «meccanismo» che ha mutato lo statuto profondo e originario del processo educativo è stato 
raggiunto con l’avvento, lo sviluppo e la supremazia del sapere scientifico, esito questo anche dell’atmosfera 
positivistica in cui sono precipitate le scienze a partire dalla seconda metà del XIX secolo, e che raggiunge nel rigore 
matematico del numero il vertice della sua fissità.  

Ogni scienza aspira sempre a scoprire, con la fede che, scoperta che essa abbia precisamente la verità, questa sia 
per chiudersi in una formula matematicamente esatta, perfettamente analoga a una definizione dommatica. La 
scienza insomma si muove nel falso presupposto gnoseologico che la realtà (natura) sia fuori dello spirito […] e che 
la conoscenza pertanto non sia soggettiva creazione, ma rivelazione oggettiva, non tanto graziosa e spontanea 
come quella che il Dio dei teologi farebbe di sé ai mortali10.  

Ma l’ecclettismo del professore Gentile non può rendergli ignote posizioni epistemologiche come il fenomenismo di 
Mach o il convenzionalismo di Poincaré (non ancora, com’è ovvio, Kuhn o Feyerabend per i quali bisognerà aspettare 
la seconda metà del XX secolo) che nell’esaltare il carattere falsificabile della scienza hanno messo in evidenza la 
natura storica e quindi antidogmatica di ogni sapere che vuole dirsi scientifico. Anche per il filosofo siciliano «non c’è 
né la scienza, né una scienza, ma quello che della scienza o di una scienza si vien realizzando nello spirito che le 
realizza, con un processo che è, assolutamente, sempre nuovo e determinato sempre diversamente»11. L’educazione 
scientifica avrebbe quindi assunto il carattere oggettivo dell’educazione religiosa nel concepire la realtà esistente fuori 
dallo spirito e dal suo svolgimento, da cui segue che tale realtà debba soltanto essere intesa ma non creata. Vale la 
pena spendere qualche parola in più. 
È significativo che Gentile dedichi lo stesso spazio all’educazione religiosa e all’educazione scientifica. Ciò che alla 
prima il filosofo rimprovera è la negazione della vita spirituale che rende per questo giustamente fondata la richiesta di 
un’educazione laica come percorso che avverte l’esigenza di superare l’immobilismo della religione e di riprendere il 
movimento costitutivo dello spirito. In questo modo l’educazione laica non si separa dall’educazione religiosa, ma si 
riappropria in maniera adesso autentica di quest’ultima.  
Anche questa esigenza si rivela però insufficiente. Il «torto del laicismo» è infatti consistito nel sostituire alla religione 
il sapere scientifico, mutando così la fede nella religione positiva in fede per le scienze; un atteggiamento, ancora una 
volta, di negazione (secolarizzata) della vita dello spirito. Per farla breve: la scienza persegue la stessa astrattezza del 
clericalismo. Come sapere l’educazione scientifica assume a fondamento del suo esercizio un sistema già dispiegato e 
immutabile, oggettivo e quindi dogmatico, «in modo che a posto di Dio sottentra la natura, le cose, l’elettrico, l’acqua 
il triangolo, o come altro si chiami l’oggetto, innanzi al quale lo scienziato deve stare con tanto d’occhi aperti, o 
aguzzare la vista dentro al microscopio o al cannocchiale»12. 
Condivisa o no che sia la tendenza idealistica dell’autore, ciò che del fatto educativo rimane come monito è il carattere 
storico, e dunque provvisorio di ogni sapere e con esso la natura sempre aperta e sempre in fieri del suo contenuto.  
Sin dalla Prefazione alla Teoria generale dello spirito, il professore Gentile si rivolgeva infatti ai suoi alunni auspicando 
che il libro fosse per loro «via e non meta, vita e non morte»13. Non dunque nozionismo, non pappagallesche 
ripetizioni, non verità già stabilite o mete già raggiunte, il sapere deve essere stimolo e pungolo per ogni ulteriore 
riflessione: «fa desolata la scuola dove non entri altro che la scienza col suo rigore e la sua esattezza, che pare s’aggravi 
sullo spirito come un incubo, e lo costringa e l’abbatta nelle strette del suo spietato congegno: quella scienza, che 
toglie il respiro e suscita acuta la nostalgia della vita col suo fremito e dell’arte con l’impeto della sua lirica»14. 
Nostalgia, fremito e impeto che può appagare soltanto un’educazione umanistica.  

Paideia 

È per garantire questa educazione umanistica che la riforma scolastica proposta da Gentile nel 1923 ha introdotto la 
formazione classica nei licei.  
Solo una formazione umanistica avrebbe infatti reso possibile lo svolgimento dello spirito stesso e, con esso e in esso, 
come momento del suo farsi, quello dell’educatore e del suo educando.  
Un atteggiamento maieutico – anche se il filosofo critica la maieutica socratica come modello di educazione negativa e 
astratta – in cui l’alunno non riceve un sapere già dato, ma è sollecitato a crearne uno da sé; in cui il maestro non è il 
pedante così ingenuamente ancorato ai precetti della sua disciplina ma la guida di un percorso che si fa vita; in cui, 
infine, è solo la dialettica tra il primo e il secondo che accende quella scintilla con cui Platone nella Settima lettera 
descrive l’acquisizione della sua filosofia.  

Temi 29 Sarah Dierna 27-31



Vita pensata Anno XIII n. 28 - Aprile 2023 rivista di filosofia

Quella tra l’educatore e il suo educando non è l’asettica e fredda comunicazione di un sistema di concetti dal primo al 
secondo, la conoscenza è piuttosto una fiamma che improvvisamente sfavilla e che è stata possibile solo dallo 
sfregamento di quella data pietra sull’altra, dall’unità del maestro con il suo discente: «è una sintesi a priori […]: è un 
tale rapporto tra educatore ed educando […] che l’uno non è concepibile senza l’altro»15. Qualcosa da cui oggi ci si sta 
invece illudendo di potere prescindere.  
Come Platone, inoltre, anche Gentile riconosce non secondaria importanza all’educazione del corpo, salvo poi 
risolvere anche questa come svolgimento e «spiritualizzazione»; tuttavia, la dedizione e la cura per il corpo sono 
educazione non solo del fisico, ma dell’interezza dello spirito nella sua attuale concretezza. Insomma: l’educazione 
fisica, al pari di quella che si suole considerare educazione mentale, è qualcosa che aiuta lo studio, l’apprendimento, il 
fare creativo dello spirito, a conferma dell’unità psicosomatica che siamo, e quindi della necessità dei corpi e dei 
luoghi affinché il processo sia formativo e non dissolutivo.  
Dall’astrattezza e dalla chiusa sistematizzazione dei saperi scaturisce inoltre la separazione tra il contenuto del sapere 
e il suo metodo per acquisirlo o farlo acquisire, segno, anche questo, di un rimaneggiamento positivistico delle 
scienze. Nella pedagogia del filosofo siciliano niente di tutto questo è pensabile. Certo, come professore Gentile deve 
avere riconosciuto l’importanza di un metodo che dia rigore e ordine allo studio, ma tale metodo «non è un 
insegnamento tipo, se non in quanto è lo stesso insegnamento vivo»16, vale a dire un insegnamento in cui quello 
appreso come fatto sarà sempre il fatto del mio atto e in cui pertanto, l’Iliade di Omero non sarà un poema antico i cui 
versi bisognerà sforzarsi di imparare, ma creazione sempre nuova: 

La realtà che lo ha chiamato è quella che si realizzerà in lui quando la fantasia ricreerà le navi dei greci e le mura di 
Troia, e si popolerà di quel mondo eroico, agitato da quelle violente passioni di dèi e di mortali, tra cui egli rivivrà 
ammirando commosso: un mondo spirituale, che egli con la sua fantasia dovrà creare, e che mille talenti non 
potrebbero fargli cedere mai da nessuno. Io oggi mi reco da un librario a comprare con poca moneta il volume; ma 
non mi si vende già l’Iliade; sì qualche cosa che in me diventerà quel canto, e quel mondo, per virtù del mio sapere, 
della mia intelligenza, di tutto me stesso17.  

Vana è per questo ogni ripetizione e ogni apprendimento mnemonico, perché non basta: «Il ragazzo può leggere 
meccanicamente cento volte un verso e non impararlo a memoria. Bisogna vi aguzzi su l’ingegno: lo accolga dentro di 
sé, lo realizzi immediatamente, ne faccia il suo stesso essere; non si distragga, e ci viva dentro»18. Parole che cantate 
corrisponderebbero a quei versi così belli e musicali di Mario Luzi: «Vola alta, parola, cresci in profondità, / tocca 
nadir e zenith della tua significazione, / […] però non separarti / da me, non arrivare, / ti prego, a quel celestiale 
appuntamento / da sola, senza il caldo di me / o almeno il mio ricordo, / sii luce, non disabitata trasparenza…»19. In 
questo consiste l’unico metodo davvero efficace affinché l’apprendimento sia fecondo e la scoperta gaia. 

Educatore ed educando 

L’apprendimento sarà fecondo e la scoperta gaia solo se il maestro penetra nell’animo dell’educando senza arrestarsi 
sull’astratta soglia nell’idea che questi sia semplicemente uno scolaro e quella in cui insegna una classe; l’educatore 
deve intenderne l’indole, i bisogni, la vita, non dare sapere ma suscitare il bisogno del sapere, «mettendo nell’anima, 
con le difficoltà dei problemi che sorgono dall’intimo di essa, il pungolo della riflessione ulteriore»20.  
A dare sapere è colui che il filosofo definisce efficacemente una macchina da far lezione, un pedante che non segue 
l’attività creativa dello spirito in quanto emergente dalla dinamica educativa stessa e crede piuttosto di «recarsi in 
saccoccia, chiuso in un manuale da leggere e rileggere, il tesoro del sapere che gli tocca insegnare»21 dimenticandosi 
così di essere insieme scolaro e di risolversi in esso.  
A suscitare il bisogno di sapere è invece il vero maestro, colui che non si ripete mai, che ricorda come la paideia sia un 
momento di confronto e di arricchimento reciproco – il realizzarsi di un’unità in cui l’insegnamento è la stessa vita 
spirituale che si compie e in cui lo scolaro si risolve – così da diventare maestro a se stesso, vale a dire, ancora e 
sempre anche scolaro.  
E mentre i discenti del primo tipo di insegnante «hanno sbadigliato, lavorando, nella migliore ipotesi, con quella 
stessa svogliatezza e sfiaccolaggine del maestro, restando estranei al vero sapere, e quindi riportandone un certo che 
senza sapore, senza interesse, senza vita nella loro anima: è che è tutto ciò che potranno esibire poi agli esami, ma che 
non lascerà altra traccia di sé, che un senso imperituro di amaro e di noia»22, mentre per loro il diploma o la laurea 
diventa l’esito conclusivo di un percorso di studi, per gli alunni del secondo il titolo sarà solo un’etichetta e la lezione 
lo stimolo per uno studio ulteriore; l’allievo  «freme e vibra nella parola del maestro, quasi sentendovi dentro suonare 
una voce che erompe dall’intimo del suo essere stesso, non guarda già e non vede gli occhiali o la barba del suo 
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maestro, e la scranna su cui questi gli sta innanzi seduto, e non ode nemmeno quella sua parola come la parola di un 
altro, ma è tutto nell’argomento della lezione, tutto il resto rimanendo riassorbito e fuso nella sua determinata 
soggettività»23. 
Considerando quella dell’insegnante una missione piuttosto che un mestiere il maestro deve guardare con sospetto 
l’educazione che «comincia a guardarsi nel campo economico, dove ha valore soltanto ciò che essendo mio non è tuo, 
e viceversa, dove insomma i soggetti sono diversi, e perciò, in quanto diversi, materializzati, si dilegua quella 
spiritualità, di sua natura universale, in cui l’educazione sincera si realizza»24. 
Per il vero maestro c’è la gratitudine, la stima, la riconoscenza. Per il vero maestro c’è la consapevolezza di continuare 
a esistere ancora e sempre nello studio, nell’impegno, nelle parole e nella scrittura dei suoi allievi perché «chi ha 
veramente appreso, non dimenticherà mai il maestro: e lo conserverà sempre nell'anima, e ne udrà sempre la voce, 
anche nella più tarda vecchiaia: una voce che gli parlerà sempre più profonda, sempre più saggia, sempre più nuova. E 
ogni uomo, ancorché maturo già da anni e carico d'esperienza [...] quando egli pendeva da quelle labbra, che 
sapevano aprirsi a parole così dolci a sentire e a parlare di tutto, si vede a ogni tratto risorgere innanzi le care e buone 
immagini a ridir parole sempre più penetranti nell'animo, sempre più educatrici»25. Per il vero maestro in questo 
consisterà avere compiuto la propria missione educativa.  
Un’educazione che passa per il tempo, la presenza, il fiato e la fatica del maestro: elementi che «in se stess[i] 
considerat[i], sono un niente ai fini di cultura», ma «attraverso di quell[i] si genera in noi la cultura, che è spiritualità, 
che non si compra e non si vende»26. La digitalizzazione, tra le altre frontiere della scuola, ha fornito per contrasto una 
lucida conferma di tutto questo: un dissolvimento del tempo, della presenza, del fiato e della fatica che ha portato al 
dissolvimento della cultura, dell’educando e dell’educatore, vale a dire, a un dissolvimento del fatto educativo nella 
sua «pienezza» e «freschezza».  
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Se questa scienza che grandi vantaggi  
porterà all’uomo, non servirà all’uomo  

per comprendere se stesso,  
finirà per rigirarsi contro l’uomo. 

(Giordano Bruno) 

Noi vogliamo una filosofia libera una libera ricerca scientifica. 
Mentre voi imponete la vostra volontà di sopraffazione. 

Noi vogliamo l’autonomia del pensiero e della scienza da ogni 
autorità religiosa, civile o accademica 

Voi volete soffocare ogni manifestazione dello spirito.  
Che possano essere scacciati dalla Sorbona e da ogni università i 

bigotti ed i pedanti! 
Questa università non aperta a tutti non è giusta. 

Le cattedre ai sapienti non ai dogmatici! 
I banchi a disposizione di chiunque abbia amore per le scienze! 

Un insegnamento veramente libero 
Una società in cui il lavoro delle mani e dell’ingegno siano onorati 

in equal misura! 
(Gian Maria Volonté in Giordano Bruno, di Giuliano Montaldo, 

1973) 

Premessa 

In questo breve saggio cercherò di dimostrare perché il principio, tanto sbandierato da politici e virologi (questi ultimi 
fortunatamente scomparsi dai talk-show televisivi italiani) durante la recente era pandemica, secondo il quale se «lo 
dice la scienza» non è consentito dissentire, o semplicemente farsi delle domande, è un vulnus per la democrazia. Ma è 
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anche espressione di un atteggiamento fideistico contro il quale la scienza si ribella, per sua stessa natura. Come tale, 
dunque, esso va considerato e respinto, in ogni tempo e in ogni luogo. Al contrario, un principio del genere, assurto a 
nuova religione, diventa un dogma che fa leva sulle paure, sulle angosce e sulle fragilità delle persone, alimentandole, 
soprattutto se al suo gioco si prestano gli spiriti più conformisti e meno dotati di senso critico, tanto necessario in 
questi tempi attraversati da flussi interminabili di fake news o, più semplicemente, bugie. 

 
La gestione politica della crisi pandemica. Un’unica regia? 

La pandemia da Covid 19 ha aperto uno scenario del tutto inedito relativo al rapporto tra politica, scienza e media1. Al 
riguardo vi sono autorevoli voci, testimonianze, studi e ricerche, sempre puntualmente sottaciuti o oscurati dalla 
narrazione dominante. È necessario, in questa sede, ripercorrere, seppur brevemente, i punti di vista di autorevoli 
scienziati in contrapposizione alle politiche governative che sono state improntate ai vari lockdown e alla fede nei 
salvifici vaccini, per sviluppare quelli che sono gli snodi fondamentali del ragionamento qui presentato, ovvero: che 
cosa è l’autorità? Quanto è giusto il principio per cui occorre preservare la collettività e, solo dopo di essa, 
l’individuo? Quanto è utile la filosofia per preservare la democrazia? Fin dove la politica può arrivare con i suoi diktat 
quando ci sono in gioco i nostri corpi e le nostre libertà individuali?    
La prima voce critica che presento è quella del neurochirurgo statunitense Russell L. Blaylock il quale, in un lungo e 
documentatissimo articolo scientifico pubblicato dalla rivista del Surgical Neurology International, senza mezzi 
termini, afferma: 

La pandemia di COVID-19 è uno degli eventi di malattie infettive più manipolati della storia, caratterizzato da 
menzogne ufficiali in un flusso senza fine guidato da burocrazie governative, associazioni mediche, commissioni 
mediche, media e agenzie internazionali. Abbiamo assistito a una lunga lista di intrusioni senza precedenti nella 
pratica medica, tra cui attacchi agli esperti medici, distruzione delle carriere mediche tra i medici che si rifiutano di 
partecipare all'uccisione dei loro pazienti e una massiccia irreggimentazione dell'assistenza sanitaria, guidata da 
individui non qualificati con enormi ricchezze, potere e influenza2.  

Il sociologo francese Laurent Mucchielli, direttore di ricerca del CNRS, nel suo libro La Doxa du Covid, tome 1: Peur, 
santé, corruption et démocratie3, rileva che la “crisi sanitaria” aperta dall’epidemia di coronavirus all’inizio del 2020 è 
stata caratterizzata da una chiusura senza precedenti del dibattito pubblico, dall’assenza di un vero dibattito 
contraddittorio, da fenomeni insoliti di censura e ostracismo. I media hanno partecipato attivamente alla propaganda 
delle élite politiche ed economiche da cui sono in gran parte finanziati. Anche Google e i social come Facebook e 
Instagram, oltre a diversi media francesi, come spiegato da Mucchielli, veicolano messaggi che fanno appello ai propri 
finanziatori e acquirenti di spazi pubblicitari, occupandosi di ripulire le fake news4.  

Phil Taylor, professore alla prestigiosa Leed University, nello Yorkshire, scrive: 

Gli orchestratori della truffa COVID comprendono molto bene la psicologia umana e sono stati in grado di 
hackerare o sfruttare abilmente le debolezze psicologiche delle masse per generare nelle stesse sempre più 
obbedienza. 
La propaganda che ha interessato il Covid 19 è stata vista come la più grande operazione di Psyop (psychological 
operations) del XXI secolo. La Psyop indica la guerra psicologica. Essa consiste nell’uso pianificato della 
propaganda ed altre azioni psicologiche allo scopo di influenzare opinioni, emozioni, atteggiamenti e 
comportamenti di gruppi ostili in modo tale da favorire il raggiungimento degli obiettivi nazionali. Si parla anche 
di infowar, un termine che intende enfatizzare l’importanza tattica dello sfruttamento delle informazioni a fini 
bellici5.  

  
Carlo Lottieri, docente di Filosofia del Diritto all’Università di Verona, stimato pensatore liberale italiano, in una 
intervista di dicembre 2021 all’Huffington Post ha esposto la sua analisi dei fatti: 

Penso che siamo in presenza di forme sottilmente totalitarie. Hannah Arendt sostiene che nei regimi totalitari il 
potere non si limita a comandare, ma punta a conquistare il cuore e la mente dei suoi cittadini. Il vero trionfo del 
potere non è la passiva obbedienza, ma l’attiva partecipazione. In questo senso il green pass è cruciale, perché 
chiede un’adesione attiva. D’altra parte, quella libertà di pensiero che storicamente era associata alla tolleranza – 
qualcosa che sembrava ormai acquisito – è oggi sempre più limitata. Si pensi alla difficoltà di ragionare seriamente 
sugli eventi avversi. Siamo di fronte a una prospettiva dogmatica e bigotta, che condanna sul piano morale ogni 
dissenziente. 
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In ragione di un ben preciso calcolo politico, ci considerano tutti identici, e in tal modo si sta scivolando verso 
logiche totalitarie giustificate da quella che viene chiamata “la scienza”. La ricerca scientifica autentica, invece, 
vive di dibattiti e cresce attraverso autentiche rivoluzioni, come furono quelle di Galileo oppure Einstein, che 
dissero cose del tutto eretiche rispetto alle opinioni degli altri studiosi in quel momento. 
Per i governi e le élite a loro connesse la pandemia è stata una straordinaria opportunità: tanto più che abbiamo 
visto una società che ha chiesto solo di essere guidata, timorosa di morire di Covid e dominata da un’isteria 
irrazionale6. 

Il 4 ottobre 2020 è stata pubblicata la Great Barrington Declaration. Si tratta di un documento, redatto in 44 lingue e 
sottoscritto da epidemiologi delle malattie infettive e da scienziati della salute pubblica. Tale documento propone un 
modo molto diverso di gestire la cosiddetta pandemia da Covid 19 rispetto a quello utilizzato dai governi fino a quella 
data. Il che significa secondo un approccio umano, cioè secondo una “Protezione focalizzata”, che avrebbe previsto 
maggiore attenzione alle persone più vulnerabili al virus, cioè gli anziani, riapertura delle scuole, delle università e dei 
luoghi dello sport, nonché delle attività di commercio e ristorazione. Insomma, una vita pressoché normale per la 
stragrande maggioranza delle persone, in quanto «con l’aumento dell’immunità nella popolazione, il rischio di 
infezione per tutti, compresi i più vulnerabili, diminuisce». I firmatari scrivono: «Le attuali politiche di blocco stanno 
producendo effetti devastanti sulla salute pubblica, a breve e lungo periodo.  Sappiamo che l’incidenza della mortalità 
da COVID-19 è più di mille volte superiore negli anziani e nei malati rispetto ai giovani. Infatti, per i bambini, 
COVID-19 è meno pericoloso di molte altre patologie, tra cui l’influenza».  
Il documento è stato firmato da milioni di persone di ogni parte del mondo e la stampa americana ha cominciato ad 
occuparsene. Immediatamente, è partita una campagna di denigrazione contro gli scienziati che lo avevano proposto, 
come ha denunciato il prof. Jay Bhattacharya, illustre epidemiologo primo firmatario del GBD, in una lettera inviata al 
Tablet Magazine, dal titolo: Come Stanford ha fallito l’Academic Freedom Test.  
Bhattacharya e gli altri due promotori dell’iniziativa, sono stati dipinti come “epidemiologi marginali” e sono stati 
oggetto di una umiliazione pubblica devastante. Il tutto attraverso l’ausilio delle piattaforme social, come Twitter. E 
questo mentre degli autorevoli studi (citati all’interno della lettera), evidenziavano il collegamento tra i lockdown del 
2020 e l’aumento della fame e delle manie suicide tra i più giovani nella popolazione degli Stati Uniti. 
Bhattacharya denuncia che, in quel frangente, la sua prestigiosa Università, la Stanford University, il cui motto è 
«soffiano i venti della libertà», non abbia affatto tutelato la libertà accademica e che si sia invece piegata alla 
propaganda di governo: «La pandemia di COVID-19, a quanto pare, ci ha riportato al punto di partenza, con un clero 
della sanità pubblica che ha sostituito il vecchio clero religioso come unica inattaccabile fonte di verità»7. 
Il giornalista tedesco Ernst Wolff, tra i maggiori esperti di economia e di finanza globale, ha parlato di un’alleanza 
nascosta tra leaders politici e aziendali per sfruttare la pandemia, far crollare le economie nazionali e introdurre una 
moneta digitale globale. Ciò è evidente nella gestione pressoché identica della pandemia in oltre 190 governi al 
mondo, nei quali, prosegue Wolff, guarda caso si trovano, in posizioni al vertice, leaders politici usciti dalla scuola di 
alta formazione politica Global Leaders for Tomorrow, fondata dal miliardario tedesco Klaus Schwab, che ha anche 
fondato il noto World Economic Forum di Davos e che è al centro di varie teorie del complotto per il suo libro Great 
Reset, dove l’autore spiega il piano di depopolamento mondiale e una società sempre più digitalizzata e controllata 
dall’alto, come una sorta di Grande Fratello di impronta orwelliana. Wollf ha pubblicamente dichiarato:  

Mai prima d’ora il mondo intero è stato sottoposto a un tale regime globale di coercizione come nella nostra epoca. 
E mai prima d’ora sono state prese così tante misure che a prima vista sembrano così incomprensibili, in parte così 
insensate e in molti casi così contraddittorie. […] 
Il più grande profittatore della crisi attuale e la mente più importante dietro le quinte, è il complesso digitale-
finanziario. In altre parole, una sorta di comunità d’interesse guidata dalle più grandi aziende informatiche e dai 
più grandi gestori di patrimoni del nostro tempo. Le più grandi aziende IT includono Apple, Alphabet, la società 
madre di Google, Amazon, Microsoft e Facebook. […] Il complesso finanziario digitale sta molto al di sopra di tutti 
i governi ed è in grado di mettere in ginocchio qualsiasi gabinetto del mondo e renderlo conforme in qualsiasi 
momento8. 

Wollf, snocciola dati e cifre e rivela qual è il piano dei cosiddetti «poteri forti»: 

Smantellare il sistema attuale a beneficio dell’élite, creare il massimo caos economico e sociale e stabilire un nuovo 
sistema con il pretesto di voler fornire aiuti umanitari. Questo piano, tra l’altro, può essere letto anche nei due libri 
The Fourth Industrial Revolution e The Great Reset di Klaus Schwab, il cui World Economic Forum (WEF) gioca 
un ruolo chiave nell’intera agenda. […] 
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E chi avrebbe mai pensato che un palese eugenista di nome Klaus Schwab sarebbe stato messo nella posizione non 
solo di diffondere la sua orribile visione della fusione umana con l’intelligenza artificiale in tutto il mondo, ma di 
farla promuovere da decine di migliaia di aiutanti9. 

Wollff chiude il suo intervento affermando che questo diabolico piano è destinato a fallire per diverse ragioni. 
Innanzitutto, la narrazione pandemica non può essere sostenuta per lungo tempo. Inoltre, la veemenza dei media non 
è segno della forza dell’élite finanziaria, bensì della sua debolezza. Poi non va nemmeno dimenticato che questa élite 
agisce per avere più soldi, più potere e più armi, ma la sua forza non si basa su tutte queste cose, bensì sull’ignoranza 
del corpo sociale. L’importante, conclude, è mantenere la calma e smascherare costantemente tutte le menzogne, 
mostrando alle persone che sono state ingannate: «Vale a dire, possiamo usare una delle crisi più profonde 
dell’umanità per ribaltare le sorti della storia mondiale e aprire così la porta a una Nuova Era»10.  

Il principio di autorità e la filosofia come antidoto 

Razionalità e scienza calpestate dal potere politico e mediatico portano ad aberrazioni come quelle a cui abbiamo 
assistito nel biennio 2020-2022, costellato da decreti legge a raffica, lockdown e zone colorate, vaccini imposti con 
violenza (attraverso la privazione dello stipendio e la sospensione dal lavoro per chi ha effettuato una scelta diversa, 
anche sulla base di evidenti e numerosi effetti collaterali legati a dei prodotti sperimentali), ingerenza dello Stato nella 
sfera privata delle persone, come mai si era visto nella storia repubblicana, caos sociale, chiusura di miriadi di attività, 
miseria, difficoltà economiche, strani e assai numerosi malori improvvisi sempre taciuti dalla narrazione dominante. Il 
quadro che si è delineato in questo biennio ha portato a discriminazioni e divisioni fra le persone, in nome del ‘perché 
lo dice la scienza’. Come se la scienza sia un dogma religioso che va accettato fideisticamente, e non invece dibattito e 
ricerca continua, perché la scienza è un ambito che procede per prove ed errori. Anche le teorie di Lombroso, tanto 
per fare un esempio, nell’epoca in cui furono elaborate (il Positivismo), vennero accolte come scientifiche, mentre 
poi, a distanza di molto tempo, sono state valutate sotto un’altra luce, e cioè pseudoscientifiche, semplicemente da 
inquadrarsi nel tempo in cui esse videro la luce. 
Il filosofo Giorgio Agamben, ha detto che il vaccino anti Covid è stato eretto a simbolo religioso al quale è stato 
attribuito un potere salvatore. Ha aggiunto che il green pass non ha avuto alcun rapporto con la salute delle persone 
ma con il controllo della popolazione e l’instaurazione di un arbitrio autoritario senza precedenti 
Il 10 febbraio 2022 il The Economist ha pubblicato uno studio sul livello della democrazia su scala mondiale. Lo studio 
ha mostrato che nel 2021 vi è stato il declino più importante della democrazia dal 2010. Secondo tale studio, «i risultati 
riflettono per il secondo anno consecutivo l’impatto negativo della pandemia sulla democrazia e sulla libertà nel 
mondo, con la notevole estensione del potere statale e l’erosione delle libertà individuali». La Francia ha lo status di 
“democrazia in crisi” dal 2020. La Spagna nel 2021 passa dallo status di “democrazia completa” a “democrazia in 
crisi”.Tanto ci basta per affermare che una medicina non umana e una politica senza morale hanno tradito già in 
partenza se stesse e hanno solo generato sofferenza e distruzione. 
Ci basta anche per ricordare che la dignità e l’integrità individuale delle persone non possono essere sacrificate per il 
bene della società e dell’idea astratta di società, nemmeno, anzi, soprattutto quando si vuole spacciare la scienza per 
un Dio.  
Del biennio 2020-2022, resta il ricordo di una dittatura sanitaria assurda e fanatica, ma anche la resistenza di tutti 
coloro che non hanno aderito al conformismo generale e hanno resistito, si sono esposti, hanno perso amici, familiari 
e lavoro, sono stati emarginati e perseguitati. Tutte le persone che hanno manifestato nelle piazze e che hanno 
espresso la propria indignazione sui social. Tutti quelli che hanno resistito all’ipnosi ed al ricatto vaccinale. 
Tutti coloro, insomma, che, magari senza saperlo, hanno dato una lezione di etica a molti altri.  
Non è certo una novità che nel corso della Storia l’umanità si sia sempre compiaciuta di essere eterodiretta – dai 
religiosi, dai sovrani, dai potenti in generale – perché pensare con la propria testa costa fatica. Ma è una fatica che vale 
la pena di compiere, se si vuole diventare delle persone libere e consapevoli. È sulla base di questa consapevolezza 
storica che è nato l’Illuminismo settecentesco, il cui frutto più maturo si può cogliere nella famosa frase di Kant: 
«Sapere aude! Abbi il coraggio di servirti della tua propria intelligenza!»11. Un atteggiamento, questo, assolutamente 
necessario, secondo il filosofo tedesco, se si vuole trovare la propria felicità, che non è mai qualcosa di eteronomo, 
perché ognuno è felice in modo tutto suo, in modo differente dalle altre persone, per cui la morale non può venirci 
propinata da una istituzione esterna, come ad esempio la Chiesa cattolica. 
Per rimanere sul piano squisitamente filosofico, aggiungo che la strada all’Illuminismo era stata preparata da 
personalità di rilievo nella scienza e nella filosofia dell’Europa del Cinquecento e del Seicento. Penso a Francis Bacon, 
Galileo Galilei, Cartesio, Spinoza. Ma anche molto molto prima, con Socrate, la filosofia aveva espresso la sua vera 
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funzione nella critica al potere costituito e alle ideologie a esso collegate, perché il potere istituzionalizzato è incapace 
di formare e diffondere vero sapere ed è invece interessato, per sua natura, solo alla sua conservazione e 
perpetuazione. La filosofia è per sua natura ascolto e critica della parola e non megafono dei potenti, con i quali, lungo 
l’intera sua storia, è stata sempre in contrasto. In questo senso, possiamo dire che la filosofia è, per definizione, libera 
e democratica. Ognuno può ragionare di politica e di pòlis, perché la parola si esercita nei contesti della vita associata. 
La filosofia è dialogo e ricerca. Il potere non dialoga e non ricerca, perché pensa solo a se stesso. La filosofia non è un 
comodo adagiarsi su verità preconfezionate, ma assunzione di responsabilità, pensiero autonomo. 
Il tempo nel quale viviamo non ha risparmiato attacchi al pensiero critico e quindi al filosofare libero e aperto. Dalla 
gestione della pandemia al conflitto russo-ucraino, coloro che hanno voluto esprimere un pensiero, una critica o, 
semplicemente, sollevare qualche dubbio, porsi delle domande, sono stati sistematicamente emarginati dal dibattito 
pubblico, tacciati con l’epiteto (divenuto molto di moda) di “complottisti” e, nel caso della guerra, a seconda dei punti 
di vista espressi, il linguaggio e la cronaca hanno offerto semplificazioni che, ancora una volta, non rendono conto 
della complessità di quella realtà e della storia che vi è dietro. È più comodo affidarsi al “lo ha detto la televisione”, “lo 
dice la scienza”.  
Abbiamo detto che la filosofia è libera e democratica, ma praticarla non è alla portata di tutti. In due anni abbiamo 
potuto constatare quanto il conformismo intorno alla questione vaccinale sia stato diffuso. La capacità di pensare in 
autonomia cos’altro è, in fondo, se non azione, volta a preservare la democrazia dai continui attacchi che subisce dal 
potere? Il pensiero illuminista nasce con l’idea di superare un vecchio modello di potere che non risponde più alle 
esigenze dei tempi nuovi. Nasce con l’idea di abbattere l’ancien régime e fare posto, per l’appunto, a una società più 
libera, dove il ceto borghese, quello più attivo commercialmente e culturalmente, possa trovare lo spazio che merita e 
gli è negato per via di assurdi privilegi legati a obsolete nobiltà di toga e di spada.  
Nonostante il progresso, la circolazione delle informazioni, la società digitale, è stato possibile osservare una diffusa 
“formazione di massa” nel XXI secolo. L’individuo non pensa più da solo, ma al contrario diventa incapace di 
prendere le distanze da ciò in cui il gruppo crede. A parlare di questo fenomeno è il sociologo belga Mattias Desmet12, 
del quale mi sono occupata altrove a proposito dei suoi studi sull’ipnosi vaccinale di massa13. Desmet dice che il 
fenomeno non riguarda le persone con un basso tasso di scolarità, ma proprio quelle con un livello di istruzione più 
alto. «Ciò che questo sembra suggerire – afferma Desmet – è che il nostro sistema scolastico non sta tanto insegnando 
alle persone a pensare da sole. Non tanto rendendo le persone pensatori originali, ma piuttosto insegnando loro a 
pensare come pensano tutti gli altri». Autore del libro La psicologia del totalitarismo (2022), Desmet afferma che con 
il termine totalitarismo ci si riferisce al regime di Stalin o più recentemente al regime di Kim Yong Un. Ma, avverte 
Desmet, la verità è che anche le democrazie occidentali “libere” sono suscettibili di principi totalitari. Il libro di 
questo autore fa riflettere perché non è una conversazione leggera, ma una dura presa di coscienza della realtà nella 
quale siamo immersi. Una realtà in cui la scienza è divenuta una credenza fanatica.  
L’origine del principio di autorità pare nasca dai pitagorici per riferirsi al loro maestro Pitagora14, al quale si affidavano 
con completa fiducia, mettendo da parte la propria esperienza e la propria capacità di giudizio. Nel Medioevo si 
affermò l’ipse dixit aristotelico in campo culturale e la Bibbia in ambito religioso. San Tommaso elaborò una poderosa 
filosofia aristotelico-cristiana e il principio di autorità aristotelico perdurò fino al 1600, secolo in cui fu messo in 
discussione dalla rivoluzione scientifico-matematica, e segnatamente da Galileo Galilei. Non occorrono autorità per 
stabilire cosa è vero e cosa è falso, bensì «sensata esperienza e necessarie dimostrazioni». Dopo Galilei, Blaise Pascal 
mise in discussione il principio di autorità nelle scienze esatte. Nel suo Trattato sul vuoto, del 1647, il matematico e 
pensatore francese separa le discipline umanistiche da quelle scientifiche. Per le prime, come storia, geografia, lingue, 
diritto e teologia, l’autorità ci risulta utile perché si va in cerca di ciò che gli autori hanno scritto su tali discipline. Le 
seconde, cioè matematica, geometria, fisica, musica, medicina e architettura, hanno a che fare con la logica e con 
l’esperienza pratica e, dunque, per esse l’autorità è inutile. 

Conclusione 

In conclusione, possiamo dire che le politiche sanitarie legate alla pandemia sono state caratterizzate da quattro 
elementi, che ben poco hanno a vedere con la scienza nel suo significato più profondo e autentico: 

1.Un dispotismo che ha eroso sempre più diritti fondamentali dei cittadini, in nome di un’emergenza senza fine; 
2.Una nuova forma di fideismo scientifico che si è espressa nella nuova trinità Scienza-Salute-Sicurezza, la quale 

individua i peccatori nei renitenti al vaccino, la punizione nell’esclusione dalla vita sociale e il nuovo clero nei virologi 
e nei media mainstream;  
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3.Un paternalismo di Stato, che regolamenta in modo meticoloso i comportamenti dei cittadini, in un crescendo 
paranoico che tratta tutti gli individui come degli ammalati; 

4.Tutto ciò è potuto avvenire grazie a un conformismo dilagante, dove chi non si adeguava veniva additato, 
emarginato, deriso, etichettato con epiteti sgradevoli e lesivi della dignità personale15. 

Mi sembra più che mai attuale un pensiero che il filosofo austriaco Ivan Illich formulò nei lontani anni Settanta: 

Quando un’intera società si organizza secondo una caccia preventiva alla malattia, allora la diagnosi assume il 
carattere di un’epidemia. Questo strumento monco di cultura terapeutica trasforma l’autonomia della persona 
normale e sana in una forma di devianza intollerabile. [...] 
L’individuo è subordinato alle superiori esigenze del “tutto”, le misure preventive diventano obbligatorie, il 
diritto del paziente a rifiutare la cura viene calpestato quando il medico afferma che deve sottomettersi alla 
diagnosi, la società non può permettersi l’onere di interventi curativi che sarebbero ancora più costosi16. 

Note 
1.Suggerisco, qui, uno studio relativo al solo Quebec, dal titolo: Analyse discursive entourant le savant et le politique : les leaders 
de la gestion de crise de la COVID-19 au Québec di Dina Bellahnid, online: https://biblos.hec.ca/biblio/memoires/
bellahnid_dina_m2021.pdf. Estremamente preciso e interessante è poi un contributo di Simon Springer et Vural Özdemir, 
Disinformation as COVID-19’s Twin Pandemic: False Equivalences, Entrenched Epistemologies, and Causes-of-Causes, online : 
www.liebertpub.com/doi/10.1089/omi.2021.0220. 
2. L’articolo in inglese è all’indirizzo: www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC9062939/#ref3. 
3. Éditions Éoliennes, Bastia 2022. 
4. Nell’ottobre del 2021 Youtube ha annunciato di avere cancellato un milione di video a causa del contenuto giudicato non 
informativo in rapporto ai vaccini per il Covid 19. Rispetto a ciò, è legittimo chiedersi quali sono gli “esperti” che decidono quali 
contenuti siano non informativi e, dunque, dove si ferma la libertà di espressione.  
Cf : www.editoria.tv/covid-youtube-cancella-milioni-di-video-fake-in-rete/; 
https://it.mashable.com/4506/youtube-disinformazione-fake-news-vaccino-covid; 
www.zdnet. fr/actual i tes/fake-news-youtube-pretend-avoir-supprime-plus-d-un-mil l ion-de-videos-sur- le-
coronavirus-39928133.htm. 
5. In Glossary of Relevant Terms & Acronyms PROPAGANDA AND PSYCHOLOGICAL WARFARE STUDIES University of 
Leeds UK, online su: ics.leeds.ac.uk, University of Leeds UK, 1987. 
6. Carlo Lottieri: «Non mi vaccino, non accetto la condizione di suddito», online: www.huffingtonpost.it/entry/carlo-lottieri-non-
mi-vaccino-non-accetto-la-condizione-di-suddito_it_61b21ec1e4b0030da7d17c59. 
7. Il testo della lettera in lingua originale si trova qui: www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/stanford-failed-
academic-freedom-test. Ho reperito la traduzione in italiano su un sito di controinformazione che si occupa di tradurre articoli di 
politica e di economia che circolano all’estero, per infrangere le barriere del “politicamente corretto” (come è scritto in cima alla 
testata): https://vocidallestero.blogspot.com/2023/01/jay-bhattacharya-come-stanford-ha.html?m=1 
8. Il video con il discorso di Ernst Wolff si può trovare online: www.facebook.com/watch/?v=279217403602209 (con traduzione 
italiana al lato) e anche qui: https://reseauinternational.net/le-gros-mensonge-du-covid-demasque-conference-de-ernst-wolff/ (con 
sottotitoli in francese). 
9. Ibidem. 
10. Ibidem. 
11 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo? (1783), a cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1987, p. 48. 
12. Video qui: www.youtube.com/watch?v=MPAjUDs57Vg. 
13. Sul web: www.agoravox.fr/tribune-libre/article/l-hypnose-vaccinale-de-masse-238913 e sulla rivista cartacea Reportages 
Storia & Società num. 32. 
14. www.discorsivo.it/magazine/2013/09/01/il-principio-di-autorita-galileo-e-il-metodo-scientifico. 
15. Segnalo il libro di Franco Del Moro, Silenti ed Eretici ai tempi del Coronavirus, Ellin Selae, Rivamonte Agordino BL 2021, nel 
quale l’autore invita a coltivare il nostro spirito critico in questo snodo della storia umana. 
16. Ivan Illich, Nemesi medica. L’espropriazione della salute, Red! Edizioni, Milano 1976, pp. 81-82. 
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LE MANI DEI BARBARI SULLE EDIZIONI NAZIONALI  
Dario Generali 
(Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno – CNR) 

 

L'istituto delle edizioni nazionali venne promosso, con finanziamenti pubblici, a fine Ottocento, dall'appena 
costituitosi Stato Unitario Italiano ed è durato per più di un secolo, sino ai giorni nostri, con il compito di valorizzare 
il patrimonio di pensiero e di arte comune alla tradizione culturale della nostra nazione. Tale obiettivo è perseguito 
pubblicando in edizione critica le opere dei principali autori italiani, sia per mettere a disposizione degli studiosi i 
loro testi in versioni filologicamente accertate, sia per garantirne una vulgata accessibile a tutti. 
Il valore civile e sociale delle edizioni nazionali è notevolissimo, perché, pur esprimendo la sintesi dei livelli più 
avanzati degli studi su un autore e, quindi, fornendo contributi storiografici rigorosi e di alta qualità specialistica, 
rappresentano nel contempo la vulgata editoriale dei principali protagonisti della nostra tradizione, capace di 
diventare un riferimento condivisibile da tutti e di rappresentare la base delle stesse antologizzazioni scolastiche, 
diventando quindi uno strumento di divulgazione tanto affidabile quanto largo. 
Nel 2010, a seguito dei tagli operati dalla manovra finanziaria agli stanziamenti del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali a enti, istituti, fondazioni e altri organismi culturali, tutte le edizioni nazionali del paese, almeno per quanto 
è a mia conoscenza, sono rimaste prive di ogni contributo per diversi anni, e quindi nell'impossibilità di svolgere, 
come stavano facendo dagli anni Settanta dell’Ottocento, la propria fondamentale azione di tutela e di divulgazione 
del patrimonio culturale e scientifico della nostra tradizione nazionale. 
Dopo qualche anno riprese qualche debole sovvenzione, ma con cifre largamente decurtate rispetto a quelle 
precedenti al taglio dei finanziamenti e tali da consentire solo la copertura delle spese di funzionamento e certamente 
non in grado di mantenere le programmazioni precedenti dei lavori. 
Purtroppo, però, come l’esperienza di tutti noi ci ha insegnato, non vi è mai un limite al peggio. 
La Circolare n. 103 del 27 settembre 2017 del Ministero dei Beni e delle Attività culturali, fra le altre cose, introdusse 
(art. 5), a partire da quell’anno, per le edizioni nazionali, il limite di durata di cinque anni, prorogabile al massimo a 
otto anni complessivi. Limite, ribadito, unitamente ad altre restrizioni, anche dalle successive circolari ministeriali 
della “Direzione Generale Educazione Ricerca e Istituti Culturali” n. 6 del 25 febbraio 2021 (art. 8) e n. 5 del 28 
febbraio 2022 (art.8). La circolare non venne pubblicizzata presso i presidenti delle edizioni nazionali, che ne presero 
atto, con tutte le sue devastanti conseguenze per la sopravvivenza delle iniziative che dirigevano, nel 2021, quando 
venne richiesta, per l’usuale rendicontazione annuale finanziaria e scientifica, invece della solita documentazione 
cartacea, la compilazione di un format elettronico, che obbligava, pena l’impossibilità della sua chiusura, la richiesta di 
continuazione della propria iniziativa editoriale per un massimo di tre anni. Immediatamente chi scrive, in 
rappresentanza dell’Edizione Nazionale vallisneriana, e Fabio Marri, presidente dell’Edizione Nazionale del 
Carteggio di Lodovico Antonio Muratori, indirizzarono due lettere ai responsabili della Direzione Generale 
Educazione, Ricerca e Istituti Culturali del Servizio II-Istituti culturali del Ministero della Cultura, cioè al loro 
dirigente e al loro direttore generale, in cui spiegavano l’incongruenza e l’assurdità di un simile limite per iniziative 
editoriali imponenti come quelle che rappresentavano ed evidenziavano altri punti critici delle nuove normative. I due 
funzionari, con una formazione giuridica e una carriera burocratica all’interno delle istituzioni, quindi senza alcuna 
competenza scientifica sui temi trattati e con la solita arroganza che caratterizza buona parte della nostra burocrazia 
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pubblica, ignorarono totalmente le nostre lettere, alle quali neppure si degnarono di rispondere.  Rapidamente però 
anche altri presidenti di edizioni nazionali espressero la loro solidarietà alle nostre prese di posizione e sei di loro, a 
cui si aggiunse poi anche un settimo, furono disposti ad esporsi con una lettera di protesta, datata 5 novembre 2021, 
indirizzata direttamente al Ministro on. Dario Franceschini (Ministro della Cultura dal 22 febbraio 2014 al 1° giugno 
2018 e dal 5 settembre 2019 al 22 ottobre 2022), mentre diversi altri si dichiararono assolutamente d’accordo con la 
nostra iniziativa, ma preferirono non sottoscrivere il documento per la solita ritrosia che hanno molti studiosi e 
soggetti del mondo accademico ad esporsi in prima persona nelle battaglie culturali e civili, per ragioni di personale 
opportunità pratica. 
Naturalmente anche Franceschini ignorò la lettera dei presidenti e non rispose. Del resto non ci si poteva aspettare 
molto da questo ministro, visto che la circolare in questione era datata 27 settembre 2017 e quindi era opera dei suoi 
funzionari. Il Ministero della Cultura sotto la sua direzione era poi noto per scelte disastrose, finalizzate alla 
valorizzazione delle risorse artistiche e culturali quasi esclusivamente per le loro potenzialità di attrazione turistica. 
Con simili logiche era più che prevedibile sin dall’inizio che il Ministero avrebbe valutato le edizioni nazionali più 
come un peso che come una risorsa. Queste iniziative sono infatti fondamentali, come si è visto, per la valorizzazione 
della nostra tradizione culturale, scientifica e artistica e rappresentano punti di riferimento irrinunciabili anche per la 
divulgazione delle opere dei suoi principali protagonisti, ma sicuramente non offrono immediati ritorni economici, 
attrattività turistica e spendibilità nel circo mediatico. 
In assenza di riscontri dai funzionari ministeriali e dal Ministro ci rivolgemmo direttamente al Presidente della 
Repubblica, on. Sergio Mattarella, che, attraverso la sua segreteria, mi informò, il 22 marzo 2022, di aver provveduto a 
trasmettere, sollecitando a darci una risposta, la nostra lettera, ora con la sottoscrizione di sette presidenti di edizioni 
nazionali, al Ministero della Cultura, che a questo punto rispose con delle controdeduzioni del dirigente e del 
direttore generale indirizzate al Capo della Segreteria del Ministro e al Capo di Gabinetto.  
Lasciando perdere il tono di queste controdeduzioni, quello che colpisce è la totale inconsapevolezza di cosa sia 
un’edizione critica e dell’impegno straordinario necessario per la realizzazione di imprese che abbiano come assunto 
quello di pubblicare il complesso delle opere, testi manoscritti compresi, di autori fondamentali della nostra 
tradizione culturale. Spesso si tratta di imprese monumentali, che richiedono diversi decenni e notevoli investimenti 
per essere realizzate, come qualsiasi studioso sa perfettamente. Per fare un paio di esempi, l’Edizione Nazionale del 
Carteggio muratoriano prevede la pubblicazione di 46 volumi in folio di circa 500 o 600 pagine l’uno, mentre 
l’Edizione Nazionale vallisneriana ha un programma editoriale che contempla la pubblicazione di oltre 40 volumi e di 
un Inventario open access del suo carteggio che dovrebbe alla fine contenere la catalogazione di oltre 12.000 lettere, 
la loro trascrizione e tutti i documenti epistolari in formato immagine. L’edizione critica di ogni volume richiede 
l’impegno intenso di uno studioso dotato di competenze multidisciplinari per diversi anni, giungendo a un testo che 
sarà poi un punto di riferimento per gli studi per molti anni, molto probabilmente per più di un secolo e spesso anche 
per molto di più. Pensare di poter realizzare iniziative di questa entità in otto anni lascia supporre che, per questi 
funzionari e per gli estensori della circolare, un’edizione critica consista nella semplice trascrizione di un’opera su 
supporto digitale o cartaceo. Anche in questo caso appare però evidente che alla base di una simile convinzione ci 
siano soggetti che non hanno mai trascritto in vita loro neppure una pagina di un manoscritto di qualche secolo fa, 
spesso con testi, magari in latino, martoriati da infinite correzioni e con l’inchiostro che ha trapassato la carta e che si 
sovrappone alla scrittura del verso della pagina. Si ha dunque l’impressione di trovarsi di fronte a un’incompetenza 
imbarazzante, con la quale è impossibile anche semplicemente confrontarsi, come molto furbescamente questi 
burocrati evitano sistematicamente di fare, per l’impossibilità di poter contrastare sul piano scientifico le osservazioni 
dei loro eventuali interlocutori. 
Nelle controdeduzioni si rinfacciavano inoltre i finanziamenti sinora concessi alle edizioni nazionali, con dati che noi 
stessi avevamo fornito, perché ignoravano anche questo, nonostante le nostre regolari rendicontazioni annuali. Tale 
rivendicazione appare però anch’essa frutto di una totale ignoranza del lavoro fatto da molte edizioni nazionali. Per 
richiamare gli esempi dell’Edizione Nazionale del Carteggio muratoriano e dell’Edizione Nazionale vallisneriana, che 
conosco da vicino, i finanziamenti ottenuti sono stati tutti spesi per la pubblicazione dei volumi (in una sede editoriale 
in grado di garantire la qualità dei libri, che devono durare nel tempo, la loro conservazione e disponibilità a lungo 
termine e la loro distribuzione internazionale), per i costi vivi della ricerca, come le riproduzioni digitali di testi e 
manoscritti, le missioni, l’organizzazione e la partecipazione a convegni, i costi per la strumentazione informatica e la 
gestione dei siti, le spese di funzionamento, ecc. Nessun membro delle due commissioni ha mai richiesto e avuto una 
retribuzione per questo lavoro e altrettanto è stato per i curatori delle edizioni e gli autori dei volumi delle Biblioteche 
connesse alle due edizioni nazionali. Tra l’altro molti membri delle commissioni nazionali e diversi studiosi impegnati 
nel lavoro editoriale hanno terminato il loro servizio attivo presso i loro enti di appartenenza e sono pensionati, ma 
continuano gratuitamente il loro lavoro con lo stesso impegno per sola passione scientifica e culturale. Rinfacciare 
quindi i finanziamenti concessi, quando tutti gli studiosi hanno sempre lavorato gratuitamente, talvolta mettendoci 
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anche soldi propri nei momenti di mancanza di fondi, appare paradossale, se non addirittura provocatorio, se non 
fosse per la consapevolezza della totale mancanza di conoscenza, da parte di chi ha sollevato questa considerazione, di 
cosa siano le edizioni critiche, delle caratteristiche delle edizioni nazionali e dell’enorme lavoro svolto sinora da 
queste iniziative. 
Nelle controdeduzioni dei due funzionari ministeriali venne però fortunatamente ritrattata un’altra assurdità presente 
nel format elettronico da compilare per poter avanzare una richiesta di rifinanziamento, cioè l’obbligatorietà di indire 
per ogni volume da pubblicare una gara di appalto, con la partecipazione di almeno tre editori. Anche questa richiesta 
venne indicata come assurda nella nostra lettera, in quanto, per collane come sono le edizioni nazionali, questa gara si 
fa all’inizio, scegliendo l’editore più adatto, secondo i criteri che sono stati sopra indicati. Poi, si fece notare, che, una 
volta scelto, a meno di circostanze estreme, era necessario continuare con lo stesso editore, visto che sarebbe stato 
insensato cambiarlo continuamente, realizzando volumi diversi per aspetto, dimensioni, caratteristiche tipografiche, 
distribuzione e presenza nei cataloghi editoriali.  
La ritrattazione non ammise però l’assurdità della richiesta del format, ma sostenne che in realtà si chiedeva una gara 
solo all’inizio e che i firmatari della lettera avevano frainteso la richiesta, quando, in realtà, era apparso chiarissimo 
non solo ai firmatari della lettera, ma anche a chi diede la propria solidarietà verbale senza sottoscrivere il documento, 
che la richiesta riguardava tutti i volumi da pubblicare. Su questo non vale però la pena soffermarsi, in quanto a tutti 
noi non importa certo come i fatti siano stati fraintesi nelle controdeduzioni, ma di ottenere la ritrattazione delle 
nuove norme, che avrebbero l’effetto di affossare buona parte delle edizioni nazionali in corso. 
In realtà sia i limiti posti dalle nuove norme, sia quanto emerge dalle controdeduzioni dei due funzionari rendono 
evidente che la loro missione è quella di chiudere più edizioni nazionali possibili. Fra le altre cose, a un certo punto, si 
considera un risultato positivo delle nuove normative di aver ottenuto la conclusione dell’Edizione Nazionale delle 
Opere di “Giovanni (sic!) Parini”. Una simile correlazione tra le nuove norme e il completamento dei lavori di questa 
edizione nazionale appare però del tutto inverosimile, perché un lavoro ecdotico complesso non si può realizzare in 
tempi brevi e a seguito di sollecitazioni di tipo burocratico. Se i lavori sono stati effettivamente completati questo sarà 
avvenuto indipendentemente dalle nuove normative e per conclusione naturale dell’impresa. Non si può infine non 
rilevare come sia incredibile che il dirigente e il direttore generale dell’ufficio ministeriale che si occupa di edizioni 
nazionali confondano e sbaglino in un documento ufficiale il nome di un autore fondamentale della nostra letteratura, 
ampiamente trattato e insegnato anche a scuola. Davvero è questo il livello dei funzionari ministeriali che indirizzano 
ai presidenti delle edizioni nazionali comunicazioni ultimative, come se fossero loro dipendenti, quando sono in realtà 
studiosi noti che, come si è detto, stanno lavorando a queste iniziative gratuitamente, per sola passione scientifica, 
culturale e civile? Evidentemente però è forse proprio perché questo è il loro livello che non si rendono neanche 
conto delle assurdità delle richieste che rivolgono alle commissioni nazionali e ai loro presidenti e dell’inopportunità 
dei toni con cui lo fanno. 
Ora sono cambiati dirigente e direttore generale dell’ufficio ministeriale e questa è sicuramente una notizia 
confortante, anche perché sembra che i due nuovi funzionari abbiano alle spalle una formazione molto più in linea con 
i temi trattati dall’ufficio. Speriamo quindi in bene, anche se farlo non può che comportare sempre una notevole dose 
di ottimismo della volontà. 
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EPISTEMOLOGIA, NOESI E LIBERTÀ 
Elvira Gravina 
(Liceo Fantoni di Clusone) 

 

Epistemologia fenomenologica 

Uno dei punti più controversi all’interno della riflessione sulla scienza è la sua peculiare tendenza a ergersi a 
conoscenza universale e oggettiva. È quindi utile cercare di comprendere in che senso vengono utilizzate queste due 
parole. Se per “universale” si intende l’obiettivo di possedere la completezza totale delle conoscenze, ci si rende 
subito conto di quanto questa pretesa sia ambiziosa. Come la filosofia socratica ci insegna, si può anelare alla 
conoscenza soltanto in quanto si è consapevoli di non possederne alcuna. La consapevolezza del limite e delle proprie 
mancanze è ciò che innesca lo sforzo teoretico e che motiva all’impegno scientifico. Non possedendo alcuna verità, 
come si farà a riconoscerla, ad essere assolutamente certi che ciò che si sia raggiunto sia vero in maniera assoluta? 
Queste considerazioni non devono comunque condurci verso lo scetticismo ma servono a centrare meglio la 
questione sulla scienza senza frenare la possibilità di raggiungere la conoscenza e di percorrere la via della ricerca.  
Ma allora come identificare ciò che è propriamente “scienza”? Si potrebbe rispondere che ciò dipende dall’oggetto di 
tale ricerca e che se si tratta di trovare la vera descrizione della realtà, la giusta spiegazione dei fenomeni naturali, 
allora si rientra nel campo della scienza. In verità, non sono gli oggetti a definire la scienza e ha ragione Biuso quando 
scrive che «le scienze hanno certamente a che fare con la verità e con la realtà ma verità e realtà non costituiscono i 
loro ambiti specifici poiché il cuore delle scienze è il metodo, sono le procedure, è il come non il che»,¹ e affinché vi sia 
conoscenza è necessario individuare «un criterio di demarcazione non ‘tra ciò che è vero e ciò che è falso’ ma ‘tra ciò 
che è scientifico e ciò che non lo è’, intendendo per scientifico un linguaggio, una modalità, una procedura»².   
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Se è il metodo a essere il discrimine tra scienza e non-scienza, ciò non deve però illuderci che sia necessariamente il 
metodo galileiano con le sue fasi di osservazione e sperimentazione a esaurire il campo della conoscenza scientifica. E 
non bisogna sorprendersi di questo poiché il tema della veridicità del dato osservabile e di quello sperimentale resta 
un punto molto controverso e dibattuto all’interno della filosofia della scienza e dell’epistemologia. Nello specifico, il 
dibattito tra realisti e anti-realisti vede contrapporsi rispettivamente da una parte coloro che pensano che l’obiettivo 
delle scienze sia trovare una descrizione veritiera dei fenomeni e dall’altra coloro che affermano che tale descrizione 
possa sussistere soltanto per tutto ciò che è osservabile. Questi ultimi dimostrano la propria tesi sottolineando che «i 
dati possono in linea di principio essere spiegati da molte teorie [dunque] ci sarà sempre un numero di teorie in 
competizione che possono render conto dei dati altrettanto bene»³. All’interno del dibattito epistemologico questa 
tesi è conosciuta come “argomento della sottodeterminazione”. L’esito fondamentale di tale argomento riguarda la 
connessione tra i dati, le teorie scientifiche e il confronto tra esse. Infatti, se i dati possono essere letti alla luce anche 
di “sole” due teorie, questo implica che se si vuole raggiungere una conoscenza “oggettiva”, bisognerà confrontare le 
due teorie per stabilire quale delle due fornisca la “vera” spiegazione. Ma è davvero così semplice effettuare questa 
analisi in termini di oggettività? Kuhn risponderebbe di no negando la possibilità che differenti paradigmi scientifici 
possano comunicare tra loro. Anche qualora si giungesse alla possibilità del confronto fra teorie, come avviene per 
qualsiasi tipo di selezione e valutazione, sarebbe necessario stabilire il criterio con cui viene determinata la teoria che 
descrive in maniera più oggettiva i dati. Ebbene, a questo punto bisognerà chiedersi chi ha stabilito la modalità di 
confronto fra le teorie ma soprattutto il criterio di validità e giudizio delle stesse. Non sono forse gli stessi studiosi a 
concordare su tale criterio? Non è forse dunque una, seppur “universalmente” condivisa, convenzione?  
L’argomento della sottodeterminazione presuppone quindi l’assunto fondamentale secondo cui i dati dipendono e 
sono inscindibili dalla teoria. Non a caso la natura carica-di-teoria dei dati è tra i concetti fondanti della filosofia di 
Kuhn. Ma ciò che è più importante rilevare sono le due ulteriori conseguenze di questa argomentazione: la prima, già 
accennata precedentemente, riguarda l’illusione di poter discernere in maniera oggettiva tra le teorie; difatti, ciò 
potrebbe accadere soltanto qualora ci si potesse basare su “dati di fatto” che non siano riconducibili a una teoria; 
mentre la seconda concerne la possibilità stessa di una conoscenza “oggettiva” nonché di una altrettanto oggettiva 
verità. Se l’oggettività dipende dalla corrispondenza tra teoria e fatti, risulterà vano e illusorio pensare di raggiungerla 
se gli stessi fatti sono determinati da considerazioni teoriche, se i dati sono impregnati da concetti la cui validità 
dipende dall’adozione di un paradigma di fondo. Inoltre, anche questi concetti che consentono di formulare i 
resoconti scientifici presuppongono che vengano accettate determinate teorie. Non bisogna dimenticare che la 
scienza, come tutti i saperi, oltre all’adozione di un metodo deve servirsi di un linguaggio e il linguaggio con cui si 
esprimono i rendiconti osservativi e sperimentali è dunque notevolmente teorico. Se sia i dati che i concetti che 
servono per analizzarli presuppongono delle teorie scientifiche, ciò significa che queste ultime sono «tra di loro 
incommensurabili. Vale a dire epistemologicamente non confrontabili secondo un criterio di verità ma semmai 
secondo un criterio di consenso e di efficacia più o meno rilevante all’interno di un contesto dato»4.  
È molto interessante osservare come già la fenomenologia fosse giunta a simili tesi facendo riferimento al dato 
percettivo. Sulla base delle ricerche effettuate della psicologia della Gestalt, è possibile affermare che per “dato” si 
intende quel messaggio che consiste in stimoli percettivi ma che non giunge mai a noi completamente “puro” ma 
direttamente “elaborato”. Esso non è mai neutrale, porta sempre con sé un senso al quale la percezione tenta di 
aprirci. Questo senso, però, è a sua volta sempre aperto e determinabile in quanto a ogni percezione il dato si 
configura in un certo modo. La nostra esperienza percettiva è sempre carica di conoscenza pregressa, ma soprattutto 
è sempre olistica e cioè è sempre una percezione dell’intero e mai di un dato isolato dal proprio contesto. Questa tesi 
è ben presente anche all’interno dell’epistemologia contemporanea ed è conosciuta come “mito del dato”.  
In tal senso il passo compiuto dalla fenomenologia è decisivo: la non-neutralità del dato non ci deve condurre a 
psicologismi o storicismi (contro i quali Husserl elabora una forte critica ne La filosofia come scienza rigorosa), non ci 
fa sprofondare in alcun tipo di relativismo scientifico ma, al contrario, permette di cogliere l’essenza dei fenomeni 
nell’unico modo in cui è possibile farlo, nel cogliere i modi e i limiti con cui si danno alla coscienza. Il dato si dà nel 
limite del suo non-essere-neutrale, nel suo essere sempre colto da una coscienza intenzionale. E questo più che 
allontanarci dalla realtà, ce la presenta in maniera diretta e immediata. La datità dei fenomeni è qualcosa di 
estremamente complesso e cogliere questa complessità in maniera rigorosa e con un metodo razionale è la sfida che la 
scienza deve accettare, ma per riuscirci è fondamentale accogliere uno degli insegnamenti più fecondi che la 
fenomenologia ci ha lasciato in eredità. Questa lezione ci ricorda che la datità dei fenomeni costituisce allo stesso 
tempo il limite e l’essenza del fenomeno stesso. Non può esistere per noi una maniera non noetica di cogliere il dato la 
cui essenza è proprio la datità e non la sua caratterizzazione fisica. La scienza deve sempre tenere conto di questa 
relazione intenzionale che permette di costituire e comprendere i fenomeni e, di conseguenza, trattarli come tali cioè 
come dati intenzionali, pregni di un significato attribuito dalle nostre credenze, seppur queste siano credenze 
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scientifiche. Se si vuole tentare di raggiungere una conoscenza più vera, universale e condivisa possibile, non ci si può 
esimere dal considerare gli oggetti della scienza per quello che sono: dati fenomenologici la cui essenza è la datità.   

La dialettica platonica come scienza noetica 

Nella riflessione sulla vera conoscenza, la filosofia greca aveva già intuito che conoscere significa comprendere le 
essenze delle cose e la loro struttura. Per raggiungere questo compito, già Platone aveva identificato e approfondito 
un metodo rigoroso (che egli in realtà considerava una vera e propria scienza) che prende corpo nella dialettica. Come 
afferma Mario Vegetti, 

la dialettica procedeva soltanto nell’ambiente del discorso (logos), di cui rappresentava la più efficace forma di 
organizzazione metodica, e mediante il logos. Lo stesso livello più elevato di conoscenza cui la dialettica poteva 
pervenire, quello delle idee (le essenze noetico-ideali), si configurava come un «discorso sull’essenza» [...] Si 
trattava dunque di farne una tecnica capace di «interrogare e rispondere nel modo più scientifico» (Repubblica, 
VII, 534d), cioè di «condurre la confutazione non secondo l’opinione (doxa) ma secono l’essenza (ousia)»5.  

Se si tralascia la specificità del metodo dialettico consistente nell’argomentazione (data dal fatto che non esistesse 
ancora né una netta separazione tra le discipline né, di conseguenza, alcun dualismo tra saperi umanistici e 
scientifici), si può notare come la dialettica platonica presenti dei tratti in comune con la scienza moderna nonostante 
venga utilizzata una terminologia differente. La dialettica, infatti. si sviluppa mediante il logos nel doppio significato di 
ragione e linguaggio, nonché è essa stessa un metodo finalizzato all’organizzazione del discorso razionale. Ebbene, 
come si è affermato precedentemente, anche la scienza può realizzarsi mediante la natura espressiva del linguaggio, 
configurandosi sempre più come un’interrogazione della realtà e perseguendo il fine di una risposta che si distolga 
dalle opinioni per approdare alla natura delle cose, e cioè verso ciò che in filosofia è detto “essenza”.   
All’interno del dialogo del Teeteto Platone fa dire a Socrate, tramite un caso esemplificativo, che:  

Non è possibile che dica cosa veruna a norma di conoscenza chi prima non sia penetrato a fondo di ciascuna cosa 
[...] E così anche del carro noi possiamo, sì, aver giusta opinione, ma solo chi riesca, scorrendo per quei suoi cento 
pezzi, a definirne l’essenza, solo colui all’opinione vera avrà aggiunta, con codesto, anche la ragione; e della natura 
del carro, anziché una mera opinione, avrà insieme scienza e conoscenza, essendo penetrato fin dentro al tutto 
attraverso gli elementi (207b-c)6. 

 
Quello del carro è, ovviamente, un esempio ma può essere generalizzato anche alle conoscenze più astratte. Seguendo 
la definizione di cui sopra, l’aritmetica sarebbe la conoscenza di tutti i numeri nel senso di una comprensione delle 
possibili relazioni tra essi. Non può avere conoscenza della matematica chi si limita a possedere un sapere 
enumerativo dei suoi elementi - e cioè numeri e forme - ma soltanto chi avrà compreso a fondo le possibili relazioni tra 
questi enti. Partendo da tali considerazioni, si potrà affermare che quando Socrate, nel medesimo dialogo afferma: «E 
così è che gli elementi sono irrazionali e inconoscibili [...]; i nessi sono conoscibili, enunciabili e opinabili con vera 
opinione» (202b)7, potrebbe voler intendere che non è possibile conoscere un dato isolato, un aspetto singolare di un 
fenomeno perché non sarebbe un’operazione pienamente razionale in quanto non completa ma parziale. Il nesso, 
un’«idea unica costituita di elementi ogni volta armonizzati insieme» (204a)8 è anche il dato con le sue implicazioni 
teoriche, l’unità della cosa che comprende i suoi vari aspetti ed è l’unico oggetto possibile di conoscenza. Platone 
aveva già intuito che il più alto livello della conoscenza di un oggetto che si possa raggiungere è la sua natura noetica e 
cioè la possibilità di essere “colto” all’interno di una relazione di significato che unifichi tutti gli aspetti, tutte le sue 
parti costituenti.  
All’interno del dialogo platonico tra Socrate e Teeteto, vi è un passo in cui i due dialoganti concordano nell’affermare 
che affinché vi sia conoscenza non è sufficiente guardare alle singole parti ed è invece necessario rivolgersi all’intero 
inteso come relazione tra di esse. Se ci limitiamo a “tagliare” i fili della relazione tra enti, eventi e processi, isolando 
gli elementi costitutivi tra di loro o riducendoli gli uni agli altri, otterremo solo conoscenza della parte, ma non del 
nesso (noema) e dunque, una conoscenza parziale ed effimera, non una scienza.  
L’idea in Platone è il tentativo di ricondurre a unità ciò che i nostri limiti ci costringono a “vedere” separato, 
mantenendone però tutti gli aspetti essenziali. È un nesso che unifica la pluralità e la differenza delle caratteristiche 
sensibili. In quanto scienza delle idee, la dialettica è «in grado di rivolgere lo sguardo verso un’unità che sia anche per 
sua natura sovrapposta a una molteplicità» (266b)9. L’idea rispecchia dunque la struttura del mondo di identità e 
differenza che ovviamente è estremamente complesso provare a comprendere. Per questo motivo sentiamo l’esigenza 
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di analizzare e studiare la realtà in maniera settoriale ed è per questo che infatti non si può più parlare di scienza al 
singolare ma necessariamente di scienze al plurale. Se questa settorializzazione del sapere può essere (e sicuramente 
è) utile al raggiungimento di nuovi traguardi sulla conoscenza di noi stessi, del mondo in cui viviamo e della vita in 
generale nelle sue più diverse declinazioni, ciò avviene perché si cerca di comprendere la differenza. L’errore 
metodologico però consiste nel credere che per unificare la conoscenza sia necessario ridurre la pluralità delle scienze 
a una più “essenziale”, più “elementare” come ad esempio avviene per la naturalizzazione dei fenomeni mentali. No, 
non è così che si unifica la conoscenza, non è così che si può cercare di raggiungere una conoscenza universalmente 
condivisa, razionale, vera.   
Infatti, come ci insegna Platone, in questo modo non faremmo altro che ricondurre una cosa a qualcos’altro (ἕτερος). 
Se riduciamo la mente alle condizioni neurobiologiche che si verificano nel nostro cervello, stiamo operando un 
riduzionismo naturalistico che, contrariamente a quanto il termine ci induca a credere, non fa che snaturare il 
significato e l’essenza del complesso ma meraviglioso fenomeno che chiamiamo “mente”. Così facendo non 
comprendiamo affatto la struttura della mente e, al contrario, non stiamo che costruendo, secondo criteri arbitrari e 
convenzionali, un’identificazione tra un concetto e un altro. In questo modo la conoscenza non è più vera, più 
razionale, più universale, ma è solo più frammentaria. Per tentare di comprendere la complessità di un fenomeno nella 
sua identità è necessario accettarlo come “plurale”, come relazionale. Anche Husserl ha evidenziato questa fallacia 
naturalistica che, separando il fisico dal mentale, non fa che negare la natura del suo oggetto di ricerca:  

In fin dei conti si può dire che il naturalista è nella sua condotta idealista e oggettivista. Egli è tutto preso dallo 
sforzo di portare a conoscenza scientificamente, dunque in modo vincolante per ogni essere razionale, cosa sia in 
ogni campo la verità autentica, il bello e il bene autentici [...]. Grazie alla scienza della natura e alla filosofia 
scientifico-naturale egli crede di avere sostanzialmente raggiunto lo scopo e, con l’entusiasmo che questa 
consapevolezza gli procura, si presenta come maestro e riformatore pratico del vero, del bello e del bene intesi in 
termini «scientifico-naturali». Egli è però un idealista, che formula e pretende di fondare teorie che negano 
proprio ciò che egli presuppone nella sua condotta idealistica [...] Egli presuppone cioè, nella misura in cui in 
genere teorizza, pone oggettivamente dei valori, ai quali deve attenersi ogni valutare, e pone regole pratiche in 
base alle quali ciascuno deve volere ed agire. Il naturalista insegna, predica, moraleggia e riforma. Ma egli nega ciò 
che ogni predica, ogni istanza in quanto tale presuppone in base al proprio senso. L’assurdità non gli è evidente, 
ma rimane a lui stesso nascosta poiché ha naturalizzato la ragione10. 

Può esserci una spiegazione razionale e “universale” dei fenomeni soltanto quando si cerca di comprenderne 
l’essenza. Ma proprio in quanto l’essenza di qualsiasi fenomeno è la datità, vi potrà essere scienza soltanto dentro la 
relazione intenzionale di soggetto e mondo, motivo per cui, ritornando alla questione con cui si è aperto questo 
scritto e cioè alla possibilità della scienza come conoscenza universale e oggettiva, il termine “oggettivo” perde di 
significato. Quando si erge la scienza a spiegazione “vera”, a unico tentativo di comprensione e analisi di “fatti”, viene 
operata una deleteria semplificazione perché si sta cercando di ridurre il dato intenzionale - un fenomeno che si 
verifica nel mondo ma che allo stesso tempo è colto da una coscienza - a mero oggetto della fisica o della biologia, 
tralasciando uno dei due fattori fondamentali della relazione intenzionale, nonché la condizione necessaria affinché vi 
sia conoscenza: l’attività noetica della mente umana.  

Note  
¹ A. G. Biuso, «Epistemologia e filosofia della scienza», Vita pensata, Anno XI n.25, p. 95.  
² Ibidem.  
³ S. Okasha, Il primo libro di filosofia della scienza (Philosophy of Science. A Very Short Introduction, 2002), tr. di M. Di 
Francesco, Einaudi, Torino 2006, p. 74. 
4A. G. Biuso, «Epistemologia e filosofia della scienza», cit., p. 96.  
5 M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, Einaudi, Torino, p. 178. 
6 Platone, Teeteto, tr. di M. Valgimigli, Laterza, Roma-Bari 1999, p. 187.  
7 Ivi, p. 171. 
8 Ivi, p. 177. 
9 Id., Fedro, cit. in M. Vegetti, Quindici lezioni su Platone, cit., p. 186. Nella traduzione italiana di R. Velardi, Rizzoli, Milano 
2006, p. 165: «in grado di osservare ciò che per sua natura è uno e molteplice».  
10 E. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa (Aufsätze und Vorträge 1911-1921), tr.it. C. Sinigaglia, Laterza, Roma-Bari 2005, 
pp. 15-16. 
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CONVERSAZIONI ARTIFICIALI. 
ESSERI UMANI E CHATBOT 
Luigi Ingaliso - Valeria Mauro 
(Università di Catania) 

Nell’estate del 1955 due ingegneri elettronici, John McCarthy e Nathaniel Rochester, e due matematici, Marvin 
Minsky e Claude Shannon, stesero quella che è conosciuta informalmente come “Proposta di Dartmouth” in 
previsione di una conferenza che avrebbe avuto luogo l’anno successivo presso l’omonima Università del New 
Hampshire. L’ipotesi fortemente congetturale, e ad oggi ampiamente disattesa, che guidava gli organizzatori 
preannunciava la possibilità di descrivere ogni aspetto dell’apprendimento e qualsiasi altra caratteristica 
dell’intelligenza in modo talmente preciso da poter gettare le fondamenta della loro replicabilità in una macchina. In 
ordine di elencazione, il primo campo di indagine era costituito dal linguaggio1. L’ordinarietà di questa forma di 
interazione sociale la rende perennemente affascinante2 e allo stesso tempo ne ammanta la sofisticatezza, facendo 
della sua implementazione in dispositivi elettronici una delle sfide più antiche e entusiasmanti dell’intelligenza 
artificiale. 
Osservando l’evoluzione dell’intelligenza artificiale degli ultimi anni, sembra che lo scopo fondamentale dei 
ricercatori sia quello di realizzare un’intelligenza artificiale generale - per usare la definizione di Ben Goertzel e Mark 
Gubrud - cioè un’intelligenza che sia sovrapponibile a quella umana, quindi in grado di realizzare fini complessi. A tal 
riguardo, lo sviluppo dei cosiddetti chatbot, la famiglia di programmi informatici in grado di servirsi del linguaggio 
naturale al fine di partecipare ad uno scambio verbale su un ventaglio potenzialmente infinito di argomenti, ripropone 
due tipologie di problemi: il primo potrebbe essere esemplificato dal noto paradosso di Moravec3, mentre il secondo 
da una nuova idea di computazione. Per diversi anni si è creduto che l’intelligenza potesse essere misurata attraverso 
la capacità di calcolo: in questo senso molti hanno ritenuto che Deep Blue, il computer della IBM che alla fine degli 
anni Novanta ha battuto Kasparov al gioco degli scacchi, fosse più intelligente del campione russo. Per contro, 
Moravec ha chiarito che le macchine trovano molto più semplice dimostrare un complicatissimo teorema algebrico 
piuttosto che eseguire operazioni altrettanto semplici per gli esseri umani, come quelle realizzate da un bambino. 
Infatti, queste ultime richiedono una capacità computazionale assai elevata che, nel caso degli esseri umani, trova la 
sua spiegazione più importante nei processi di codifica dell’informazione che si sono stratificati e consolidati nel 
corso di millenni di evoluzione4. Di conseguenza, il vero sancta sanctorum per l’intelligenza artificiale non è vincere 
la sfida a scacchi contro un essere umano, ma consiste nel replicare i processi di apprendimento della nostra specie, in 
modo tale da fornire alla macchina quelle caratteristiche di adattabilità, resilienza e abilità tipicamente umane. Tra 
questi processi, certamente, spicca il linguaggio. 
Tornando all’intelligenza, essa, come si diceva, può essere definita come la capacità di perseguire fini complessi e ciò 
avviene nelle macchine attraverso una serie di funzioni sofisticate con carattere deterministico, ovvero dati gli stessi 
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input ne consegue lo stesso output. A questo riguardo, nel corso degli ultimi anni, i ricercatori dell’intelligenza 
artificiale si sono spinti a sostenere che l’intelligenza non dipenda necessariamente dalla tipologia del sostrato fisico a 
cui inerisce: 

la computazione è uno schema nella disposizione spaziotemporale di particelle, e ciò che importa non sono le 
particelle ma lo schema. In altre parole, l’hardware è la materia e il software è lo schema. L’indipendenza della 
computazione dal substrato implica che l'intelligenza artificiale è possibile: l’intelligenza non richiede 
necessariamente carne, sangue o atomi di carbonio5. 

Queste premesse spiegano assai bene le motivazioni che hanno indotto molti ricercatori dell’intelligenza artificiale, 
numerosi istituti internazionali e i maggiori produttori mondiali di hardware e software ad accettare la sfida 
fondamentale del nostro tempo: la “costruzione” di un dialogo libero uomo-macchina che vada oltre la mera 
esecuzione di comandi vocali. 

Chiacchierare con un computer  

L’esposizione del funzionamento ideale dei chatbot compare per la prima volta nel più celebre articolo di Alan Turing 
(1912-54), Macchine Calcolatrici e Intelligenza (1950). 
Da un punto di vista empirico, il traguardo esplicitamente prefigurato da questo testo era la realizzazione di un 
software in grado di generare comportamenti linguistici indistinguibili da quelli di un essere umano. Infatti, «l’attività 
della conversazione era per Turing l’applicazione di un sistema di regole socialmente condiviso»6: è sottinteso che la 
condizione necessaria al soddisfacimento dei requisiti che un buon conversatore artificiale deve possedere sia la 
presenza di un interlocutore appartenente alla nostra specie che sia costitutivamente anche giudice dell’intero scambio 
verbale, ruoli che si risolvono pacificamente nella figura del moderno utente digitale. Turing anticipa nel suo articolo 
questa situazione, da lui definita dell’“esame orale”, immaginando che avrebbe impegnato un esaminatore in carne ed 
ossa e un candidato-computer adeguatamente programmato. Come si evince dall’esemplificazione dialogica che 
segue, compito del primo è mettere alla prova il secondo per valutarne il livello linguistico:  

Esaminatore: Nel primo verso del sonetto, che dice “Ti paragonerò ad una giornata d’estate”, “una giornata di 
primavera” non andrebbe bene lo stesso?  
Candidato: Non quadrerebbe metricamente.  
Esaminatore: E “una giornata d’inverno”? Metricamente andrebbe bene.  
Candidato: Sì, ma nessuno vorrebbe essere paragonato ad un giorno d’inverno.  
Esaminatore: Lei direbbe che Mr. Pickwick le ricorda il Natale?  
Candidato: In un certo senso.  
Esaminatore: Eppure Natale è un giorno d’inverno, e non credo che il paragone dispiacerebbe a Mr. Pickwick.  
Candidato: Non credo che lei parli seriamente. Per “un giorno d’inverno” si intende un tipico giorno d'inverno, 
piuttosto che un giorno speciale come Natale.  
E così via7. 

Da questo susseguirsi di domande e risposte emergono la severità e l’acume di Turing verso gli standard che, secondo 
lui, un programma davvero competente avrebbe dovuto rispettare per non corrompere l’autentico spirito di una 
conversazione: essa può essere veramente considerata tale se prevede due (o più) parlanti che si alternano in turni 
dialogici passandosi reciprocamente le redini del discorso, accettando i reciproci contributi al flusso conversazionale, 
proponendo chiarimenti, riformulazioni, ipotizzando gli scopi e le credenze altrui e compiendo inferenze nel 
tentativo congiunto di raggiungere una mutua comprensione.  
Su un livello più analitico, notiamo che l’esaminatore tratteggiato da Turing apre il dialogo con una domanda chiusa, 
richiedente una risposta netta, affermativa o negativa, a cui infatti il candidato risponde con una negazione e con la sua 
motivazione. Dal contesto conversazionale, inoltre, si deduce che entrambi conoscono la poesia di Shakespeare e i 
racconti di Dickens, nonché le caratteristiche climatiche della stagione invernale e quelle culturali del Natale. Con 
l’ultimo proferimento, il candidato, che ricordiamo essere la prefigurazione di un ultramoderno chatbot, addirittura 
sfida le assunzioni implicite dell’esaminatore umano8. Come aveva già lucidamente concepito Turing prima ancora di 
qualsivoglia tentativo pratico di una loro concreta costruzione, l’obiettivo più arduo per gli agenti conversazionali 
artificiali sarà sempre quello di restituirci il genere di equivoci e di vuoti che fondano la possibilità stessa di una 
conversazione fluida, e dunque realistica. Siamo ancora lontani dallo sperimentare con un software la stessa 
naturalezza che spontaneamente accompagna i discorsi in cui ci intratteniamo nella quotidianità delle pratiche umane, 
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ma gli specialisti del campo sono concordi nel sostenere l’utilità di uno studio delle proprietà della conversazione 
umana come momento preliminare e punto di riferimento costante per qualsiasi tecnica di programmazione.   

L’arte della conversazione 

La conversazione può essere definita come una complessa attività condivisa; nella sua forma più comune, diadica, 
vede due parlanti cooperare in tempo reale alla costruzione di uno scambio verbale. Essa è solitamente informale e 
non pianificata. Il canale preferito, nonché storicamente a lungo obbligato, è quello audio-visivo, come nel caso della 
classica conversazione faccia-a-faccia; in tempi relativamente più recenti, in seguito all’invenzione del telefono, si è 
imposto quello aurale. Nella storia dei chatbot, tuttavia, si è mantenuto a lungo quello scritto, anche in accordo alle 
indicazioni di Macchine calcolatrici e intelligenza: il nucleo di tutte le varianti più celebri del cosiddetto “test di 
Turing”, infatti, prevede che la conversazione tra il giudice umano e il terminale elettronico avvenga tramite un 
dispositivo che funga da telescrivente9. In generale, possiamo dire che la tendenza odierna è quella di considerare alla 
stregua di conversazioni tutte quelle interazioni verbali che contemplano pause brevi tra la ricezione del messaggio e 
la produzione di una risposta: vengono inclusi, quindi, gli scambi di messaggistica istantanea e varie forme di 
computer-mediated communication (CMC)10.  
In una cornice partecipativa diadica, il parlante A si alterna al parlante B nel proferimento di enunciati, rispettando il 
proprio “turno dialogico”. Nonostante non ci siano delle regole fisse per la loro assegnazione, i partecipanti sono in 
grado di prendere la parola in maniera relativamente ordinata (cioè, senza sovrapposizioni) perché scansionano la 
discussione in corso in quelle che si definiscono “unità di costruzione del turno”11: il loro completamento (sintattico, 
semantico o intonativo) indica il raggiungimento del “punto di rilevanza transizionale”12, cioè quel momento della 
conversazione in cui è possibile al secondo locutore dare inizio al suo turno. Nelle forme scritte, sincroniche e private, 
di messaggistica istantanea, i turni vengono assegnati semplicemente in seguito all’invio del messaggio, azione 
attraverso cui il chatbot o l’utente umano cedono in modo implicito il diritto di parola l’uno all’altro. Uno schema 
tradizionale, ma certamente non esaustivo dell’intera gamma di sequenze costituite da due turni successivi in cui il 
parlante A lascia esplicitamente la parola a B, è individuato con il nome di “coppia adiacente”13: essa può 
corrispondere al susseguirsi di domanda e risposta, a un saluto che viene contraccambiato, a un invito a cui segue un 
rifiuto o che viene accettato, e così via.  
Quanto detto inizia a restituirci un’impalcatura sintetica della struttura di una conversazione. Componenti 
fondamentali sono anche l’iniziativa e il grounding. La prima è una naturale conseguenza dei turni dialogici: 
l’iniziativa passa da un membro della coppia conversazionale all’altro, quindi entrambi possono, ad esempio, 
rispondere a domande, porne altre, cambiare argomento o mantenere quello corrente.  
Se l’iniziativa mista14 è la norma negli scambi con i nostri simili, il suo ottenimento non è così immediato in quelli con 
i chatbot. Infatti, è comune che essi siano progettati per limitarsi a replicare, per cui l’iniziativa è sempre quasi 
esclusivamente nelle mani dell’utente, oppure, all’opposto, capita che essi pongano delle domande e non diano 
all’interlocutore umano la possibilità di compiere alcun’altra azione se non dopo aver ottenuto una risposta, 
situazione che suona innaturale e avvilente15.  
La difficoltà maggiore che i chatbot riscontrano, tuttavia, risiede nell’interpretazione delle intenzioni 
dell’interlocutore. Infatti, in un dialogo il significato di ciascun proferimento trascende quello “esplicito” 
composizionale, vale a dire il contributo che ciascuna delle espressioni che lo costituiscono porta ai fini della sua 
determinazione16: ciò non sarebbe sufficiente a restituire quello che nel linguaggio ordinario è implicato, che invece è 
possibile ricavare grazie ad una classe di inferenze definite da Paul Grice (1913-1988) dell’«implicatura 
conversazionale»17. Il destinatario di un messaggio verbale trae certe conclusioni partendo da quanto è stato 
enunciato perché la conversazione si basa sul cosiddetto “principio di cooperazione”, che può essere analizzato in 
quattro massime (della quantità, della qualità, della modalità e della relazione). Esso recita: «conforma il tuo 
contributo conversazionale a quanto è richiesto, nel momento in cui avviene, dall'intento comune accettato o dalla 
direzione dello scambio verbale in cui sei impegnato»18. In questa formulazione è cristallizzata la descrizione di un 
processo automatico che influenza il primo parlante, il quale vi si deve conformare, ma anche le aspettative che egli 
nutre verso le imminenti azioni del secondo: la comunicazione emerge dunque come un’attività razionale portata 
avanti in maniera cooperativa per il raggiungimento di certi scopi. Quindi, le risposte date durante un’interazione 
verbale non sono mai veramente fisse e dipendono sostanzialmente da quello che ciascun partecipante crede che 
l’altro sappia.  
Una limitata world knowledge, l’incapacità di “tenere a mente” l’intera storia della conversazione e soprattutto 
l’assenza di una teoria della mente altrui, che si traduce in frequenti mancate letture del contesto e quindi nella 
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presentazione di risposte generiche o addirittura non pertinenti, rendono estremamente complesso per un chatbot 
non violare le aspettative dell’utente con cui si interfaccia, generando spesso irritazione e smarrimento in 
quest’ultimo19.  
In quanto esseri umani, invece, la negoziazione di un terreno comune nelle pratiche conversazionali è per noi 
un’attività di certo più complessa di quanto intuitivamente le riconosceremmo ma di cui in ogni caso, per il suo 
carattere giornaliero, non avvertiamo tangibilmente i costi cognitivi. D’altra parte, ci cimentiamo in quella che per un 
chatbot (o meglio, per i suoi sviluppatori) è una vera e propria impresa soltanto perché vogliamo genuinamente 
incontrare e scendere a compromessi con l’altro, e perché intuiamo che questi possa fare lo stesso con noi e offrirci il 
suo aiuto. Indubbiamente, «Turing’s idea of the interrogator [l’esaminatore umano] showed that he was interested in 
more than a talking machine –he wanted the machine to demonstrate engagement with the interrogator»20.  
La speranza che il padre dell’informatica nutriva, dunque, era l’avvento di una macchina che provasse per noi lo stesso 
interesse che noi sentiamo verso gli altri esseri umani e anche, in virtù di meccanismi di antropomorfizzazione più o 
meno consapevoli, verso chi si limita anche solo a manifestare comportamenti umani. Ovviamente, questo ci porta in 
territori ancora paludosi, che interessano le sfere strettamente interconnesse dell’autocoscienza, delle emozioni e 
della socialità: l’intelligenza artificiale conversazionale tenta sin dalla sua nascita, quasi sessant’anni fa21, di evocarne 
la parvenza illusoria nelle sue creazioni.  

L’approccio neurale e ChatGPT 

I risultati più all’avanguardia si ottengono oggi grazie alle reti neurali artificiali (artificial neural network, ANNs) e agli 
approcci end-to-end, chiamati così perché la frase inviata dall’utente viene “mappata” (o trasdotta) direttamente su 
quella del sistema22. Una generica ANN è essenzialmente un modello matematico dei neuroni e delle sinapsi del 
sistema nervoso umano. Ogni unità può essere connessa ad altre da cui riceverà degli input e connettersi ad altre 
ancora a cui a sua volta invierà degli output: entrambi sono valori numerici ottenuti attraverso calcoli in parallelo che 
possono essere rafforzati o indeboliti a seconda dei valori che costituiscono il “peso” delle connessioni23. Le tecniche 
predominanti nell’ambito dei sistemi conversazionali utilizzano reti neurali multistrato (deep neural networks) 
incastonate in un’architettura seq2seq (sequence-to-sequence, cioè un algoritmo end-to-end pensato appositamente 
per la generazione di enunciati in linguaggio naturale e originariamente applicato al campo della traduzione 
automatica24). Un modello seq2seq è addestrato in modo tale da riuscire a generare ex novo l’output successivo in un 
dialogo dato un certo input: la frase di partenza è processata tipicamente da una recurrent neural network (RNN) 
bidirezionale, che legge l’input un’unità linguistica alla volta preservandone gli aspetti più importanti (logico-
grammaticali e semantici) fino ad arrivare alla fine della sequenza e costruire una rappresentazione del testo originale, 
procedendo sia “da sinistra verso destra” della frase sia viceversa, “da destra verso sinistra” (fase di encoding). Lo 
stato così raggiunto è noto come context o thought vector25.  
La RNN è quindi addestrata a mapparlo su un testo di output (fase di decoding), cioè a dare una risposta 
contestualizzata anch’essa generata un’unità per volta e basata sull’apprendimento di rappresentazioni linguistiche da 
corpora di dialoghi, sui cui dati, ordinati attraverso operazioni statistiche, lavorano algoritmi per l’estrazione di 
informazioni (information retrieval, IR26).  
Uno dei limiti più urgenti di questi modelli è dato dalla frequente presentazione di risposte secche e poco 
coinvolgenti, se non decisamente non pertinenti agli input dell’utente. Ciò dipende dal tradizionale impiego del 
metodo della massima verosimiglianza27, che favorisce le risposte più probabili nel set di addestramento piuttosto che 
tentare di diversificarle. Le risposte poco attinenti, invece, si presentano quando il sistema non riesce a tenere traccia 
degli argomenti di cui si è discusso nel corso dell’intero dialogo28. Per tentare di contenere questo problema, una 
delle soluzioni più eleganti è data dall’introduzione di un “meccanismo di attenzione” che sfrutta solo quelle parti 
della rappresentazione della frase di input che sono considerate particolarmente rilevanti: un’architettura molto nota 
per servirsi interamente di questo accorgimento è quella Transformer29 che ritroviamo anche nel prodotto più 
avanzato dello stato dell’arte, il chatbot ChatGPT (Generative Pretrained Transformer) sviluppato da OpenAI, il cui 
prototipo è stato rilasciato il 30 Novembre 2022.  
Si tratta di un modello capace di interagire in maniera conversazionale, quindi di rispondere a domande di 
approfondimento, ammettere i propri errori, mettere in dubbio la validità di premesse incorrette ma anche di rifiutare 
di evadere richieste inappropriate, come ingaggiare uno scambio dai contenuti discriminatori o violenti. 
Sinteticamente, il suo funzionamento si basa su una tecnica di apprendimento con rinforzo che utilizza come insieme 
di addestramento delle risposte date e valutate dalla migliore alla peggiore da “allenatori” umani (Reinforcement 
Learning from Human Feedback, RLHF)30.  
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Nonostante gli eccellenti risultati e la conseguente amplissima risonanza mediatica, per ammissione dello stesso team 
di OpenAI nel chatbot si ripresentano ancora gli annosi problemi che piagano gli agenti conversazionali: progettato 
sulla plausibilità piuttosto che sulla fattualità, produce spesso output verosimili ma falsi o completamente avulsi dallo 
specifico contesto che ne costituisce lo sfondo implicito, come quello geopolitico nel caso di una richiesta di 
indicazioni stradali sul percorso più breve tra la città di Shenyang in Cina e quella di Busan in Corea del Sud, che 
ChatGPT crede sia possibile raggiungere non tenendo conto della frontiera della Corea del Nord31; inoltre, non è 
difficile bypassare le restrizioni sui contenuti sensibili, chiedendogli, ad esempio, di inventare un copione dove 
compaiono personaggi razzisti32.  
Evidentemente, la strada maestra verso un’intelligenza artificiale conversazionale “completa” è ormai stata tracciata; 
tuttavia, gli ostacoli anche solo meramente tecnici da superare sono ancora molti. 
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SOME OBSERVATIONS ON PLANTS COGNITION 
Giulia Leonetti 
(Scuola Universitaria Superiore IUSS Pavia) 

Fundamentals 

Determining what cognition is and which systems are cognitive has long characterized the investigation of philosophy 
of mind. In this paper, I would like to address the question of cognition in plants1.  
Indeed, plants are capable of an impressive range of behaviors. For example, they can learn, but also make decisions 
concerning the acquisition of their own resources, which are fundamental to their survival2.  
Thus, I would like to defend the hypothesis of considering a form of cognition in plants. This process has already 
begun for some non-human animals3, for which several studies have been carried out and that show that they are 
capable of human-like cognitive processes4.  
However, it seems that accepting a form of cognition for plants is something more complex. We have considered 
plants as stationary beings without any form of cognition and they are now studied with technologies, such as time-
lapse5, that display their movement in a timescale closer to the human one. 
Thus, I argue that there is minimal cognition in plants, and I discuss in what sense it is possible to speak of cognition.  

Plant studies issues  

In 2003, Anthony Trewavas, discussed the major difficulties about the study of plants and the definition of cognition 
in plants subjects.  
First, the main problem is that the time scales are different from those in animals6. Although some contemporary 
technologies, such as time-lapse, can help us in observing plant behavior as they represent it in a way that is similar 
with our temporal scale, there are still difficulties. Undoubtedly, our flow of time is completely different from that of a 
plant because the movements of plants are much slower than those of humans.  
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Second, to talk about cognition in plants and to be able to formulate a definition, we need some evidence. 
Technologies, such as time-lapse, have succeeded in speeding up the time of plants, but we need other components to 
define cognition.  
The debate here is very heated, as it is necessary to investigate whether, in the case of plants, we are talking about 
voluntary movement or adaptation. Certainly, no one has ever seen a plant run through the streets, but there are some 
plant species that have proven to be able to move in an experimental context. 
Therefore, in the next paragraphs I will discuss the time-lapse as optimal technology to study plants behaviors, and I 
will argue the difficulties of taking about cognition in plants. 

A misunderstanding of time? 

We still have difficulties in understanding that not all living beings live in the same time scale. Plants are a case in point 
because the study of their behavior need to speed them up, so that we can appreciate them in a timescale which we can 
manage. Thus, I will talk about time-lapse, as a way to better understand plants movement. 
First, time-lapse and slow-motion were born to accelerate or slow human time thanks to technological devices. 
Therefore, they have made it possible, already for human beings, to speed up or slow down the times and that is why 
they have been used in the world of cinema7. 
But in 1906, Wilhelm Pfeffer, a German botanist, had realized how useful photography could also be in plants and had 
devised time-lapse structures to speed up the movements of plants8. Most of the time-lapse observations were all 
carried out in controlled, experimental, hence laboratory environments. However, it could be very useful to be able to 
record plants in a wild environment as well, not least because they may perform behaviors that we do not expect or that 
have never been recorded9. There are also other ways of analyzing plant development10, such as high-resolution 
imaging techniques11, but the one that captures the most attention is always the time-lapse, because it plays on the 
speeding up of the plants.  
Thus, time-lapse has changed human perception of plant behavior, although there are still many steps to be taken 
towards a deeper understanding of plants.  
Studies with time-lapse were also carried out to observe the relationship between different species of insects and the 
natural environment. However, it is necessary to build a system that can collect through the technology of time-lapse 
high-resolution images, so as to better identify not only the relationship between plants and insects, but also 
automatically identify which insects visit plants12. Indeed, in order to understand the complexity of an individual plant, 
it is appropriate to analyze everything that revolves around the plant. By this I mean not only the plant species growing 
near the plant in question, but also the composition of the soil and other life forms in the environment. 
Thus, after I have introduced what time-lapse is and discussed the advantages of this technology in the study of plants, 
I am going to address the problem of cognition that concerns the world of plants.  

Similarities between animals and plants 

Animal and plant organisms use different strategies to reach their own goals, also because they have a difference in 
energy required13. 
First of all, we must state that plants are not passive systems. In fact, it is erroneous to think that plants are only 
sensitive to signals from water, light or minerals in the soil. They are deeply connected to the life of their entire 
environment14. This means that plants are not passive organisms because they are not simply placed in the 
environment. They are fully integrated, and they can communicate, as I argue, even with other species.  
Moreover, plants also seem to compete for physical space. For example, the roots actively compete with chemical 
signals15. This can occur especially in highly arid environments, where plants manage to survive thanks to predictions 
made by their roots. To perform such behavior, plants are strongly linked to their environment. Thus, there is a 
similarity with the animal kingdom because the attitude of the roots could be interpreted as a case of territoriality. In 
fact, roots tend to extend into the areas with the highest concentration of soil nutrients, occupying the territory.  
In addition, plants can communicate with each other using different species as a vehicle, as in the case of insects, or 
with volatile organic compounds, or VOCs, that plants release into the environment16. Incidentally, about the 
transmission of information between plants, I argue that it is important to deal with the concept of plant neurobiology.  
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Plant neurobiology does not assume that plants have neuronal mechanisms like those of humans17, but that plants use 
mechanisms that are similar to our neuronal functioning. These are the action potentials18, long-range electrical 
signaling and auxin-mediated transport19. Thus, already the presence of auxin, with the function of a 
neurotransmitter, brings the plant system closer to that of animals. But the other great similarity concerns the 
presence of substances such as acetylcholine, serotonin, dopamine, GABA and glutamate. Studies have shown that 
glutamate receptors are similar to neuronal receptors and that it can almost serve as a 'neurotransmitter' and act as a 
signaling molecule20. 
According to this research, there are similarities between a plant and a neuronal system, such as the role of auxin and 
glutamate, which resemble that of a neurotransmitter. These findings have already led some botanists and 
philosophers of biology to question whether it is possible to speak of cognition in the case of plants.  
Therefore, from a functional point of view, the role of auxin and glutamate resembles that of human 
neurotransmitters. As a result of these scientific observations, plant neurobiology was born.  
In the following section, I will discuss some examples of cognition in plant kingdom. These will be useful in order to 
present what plant cognition consists of.  

It’s possible talk about plant cognition?  

To start talking about cognition in plants it might be advisable to first change our point of view. 
Despite the appearances, the part that concerns cognition in plants resides precisely in the roots. In a sense, the 
universe of plants is upside down with respect to that of humans and for this reason the root-brain hypothesis has been 
spread21. This hypothesis had previously been put forward by Darwin22, who observed that plant roots seem to have a 
brain-like function for plant and has been taken up and re-evaluated by research in recent decades23. 
Therefore, it is necessary to study plants with the awareness that their position is already different from that of a 
human being, not to mention physiology. However, the philosophy of biology along with other disciplines move 
towards the definition of a Plant Neurobiology. In this case, plant cognition is studied in relation to integrated 
signaling and adaptive behavior of plants. For this reason, Paco Calvo speaks of Philosophy of Plant Neurobiology, 
which combines the philosophy of science, in particular the philosophy of biology, and the studies of plant 
neurobiology24.  
In fact, I argue that it would be desirable to find another nomenclature to refer to these plant studies. The concept of 
plant neurobiology presupposes a strongly anthropocentric view. Consequently, plants, which do not have a neuronal 
structure, are defined by something that does not belong to their essence.   
However, in many scientific studies of both botany and philosophy of science it is stated that plants have shown 
behaviors that can be qualified as intelligent. As I will discuss later, these include the ability to anticipate changes in 
the environment, such as rainfall, to take the opportunity to integrate the necessary resources25. To this is also added 
that plants demonstrate storage capacity. This is based on a learning process and, for example, the temperature 
variation of the environment in which the plant develops can have effects that are handed down for many 
generations26.  
We also discussed the ability of plants to produce chemical compounds from their roots in order to identify each other 
and to spread VOCs in the air. According to Paco Calvo, these behaviors would define a kind of plant social 
intelligence27. Hence, the plant has the ability to understand through the signaling of neighboring species the state of, 
for example, the soil or whether a danger is near. 
In addition, it is noteworthy an experiment carried out by Monica Gagliano and her colleagues concerning the 
learning of pea plants.  
These plants were placed in a Y-shaped maze and made so that the pea shoots could choose which direction to grow. 
In one of the bifurcations of the Y the plants were subjected to a light of blue color, which facilitated photosynthesis 
and acted as a reward for growing them in that direction. It is striking that even when the blue light was off, the little 
plants chose to always grow in the same direction. This behavior shows that this specific plant, even when not 
subjected to the direct stimulus, has memory of the situation that is most convenient for it and that it learns in which 
direction to move. Along with this, when the blue light was off in the other direction of the Y a fan was used to 
reproduce an air jet. The small planks, even though they had grown in blue light, could be induced to change the 
direction, because the air movement of the fan was visible28.  Indeed, conditional learning has also been discussed in 
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the case of plants precisely for this kind of behavior. In fact, the conditioning studied by Pavlov on dogs through 
experiments made it possible to understand the dynamics of associative learning29. In the experiment of Monica 
Gagliano and her team, plants also showed a type of associative learning, as they grew by moving towards the blue light 
even when it was turned off, since they perceived that it helped them in photosynthesis. 
Therefore, the plant shows that it remembers blue light and can use it to grow. This example I have proposed argues 
that the plant has a minimal cognition. In fact, the plant seems to be able to use something that has always been 
considered as cognition: memory. Added to this, the plant is also able to make choices and predictions about the 
future.  
In the last section, I will discuss whether it is possible to speak of extended cognition for plants. For a long time, the 
monopoly of extended cognition was held by humans, but recently, interesting research has been developed not only 
on animals, but also on the plant kingdom.  

It’s possible Extended Cognition in Plants? 

Thanks to the new evidence of cognitive science, the classical vision of cognition focused on the brain was questioned. 
Thus, according to post-cognitivism, cognition arises in a real environment and implies, at the same time, perception, 
and action. Behavior is, according to this position, be influenced by external stimuli30. These approaches also make it 
possible to consider non-neural organisms among those with cognition, although most of the philosophical positions 
and experiments carried out still concern only neural organisms.  
In particular, Clark and Chalmers have exposed a new hypothesis of cognition, known as extended cognition31. The 
theory of these philosophers is called properly extended because the external environment plays an active role for the 
cognitive processes of the organism, so is active externalism. Thus, if extended cognition is right, then the extrabodily 
environment is part of cognitive process.   
Therefore, the plant, which is an organism rooted in the environment in which it lives, could show behaviors that 
support the hypothesis of extended cognition32. A relevant example of extended plant matching is the association with 
mycorrhizal fungi. In fact, when mushrooms colonize the roots of a plant, they can establish an exchange relationship 
with the plant that concerns molecules and signals33. What is relevant and that fits into the hypothesis of the extended 
mind is that the role of fungi amplifies the perception of the plant. Also, the same activity of strengthening the 
absorption of soil nutrients helps the plant in perceiving events that, otherwise, would be out of its reach. For 
example, we have already dealt with the example of the plant that extends its roots towards the blue light to be able to 
encourage photosynthesis processes. In the same way the plant could extend to the areas that the fungus perceives as 
rich in nutrients. This example suggests that the plant can extend its cognition beyond its body, which is fixed in the 
soil in which it is born. Understanding that even a plant can respond to the hypothesis of extended cognition, 
traditionally thought only of human beings, can help us both to extend the paradigm of cognition and to better 
understand the plant kingdom. 

Conclusion 

In this work, I argue not only the possibility of cognition in plants, but also that it can be analyzed as extended. Indeed, 
we have observed that some plants behavior involves not only the plant itself, but also the manipulation of 
environmental circumstances. This adaptation is necessary for the plant's nourishment and for making predictions 
that help it in its growth process. Furthermore, we presented an experiment in which pea plants show behavior 
corresponding to Pavlov's canon of conditioning.  
I can conclude that there are examples of minimal cognition in plants, but also that the question of cognition in plants 
merits further investigation. Much research is underway to study this fascinating world, but this is related to the 
specificity of plants, namely the fact that their reaction times are much slower than those of human and non-human 
animals. Above all, what prevents most researchers talking about cognition in the case of plants is precisely the 
absence of movement. 
However, what I propose with this paper is to articulate a different paradigm for understanding the plant world. Plants 
constitute a completely different system from human and non-human animals, and it would be reductive to crush their 
difference in an anthropocentric sense. 
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FENOMENOLOGIA, SCIENZA E METAFISICA DELLA MENTE NELLA NATURA:  
UNA PROPOSTA DI SVILUPPO DELLA NEUROFENOMENOLOGIA 
Andrea Pace Giannotta 
(UniCusano) 

 

1 Introduzione: la crisi delle scienze e il problema della coscienza 

In questo lavoro, mi propongo di illustrare una linea di sviluppo della neurofenomenologia di Francisco Varela1, al fine 
di delineare una risposta al problema del rapporto tra fenomenologia e scienza. La fenomenologia di Edmund 
Husserl, infatti, si sviluppa come una critica radicale della conoscenza che prende avvio dalla “messa tra parentesi” di 
tutte le conoscenze scientifiche date. Ciò al fine di interrogarsi sulle condizioni di possibilità della conoscenza in 
generale e della conoscenza scientifica in particolare. Nella sua ultima opera – La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale2 – Husserl tematizza lo stato di crisi che a suo parere caratterizza la cultura europea e 
più in generale l’umanità contemporanee (siamo negli anni Trenta del Novecento). Ed egli fa ciò sottolineando, fin dal 
titolo dell’opera, il ruolo centrale delle scienze nel determinarsi di questo stato di crisi. Questo nonostante le 
innegabili e continue conquiste scientifiche che si sono susseguite dalla modernità in poi. La crisi di cui parla Husserl, 
infatti, non è dovuta ad un insuccesso delle scienze nella loro impresa conoscitiva e pratica – ossia, di trasformazione 
della realtà attraverso la tecnica. Si tratta di una motivazione più profonda: il venir meno del senso della scienza per la 
vita e per l’esistenza umana nel suo complesso3. 
Un aspetto centrale dell’analisi husserliana è il conflitto, da lui tematizzato, tra la visione complessiva della realtà che 
emerge dalle scienze – ossia: ciò che esse ci dicono del reale – e il mondo-della-vita prescientifico (Lebenswelt) – il 
quale, d’altronde, è alla base delle scienze stesse. Il mondo-della-vita è appunto il mondo che si mostra ai soggetti 
nell’esperienza ordinaria; fatto di persone, valori e oggetti dotati di senso e qualitativamente connotati. Tale mondo, 
infatti, finisce per essere messo profondamente in discussione dalla visione scientifica del mondo. Questo poiché la 
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scienza moderna nasce, con Galilei, a partire da una fondamentale operazione epistemologica, che consiste nella 
“matematizzazione della natura”: il mondo naturale che si mostra nella percezione sensibile viene considerato come 
costituito, in sé, dalle sole proprietà quantitative, misurabili e matematizzabili (massa, estensione, moto, etc.), mentre 
le proprietà qualitative degli oggetti d’esperienza – quelle che Locke chiamò “qualità secondarie” – vengono 
considerate come mere apparenze soggettive nella mente del percipiente. Con questa fondamentale operazione 
galileiana nasce l’“obiettivismo fisicalistico”4: un metodo formidabile di indagine della natura che non va però 
erroneamente confuso, secondo Husserl, con il “vero essere in sé della natura”5. L’errore di Galileo e di gran parte 
della scienza e filosofia moderne, invece, consiste nel concepire la natura come costituita in sé dalle mere proprietà 
matematico-quantitative, mentre tutto ciò che appare della natura (e quindi del mondo esperito percettivamente) 
sarebbe una mera apparenza soggettiva. Da qui si origina la profonda frattura tra l’oggetto delle scienze della natura e 
la soggettività cosciente, che si configura così come un dominio di realtà nettamente separato dalla natura. 
Quest’analisi husserliana è quanto mai attuale, e si può dire che la crisi da lui tematizzata sia “esplosa” negli anni 
successivi, culminando in particolare in una serie di problemi che si sono imposti nell’ambito della filosofia della 
mente e delle scienze cognitive (ossia, quelle scienze che hanno come oggetto d’indagine la soggettività stessa). In 
particolare, una riproposizione del problema sollevato da Husserl si può rintracciare nella tematizzazione da parte di 
Sellars6 dello scontro (clash) tra due immagini del mondo: l’ “immagine scientifica” e l’ “immagine manifesta”. 
Secondo Sellars, questo scontro caratterizza la cultura contemporanea e dà vita a una impasse di difficile risoluzione. 
L’immagine manifesta è la cornice concettuale che si basa sull’assunzione del punto di vista soggettivo, in prima 
persona, e quindi sul modo in cui la realtà appare al soggetto d’esperienza che riflette su di essa, mostrandoci un 
mondo popolato da altri soggetti d’esperienza (persone) e da oggetti connotati qualitativamente (ad esempio, una 
scrivania di legno di un bel colore marrone scuro, una tazza di caffè nero, caldo e fumante, etc.). L’immagine 
scientifica, invece, è la cornice concettuale che, al fine di spiegare il comportamento delle cose percepibili del mondo 
manifesto, postula l’esistenza di entità impercettibili, dotate appunto delle sole proprietà “primarie”, e che 
costituiscono l’oggetto d’indagine della fisica (particelle, onde, campi quantistici, etc.)6. 
Lo “scontro” tra le due immagini è dato dal fatto che, come si diceva, l’immagine scientifica sembra contraddire 
l’immagine manifesta, postulando l’esistenza di un “mondo vero” che si collocherebbe al di là della mera apparenza 
soggettiva e qualitativa del reale. Questo scontro giunge al suo apice con lo sviluppo delle odierne scienze della mente 
e del cervello che, collocandosi all’interno dell’immagine scientifica del mondo, sembrano non avere modo di rendere 
conto di caratteristiche essenziali dell’immagine manifesta come l’esistenza di persone, di valori e di qualità 
oggettuali. 
La formulazione più recente del problema che stiamo discutendo si può trovare nella nota distinzione introdotta da 
Chalmers7 tra due ordini diversi di problemi per la filosofia della mente: i “problemi facili” e il “problema difficile”. 
Quest’ultimo è appunto la difficoltà di rendere conto del “posto della coscienza nella natura”8, a partire da 
un’ontologia della natura basata sull’“obiettivismo fisicalistico” (o “immagine scientifica”). A partire da questo 
problema – tematizzato in vari modi da autori come Levine9, Nagel10 e Jackson11, ad esempio – è sorto un intenso e 
tuttora aperto dibattito sulla metafisica della coscienza, con la proposta di diverse forme di naturalismo non 
riduzionista (emergentismo, panpsichismo, monismo neutrale, etc.) che si contrappongono sia al fisicalismo 
riduzionista o eliminativista che al dualismo delle sostanze di stampo cartesiano12. Il punto centrale di queste 
prospettive consiste nel tener ferma la necessità di “prendere la coscienza sul serio”13, ossia: prendere sul serio il 
modo in cui l’esperienza si mostra al soggetto dal punto di vista “in prima persona”, senza pretendere di negare tale 
evidenza soggettiva a partire da un supposto primato della conoscenza scientifica, “in terza persona”. 

2 Fenomenologia trascendentale 

Il punto di vista appena visto (“prendere la coscienza sul serio”) sembra essere in sintonia con la prospettiva 
fenomenologica di Husserl, che è appunto incentrata sull’analisi dell’esperienza soggettiva, in prima persona, e 
quindi della coscienza. Al tempo stesso, l’indagine fenomenologica è di tipo trascendentale: essa analizza il modo in 
cui l’oggetto del conoscere si costituisce come correlato delle funzioni della soggettività. La fenomenologia 
trascendentale, in questo modo, sviluppa un’analisi della correlazione fondamentale tra coscienza intenzionalmente 
rivolta ad oggetti (“immanenza”) ed oggetti (“trascendenti”), che sono però in qualche modo costituiti dalla coscienza 
trascendentale. 
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In questa prospettiva, la coscienza, con le sue operazioni costitutive, si configura come la condizione di possibilità 
della conoscenza di oggetti e quindi anche della conoscenza scientifica del mondo. Gli oggetti delle scienze sono 
infatti anch’essi correlati di un’attività di costituzione. Il concetto di costituzione trascendentale in fenomenologia è 
però problematico, prestandosi a interpretazioni di tipo idealistico e rendendo enigmatico il rapporto tra coscienza 
(costituente) e natura (costituita). Infatti, all’interno di tale prospettiva, la natura si configura come una “regione 
dell’essere” che è costituita dalla coscienza trascendentale, e ciò sembra precludere in linea di principio la possibilità 
di considerare la natura come un dominio ontologico preesistente la coscienza e da cui quest’ultima in qualche modo 
si origina. I seguenti passi ben esprimono questo aspetto problematico della fenomenologia trascendentale:  

il campo della coscienza pura […] non è una parte della natura […] anzi lo è tanto poco che piuttosto la natura è 
possibile solo come unità intenzionale, motivata da nessi immanenti alla coscienza pura […] l’indagine 
trascendentale della coscienza non è indagine della natura […] ne può per principio presupporla come premessa, 
poiché nell’atteggiamento trascendentale la natura è per principio messa tra parentesi14;  

[la sfera dei vissuti] è saldamente chiusa in se stessa […]. Essa è per essenza indipendente da ogni essere mondano 
e naturale, né ha bisogno di quest’ultimo per la propria esistenza. L’esistenza di una natura non può condizionare 
l’esistenza della coscienza, poiché la natura stessa si rivela essere un correlato di coscienza ed esiste solo in quanto 
si costituisce in connessioni di coscienza soggette a regole15. 

3 Neurofenomenologia 

La “neurofenomenologia” è il progetto di ricerca introdotto da Varela16 al fine di affrontare i problemi appena visti e 
in particolare il “problema difficile” della coscienza17. Varela sostiene che, piuttosto che cercare – come fa Chalmers – 
una soluzione metafisica al problema, bisogna sviluppare un “rimedio metodologico” che conduca infine a 
“dissolverlo”. Il rimedio proposto da Varela consiste nel coniugare l’analisi fenomenologica dell’esperienza, in 
“prima persona”, con i risultati delle indagini neuroscientifiche del cervello18. L’obiettivo della neurofenomenologia è 
di stabilire una corrispondenza tra le descrizioni “in prima persona” e quelle “in terza persona”, senza cadere nella 
tentazione di ridurre l’uno all’altro.  
Varela sottolinea come lo sviluppo di tale progetto comporti un radicale cambiamento di mentalità da parte dei 
ricercatori, che devono “sospendere” la tendenza a voler spiegare la correlazione neuro-fenomenologica nei termini 
di un primato ontologico dei processi neurofisiologici, considerati come base di riduzione del “mentale”. Come 
sottolinea Bitbol19, in particolare, la prospettiva di Varela si colloca in continuità con l’attitudine anti-metafisica e anti-
fondazionalista che era stata già presentata da Varela, Evan Thompson e Eleanor Rosch nel testo seminale che 
introduce la concezione enattivista: The Embodied Mind20. In quel testo, infatti, assume un ruolo centrale il 
riferimento all’antifondazionalismo della Madhyamaka: la scuola buddhista della “via di mezzo”, che è incentrata 
sulla “decostruzione” dell’idea di un fondamento sostanziale della relazione soggetto-oggetto e mente-mondo. In 
questa prospettiva, infatti, soggetto e oggetto, mente e mondo vengono concepiti come i due poli co-emergenti di una 
relazione, senza che nessuno dei due possa essere concepito come una realtà sostanziale e indipendente. 
Questa prospettiva costituisce lo sfondo teorico di riferimento della prospettiva neurofenomenologica e del suo invito 
a dissolvere il problema difficile, piuttosto che cercare di risolverlo attraverso un qualche “aggiustamento teoretico” o 
attraverso l’aggiunta di un nuovo “ingrediente ontologico”21. 
La radicalità della proposta di Varela è stata sottolineata da diversi studiosi che si sono proposti di portarla avanti22. 
Allo stesso tempo, essa ha destato perplessità nella comunità filosofica, venendo interpretata come, alternativamente, 
una forma di materialismo riduzionista o eliminativista sotto mentite spoglie, oppure di idealismo. 
A mio parere23, è corretta e fedele la lettura della neurofenomenologia che ne sottolinea la fondamentale attitudine 
antifondazionalista ed antimetafisica. Questo costituisce però un punto debole della proposta, che ripropone la 
summenzionata difficoltà della fenomenologia trascendentale nel rendere conto del rapporto tra coscienza e natura. In 
questa prospettiva, infatti, la questione del “posto” della coscienza nella natura, e quindi della sua genesi, diviene «un 
falso punto di partenza [a non-starter], una questione che non deve nemmeno essere formulata»24. 
Questa prospettiva risulta essere insoddisfacente anche alla luce degli sviluppi della stessa concezione enattivista di 
Varela e Thompson, entrando ad esempio in contrasto con la cosiddetta “svolta jonasiana” dell’enattivismo, 
introdotta da Andreas Weber e Varela25. Questi autori riprendono la biologia filosofica di Hans Jonas, con la sua 
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ammissione di una forma di teleologia in natura, all’interno di quella che Jonas presenta come una metafisica della 
natura26. Sulla scorta di questa concezione, Weber e Varela affermano che «il fondamento [the very ground] della 
nostra esistenza è originariamente teleologico», che «l’auto-realizzazione del vivente è una realtà ontologica» e che «la 
teleologia è una tendenza primordiale della materia»27. Questi passi sembrano implicare una concezione della natura 
come dominio di realtà (metafisica) che rende possibile l’esistenza delle menti, in contrasto con la prospettiva 
antifondazionalista ed antimetafisica che è centrale nell’approccio enattivista di The embodied mind e nella 
neurofenomenologia di Varela. Questo problema si pone anche in relazione alla proposta di Thompson in Mind in 
Life28, da lui concepita come uno sviluppo della concezione enattiva di The Embodied Mind, e incentrata sulla tesi 
della continuità tra mente e vita: «dove c’è vita c’è mente, e la mente nelle sue forme più articolate appartiene alla vita»
29. 
In contrapposizione a questi sviluppi della concezione enattivista, l’insistenza sull’approccio antifondazionalista e 
antimetafisico della neurofenomenologia costituisce una posizione problematica perché, tra l’altro, sembra arrendersi 
di fronte all’impossibilità di indagare il rapporto tra le diverse “ontologie regionali” (gli ambiti oggettuali indagati da 
diverse scienze) e innanzitutto il rapporto tra la regione “psiche” e la regione “natura materiale”30. 
Se si tiene però ferma l’istanza antifondazionalista e antimetafisica della neurofenomenologia, la relazione psicofisica 
diviene enigmatica. E ciò si scontra con i risultati sperimentali di scienze della natura come la neurofisiologia che, 
invece, evidenziano gli effetti “mentali” indotti da cause “fisiche”. In realtà, non bisogna attendere le più recenti 
scoperte neuroscientifiche per sollevare questa questione – il rapporto psico-fisico – che a ben guardare si impone 
anche al livello dell’esperienza ordinaria. Tutti noi sappiamo, ad esempio, che l’assunzione di determinati cibi e 
sostanze ha effetti sulla nostra vita di coscienza. Husserl osserva «quando io bevo una tazza di caffè per fare delle 
buone scoperte teoretiche, gli atti teoretici giudicativi, conclusivi ecc., risultano condizionati da questo influsso 
corporeo. Ciò vale a maggior ragione per tutte le cogitationes»31. In Idee II, egli invece si sofferma su un esempio 
analizzato anche da Mach32: se si assume la santonina (un farmaco ricavato da alcune specie di artemisia e utilizzato 
come antielmintico), tutti gli oggetti della percezione visiva assumono una colorazione giallastra (xantopsia).33 
La questione è: si può tener ferma la prospettiva neuro-fenomenologica che ci invita a guardare alla correlazione 
psico-fisica senza sollevare la questione della genesi materiale della coscienza? E, se si vuole invece porre tale 
questione: ciò ci conduce ad abbandonare necessariamente l’impostazione fenomenologica del problema della 
conoscenza? 
A mio parere, gli sviluppi più maturi della ricerca fenomenologica di Husserl, con il passaggio dalla fenomenologia 
trascendentale “statica” alla fenomenologia “genetica”34, prospettano una via di soluzione della questione. Ciò 
richiede però di abbandonare l’impostazione anti-metafisica della neurofenomenologia e di esplorare, invece, un suo 
possibile sviluppo metafisico. 

4 Fenomenologia genetica e neurofenomenologia della temporalità 

La questione della “genesi della coscienza” viene posta da Husserl stesso quando egli tematizza la distinzione tra due 
livelli dell’analisi fenomenologica: statico e genetico. L’analisi statica si occupa di indagare il rapporto tra vissuti di 
coscienza, considerati come unità temporali (“accadimenti temporali unitari”)35, e gli oggetti che si costituiscono 
come correlato intenzionale di tali vissuti. Così facendo, la “fenomenologia della costituzione” lascia però in sospeso 
l’analisi della struttura temporale più profonda dei vissuti (ad esempio, la struttura temporale delle diverse fasi 
coscienziali nell’udire una melodia). Si tratta dell’analisi della temporalità dei vissuti (la “coscienza interna del tempo” 
delle lezioni del 1905)36: un’analisi difficile e per questo da accantonare nel contesto delle “analisi preliminari” 
sviluppate in Idee I. Questo tema viene però affrontato da Husserl a più riprese, divenendo poi centrale nello sviluppo 
genetico della fenomenologia. La fenomenologia genetica, infatti, indaga la struttura temporale più profonda dei 
vissuti di coscienza. Ed è qui che si può porre il problema della genesi del concreto flusso di coscienza di un soggetto 
in carne ed ossa (quella che Husserl chiama “individualità monadica”). 
Il tema della costituzione temporale del campo di coscienza viene scelto da Varela come campo primario di prova della 
prospettiva neurofenomenologica37, attraverso l’indagine della correlazione tra i processi neurofisiologici, da un lato, 
e l’esperienza del “presente specioso”38 dall’altro, ossia: l’esperienza dell’ora che, come afferma James, non è un 
punto discreto nella “linea del tempo” ma è piuttosto un campo di presenza con una durata “incomprimibile” (ossia, 
non ulteriormente scomponibile). Com’è noto, Husserl indaga tale dimensione della presenza coscienziale 
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individuandone alla base la struttura impressione originaria-ritenzione-protensione (ad esempio, ascoltando una 
melodia, in ogni istante vi è il darsi di un’impressione sonora che si congiunge con la ritenzione dei suoni trascorsi e la 
protensione verso il futuro decorso sonoro). Varela riprende quest’indagine analizzando il costituirsi di un campo di 
presenza coscienziale nel caso, ad esempio, della percezione di una figura gestaltica, come l’“anatra-coniglio”. Nel 
contesto sperimentale, condotto su soggetti addestrati all’auto-osservazione fenomenologica, è possibile individuare i 
correlati neurofisiologici del processo attraverso cui si passa dalla percezione di una figura ad un’altra (ad esempio: 
dall’anatra al coniglio). Varela sostiene quindi che l’emergere del presente specioso è correlato al raggiungimento di 
uno stato di “sincronia transitoria” tra gruppi di neuroni (neuronal ensembles) che sono dislocati in diverse aree 
cerebrali39. Quando questi neuroni sincronizzano i loro ritmi intrinseci (indagabili a loro volta matematicamente 
attraverso la teoria dei sistemi dinamici), allora emerge un dato atto cognitivo (ad esempio: percezione dell’anatra). 
A questo punto possiamo chiederci: come interpretare il risultato di quest’indagine, che illumina la correlazione 
psico-fisica, in relazione alla questione del “posto della coscienza nella natura”? Come abbiamo visto, Varela propone 
tale analisi all’interno di una prospettiva anti-metafisica, stando alla quale non ha senso indagare la genesi materiale 
della coscienza. Alcuni interpreti, però, hanno sostenuto che in realtà l’analisi di Varela ci mette di fronte a una 
riproposizione, sotto nuove vesti, del materialismo riduzionista e della teoria dell’identità mente-cervello. In questa 
lettura, il processo di sincronizzazione tra insiemi di neuroni è lo stato mentale x (es.: percezione dell’anatra). Questa 
sembra però essere una prospettiva molto lontana dalla fenomenologia, che è incentrata su una critica serrata al 
materialismo riduzionista e allo scientismo (ossia: all’assolutizzazione della conoscenza scientifica). Una siffatta 
prospettiva, in particolare, presupporrebbe quello che Sellars chiama “primato dell’immagine scientifica”, ossia: il 
primato di quella concezione matematizzata della natura introdotta da Galileo che viene aspramente criticata da 
Husserl nella Crisi. Infatti, nella teoria dell’identità classica, il cervello (neuroni, sinapsi, etc.) viene concettualizzato 
come un’entità naturale, che è quindi parte della natura materiale ed è colto nel suo “essere in sé” attraverso il metodo 
scientifico matematizzante di stampo galileiano. 

5 Monismo neutrale e panqualitismo 

È possibile però, a mio parere, proporre una diversa linea di sviluppo della neurofenomenologia, guardando più in 
dettaglio proprio alle radici storiche della teoria dell’identità mente-cervello. In particolare, in uno dei “padri” di 
questa prospettiva è presente una versione peculiare di essa, che non coincide con il materialismo riduzionista basato 
sul primato dell’immagine scientifica e che ne mette invece in discussione gli assunti fondamentali. Mi riferisco a H. 
Feigl, il quale ha sostenuto una teoria dell’identità mente-cervello che non assume come fondamento metafisico 
ultimo la natura oggetto del fisicalismo (atomi, campi di forze, etc.) ma, al contrario, le qualità40. Nella prospettiva di 
Feigl, infatti, le entità fondamentali sono le qualità e il “fisico” ne costituisce l’aspetto strutturale e quantitativo. 
Quest’ultimo aspetto, però, non può essere “ipostatizzato”, ossia: non può essere reso sostanziale e indipendente dal 
qualitativo. Il panqualitismo proposto da Feigl è attualmente oggetto di un rinnovato interesse in filosofia della mente, 
da parte di autori come Chalmers41 e Coleman42, i quali vedono in esso una forma di monismo neutrale che si colloca in 
continuità con le prospettive di Mach43, James44 e Bertrand Russell45. Il monismo neutrale, infatti, è la prospettiva 
secondo cui fisico e psichico sono come due facce della stessa realtà fondamentale, che è di per sé neutrale rispetto a 
questa dicotomia. 
Un punto fondamentale di contatto tra la fenomenologia husserliana e il monismo neutrale è nella condivisione di una 
critica simile al fisicalismo, con la sua ipostatizzazione dell’oggetto fisico risultante dell’astrazione matematizzante 
galileiana (la quale, come abbiamo visto, espelle le qualità sensibili dall’ontologia della natura, considerando 
quest’ultima come in sé costituita solo da proprietà matematico-quantitative)46. In questa prospettiva, infatti, la fisica 
matematica procede attraverso un’utile astrazione metodologica che non va però confusa con una descrizione della 
“vera natura” del mondo materiale, dato che la struttura matematica dei fenomeni così individuata risulta essere priva 
di proprietà intrinseche (o “quiddities”). Si tratta di un argomento il cui fondamentale antecedente è in George 
Berkeley, il quale, come ricorda Husserl, notava appunto che «l’estensione, nucleo della corporeità e di tutte le qualità 
primarie, è impensabile senza le qualità secondarie»47. 
 A partire da quest’analisi, in The analysis of matter Russell ha appunto sostenuto che le qualità sono le proprietà 
categoriali intrinseche (“quiddities”), degli oggetti fisici. Nel caso dei sistemi nervosi, noi abbiamo accesso diretto 
alle proprietà intrinseche di una parte del mondo naturale: quelle qualità che danno vita poi ad un campo di coscienza. 
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In particolare, Coleman ha recentemente ripreso il panqualitismo di Feigl, sostenendo che le qualità che sono alla 
base dei sistemi nervosi sono qualità pre-fenomeniche (ossia: non necessariamente esperite da un soggetto) le quali, a 
determinate condizioni, danno vita ad un campo di coscienza48. Ma quali sono queste condizioni? È qui che a mio 
parere la prospettiva neurofenomenologica – e in particolare l’analisi della temporalità – può saldarsi con il 
panqualitismo, indagando il processo attraverso cui, a partire da qualità pre-fenomeniche, si genera un campo di 
coscienza con la sua struttura tripartita impressione-ritenzione-protensione, la quale a sua volta dà vita alla 
correlazione intenzionale soggetto-oggetto. Questa prospettiva di sviluppo della neurofenomenologia, ovviamente da 
vagliare e approfondire ulteriormente, implica una presa di posizione contro l’attitudine anti-metafisica di Varela e 
contro le interpretazioni anti-metafisiche della stessa fenomenologia husserliana, costituendo però una potenziale 
risposta al problema del rapporto tra coscienza e natura e, a partire da una prospettiva metafisica generale, un modo 
potenzialmente fecondo di impostare il rapporto tra fenomenologia e scienze. 
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FENOMENOLOGIA, SCIENZE E LIBERTÀ. UNA RIFLESSIONE 
Marcosebastiano Patanè 
(Università di Catania) 

Crisi 

In un articolo del 1955 intitolato Einstein e la crisi della ragione Merleau-Ponty scrive che se con la definizione di 
spirito classico si volesse intendere quel pensiero che dà per scontata la razionalità del mondo, Einstein sarebbe allora 
l’ultimo esponente dello spirito classico e l’esponente più radicale. Perché? Perché mentre il pensiero classico poteva 
contare su una infrastruttura o cartesiana, - in cui il divino sta a garante della struttura del mondo conoscibile - o 
idealista, per cui reale è solamente ciò che può essere pensato dal soggetto, Einstein descrive la razionalità «come un 
mistero e come il tema di una “religiosità cosmica”»1; una fede tanto incrollabile quanto insondabile.  
Per Einstein esisteva solo questo mistero e i suoi metodi applicati in una «“maniera selvaggiamente speculativa”»2. 
Alla celebre conferenza del 6 aprile 1922 alla Société de philosophie de Paris Einstein, rispondendo alle obiezioni di 
Bergson che invocava una riconciliazione della teoria fisica con i fenomeni, disse «“non esiste dunque un tempo dei 
filosofi”. Solo alla scienza si deve chiedere la verità sul tempo, come su tutto il resto. E l’esperienza del mondo 
percepito con le sue evidenze non è che un balbettio di fronte alla chiara parola della scienza»3. 
Tolta di mezzo la filosofia che dalla fatticità fenomenologica arriva alla riflessione metafisica senza mai abbandonare il 
mondo percettivo nella radicalità delle sue analisi, e cioè senza mai rinunciare a fondare nel mondo e nel suo divenire 
il pensiero e la ragione, non rimangono altro che gli strumenti di un’impresa, quella scientifica, che oggi più che mai 
si presentano ammantati di un alone di misticismo religioso.  
Le conseguenze di una tale situazione vengono ben descritte da ciò che Mazzarella definisce come «fallacia 
artificialista»4 e cioè la deduzione di ciò che si deve fare da ciò che si può fare. Una vera e propria dittatura degli 
strumenti. Pensare, dunque, significherà «sperimentare, operare, trasformare, con l’unica riserva di un controllo 
sperimentale in cui intervengano solo fenomeni altamente “elaborati”, che i nostri apparecchi, più che registrare, 
producono»5. 
Il pensiero operatorio di cui scrive Merleau-Ponty diviene con la crisi della ragione un artificialismo, la convinzione, 
cioè, che tutto ciò che fu, è e sarà non abbia avuto e non avrà mai altro scopo se non quello di entrare in un laboratorio, 
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e non sia invece la scienza, linguaggio tra gli altri linguaggi, cultura tra molte altre culture, a doversi fondare sul 
terreno della fatticità del mondo. Una deriva che rischia di trasformare davvero l’uomo nel manipulandum6 che crede 
di essere e ciò grazie alla capacità di manipolare le radici biologiche di quella corporeità che Mereleau-Ponty individua 
con la sua ontologia fenomenologica della carne, cioè il fondamento entro cui riportare la crisi della ragione per 
poterla rigenerare. 
L’ultra-naturalismo delle scienze dure, e cioè l’assunto metafisico di una natura in sé perfettamente esaurita dalle 
descrizioni delle leggi scientifiche, coincide per Merleau-Ponty con un ultra-artificialismo, e cioè l’assunto metafisico 
di una natura in sé perfettamente esaurita dalle manipolazioni tecniche, dalle simulazioni e dagli artefatti. Merleau-
Ponty scrive, per esempio, della riduzione degli enti a devices: «Lo spirito (artificialistico) della tecnica era già 
presente intenzionalmente, a partire dall’esordio della scienza fisico-matematica - universo di oggetti per principio 
trasparenti per il soggetto […] l’universo è universo dei contructa […] le cose sono piene di “devices”.  […] “Feeding 
devices” degli insetti (la lingua delle farfalle che raccogliere il nettare) - o anche delle piante […] branchie e polmoni 
attribuito al need for go exchange surface»7. Gli strumenti della scienza non sono più mezzi di applicazione ma 
condizioni di applicazione, il mondo è ciò che con essi può essere fatto, tutto il resto è relegato alle fantasie del 
soggetto. 

Scienze e metodo  

«Si comprende che le scienze hanno certamente a che fare con la verità e con la realtà ma che verità e realtà non 
costituiscono i loro ambiti specifici poiché il cuore delle scienze è il metodo, sono le procedure, è il come non il che»8. 
Nel momento in cui il pensiero contemporaneo, come sostiene Einstein alla conferenza di Parigi del 1922, ammette 
che solo la scienza e i suoi metodi hanno a che fare con la verità, «sul tempo come su tutto il resto», non rimane altro, 
se possibile, che individuare il metodo definitivo, le regole universali, l’ordine perfetto, le leggi più esatte per 
dedicarsi alla speculazione sul mondo. Un mondo che non viene più descritto, ma a cui si prescrive la sua natura e il 
suo funzionamento. 
Negando i diversi registri culturali e i diversi linguaggi di altrettante società e popoli, il Wissenschaftsfanatismus di 
cui scrive Husserl, a cui egli oppone, come anche alle derive relativistiche dello storicismo e ai vicoli ciechi dello 
psicologismo, l’alternativa della fenomenologia, danneggia in primis la scienza stessa e dimostra una profonda 
ignoranza non solo sui contenuti scientifici delle altre discipline ma sulla stessa natura e storia del metodo scientifico 
e delle scoperte scientifiche. E invece quando ha dato il meglio di sé la scienza è stata un’impresa libera, anarchica, 
ribelle. È questa la tesi discussa e difesa da Feyerabend nel suo Contro il metodo, un volume scritto non contro la 
scienza ma contro il dogmatismo, contro il fanatismo  ideologico e contro chiunque voglia imporre un unico punto di 
vista, un’unica pratica, un’unica legge, sostenere un unico ordine per la scienza e in ultima istanza per il campo più 
vasto dell’impresa conoscitiva. 
Feyerabend, come la fenomenologia di Merleau-Ponty, argomenta in favore di una razionalità e di una ragione fondate 
nel mondo e nella materia, negli enti, negli eventi e nei processi, nella contingenza pregna di significato del divenire, 
quella contingenza che i razionalisti timorosi del Caos9 respingono con orrore rifugiandosi nel mito di una Ragione 
obiettiva e universale. Un atteggiamento singolarmente condiviso, scrive Feyerabend, anche da molti anarchici 
politici dichiarati, che nell’obiettivismo della scienza trovano rifugio. L’anarchico, però, o, sarebbe meglio dire, «il 
dadaista»10, favorisce sopra ogni cosa la spontaneità della ricerca, il rifiuto di qualsiasi dogma, dubita sopra ogni cosa 
della serietà, del puritanesimo, della rigidità, dei valori unici e assoluti. Il dadaista sarà abile nella «difesa di 
programmi per dimostrare il carattere chimerico di ogni difesa»11. Il dadaista opera con il sorriso e con la leggerezza.  
Al contrario del racconto che ne viene fatto, per la pratica scientifica la relazione con l’esperienza è sempre oscura. 
L’accordo tra teorie e dati, infatti, è legato profondamente alla proliferazione di ipotesi ad hoc, dalla forza con cui i 
sostenitori di una tesi riescono a imporre la propria opinione alla comunità scientifica, dalla qualità dei trucchi retorici 
e propagandistici utilizzati. E del resto, le ipotesi ad hoc possono giocare un ruolo a favore del progresso della 
conoscenza (in qualsiasi modo, avverte Feyerabend, si voglia intendere la parola progresso), il sacrificio 
dell’esperienza può portare a scoperte innovative, insistere su ipotesi apparentemente sterili dal punto di vista 
empirico può aprire prospettive feconde in altri campi.   
L’esempio più discusso da Feyerabend in Contro il metodo è certamente il passaggio dalla cosmologia tolemaica alla 
teoria copernicana e in particolare l’analisi dell’operato di Galileo. Feyerabend descrive Galileo come un abile 
propagandista e un esperto politico; egli, infatti, non mise mai in discussione le osservazioni empiriche, che nella gran 
parte dei casi dovevano cadere dalla parte della cosmologia tolemaica, quanto il discorso sulle osservazioni. Galileo, 
spiega infatti Feyerabend, è il portatore di un nuovo linguaggio, di un nuovo modo di vedere e interpretare i 

Temi 63 Marcosebastiano Patanè 62-67



Vita pensata Anno XIII n. 28 - Aprile 2023 rivista di filosofia

fenomeni, meno supportato da osservazioni empiriche ma molto più speculativo, più debole da un punto di vista 
filosofico ma pronto a mettere in discussione ogni convinzione in favore di osservazioni particolari.  
Ben lungi dall’essere il fulgido esempio del metodo scientifico basato sull’osservazione dei fatti, la formulazione di 
teorie in accordo con i fatti osservati e sulla ripetibilità, e pubblicità delle prove e delle predizioni, la scienza moderna 
nacque sul fondamento di uno shift culturale che ha reso possibile   l’affermazione di un nuovo linguaggio, quello 
scientifico, e di una nuova cultura, quella del materialismo scientifico12. La rivolta contro l’iper-razionalismo 
medievale, una nuova attenzione per gli strumenti e la pratica manuale, l’idea di infinito derivante dalla tradizione 
giudaico-cristiana13; «Galileo inventa un’esperienza che contiene ingredienti metafisici»14. 
Cosa significa inventare un’esperienza? Significa vedere diversamente, toccare diversamente, percepire 
diversamente, significa rimodulare il proprio punto di vista e, infine, avere accesso a un altro mondo, significa essere 
posseduti da altre parole, altri racconti, significa una diversa estetica e un diverso modo di abitare il mondo. La 
possibilità del senso è inscritta nel dna del corpomente e del suo rapporto con la natura, gli altri esseri viventi e la sua 
storia, è inscritta nella pluralità delle sue secrezioni, cioè delle molteplici forme della sua cultura, incarnazioni che 
vivono del rapporto con l’Essere e la sua luce che illumina e nasconde. 
Un indigeno si inoltra nella foresta, percorre sentieri conosciuti e sconosciuti, guada fiumi, caccia, si riposa, marcia; 
alla fine delle sue attività ritorna a casa, al villaggio. L’indigeno non ha idea alcuna dello spazio oggettivo, lo spazio 
geometrico delle scienze, che per la cultura permeata dalle ontologie scientifiche dovrebbe fondare ogni rapporto 
spaziale. Al contrario, per l’indigeno è il villaggio stesso la fonte di ogni orientamento, «esso è il punto di riferimento 
cui fanno capo tutti gli altri -, significa tendere verso di esso come il luogo naturale di una certa pace o di una certa 
gioia, allo stesso modo in cui, per me, sapere dov’è la mia mano significa congiungermi a questa potenza agile 
momentaneamente assopita, ma che posso assumere e ritrovare come mia […] Nel sogno come nel mito, veniamo a 
conoscere dove si trova il fenomeno sentendo verso che cosa va il nostro desiderio, che cosa il nostro cuore teme, da 
che cosa dipende la nostra vita»15.  
Completamente sconosciuto a chi lo studia e a chi ne parla, «il vodù ha una base materiale solida, anche se non ancora 
compresa a sufficienza, e uno studio delle sue manifestazioni poterebbe essere usato per arricchire, e forse anche 
rivedere, la nostra conoscenza della fisiologia»16. Che si tratti di antropologia, di mitologia, di botanica, di 
archeologia, spiega Feyerabend, l’ignoranza delle più elementari nozioni fisiche, mediche o storiche (come, del resto, 
l’assenza di qualsiasi forma di analisi filosofica) che caratterizza gli studiosi di tali settori continua a ostacolare il 
disvelamento del contenuto scientifico di quelle culture che non sposano l’obiettivismo scientista. 
«Dopo le scoperte di Hawkins, di Marshack e di altri, dobbiamo ammettere l’esistenza di un’astronomia paleolitica 
internazionale che dette origine a scuole, osservatòri, tradizioni scientifiche e a teorie molto interessanti. Queste 
teorie, che furono espresse in termini non matematici bensì sociologici, hanno lasciato tracce di sé in saghe, miti, 
leggende»17. Non con il linguaggio dei numeri ma con le parole della poesia e del mito, con gli strumenti del racconto 
orale; il contenuto scientifico è rintracciabile in tutte le discipline e in tutti i linguaggi della cultura umana, poiché, da 
sempre, tutti i popoli hanno pensato. Il principio epistemologico fondamentale individuato da Feyerabend, allora, non 
poteva che suonare così: «Tutto può andar bene»18. 

Senso e non senso 

Un punto di vista, un’idea, un’ipotesi che «ci piaccia per qualche ragione»19, merita sempre un po’ di respiro e di 
spazio, merita di essere lasciata in pace dalle norme abituali, dalle regole e dai loro epigoni, spesso e volentieri 
semplicemente un gruppo di persone che non vuole rinunciare alle proprie posizioni per motivi di prestigio sociale, 
per motivi politici, per motivi economici, come per esempio la perdita di sostanziosi finanziamenti, o la prospettiva di 
un premio.  
Nessun principio o constatazione dovrebbe mai intaccare questa pratica di tolleranza, nessuna contraddizione interna, 
nessuna discrepanza tra teoria e osservazioni, nessuno scollamento con altri risultati sperimentali. Come sempre, 
Feyerabend, qui in accordo con alcune tesi di Lakatos, fornisce diversi esempi: «Mancanza di contenuto: la teoria 
atomica nel corso della storia; l’idea del moto della Terra di Filoao; incoerenza: il programma di Bohr […] massiccio 
conflitto con risultati sperimentali: l’idea del moto della Terra»20.  
L’analisi di Feyerabend conduce a risultati sorprendenti: «Qualsiasi scelta dello scienziato è razionale»21, motivo per 
cui prendendo per buoni gli standard di Lakatos e la sua definizione di ragione, una ragione che non guida 
direttamente l’azione dello scienziato ma fornisce la terminologia per descrivere e i risultati, essi non hanno alcun 
valore euristico. Ancora una volta un affrancamento dai dogmi e dalle gabbie della metodologia, ancora una volta 
«tutto può andar bene». 
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Per l’anarchismo metodologico di Feyerabend valgono le parole di Hans Richter: «“La presa di coscienza del fatto che 
ragione e anti-ragione, senso e non senso, intenzionalità e caso, coscienza e inconscio [e, aggiungerei, umanitarismo 
e non umanitarismo] formano tutt’uno, come parte necessaria di un tutto: questo fu il messaggio centrale del 
dadaismo”»22.  
In maniera del tutto comparabile con il ragionamento di Feyerabend, Merleau-Ponty scrive nell’introduzione di Senso 
e non senso:  

Dall’inizio del secolo, molti libri importanti hanno espresso la rivolta della vita immediata contro la ragione. 
Hanno detto, ciascuno a suo modo, che mai le sistemazioni razionali d’una morale, d’una politica, o anche 
dell’arte, avranno valore contro il fervore dell’istante, l’esplodere di una vita individuale, la “premeditazione 
dell’ignoto“ […] persino le nostre matematiche hanno cessato di essere lunghe concatenazioni razionali. Gli esseri 
matematici si lasciano cogliere solo mediante procedimenti obliqui, metodi improvvisati, altrettanto opachi che un 
minerale sconosciuto. Piuttosto che un mondo intellegibile, esistono fulcri sfavillanti separati da zone di notte […] 
nell’opera d’arte o nella teoria come nella cosa sensibile, il senso è inseparabile dal segno. L’espressione, dunque, 
non è mai compiuta. La più alta ragione confina con la non-ragione23. 

Il riconoscimento della commistione tra ragione e non-ragione, più in generale senso e non-senso, non conduce 
all’irrazionalismo ma un’idea più profonda della ragione e del senso, così come della scienza e dei suoi metodi. Allo 
stesso modo, l’anarchismo metodologico non conduce alla disintegrazione della scienza ma al riconoscimento della 
complessità dei suoi contenuti e dunque alla necessità dell’adozione di un metodo quanto più aperto, aperto alla 
Differenza che il mondo manifesta e che la diversità delle culture e dei linguaggi attesta.  
Ciò risulta evidente quando a essere confrontate non sono solamente delle teorie scientifiche ma delle vere e proprie 
cosmologie, cioè gli assunti metafisici fondamentali appartenenti a diverse culture nel corso di altrettanti periodi 
storici. Da tali confronti emerge una caratteristica fondamentale: i linguaggi, i codici culturali, le cosmologie delle 
diverse culture succedutesi storicamente, o nel corso dello stesso arco temporale, sono incommensurabili.  
Così come la percezione e i linguaggi, le loro grammatiche, anche le teorie scientifiche ricadono nella categoria 
dell’incommensurabilità. Regolarità di natura, percettive, mentali, sociologiche, «non c’è una disciplina singola - LA 
LOGICA - in grado di rivelare la struttura logica di questi campi. C’è Hegel, cioè Brouwer, ci sono i formalisti. Essi 
offrono non soltanto interpretazioni diverse di una medesima massa di “fatti” logici, ma “fatti” diversi in generale», 
senza contare che «ci sono proposizioni che svolgono un ruolo importante in discipline scientifiche affermate e che 
sono adeguate a livello dell’osservazione soltanto se sono autocontraddittorie»24. 
E d’altronde quale metodo universale finalizzato alla raccolta di fatti (ma quali fatti?) quale logica generalizzata (ma 
quale logica?) potrebbe avere «un’autorità maggiore di quanta ne abbia una qualsiasi altra forma di vita. I suoi obiettivi 
non sono certamente più importanti delle finalità che guidano la vita in una comunità religiosa o in una tribù unita da 
un mito. A ogni modo non è compito loro limitare la vita, il pensiero, l’educazione dei membri di una società libera, 
dove chiunque dovrebbe avere una possibilità di pensare quel che gli pare e di vivere in accordo con le convinzioni 
sociali che trova più accettabili»25. 

«The winds of freedom» 

Il successo delle idee e delle conclusioni della scienza moderna «ha consolidato negli scienziati il rifiuto a modificarle 
in conseguenza di un’analisi della loro razionalità»26. L’abbandono dell’analisi filosofica dei presupposti metafisici 
delle scienze, la ricerca ossessiva del Vero metodo, dell’Unico metodo, l’attrazione irresistibile verso la costruzione di 
un sistema fuori dal quale nulla è davvero reale, l’abbandono del pensiero fondato nel mondo in favore di una fede 
negli strumenti e nei loro risultati altamente manipolati (e manipolabili), nelle possibilità operatorie e nelle ricadute 
materiali delle applicazioni tecniche, ha condotto a una «mescolanza di cieca necessità e artificialismo, indistinzione 
natura-finalità artificialistica; cfr. cibernetica: idea di macchine costruite da noi è che pensano meglio di noi […] 
riduzione dell’essere vero all’essere costruito, artificialismo estremo»27. 
Una delle manifestazioni più pericolose di questa deriva è la solida saldatura verificatasi tra potere tecnico-
manipolatorio e potere politico, qualcosa di assai simile alla storica saldatura tra Stato e religione dei secoli passati. 
Tale pericolosità si è mostrata pienamente nella vicenda della gestione della diffusione del virus SARS-CoV-2 da parte 
di numerosi Stati a regime democratico. Tra le innumerevoli vittime di tale gestione, infatti, una delle più importanti è 
stata certamente la ricerca scientifica e la libertà di espressione, compromesse proprio in quei luoghi in cui 
dovrebbero essere maggiormente tutelate: le università. 
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In un articolo pubblicato sul sito tabletmag.com datato 11/1/2023, uno dei principali firmatari della Great Barrington 
Declaration, il Prof. Bhattacharya, documenta la propria esperienza a partire dalla sottoscrizione della GBD 
nell’autunno del 2020. 

If you had asked me in March 2020 whether Stanford had an academic freedom problem in medicine or the 
sciences, I would have scoffed at the idea. Stanford’s motto (in German) is “the winds of freedom blow,” and I 
would have told you at the time that Stanford lives up to that motto. I was naive then, but not now. […] We wrote 
the GBD to tell the public that there was no scientific unanimity about the lockdown28.  

La risposta di giornali e università, dopo un primo, breve, momento di interesse, fu l’ostracismo, l’accusa di voler 
mettere a rischio la vita delle persone, la calunnia e, naturalmente, l’eresia:  

It was at first quite perplexing to be the target of what turned out to be a well-organized, government-sponsored 
campaign of smears and suppression of scientific argument and evidence […] press outlets somehow turned 
Gupta, Kulldorf, and me into tools of a nefarious plot to destroy the world by spreading “disinformation” that 
would cause mass death. […] Stanford University receives hundreds of millions of dollars of funding from the NIH, 
without which researchers would not have the resources to conduct many worthwhile experiments and studies. 
NIH funding also confers prestige and status within the scientific community […] the attack by Collins and Fauci 
sent a clear signal to other scientists that the GBD was a heretical document29. 

Tutto questo è davvero sorprendente? A proposito della scienza del XX secolo Feyerabend scriveva della sua rinuncia 
a ogni pretesa filosofica e la sua metamorfosi in un’attività economica che plasma e condiziona l’attività mentale dei 
suoi addetti, dei risultati del passato usati come una clava per intimidire e sottomettere gli eretici, del posto di lavoro e 
della remunerazione, del prestigio e della gratificazione personale come uniche prospettive, della considerazione del 
prossimo pressoché eliminata: «“Il desiderio di alleviare la sofferenza ha poco valore nella ricerca”, scrive un moderno 
Frankenstein, il dottor Szentgyorgy […] “una persona che nutrisse tali sentimenti dovrebbe essere consigliata a 
lavorare per beneficenza. La ricerca ha bisogno di egoisti, di dannati egoisti, che ricerchino il loro piacere la loro 
soddisfazione ma che lo trovino nel risolvere rompicapo della natura”»30. Sembra quasi di sentire l’eco delle urla 
disperate del dott. Semmelweis. 
È dunque necessario, vitale, per gli umani del XXI secolo tornare ancora una volta a servirsi della propria ragione, 
educare al pensiero indipendente, educare a pensare e non a essere addestrati a un’ideologia, a un metodo, a un 
ragionamento, a un sistema intoccabili. Certamente l’impresa non è semplice, soprattutto per le società 
autoproclamatesi avanzate. «Gli indigeni, loro, funzionano insomma solo a colpi di bastone, conservano questa 
dignità, mentre i bianchi, perfezionati dall’educazione pubblica, fanno da soli […] la speranza di diventare potenti e 
ricchi di cui i bianchi s’ingozzano, quella non costa niente, assolutamente niente. Che non ci vengano più a decantare 
l’Egitto e i Tiranni tartari! Quei dilettanti antiquati erano solo dei pataccari pretenziosi nell’arte suprema di far 
spremere alla bestia verticale il massimo sforzo sul lavoro. Non sapevano, quei primitivi, chiamare “Signore” lo 
schiavo, e farlo votare di quando in quando, né pagargli il giornale, né soprattutto portarselo in guerra, per fargli 
sbollire le passioni»31. Non si dovrebbero temere, allora, le conseguenze del pensare diversamente. 
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SCIENZA E POLITICA NELLE TECNOLOGIE DELL’EVIDENZA 
Valeria Pinto 
(Università Federico II di Napoli) 

1 Tecnologie invisibili 

«Tecnologie dell’evidenza» – o anche «evidentiary technologies productive of truth»1 – è l’espressione che oggi si 
adopera per indicare le tecnologie finalizzate a evidence-based practices o evidence-based policies (EBP), ossia a quelle 
che ormai sono implicitamente o esplicitamente le pratiche politiche che hanno preso il posto della politica tout 
court2.  
La prima significativa implementazione di questo modello si deve, a fine anni Novanta, a Tony Blair e al suo libro 
bianco Modernising Government, il quale invitava appunto a «mettere in discussione i modi ereditati di fare le cose e 
ad abbandonare il vecchio modello politico» (il cosiddetto “modello Westminster”), a vantaggio di «un approccio più 
rigoroso e sistematico […] che avrebbe portato a grandi miglioramenti dei risultati», mettendo «fine al processo 
decisionale basato sull’ideologia» a vantaggio della «obiettivazione scientifica», di «ciò che funziona»3. Il progetto era 
quello di estendere ad altre pratiche la grande trasformazione avvenuta nella medicina: da sapere non scientifico – 
“cura” che non può assicurare il risultato, la guarigione – a sapere scientifico basato sull’evidenza (protocolli 
standard, studi random, statistica medica, ecc.). Un’estensione che ha avuto luogo anche grazie ad una vera e propria 
rivoluzione dall’alto, attuata in buona parte attraverso politiche pubbliche volte a premiare progetti, ricerche, gruppi 
di ricerca, discipline rispondenti al nuovo format, e che ha determinato la metamorfosi di pratiche, a volte 
plurisecolari, tra loro anche molto diverse – dall’educazione, all’economia, all’attività giudiziaria – ma artificialmente 
unificate appunto sotto la forma sistematica dell’evidence-based4. Transito forzato, o forse soltanto “nudged”, ma in 
tutti i casi, nei fatti, una svolta – che si ritiene non ancora interamente compiuta, se è vero che tra le preoccupazioni al 
centro della nuova agenda europea (Horizon Europe) è insistentemente richiamata appunto l’evidenza come 
fondamento del decision-making. Dove è interessante notare come la guida delle politiche europee sia ormai passata 
dal principio di precauzione al principio di innovazione, proprio per il pregio di quest’ultimo di favorire le EPB, là 
dove invece il primo avrebbe alimentato piuttosto paure infondate, timori ingiustificati, privi appunto di ogni 
“evidenza”5. 
Ora, per quanto possa apparire singolare e paradossale, le tecnologie dell’evidenza sono per lo più tecnologie 
invisibili6, secondo un termine ormai codificato per indicare dispositivi e pratiche di management. Tali sono, per 
esempio, un questionario per la soddisfazione del cliente, un ranking, una procedura ISO, un sistema standardizzato 
di peer review, eccetera. Ma anche le tecnologie che, negli ultimi tempi, hanno strutturato la cosiddetta didattica a 
distanza (in particolare le forme ibride), così come quelle che l’hanno promossa come didattica innovativa presso il 
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grande pubblico. Un caso esemplare, in effetti, di evidence-based education, su cui vale la pena soffermarsi, perché 
consente di mettere bene a fuoco alcuni tratti fondamentali delle tecnologie dell’evidenza e delle EPB in un ambito di 
cui chiunque, in un modo o nell’altro, ha avuto esperienza e dove si opera direttamente su una facoltà – l’intelligenza – 
classicamente considerata il tratto distintivo del genere umano.  

2. Nihil nisi bonum 

Quando, nel 2021, uno studente dell’università di Montreal annunciò su Twitter la scoperta che il professore di cui 
seguiva ogni settimana le lezioni, e con cui aveva anche provato a interloquire, era in verità morto da due anni, la 
replica dell’Ateneo fu che, alla fin fine, un corso registrato non è poi diverso da un libro e che nella difficoltà della 
pandemia andava prestata attenzione anche ai costi7. Se è vero che «la politica basata sull’evidenza (EBP) mira a 
rispondere a un’unica domanda: cosa funziona nei settori della salute, dell’istruzione, della giustizia e del welfare?» e 
«si inserisce nel filone della valutazione delle politiche pubbliche (…) con il suo estremo strumentalismo e 
decisionismo»8, la posizione dell’università di Montreal appare straordinariamente coerente. Un professore 
universitario morto costa meno di uno vivo, e magari è anche più efficace di uno vivo, funziona meglio. E in effetti è 
così: soltanto un professore morto funziona, mentre uno vivo per definizione non funziona. Grazie a un buon lavoro 
di postproduzione e di “ingegneria didattica” (disciplina realmente esistente e operante – e tanto più oggi economica 
con OpenAI e simili), uno spettro telematico consente di raggiungere meglio il risultato atteso e replicabile.  
Comprensibilmente, nei giorni della pandemia di Sars-CoV-2, il dibattito sulla didattica si è concentrato anzitutto 
sulle tecnologie visibili: telecamere, microfoni direzionali, aule attrezzate per la didattica “blended” (tutte cose molto 
visibili a causa della loro novità ma destinate a scivolare presto, come ogni strumento, nella normale invisibilità, per 
rendersi presenti solo in caso di “importuno” non funzionamento). Pochi, invece, hanno prestato attenzione 
all’aspetto più inquietante della didattica su piattaforme, vale a dire ai sistemi sottostanti di raccolta, misurazione, 
analisi e gestione dei dati. Grazie al fatto che tutte le informazioni passano e devono passare per la piattaforma, le 
cosiddette learning analytics sono in grado di pilotare l’insegnamento verso effetti attesi e misurabili e controllarlo 
ininterrottamente tramite algoritmi di predizione, individuando in tempo reale ciò che funziona, what works, e 
aggiustando in modo conseguente la “didattica erogata”. Seguendo la scia delle evidenze, è così possibile valutare i 
frame più efficaci, i pattern più impattanti, le lezioni, i docenti e gli studenti che funzionano, o anche «identificare» – 
in anticipo – «gli studenti a rischio di insuccesso» e «predire il successo accademico degli studenti stessi»9 (e dunque 
anche calibrare su questo la eventuale concessione di un prestito).  
La nuova didattica a distanza ha perciò assai poco in comune con la tradizionale teledidattica (nel nostro paese, per 
capirci, quella del Consorzio Nettuno). Quel che la contraddistingue in maniera davvero innovativa non è in primo 
luogo la distanza fisica, la lontananza dei corpi, la proiezione fantasmatica di ombre su uno schermo – quel che 
insomma potrebbe farla sembrare aleatoria, dispersiva, sfuggente –, ma piuttosto lo steering at distance, il pilotaggio 
dell’insegnamento, vale a dire il dispositivo cibernetico di retroazione (feedback) che la in-forma per intero, la 
governa conducendola fuori dall’incertezza verso la realizzazione di un prodotto assicurato, un prodotto “di qualità 
totale”, adeguato a un mercato della “conoscenza” di dimensioni globali e in continua espansione.  
Tutti noi, in un certo senso, quindi, facciamo già da lungo tempo didattica a distanza ed evidence-based, cioè 
governata a distanza e data-driven. La stessa “assicurazione della qualità dei corsi di studio”, la presentazione 
dell’offerta formativa con corsi “orientati a risultati misurabili”, il fatto che l’insegnamento venga analizzato in termini 
di input e output10 e attraverso indicatori di varia specie, rendono “a distanza” la nostra didattica da molto prima 
dell’ultima accelerazione. Sempre più persone che mai avrebbero pensato di muoversi, giudicare e fondamentalmente 
decidere seguendo logiche evidence-based, orientate al risultato, sono catturate – enveloped11 – in una rete di 
dispositivi gestionali ibridi che sono appunto «qualcosa di mezzo tra uno strumento politico e un accertamento 
scientifico»12, tra una tecnologia politica e una tecnologia scientifica.  
Le “tecnologie invisibili” sono questo – gli apparati e gli strumenti di gestione, dove l’azione di chi vi prende parte è 
alla fine «guidata più dai riflessi che non dalle riflessioni»13: a catena, sotto la veste della razionalità, si innescano 
comportamenti irriflessi, il cambiamento dell’ambiente – la sua messa in trasparenza, la sua remissione all’evidenza – 
spinge a un cambiamento di habitus. 
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3. Evidenza e verità 

È abbastanza chiaro, ora, come nelle EPB si assista a un cambiamento nel concetto stesso di evidenza, che fa aggio 
sulla falsa o quasi falsa amicizia tra il termine inglese “evidence” e quello italiano e continentale “evidenza”. 
Nell’accezione dominante nella nostra tradizione filosofica, la evidentia è legata al videre, all’intuizione, sia essa 
sensibile o eidetica: alla Augenschaulichkeit (quella che invero Heidegger giudica effetto di un’impropria traduzione 
della enàrgheia greca, il vigere della presenza14). All’opposto, il concetto di evidenza che regge le EBP è un concetto 
statistico, che se da un lato astrattamente innalza la soglia della certezza, dall’altro spezza – a qualunque livello – il 
legame con la visione, affidandosi a una cieca cattura di dati, un mining che li scava fuori da immensi e oscuri 
giacimenti e li consegna ad una vertiginosa capacità computazionale di ordine probabilistico, chiara per quanto 
riguarda il risultato che ha di mira ma affatto impenetrabile nel suo funzionamento.  
Nella distribuzione dei prodotti negli scaffali di un supermercato è provato, è un’evidenza, che la posizione delle birre 
accanto ai pannolini fa aumentare le vendite15. Sapere perché è uno sforzo superfluo. Magari ci si può arrivare, ma è 
irrilevante. In effetti, è un approccio che adottiamo spesso anche nella normale prassi quotidiana, nei tanti casi i cui, 
sulla base di un sapere tacito o irriflesso, ci affidiamo a correlazioni apparentemente prive di cogenza. Per fare un 
esempio estremo, se in auto ci troviamo davanti un guidatore che indossa il cappello, in genere ci aspettiamo che sia 
lento e impacciato, e cercheremo di togliercelo davanti appena possibile; non importa il perché, ma volendo possiamo 
ricostruire un nesso: uno che guida col cappello forse è un anziano, o caratterialmente un tipo prudente, che guida 
piano... Ma come dobbiamo orientarci davanti alla documentata correlazione tra la quantità di formaggio acquistato e 
la probabilità di morire strangolati dalle lenzuola nel letto?16 O tra la lunghezza media del pene in un paese e il suo 
tasso di crescita economica?17 Sono relazioni che si possono ignorare, o anche ci si può ridere su. Ma già diverso, 
ovvero con conseguenze diverse, è non sapere il perché dell’efficacia di un farmaco scoperta grazie all’incrocio di 
grandi basi di dati statistici. E diverso ancora il caso di algoritmi predittivi nell’apprendimento.  
Eppure, è proprio questa assunzione in positivo del “buio” della black box a fare la forza dei sistemi evidence-based – 
e a definire il loro decisivo punto di contatto con il governo cibernetico e/o algoritmico, diretto all’assicurazione del 
risultato prefissato anche quando non sia possibile avere cognizione adeguata di quanto accade all’interno di un 
sistema complesso.  
«Nella cibernetica», osserva Stafford Beer, «abbiamo a che fare con sistemi […] così complicati da essere indescrivibili 
nel dettaglio. Per prendere in considerazione la possibilità del controllo di tali sistemi, dobbiamo essere in grado di 
immaginare un meccanismo di controllo che […] sia capace di affrontare problemi che non ci sono noti». Questo 
meccanismo è il «regolatore di feedback», «garantito per funzionare non contro un solo dato tipo di disturbo, ma 
contro tutti i tipi di disturbo»: ossia per tenere «sotto controllo un gran numero di fonti di possibili variazioni», e «in 
particolare […], i disturbi del sistema le cui cause sono sconosciute»18. 
Ancora una volta può sembrare di trovarsi dinanzi a una contraddizione: da un lato il controllo continuo, il 
monitoraggio sistematico di tutto quanto accade nell’ambiente, la trasparenza totale, la rivendicazione rigorosa di non 
aver altro fondamento che la luce dell’evidenza; dall’altro la decisiva consapevolezza che la forza di un sistema 
evidence-based consiste, in realtà, nel fatto che non vi è bisogno di venire in chiaro di quanto accade al suo interno per 
poterlo controllare, ovvero per potersi assicurare la certezza del risultato.  
Il punto è che evidentia ed evidenza statistica si rapportano alla “verità” in maniera del tutto differente. L’evidenza 
statistica non è affatto riguardata dalla, o interessata alla “verità”, non ha sguardo o riguardo per essa in quanto tale, 
ma esclusivamente per l’impiego della verità, nella sospensione di ogni altro riferimento ad essa. Quel che conta nelle 
EPB è il raggiungimento di un obiettivo e quindi il controllo matematico-cibernetico dell’ambiente in previsione di 
esso, una certezza matematica del risultato nel senso etimologico dell’anticipazione19 – dove la norma per 
l’ottimizzazione del sistema (i.e. la matematica in grado di scoprire, data una funzione, l’input che genera il massimo 
output) comanda la riduzione della complessità, degli input, fino ad un programmatico arretramento della 
conoscenza: massimo output con minimo input. E in effetti le “evidences” sono anzitutto, appunto in quanto prodotti 
statistici, dei prodotti matematici: il risultato di un’opera meccanica di raccolta, purificazione e astrazione di dati e di 
“agnostici” algoritmi di correlazione, nella programmatica messa tra parentesi di qualsivoglia orizzonte di 
significatività: la rete di rimandi entro la quale il dato si trova imprigionato, nella concretezza dell’esperienza, 
costituisce anzi un intralcio.  
In questo senso Antoniette Rouvroy e Bernard Stigler – in Il regime di verità digitale. Dalla governamentalità 
algoritmica a un nuovo Stato di diritto – fanno ben osservare come, in un orizzonte foucaultiano, il nuovo regime di 
«governamentalità algoritmica» – proprio dell’“evidenza”, della datafication e infine del dataism – corrisponda a una 
crisi del concetto stesso di «regime di verità» e ad un cambiamento radicale, un vero e proprio salto nel nostro 
orientamento nel mondo:  
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I Big Data segnano il passaggio di una soglia […] a partire dalla quale con la nostra razionalità moderna non 
capiamo più nulla, se consideriamo la nostra razionalità come la facoltà di comprendere i fenomeni legandoli alle 
loro cause. Si è così costretti ad abbandonarla, a favore di una sorta di razionalità postmoderna puramente 
induttiva, che rinuncia alla ricerca delle cause dei fenomeni e mira semplicemente a prevenirne – anticiparne – in 
qualche modo la comparsa20.  

Di fronte all’evidenza orientata al risultato e alla risoluzione di problemi, persino le connessioni causali – non solo 
quelle di ordine teleologico – sono sovrastrutture. Come già Heidegger aveva colto,  

per mezzo delle rappresentazioni che guidano la cibernetica […], vengono modificati […] in modo inquietante quei 
concetti chiave – come principio e conseguenza, causa ed effetto – che hanno finora dominato nelle scienze […]. 
La verità delle categorie si misura dall’effetto che produce il loro impiego […]. La verità scientifica viene posta 
come equivalente all’efficacia di questi effetti21. 

Persino la presenza del dato oggettivo nell’atomizzazione estrema richiesta dal calcolo cibernetico «ha perduto […] il 
suo senso di oggettività. Ciò che è presente riguarda l’uomo d’oggi come qualcosa che si può sempre impiegare»22. 
Ogni ulteriorità che trascende il dato nella sua monadica purezza operazionalizzabile (e interoperabile) risulta tanto 
più ingiustificata quanto più si accresce la massa di dati e conseguentemente migliora l’autonoma capacità dei dati di 
produrre da sé dati. Quanto più si accresce la massa di dati, infatti, tanto più si rafforza quella vera e propria 
automazione dell’automazione che va sotto il nome di machine learning e consiste nel «processo di ottimizzazione»23 
attraverso il quale gli algoritmi di apprendimento realizzano, senza supervisione umana e a grande velocità, scoperte 
sempre più libere dall’errore, avanzamenti risolutivi senza più «il collo di bottiglia dell’acquisizione di conoscenza»24. 
Là dove, «la Rivoluzione industriale ha automatizzato il lavoro manuale, e la rivoluzione dell’informazione ha fatto lo 
stesso con quello intellettuale […], il machine learning, invece, automatizza l’automazione stessa: se non ci fosse, i 
programmatori diventerebbero i colli di bottiglia che frenano il progresso»25.  
Se già nella cibernetica wieneriana l’«uomo è un fattore di disturbo»26, oggi persino quel che dell’uomo resta, anzi 
quel che resta dello stesso soggetto della conoscenza, è elemento di disturbo e fonte di errore. Ma l’errore può essere 
soppresso, ed è di fatto soppresso; solo però perché soppresso in linea di principio, o più precisamente fin da 
principio, perché viene cioè soppressa ogni richiesta di verità. In altri termini, l’errore viene ricondotto al semplice 
disallineamento tra la risposta effettiva e quella voluta, tra l’output ottenuto e quello programmato: ridotto quindi a 
semplice mancato controllo, il quale ultimo può subito riprendere la propria corsa – “tentare” nuovamente senza 
necessità alcuna di domandare “perché?” – “imparando” senza conoscere e progredendo velocemente tramite 
“modellizzazione”, potendo «generalizzare a casi mai visti prima»27. 
È qui sublimata, portata al massimo della rarefazione fino al dissolvimento sub specie computatralis evidentiae, quel 
tipo di conoscenza da tempo definita come mode 228, vale a dire la trasformazione della «conoscenza scientifica […] da 
“conoscenza orientata alla verità” in conoscenza praticamente “orientata all’utilità” e centrata su ciò che funziona»29. 
Slegate da ogni Verstehen così come da ogni Erklären, le «evidentiary technologies productive of truth» ottengono 
grandi risultati galleggiando sulla superficie del puro dato informazionale, sfornano soluzioni setacciando bit in un 
induttivismo cieco, conseguono scoperte seguendo movenze aliene, impenetrabili all’intelligenza umana, non a causa 
tuttavia dei limiti di questa quanto piuttosto perché esse stesse sono, per dire così, “idiote”. Le “evidences” 
emergono demolendo strutture di senso, demolendo ciò che costituisce per noi l’intelligenza, la nostra intelligenza, 
estromessa anche dalla stessa funzione di garante dell’affidabilità della “conoscenza evidente”, fino a metter capo a 
quel che Bernard Stiegler ha descritto come una «proletarizzazione» del pensiero: un destino di «bétise sistemica»30 
che sembra essere il prezzo inevitabile di un alleggerimento della conoscenza talmente efficace che a nessuno 
potrebbe sembrare giustificato rinunciarvi. 

4. Seaheaven 

Il problema potrebbe anche non porsi proprio, se questa atomizzazione – e, dal nostro punto di vista, impoverimento 
– riguardasse soltanto, per così dire, la superficie dei fenomeni, messi sotto una lente che li lascia intatti nella loro 
struttura, come quando inquadriamo la luna in un telescopio o un pezzo di minerale sotto un microscopio e siamo 
propensi a credere che questo guardare conoscitivo modifichi il nostro sguardo ma lasci per certi versi intatta la 
materia osservata. Quando ci affidiamo però all’evidenza nel senso dell’evidence-based, la messa fuori gioco 
dell’intelligenza, del “metodo” (tanto quel che conta è arrivare presto e al minor costo dove si deve arrivare, non 
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importa per quali vie) non consiste solamente in una sorta di paradossale epoché conoscitiva dell’intellezione, in un 
momento di vuoto e sospensione. Nelle EPB, l’evidenza è immediatamente operativa, provoca, le pratiche cui 
presiede. Nel governo evidence-based (e ogni ambito evidence-based, in quanto in radice operativamente strutturato 
da evidence-based policy-making e decision-making, è un ambito di governo) anche il calcolo, l’informazione non è 
semplicemente una raccolta a valle, la classica quantificazione statistica necessaria all’esercizio consapevole del 
potere, i tableaux al servizio di una politica informata su quello che accade intorno. Le EPB determinano piuttosto 
una politica in-formata, dove la matematica diviene «la fonte stessa delle regole che determinano l’orientamento e il 
contenuto delle decisioni politiche»31, sottratte al confronto tra le alternative – tra vere alternative, che sono tali in 
quanto capaci di irrompere come qualcosa di effettivamente altro, e non semplici opzioni predefinite all’interno di un 
menù fisso o anche variabili non note all’interno però di un range ben definito di sistema. 
Se è vero che ciò che interessa alla EPB è unicamente il basso grado di entropia nel senso dell’abbassamento 
dell’incertezza, non un cosmo ordinato che immobilizzi le variabili del sistema (le stesse che generano valore e che 
rese inerti determinerebbero una caduta tendenziale del valore stesso), è nondimeno altrettanto vero che l’evidenza, 
l’«entropia negativa»32 come informazione che questo doping della scienza è chiamato a fornire, agisce anche sempre 
invisibilmente come controllo dell’ambiente. Ed è proprio questa capacità tecnica di controllo dell’ambiente – della 
realtà, non della mera conoscenza – a costituire la forza obbligante di questa evidenza.  
Con ciò risulta pressocché compiuto lo spostamento della prova scientifica verso quel che Lyotard chiama 
«amministrazione della prova»33, vale a dire la capacità, eminentemente tecnica, di far valere la “realtà” quale referente 
che decide con la “sua” forza la verità di un nuovo enunciato. Impadronirsi della realtà, governare l’ambiente, ciò ch’è 
possibile tramite le tecniche, significa impadronirsi di ciò che costituisce la prova (evidence) come base fattuale per 
l’argomentazione “scientifica”, con tutto quel che deriva dalla legittimazione scientifica – o presuntamente tale – per 
la legittimazione politica:  

prende così forma la legittimazione attraverso la potenza. Questa non è solo la buona performatività, ma anche la 
buona verificazione ed il buon giudizio. Essa legittima la scienza e il diritto attraverso la loro efficienza, e la 
seconda attraverso i primi. Si autolegittima apparentemente allo stesso modo di un sistema regolato 
sull’ottimizzazione delle proprie prestazioni. Ora ciò che dev'essere garantito dall'informatizzazione 
generalizzata è precisamente questo controllo sull'ambiente […]. Attualmente quindi l’accrescimento della 
potenza, e la sua autolegittimazione, passa attraverso la produzione, la memorizzazione, l’accessibilità e 
l’operabilità delle informazioni34 . 

È questo il carattere palindromico dell’evidence-based practice o dell’evidence-based policy, per il quale essa è 
strutturalmente policy-based evidence: non la forza obbligante del vero ma forza di tecnologie produttive di evidenza, 
anonime e invisibili, all’apparenza immateriali, ma assai materialmente in potere di chi detiene i “mezzi” di 
produzione delle evidenze, da far valere nel discorso politico come “realtà”, cioè come base fattuale per comprovare 
l’argomentazione scientifica.  
Da questo punto di vista l’orizzontalità della rete, dei percorsi lungo i quali la “mente si estenderebbe” non realizza 
nessuna delle utopie che suscita – men che mai il sogno di un teatro che vede sulla scena diversi attori versatilmente 
comunicanti, liberamente proattivi, sottratti a un’autorità centralizzata, autonomi fino all’anarchia35. Il panopticon 
digitale congruente con le esigenze di massima mobilità del «nuovo spirito del capitalismo»36 resta, pur (anzi proprio) 
elevando a norma la libertà, una casa di sorveglianza che ha tradotto in pratica rigorosa la lezione della cibernetica 
classica (I e II generazione): meccanismo di feedback e black box. Per questo, quando parliamo di EPB in realtà 
parliamo né più né meno che di un “governo cibernetico”, nella forma e nelle conseguenze immediatamente previste 
dai più acuti lettori di Wiener, a partire dalla fulminante recensione del padre Dominque Dubarle apparsa su «Le 
Monde» del dicembre 1948. Non le meravigliose maverick machines, il Musicolour di Gordon Pask37, ma, per Dubarle, 
una infernale machine à gouverner, che consegna il mondo alla 

incertezza fra un indefinito stato di convulsione nella vita sociale e il sorgere di un prodigioso Leviatano, al cui 
confronto il Leviatano di Hobbes non fu che un piacevole scherzo. Noi rischiamo oggi un’enorme città mondiale 
in cui l’ingiustizia primitiva deliberata e consapevole sarebbe l’unica condizione per la felicità statistica delle 
masse, un mondo che apparirà a qualsiasi mente lucida peggiore dell’inferno38. 

Oggi tutto questo, il crescere delle disuguaglianze e la concentrazione senza precedenti di potere informativo su scala 
globale, viene definito, con la formula fortunata di Zuboff, Capitalismo della sorveglianza – una «fusione tra 
capitalismo e rivoluzione digitale senza precedenti»39 –, o, con la maggiore penetrazione filosofica di Rouvroy e 
Stiegler, Governamentalità algoritmica. Giustamente Evgeny Mozorov, tra i pochissimi critici del libro di Zuboff, 
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osserva come tutta la tematica del surplus comportamentale in esso sviluppata non sia nulla di più che una «non 
riconosciuta riproposizione dei meccanismi di feedback dibattuti dalla cibernetica nel 1940»40. Anche Rouvroy e 
Stigler si concentrano sull’avvento della rete e l’esplosione dei big-data e si deve loro la tesi già ricordata per la quale – 
a dispetto della nozione di governamentalità presa in prestito da Foucault – la «governamentalità algoritmica» non 
rappresenterebbe un nuovo «regime di verità», ma segnerebbe la fine dell’idea stessa di «regime di verità»41, dove la 
verità e le categorie che da sempre vi si accompagnano semplicemente diventano superflue.  
Eppure, una riflessione sul rapporto tra vero e la forza obbligante del vero, tra il vero e il dover-essere del vero che 
piega all’assenso verso di esso, potrebbe costituire ancora la base teorica per venire in chiaro dell’impalcatura etico-
valoriale di sostegno anche al nuovo capitalismo. Sul puro calcolo, sul semplice profitto (reale per pochi e promesso ai 
più), infatti, neppure il capitalismo più disincantato o cinico può reggere. Ogni governo degli uomini deve rassicurare 
e giustificare, offrire un coinvolgimento, una promessa di felicità, in qualche modo entusiasmare chi vi è soggetto (si 
tratti di un entusiasmo religioso o parareligioso, o anche, irreligioso) e specialmente chi vi è soggetto nel modo più 
duro. Sotto questo profilo, nessuna end of theory può completarsi. Il capitalismo non funziona semplicemente perché 
funziona. La sua riuscita è possibile perché il suo ordine è reso tollerabile, accettabile, sostenuto dagli stessi «attori 
necessari alla formazione dei profitti»42 attraverso narrazioni, valori, rituali – ovvero perché è soggetto esso stesso a 
«convenzioni che aspirano a una validità universale», ad «un imperativo di giustificazione»43, e quindi in definitiva ad 
un regime di verità. Non continuare a interrogarsi su questo espone al rischio di indebolire la critica e la penetrazione 
dei problemi.  
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costituisce l’output (il prodotto/risultato complessivo) del processo formativo universitario (caratterizzato dal bagaglio di 
conoscenze e abilità acquisite nel processo formativo universitario)». Non si può non notare la disinvoltura categoriale e 
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I VENDITORI DI UNA DOLCE POLVERE. 
REPUBBLICA DELLE LETTERE E POTERE POLITICO IN UNO SCRITTO DI LEIBNIZ 
Francesco Piro 
(Università di Salerno) 

 

1  
Gli scritti di Leibniz includono migliaia di pagine di opere, opuscoli, frammenti, lettere, note personali. Prendere un 
singolo passo comporta sempre il rischio di immobilizzare un pensiero in movimento, traendone conseguenze 
unilaterali. Pur consapevole di questo rischio, in queste pagine discuterò un frammento brevissimo, un tentativo di 
allegoria schizzato nel 1675. Il suo obiettivo è reso palese dalla data: in questo periodo il ventinovenne Leibniz era a 
Parigi – dove stava creando il calcolo infinitesimale – e sperava di attirare su di sé l’attenzione della corte di Luigi XIV 
per restare a Parigi come membro stipendiato dell’Académie des Sciences. Vi sono due ragioni per discutere questo 
breve passo. La prima è di natura edonistica: il frammento è divertente e propone immagini inconsuete, difficili da 
decifrare. La seconda è che il protagonista di esso è la “Repubblica delle Lettere”, una rappresentazione del mondo 
dei dotti che nasce in età umanistica e che all’epoca di Leibniz era largamente diffusa1. Leibniz prende alla lettera la 
metafora della “repubblica” e ne fa la base della propria allegoria (come egli ben sa, un’allegoria non è se non una 
“metafora continuata”) che discute dei rapporti tra intellettuali e potere:  

La Repubblica delle Lettere è una colonia dell’altro mondo [L’America] che un avventuriero greco di nome 
Pitagora vi ha condotto dal nostro. Proprio lui ha iniziato a disboscare una parte del paese e a piantarvi una certa 
droga che Mercurio gli aveva mostrato, che noi chiamiamo “gloria”. Questa droga somiglia al tabacco perché nutre 
di fumo, ma ha la dolcezza dello zucchero quando è presa in polvere. Ecco perché questa colonia prese presto il 
sopravvento su tutte le piantagioni dell’America e, poiché l’Europa ci aveva preso gusto, si stabilì un grande 
commercio tra questo paese e il nostro. Ma, in seguito, il commercio venne turbato dai selvaggi che provenivano 
dalla terra ferma dell’Ignoranza e da quella della Miseria, che sorpresero gli abitanti e ne distrussero le case. 
Questa guerra impedisce alla colonia di sussistere autonomamente e siamo costretti a inviarle degli aiuti che si 
chiamano “finanziamenti” [pensions, elargizioni di stipendi]. Il che non avviene sempre con la più stretta 
regolarità perché le merci che si ricevono in cambio sono spesso guaste, oltre al fatto che ne arrivano una quantità 
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troppo grande per il cattivo costume degli abitanti della colonia, che danno indifferentemente delle lodi a tutti, 
come testimoniano le loro dediche, così che si ha ormai disprezzo per la gloria che arriva da quel canale. La fonte 
del male è la necessità in cui si trovano gli abitanti, costretti a dare la loro merce troppo a buon mercato, il che fa sì 
che i magazzini d’Europa ne siano pieni, che essa abbia perduto la sua prima reputazione e che si corrompa a causa 
del debito. Nondimeno, non vi è nulla di così nobile come il succo che si trae da questa droga, posto che se ne 
sappia la preparazione. Si tratta del vero nettare degli dèi ed è il liquore dell’immortalità che Apollo ha fatto bere 
ad Augusto attraverso il ministero di Virgilio e Pallade ha fatto bere ad Alessandro per mezzo di quello di 
Aristotele. Un grande principe dei nostri tempi, avvertito da uno dei suoi ministri, che aveva l’ispezione di questo 
commercio, del disordine e dei guasti che derivavano dalla profanazione di questo dono celeste dell’immortalità, 
ha deciso di rimediarvi. Egli ha ben giudicato che la vera gloria non è dovuta se non agli Eroi, che essi soltanto 
vivranno sempre, perché essi fanno vivere gli altri felicemente e animano il loro secolo. Questa è la sola 
ricompensa che il mondo possa donare per le loro fatiche. Ma non bisogna ingannarli ed è loro interesse che i loro 
ritratti siano fatti in bronzo e non in cera...2. 

Qui il frammento si interrompe. Vi sono molti aspetti peculiari in questo abbozzo di allegoria. Esso fa parte di una 
serie di testi che l’Akademie-Ausgabe delle opere di Leibniz intitola Pensées pour faire une Relation de l’Estat present 
de la République des Lettres, in cui ricorre l’artificio di fare della “Repubblica delle Lettere” un paese posto in una 
parte remota del mondo, seguendo l’esempio della letteratura utopica. Anche nel lascito successivo si trovano 
frammenti non sviluppati di «storia, geografia, topografia, eroi, opere, commerci, patti, guerre» della Repubblica delle 
Lettere3.   
In nessuno degli altri frammenti, tuttavia, viene introdotta l’idea che la Repubblica produca una merce da vendere, la 
gloria. Si può però spiegare questo sviluppo in base al presumibile destinatario dello scritto, Colbert. A quel tempo 
ministro delle colonie e però anche creatore dell’Académie des Sciences, Colbert era un minuzioso regolamentatore 
dei prezzi e della qualità delle merci, l’incarnazione vivente della dottrina economica mercantilistica. Si spiega così 
l’assimilazione della Repubblica delle lettere a una colonia, l’immagine della gloria come una di quelle “droghe” che le 
colonie solitamente vendevano (tabacco, zucchero), nonché infine l’assimilazione delle accademie a monopoli 
mercantili.  
Interpretata in questo senso, l’allegoria leibniziana assume un significato più preciso. Essa descrive un passaggio di 
fase allora in corso: il passaggio da un rapporto intellettuali/potere fondato sul mecenatismo a uno fondato 
sull’organizzazione di comunità di ricerca finanziate dallo Stato (e oggi anche da altri poteri). Leibniz è 
evidentemente favorevole a questo passaggio e il suo favore non è occasionale. Nella maturità egli userà la sua 
influenza per replicare il modello francese in altri paesi, dalla Prussia all’Austria alla Russia di Pietro il Grande. Ma 
perché tanto favore per questa evoluzione del patronage? Per capirlo, dobbiamo guardare i due lati della relazione 
stabilita da Leibniz, cioè il suo significato rispetto al potere politico e rispetto al mondo intellettuale.  

2  
Nel primo dei frammenti messi insieme dall’Akademie-Ausgabe, Leibniz immagina di rivolgersi direttamente a Luigi 
XIV e scrive: «Volendo dedicarlo al Re, si potrebbe cominciare così: Sire, presento a Vostra Maestà la relazione su un 
paese nel quale Ella vivrà per sempre. Sono i Campi Elisi degli Eroi e occorre passarvi per avere commercio con la 
posterità»4. Leibniz sapeva che la Gloire era il perno dell’ideologia della monarchia francese e il desiderio più 
bruciante di Luigi XIV. Ma egli non scrive al re di Francia semplicemente per solleticarne le ambizioni, ma anche per 
insegnargli a ricercare la vera gloria.  
 Leibniz aveva una sua filosofia della “gloria”, nata in opposizione a quella che egli aveva trovato nel De Cive di 
Hobbes5. Gli scritti della prima gioventù tornano frequentemente sul tema e tentano di fare della “gloria” un desiderio 
che può portare a nobili azioni per il benessere collettivo. Le menti degli esseri pensanti (Dio compreso) sarebbero 
tutte desiderose di essere rispecchiate nel loro valore e nella loro armonia interna dall’armonia con altre menti. La 
gloria sarebbe dunque una moltiplicazione del proprio Sé in altre menti e occorre che queste menti siano specchi 
autonomi, dotati di una propria luce6. Solo chi fa qualcosa che altri riconoscano spontaneamente come buono gode di 
una gloria autentica.  
Questa moralizzazione della passione della gloria è implicita in molti scritti che Leibniz rivolge alla corte francese. 
Leibniz infatti era arrivato a Parigi già nel 1672, incaricato dall’Elettore di Magonza (di cui era allora impiegato) del 
compito di convincere Luigi XIV a rinunciare alle guerre in Europa e a attaccare piuttosto l’Impero ottomano e a 
sottrargli l’Egitto. La missione fallì e Leibniz, come abbiamo visto, rimase a Parigi per coltivare le matematiche, ma in 
crescente povertà. Ora, se guardiamo gli scritti del 1672-73, troviamo spesso allusioni al tema della gloria, non privi di 
venature polemiche: «Una gloria integra non può essere ottenuta se non usando il proprio potere per il benessere 
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degli altri. Colui che si rende rinomato attraverso il crimine e il massacro è ritenuto potente ma non saggio»7.  Leibniz 
imparò a sue spese che queste osservazioni non erano gradite. Solo ritornato in Germania e diventato un potente 
uomo di corte a Hannover, egli scriverà a suo piacimento ciò che pensava del modo in cui Luigi XIV interpretava la 
Gloire.  
Il frammento del 1675 non torna sul tema. Esso si limita a descrivere la Repubblica delle Lettere come la comunità che 
cura quell’insieme di iscrizioni, monumenti, documenti e prodotti letterari che garantiscono la memoria del passato, e 
quindi possono dare l’immortalità terrena. Questa è una convinzione costante di Leibniz il quale anche altrove scrive: 
«Unicum instrumentum immortalitatis, literae»8. Più che un ceto di persone colte, la Repubblica delle Lettere gli 
appariva come un processo cooperativo di produzione di un continuum artificiale, ovvero di una tela che consente alle 
idee e alle azioni umane di superare le distanze di spazio e di tempo. Si capisce quindi che egli suggerisca a Luigi XIV 
di coltivare buoni rapporti con questa comunità (magari con una ulteriore pension attribuita a Leibniz stesso), 
additandogli i modelli classici di Augusto che protegge Virgilio e Alessandro che segue il maestro Aristotele. Nel 
primo caso siamo ancora nella logica del mecenatismo, nel secondo però vi è già un implicito suggerimento. Da una 
comunità di dotti istituzionalizzata il sovrano potrà anche trarre conoscenze utili su che cosa veramente potrebbe 
renderlo glorioso e su come perseguire «l’interesse dello Stato» 9. Questo tema emerge ancora alla fine del frammento 
(con la contrapposizione tra le statue in bronzo e in cera) e però, probabilmente, ne determina l’interruzione dal 
momento che Leibniz era senz’altro memore di come erano stati accolti i suoi consigli precedenti. Ciononostante, per 
tutta la sua vita, il filosofo continuerà a desiderare che le due “Repubbliche” – quella dei dotti e quella statale – pur 
essendosi separate e dovendo per forza interagire con lo scambio - riescano a ricostruire in modo mediato l’originaria 
unità di potenza e saggezza che egli, da buon platonico, immagina realizzata dai re fondatori delle prime civiltà10.  
Dunque, non si tratta semplicemente di proteggere o finanziare i dotti e gli artisti. Occorre per Leibniz modificare il 
rapporto tra dotti e potere politico, tra la “colonia” e la madrepatria, perché questa modifica è funzionale per creare 
una forma razionale di “gloria” politica. Ma, se questo è l’aspetto politico presente nel discorso leibniziano, dobbiamo 
anche chiederci se la diagnosi che Leibniz fa sulla République des Lettres e sui suoi mali sia un pretesto o egli ci 
credesse veramente.  

3  
All’epoca in cui Leibniz scrive, la “République des lettres” non era già più la comunità di eruditi umanisti che era stata 
ai suoi inizi, le scienze matematiche e sperimentali erano diventate una parte eminente e sempre più riconosciuta di 
essa. Leibniz ne è consapevole (perché altrimenti avrebbe attribuito a Pitagora il ruolo di fondatore?) e ne trae la 
conseguenza che la vecchia Repubblica delle lettere vada rifondata come un insieme di società scientifiche ben 
organizzate. Di conseguenza egli identifica un nuovo rapporto di patronage atto a fornire mezzi di sussistenza e 
strutture organizzative a questo nuovo tipo di comunità scientifica.  
Un aspetto originale della speculazione leibniziana sul tema sta nel fatto che in essa non troviamo alcuna 
contrapposizione tra le nuove scienze fisico-matematiche e i vecchi saperi “eruditi”. La descrizione leibniziana della 
“Repubblica delle Lettere” presuppone un’unità di fondo di tutte le forme di cultura nate dalla scrittura. In evidente 
polemica con Cartesio, Leibniz ribadirà sempre che la “Repubblica delle Lettere” comprende non solo le scienze 
fisico-matematiche, ma la filologia, la storia, perfino la retorica e la poetica11. I suoi progetti enciclopedici non 
escludono nulla di ciò che l’uomo ha creato con la scrittura. Eppure egli è evidentemente convinto che tutti i campi del 
sapere dovrebbero avere processi di rigorizzazione, di costruzione di epistemologie e di criteri procedurali adatti a 
salvarli da un pericolo che è connesso alla stessa espansione della comunità dei letterati, quello dell’inflazione di 
comunicazione. 
Il frammento del 1675 adombra questo pericolo parlando dell’eccesso di “merci guaste” contenute nei magazzini 
europei. Il Leibniz di Hannover vi torna scrivendo di una «orribile massa di libri che va sempre aumentando...», 
generando il pericolo di «un oblio generale» nel quale «la speranza di gloria che anima tanta gente nella fatica degli 
studi cesserà di un colpo»12. L’inflazione della comunicazione non è dunque un problema solo nella relazione tra la 
Repubblica delle Lettere e il mondo esterno, è anche un problema interno alla Repubblica delle Lettere, perché i suoi 
membri sono anch’essi desiderosi di gloria e rischiano di riceverne meno di quanto meritano. Vi è il rischio che non si 
sappia più a che cosa fare attenzione. Per questa ragione, è necessario costruire le infrastrutture che consentano 
un’espansione ordinata della “Repubblica”. Nel periodo di Hannover, le modalità di questo processo vengono 
stabilite con maggiore precisione e incarnate nel binomio Enciclopedia/Caratteristica. La Repubblica delle Lettere 
ha bisogno di una Encyclopaedia, cioè di una mappa del suo territorio che ne individui le aree di possibile espansione. 
Essa ha poi soprattutto bisogno di una lingua nazionale, la costituenda lingua simbolica o “Caratteristica Universale” 
modellata sull’algebra. Questa lingua non servirà soltanto a trasmettere in modo economico informazioni, ma fornirà 
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 un ‘filo di Arianna’ che aiuti a percorrere il ‘labirinto delle lettere’. che aiuti cioè a mettere in forma logica le teorie e 
confrontarle, così che - l'immagine è celebre - una disputa filosofica possa essere condotta sedendosi insieme a fare 
calcoli (“calculemus!”)13. Ancora, la ristrutturazione del sapere secondo il modello matematico della Caratteristica 
avrà anche l’effetto di moderare il desiderio di gloria dei dotti, i quali dovranno tutti condividere lo spartano costume 
dei matematici di dare il proprio nome a un teorema e non a una setta o a una scuola: «e se questa gloria sarà più 
moderata, sarà anche più giusta e più durevole»14. 
Ciò che Leibniz vagheggia è dunque una seconda rivoluzione della scrittura che aiuti a gestire i problemi creati dalla 
prima, rendendo facile manipolare una massa crescente di dati, collegarli, stabilirne l’utilità. Il rango elevato preso 
dalle discipline fisico-matematiche è solo una manifestazione di quest’esigenza più generale, che è quella che porta 
Leibniz a chiedere ai sovrani di intervenire e ristrutturare.   
In quest’atteggiamento si può notare un qualcosa che ricorda il Lutero (Leibniz è più luterano di quanto egli stesso 
non sappia di essere) che chiede ai princìpi di salvare la Chiesa dalla sua stessa corruzione. Proprio in base a 
quest’analogia, si può cogliere il problema di fondo che il discorso leibniziano non tocca. Da un lato, il filosofo cerca 
dei dispositivi, delle procedure epistemiche e istituzionali che permettano di selezionare, di semplificare, ma anche di 
“valutare”, per introdurre una parola di moda. E senza dubbio egli è anche consapevole che l’utilità per il committente 
esterno diverrà un principio di selezione e valutazione. Nei suoi progetti di accademie egli sarà sempre attento a 
spiegare l’utilità che le ricerche scientifiche possono arrecare (al genere umano in primo luogo, ma indubbiamente 
anche allo Stato al cui rafforzamento debbono contribuire). D’altra parte, egli continua a credere che una simile 
“riforma” della Repubblica delle Lettere ne lasci intatte le finalità originarie e semplicemente crei più occasioni, più 
possibilità, maggiore accesso ad essa anche per i ceti che ne erano rimasti esclusi15. 
Ed è qui ovviamente che possiamo chiederci se egli non sia stato miope, non sia stato in grado di cogliere la 
pericolosità di un processo di messa-a-servizio del sapere celato dietro parole d’ordine di funzionalità e perfino rigore 
logico ed epistemologico. Egli era evidentemente convinto che la rigorizzazione e la proceduralizzazione delle 
pratiche scientifiche non avrebbero cambiato la finalità di cercare la verità ut sic, né il modo in cui viene concepita la 
verità. L’istituzionalizzazione, insomma, pur accontentando certamente gli interessi dei patron, non ne avrebbe mai 
interiorizzato il punto di vista. E qui dobbiamo chiederci se questa convinzione, che è evidentemente ancora quella 
assunta da coloro che dirigono o partecipano delle istituzioni scientifiche, sia veritiera o illusoria16. 

4  
Mentre è chiaro come Leibniz immagini il rapporto tra sapere e potere, meno chiaro è come egli concepisca la politica 
interna alla Repubblica delle Lettere. Evidentemente, se si tratta di una “Repubblica”, lo è perché i dotti hanno tra 
loro rapporti di riconoscimento. Leibniz lo sa e ne fa – lo abbiamo visto – anche un problema da regolare, ma egli non 
vede la storicità di questo rapporto e dunque non vede che il dato che egli considera ovvio – i dotti desiderano in primo 
luogo il riconoscimento di altri dotti e perseguiranno innanzitutto la verità – possa essere contingente. 
La “Repubblica delle Lettere” non fu solo il tentativo di creare attraverso le “lettere” - intese anche nel senso 
strettamente epistolare della parola, cioè come rete di carteggi17 - una comunità che superasse le distanze spaziali18. 
Essa fu anche un tentativo di mettere tra parentesi differenze confessionali e sociali che iniziavano a essere sentite 
come opprimenti. Essa era fatta di eruditi che continuavano a scambiarsi notizie su campi “neutri” pur essendo divisi 
dalla confessione, dalla nazionalità, perfino dalle convinzioni teoriche. È in questo contesto che preferire la stima di 
un altro dotto piuttosto che del vicino di casa (o del prete o del signore) assume un significato etico e politico più 
preciso.  
Tutto ciò Leibniz lo vive ma lo tematizza solo episodicamente. Dobbiamo guardare alle sue lettere con altri dotti per 
trovare osservazioni su come si possa essere buoni cittadini della Repubblica, quali siano i lavori “gloriosi” da 
compiere, come si possano condurre polemiche e controversie senza usare «aculei» e «strumenti di offesa»19. Non si 
tratta però di semplici regole di cortesia, ma di una sorta di ethos minimale finalizzato a rendere possibile la 
discussione tra persone separate da molte altre cose. Né è pura retorica il fatto che il Leibniz di Hannover – ormai 
assurto a politico e diplomatico di rango - confessi alla fine di trovarsi più a suo agio negli “affari della Repubblica 
delle Lettere” che in quelli ben più “ripugnanti” (rebutantes) della politica propriamente detta20.  
La capacità della “République des Lettres” proto-moderna di prefigurare rapporti più inclusivi di amicalità è stata 
notata da molti studiosi ed è uno dei punti cruciali della riflessione storiografica sul tema21. Per dir così, la Repubblica 
delle Lettere conteneva i germi di due diverse istituzioni della modernità: da un lato la “comunità scientifica”, ma 
anche l’”opinione pubblica” intesa come cittadinanza che discute e si confronta sui grandi temi. Possiamo vedere 
emergere i rudimenti di quest’ultima allorché alle lettere e ai libri si affiancano le riviste, le quali esportano a un 
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pubblico più ampio temi fino ad allora discussi all’interno della “colonia dell’altro mondo”, le Nouvelles de la 
République des lettres, per ricordare il titolo di una celebre rivista di Pierre Bayle.  
Ma proprio la differenziazione tra queste sfere, pur permettendone l’espansione e la stabilizzazione, le ha rese 
permeabili a rischi di assoggettamento forse presenti fin dalla loro costituzione, ma che avevano trovato degli 
anticorpi proprio nel fatto che le esse non fossero ben distinte. La “comunità scientifica” contemporanea continua a 
considerarsi portatrice di valori di pubblicità, controllo collettivo, rivedibilità di teorie e risultati. Ma, in assenza di 
quell’ethos concreto di superamento delle barriere che fu tipico della “République des Lettres”, questi valori 
diventano astrazioni, al più gli equivalenti funzionali delle regole di competizione e concorrenza sussistenti tra 
aziende rivali, mentre l’agenda di che cosa sia importante sapere (e perché lo sia) sembra sfuggire sempre più dalle 
mani dei membri della comunità stessa. Quanto all’opinione pubblica, essa si è inesorabilmente trasformata in sfera 
della comunicazione massmediatica vissuta e praticata come intrattenimento, campo “debole” di opinioni vissute 
come forme di espressività soggettiva rispetto al campo “forte” delle scienze.  
Ed ecco perché rileggere oggi la favola allegorica composta da Leibniz nel 1675 ha un effetto inquietante. Essa ci offre 
il quadro di un’ambivalenza originaria aperta anche a esiti nefasti. Pitagora, il fondatore delle scienze, è descritto 
come un “avventuriero” vagabondo a cui Mercurio (Hermes, il dio dei commerci e degli imbrogli) fa scoprire qualcosa 
che si può vendere e che è al tempo stesso una droga e un balsamo salvifico a seconda di come la si prende (la si può 
fumare, masticare, distillare...). Le “lettere” sono un’invenzione nata per la conoscenza, ma che produce anche 
relazioni sociali e forme di identificazione, così che chi le pratica ha un potere ma un potere soggetto a essere 
risucchiato in altri poteri. Si tratta di un’ambivalenza strutturale.  
Ma, proprio per questo motivo, ambivalente è anche l’effetto che la favola leibniziana fa sul lettore di oggi. Essa ha il 
fine di provare che la “colonia” di Pitagora realizzerebbe meglio il proprio destino legandosi di più alla madrepatria 
(era impensabile allora che le colonie aspirassero all’indipendenza). Leggendola oggi, viene il desiderio inverso di 
capire come recuperare quell’originaria natura nomade che Leibniz assume ma non discute22. La favola inneggia alla 
regolamentazione dei rapporti tra sapere e potere, ma ispira semmai il desiderio di ripetere quell’esperienza di 
superamento di confini che fu il grano di vitalità della Repubblica delle Lettere proto-moderna e che oggi andrebbe 
ripetuta contro le ripartizioni disciplinari e le ortodossie epistemologiche. La favola caldeggia parametri ben fissati di 
valutazione dei prodotti dei dotti, ma ci spiega anche che tale valutazione non è che un calcolo di quanto potere sociale 
(“gloria”) vi è incorporato, il che mette in discussione che si possa cogliere così ciò che vi è di significativo in essi.  
Su quest’ultimo punto, d’altronde, lo stesso Leibniz era infedele ai criteri che proponeva. Nella stessa serie di scritti 
privati del 1675 in cui troviamo la favola allegorica su cui ci siamo intrattenuti, troviamo anche questa cursoria 
osservazione sul dibattito che si era aperto in Francia dopo la comparsa del De la recherche de la verité di 
Malebranche: «Sulle idee si fanno grandi costruzioni (batimens) che saranno un giorno rovesciate». E dopo 
quest’osservazione apparentemente distruttiva, egli aggiunge imprevedibilmente: «Ma resterà qualcosa di solido e di 
ammirevole»23. “Ammirevole” ovviamente è un altro concetto legato a quello di “gloria”.  

Note 
1 Sulla storia della “Repubblica delle Lettere”, mi limito a rinviare a P. Dibon, Regards sur la Hollande du siècle d’or, Napoli, 
Vivarium 1990 (pp. 3-30, 31-78, 153-170); Hans Bos – Françoise Waquet, La République des Lettres, Belin – De Boeck, Paris, 
1997. Bos e Waquet datano la comparsa del lemma al 1417, nel carteggio tra Francesco Barbaro e Poggio Braccolini (p. 12).  
2 Citerò l’edizione Akademie-Ausgabe delle opere leibniziane con la sigla A seguita dal numero di serie, di volume e di pagina. Il 
testo che qui traduco si trova in A IV [Politische Schriften] 1, p. 569. Il sito dell’edizione riporta, oltre all’elenco dei volumi usciti, 
anche la copia informatica dei più recenti. Cfr. leibnizedition.de.  
3 Per esempio, il De Republica literaria, abbozzo in latino del 1681 ora in A VI [Philosophische Schriften] 4 A, p. 428. In nota, 
Leibniz ricorda una «petit satyre de la republique des lettres» letta a Parigi e finora non identificata, che potrebbe avergli ispirato 
questo schema allegorico. 
4 A, IV  1, p. 569. 
5 «Animi autem voluptas omnis vel gloria est, sive bene opinari de se ipso, vel ad gloriam ultimo refertur» (Thomas Hobbes, De 
Cive, I, 2). Leibniz conosce questo passo e lo cita nella Dissertatio de Arte Combinatoria del 1666 (A, VI 1, p. 206). 
6 «Gloria […] id est opinio aliorum de sapientia et potentia sua, quae imaginem eius speculi instar multiplicatam in eos reflectit» 
(A, IV  1, pp. 247-248). Ma il tema compare già negli scritti sul diritto naturale composti tra il 1670 e il 1671 (A VI 1, pp. 438, 464).  
7 «Gloriam autem integram nemo acquirere potest, nisi potentia sua in bonum aliorum conversa. Nam qui solis sceleribus et 
stragibus inclarescat, potens quidem sed non sapiens habebitur». (A, 4, 1, p. 248). Tornato in Germania, Leibniz dedicherà a 
Luigi XIV l’opuscolo satirico Mars Christianissimus del 1683, pubblicato in latino e francese (A IV, 2, pp. 447 e sgg.).   
8 Consilium de Literis instaurandis condendaque Encyclopaedia (1679): A IV 3, p. 790.  
9 Come si calcoli l’interesse pubblico è un altro tema degli scritti del 1672-73. Cfr. A IV 1, 242 e sgg. 
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10 «Immortalis est et velut sacra, memoria Regum sapientum, quibus aliquid genus humanum debet, ut Zoroastris et Atlantis et 
Osiridis, et Hermetis, et Cadmi, qui artes, agriculturam, coeli contemplationem, literas, inter primos mortalium inventis coluere» 
(A, 4, 1, p. 248). 
11 «Verum qui de Statu literarum scribere volet, ille non tantum de philosophia, et natura, et mathematicis mechanicisque 
disciplinis, sed et de Historia et antiquitate, et eloquentia, et poesi dicere debet» (De Republica Literaria: A, VI 4 A, p. 428-29). 
12 A VI 4 A, p. 698: «cette horrible masse de livres, qui va tousjours augmentant [...] la multitude des auteurs qui deviendra infinie 
en peu des temps, les exposera tous ensemble au danger d’un oubly general, l’esperance de la gloire qui anime bien des gens dans 
le travail des estudes cessera tout d’un coup; il sera peutestre aussi honteux d’estre auteur qu’il estoit honnorable autresfois» Cfr. 
anche A IV 3, pp. 789 – 793; A VI 4 A, pp. 682-738. 
13 «Quo facto quando orientur controversiae, non magis disputatione opus erit inter duos philosophos, quam inter duos 
Computistas. Sufficiet enim calamos in manus sumere sedereque ad abacos, et sibi mutuo (accito si placet amico) dicere: 
calculemus»  (De Arte Characteristica ad Perficiendas Scientias Ratione Nitentes, 1688 – 9, A VI 4  A, p. 913).  
14 È un tema ricorrente. Cfr: A VI 4 A, p. 455; A VI 4 A, 971 e sgg. 
15 Trascuro qui i testi leibniziani su come si potrebbe divulgare la scienza. Il testo più originale in proposito è il progetto di una 
città-spettacolo che rappresenti i progressi tecnici e scientifici, composto sempre nel 1675 e dal titolo Drôle de pensée (A IV 1, pp. 
562-8). Rinvio all’edizione completamente rivista del testo proposta da Enrico Pasini in www.znort.it/suiseth/drole/gwl1.html 
16 Rinvio su questo punto alla penetrante analisi di come i rapporti di patronage condizionino la scienza moderna fin da Bacone 
condotta da Ermenegildo Caccese, Nell’ombra della “Casa di Salomone”. Riflessioni sull’origine della scienza moderna, tra utopia 
e volontà di potenza, in Veronica Petito – Antonio Trupiano, Il seme dell’utopia, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno 2022, pp. 
199-252.  
17 Sulle “lettere” intese come contatti epistolari e il loro ruolo, cfr.  Berkvens-Stevelinck, Bots, Häseler (a cura di), Les grands 
intermédiaires culturels de la République des Lettres. Ėtudes de réseaux de correspondances de XVIe au XVIIIe siècle, Honoré 
Champion, Paris 2005. Sulla rete di Leibniz: Michael C. Carhart, Leibniz Discovers Asia: Social Networking in the Republic of 
Letters (Information Cultures), Johns Hopkins UP 2019.  
18 Cfr. P. Dibon, Regards sur la Hollande du siècle d’or, cit., p. 159:  «It was a strict duty of each citizen of the Respublica literaria 
to establish, mantain, and encourage communication, primarily by personal correspondence or contact. The Respublica literaria 
refused to recognize distance as an obstacle». 
19 «Utinam in argumento quo nullus magis liberum laxumque est in tota republica literaria, omnes aculei, omnia offendicula, 
abessent semperque abfuissent» (1694: A, I [Politischer Briefwechsel], 10, p. 604).  
20 Cfr. questa lettera a Basnage de Beauval «vous estes le mieux informé du monde des affaires de la Republique des Lettres (qui 
valent bien quelque fois celles de l’Estat, souvant plus rebutants qu’on ne pense)». Questa lettera non è ancora nell’Akademie-
Ausgabe, cfr. G. W. Leibniz, Die philosophischen Schriften, Hrsg. von C. I. Gerhardt, Berlin 1875-1890, vol. III, p. 80.  
21 Sul tema si veda “XVIIe Siècle”, 51/4 (1999), in particolare P.-J.  Salazar, La société des amis: éléments d’une théorie de l’amitié 
intellectuelle (pp. 581-592); E. Bury, L’amitié savante, ferment de la République des Lettres (pp. 729-749). Sulle relazioni 
interconfessionali tra i letterati, cfr. Hubert Jaumann, Die europäische Gelehrtenrepublik im Zeitalter des Konfessionalismus, 
Harrassowitz, Wiesbaden, 2001; Mordecai Feingold, The Jesuit Science and the Republic of Letters, Cambridge Mass., MIT Press 
2003.  
22 In un precedente abbozzo (A IV 1, 570), Leibniz aveva fatto di Pitagora un imitatore degli Argonauti che, girando per vari paesi, 
aveva capito che «il y a une infinité de mondes à decouvrir». Ma la traccia è abbandonata dopo poche righe per passare al 
frammento sulla «dolce polvere». 
23 «On fait des grands batimens sur les Idées, qui se trouveront renversez un jour. Mais il restera quelque chose de solide et 
d’admirable» (A, IV 1, p. 569). 
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PROUST SCIENZIATO DEL DIVINO 
PROLEGOMENI A UNA LETTURA TEOLOGICA DELLA RECHERCHE 
Enrico Palma 
(Università di Catania) 

 

Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt, 
daß der Unrast ein Herz schlägt. 

Es ist Zeit, daß es Zeit wird. 

Es ist Zeit.1 

Il titolo che ho deciso di assegnare a questa indagine parrebbe preludere a una riflessione impossibile: che uno 
scrittore, benché tra i più grandi di sempre come Proust, possa essere considerato una sorta di scrutatore del divino, 
di teologo inconsapevole, possessore di un’identità il cui riconoscimento nell’opera sarebbe una forzatura bell’e 
buona. Dal mio punto di vista, giacché è un punto di vista teoretico, le cose non stanno così. Voglio sostenere, infatti, 
che all’interno della Recherche un discorso sul divino sia perfettamente plausibile e anzi anche auspicabile, poiché un 
simile approccio all’opera proustiana consentirebbe di articolare una riflessione sull’essere, il tempo e la verità che 
trova in uno sguardo teologico uno straordinario strumento di accesso. È vero, del resto, che molte volte Proust fa 
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ricorso a metafore religiose che nulla hanno a che fare con un genere di teoresi che abbia il divino, il sacro e la 
manifestatività dell’essere come punti principali. Non c’è niente di confessionale in Proust, fatta eccezione, 
naturalmente, per il credo ritrovato nella scrittura letteraria che è quello che il Narratore acquisisce nell’ultimo 
volume e che ha motivato l’autore a redigere l’opera che il lettore termina di leggere nel momento in cui avviene, è il 
caso di dire, tale rivelazione. Si può aggiungere, per l’onore dei fatti, che l’allergia confessionale di Proust è stata 
molto forte, direi quasi palpabile, e che ogni tentativo di avvicinare il parigino a simili considerazioni sembri destinato 
al fallimento, che quanto abbiamo tra le mani sia anzi una contraddizione in termini, un’iperbole fondata sul nulla, 
un’opinione sconsiderata, appunto un paradosso. Ma spesso è la cresta del monte su cui il paradosso ci fa 
incamminare, privi come siamo di vedere la cima essendo sull’orlo di un abisso vertiginoso, a immetterci nel giusto 
percorso di pensiero, che anziché aporia diventa la via giusta.  
Faccio dunque ricorso all’altro grande scrittore che insieme a Proust si contende lo scettro di maggiore figura 
letteraria del Novecento, quel Franz Kafka che del paradosso è stato un maestro indiscusso e che, per l’ironia che a 
questo punto sarà facile cogliere, viene avvicinato dalla critica naturaliter alla teologia e a considerazioni di tipo 
teologico e messianico2. Nel terzo dei cosiddetti Otto quaderni in ottavo, Kafka compone un formidabile motto 
d’ironia, o se vogliamo ancora paradossale, che costituisce l’esergo migliore che potessimo cercare per le nostre 
argomentazioni: «La vera via passa su una corda, che non è tesa in alto, ma rasoterra. Sembra fatta più per far 
inciampare che per essere percorsa»3. Com’è noto, sono innumerevoli le affermazioni di Kafka con questo gusto per 
l’assurdo e il disarmante. Ma a cosa alluda con «vera via» è un concetto la cui definizione esatta (mi) sfugge. Potrebbe 
essere la vera via della fede, che però più che sollevare verso l’alto e il Regno fa ricadere faccia a terra; potrebbe esserci 
un qualche nietzscheanesimo rovesciato4; come potrebbe essere, più semplicemente, la vera via che ciascuno di noi 
deve percorrere in direzione del senso da assegnare alla vita e della salvezza. La via ideale che tutti sogniamo e 
desideriamo ardentemente di scoprire, dice Kafka, è quella che anziché condurci all’idea (qualunque essa sia) ci fa 
appunto inciampare. Come non ricordarsi, allora, del celebre episodio del Temps retrouvé in cui il Narratore, decisosi 
per pigrizia a recarsi presso il ricevimento dalla nuova principessa di Guermantes, mette un piede in fallo nel selciato 
mal livellato del cortile del palazzo, nel passo falso dal quale inizia quella che ormai possiamo chiamare senza timore la 
vera via, ma anche la vera vita, quella della rivelazione del Tempo e della scrittura a cui il protagonista si sarebbe di lì a 
poco apprestato con risolutezza?  
È di queste diverse forme di temporalità che ci si deve allora occupare, del tempo intercorso tra l’ignoranza e il sapere, 
tra l’inciampo e la gloria della luce, quella che è in fondo la vera via proustiana di cui andare veramente alla ricerca. 

Sono necessarie, in via preliminare, una precisazione terminologica e una premessa di metodo. Il significato in cui 
intendo qui la teologia è uno dei più semplici, soprattutto in considerazione della tradizione teologica cristiana di area 
cattolica, per cui teologia è sì il discorso sul divino ma più precisamente il discorso sulla rivelazione. La teologia è 
dunque lo sforzo di capire meglio il modo di abitare il mondo, appunto la rivelazione, con la fede in Dio5. Ma bisogna 
anche capire, in più, la forma con la quale e nella quale tale rivelazione si dà e può venire recepita e compresa. È a 
questo punto che interviene la speculazione di uno dei maggiori teologi e pensatori del Novecento, la cui riflessione si 
attaglia benissimo (dico meglio, la strutturano) all’argomentazione qui proposta, ovvero Hans Urs von Balthasar. Del 
teologo svizzero intendo considerare, per porne l’architettura concettuale in dialogo con la Recherche, la sua opera 
monumentale Herrlichkeit, a cui molto opportunamente Ruggieri (che ne è stato il primo traduttore in Italia) 
aggiunge il sottotitolo illuminante di Estetica teologica. È proprio la parola estetica, l’impianto teologico se vogliamo 
sia tradizionale che innovativo, a fondare i nostri ragionamenti proustiani. Se la verità divina si mostra nel mondo, essa 
deve farlo secondo una forma, e tale forma è la più alta modalità di apparizione che, in relazione all’essenza divina, 
possa darsi: la bellezza6. Essa è dunque la cifra, il respiro, il primo concetto attraverso cui Dio si dà agli uomini e al 
mondo. La figura della sua luce è il Figlio, è Cristo, la forma in cui Dio si è abbassato all’umano affinché potesse 
rendersi comprensibile ed efficace nella sua opera di salvezza. Se la bellezza è il primo e fondamentale senso con cui si 
possono intendere Dio e la Sua rivelazione, ciò significa che la teologia, in quanto riflessione di fede sulla rivelazione 
stessa, deve essere un’estetica. Lo sforzo teoretico di von Balthasar è quindi tracciare, incrociando certamente le 
Scritture ma anche il pensiero poetico, filosofico e artistico, i modi, i sensi e il trascendentale di cui l’umano è 
provvisto per ricevere questa forma.  
L’uomo è infatti richiesto dalla bellezza, egli per comprendere la forma deve farsi specchio di Dio, così come Cristo è 
lo specchio in cui l’umano può scorgere la rivelazione che è in atto anche in lui. Non è tuttavia nell’essere dell’umano 
poter dettare da sé la forma, egli infatti più che essere una formulazione è una risposta, e proprio in ragione d’essere 
risposta egli è vocato dalla forma. Egli non è nulla senza una forma, e il massimo della vita umana consiste dunque 
nell’identificarsi totalmente con tale forma partecipando in essa, poiché la forma, il darsi di Dio, la venuta del 
Salvatore e la sua resurrezione sono la gloria della realtà, la magnificenza dell’Essere. La forma ha in Cristo la sua 
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ragion d’essere, la sua testimonianza rivelata resasi comprensibile nelle modalità in cui all’umano era possibile 
intenderla, divenendo corpo, parola, azione e morte. Cristo è tuttavia anche un paradosso poiché mostra Dio, ovvero 
ciò che egli è, ma non è il Padre essendone la rivelazione. È ciò che si mostra di un Essere che si nasconde e che nello 
svelamento del Figlio esce dal velamento e diviene manifesto. Cristo, per esserci, deve nascondere il Padre, e il Padre, 
per mostrarsi, deve nascondersi nel Figlio. Ciò determina, riferendosi alla forma, il punto originario dell’estetica 
cristiana e più in generale di ogni estetica. L’estetica teologica è perciò nelle mirabili intenzioni di von Balthasar una 
riflessione su questo punto nevralgico, in cui l’Essere divino per mostrarsi necessita di una forma dalla quale deve 
anche ritrarsi per consentire lo svelamento.  
La riflessione verso cui mettersi in cammino è un’estetica che colga nell’umano le possibilità della percezione di tale 
forma, nei modi in cui gli autori del Nuovo Testamento hanno scritto, e della partecipazione al darsi del Divino come 
elevazione alla Gloria. Si tratta anche di una filosofia che sappia creare le condizioni teoretiche e formali per un 
incontro con l’Essere in tutta la sua profondità: più precisamente di una teologia che riconosca l’importanza di un atto 
filosofico come un atto d’amore in quanto tale nei confronti del cosmo, dell’intero e della totalità dell’Essere che si 
svela nella forma del Redentore morto e risorto. «Trovare Dio realmente in tutte le cose e quindi filosofare veramente 
e sempre, è una possibilità aperta soprattutto a colui che si è fatto incontro al Dio vivente, nella forma particolare della 
rivelazione da lui scelta, la quale quindi, essendo la manifestazione della vita eterna per il mondo, acquista significato 
universale e intesse, determinandolo, l’oggetto formale della filosofia»7. La teologia cristiana, fondata filosoficamente 
in questo modo, diventa non una mera discettazione sull’astrazione della fede, ovvero una mistica, bensì una scoperta 
e una sperimentazione nella concretezza della rivelazione8. Accade dunque una dinamica che è ravvisabile anche in 
alcune riflessioni del secondo Heidegger9: il darsi dell’essere nella manifestazione della sua stessa apertura e 
l’accorrere dell’umano verso questa apertura nel punto mediano della cosiddetta differenza ontologica tra essere ed 
ente, che il filosofo tedesco nomina Dasein, laddove per Dasein non si intende più l’essere dell’umano (il progetto 
esistenziale che gli è proprio e discusso in Sein und Zeit) bensì lo spazio ontologico di dimora in cui ci si colloca nel 
darsi dell’essere. 
Proust narra uno dei possibili modi attraverso i quali comprendere che il corpo è tempo che registra, scandisce 
differenze e coglie unità, e che soprattutto un’eternità simile esiste e che può essere concettualizzata e infine 
raggiunta tramite un’opera che racconti come gli umani vivono e durano in tale eterno, il cui trionfo è magnificamente 
visibile nel torno di pagine del Bal des Têtes, nel quale il tempo ritrovato è il tempo che fa invecchiare, distrugge e 
dissolve10. La futura opera a cui il Narratore finalmente si decide dovrà raccontare l’effetto del tempo negli umani ma 
anche la sua eterna gloria. Ed è per questa ragione che un’Opera simile è sacra, che il suo autore e chiunque la legga 
comprendendola veramente possono, cogliendo l’eterno dal tempo irredento e finito che siamo, infine salvarsi, 
ottenere un profondo senso di liberazione per cui la morte e lo svanimento di sé divengono indifferenti. 
Per von Balthasar, tale spazio di dimora dell’umano nell’apertura dell’essere che si dà nel mondo (la magnificenza o 
gloria come l’amorevole manifestazione bella di Dio nel mondo) è la fede; la ricezione, la visione e la percezione di 
tale gloria, di tale forma, è l’estetica. Bisogna chiedersi, a questo punto, se ci sia ancora qualche altra possibilità 
teorica, come cioè tali argomentazioni possano convergere nella Recherche. Ma aiutiamoci ancora con von Balthasar, 
con una delle definizioni da lui proposte di fede: «La trasformazione di tutto l’uomo in uno spazio di risposta al 
contenuto divino. È la fede che accorda l’uomo a questo suono, gli conferisce la capacità di reagire proprio a questo 
esperimento divino, lo rende pronto a diventare violino proporzionato a questo colpo d’archetto, materiale di questa 
casa da costruire, rima ricercata di questo verso da comporre»11. La fede è quindi l’apertura che tocca all’umano, un 
accorrere a ciò che si svela, un venire incontro, e in tale appuntamento riconoscere nel volto sofferente di Cristo, 
nell’Ecce homo, la forma più compiuta della trasformazione, del Dio che si incarna nell’uomo morente e dell’uomo 
morente che si fa partecipe della gloria divina. Con la fede, lo ripetiamo, l’uomo viene trasformato nella risposta a Dio 
che si dà come bellezza nel mondo, quel Dio che è «una lacrima dell’amore versata nel più profondo segreto sulla 
miseria umana»12. La teologia, per concludere il ragionamento, diventa scienza della percezione della gloria divina. 
Fissata in questi termini, la definizione appena enunciata mi sembra la più idonea per affrontare teologicamente – e 
quindi anche con una maggiore pretesa di verità – la Recherche. Approntiamo alcune domande: qual è l’essere che si 
dà nella concezione proustiana? Qual è tale estetica? In cosa consistono la trasformazione di sé e la dimora 
nell’apertura che le pagine della Recherche concettualizzano? Direi che possiamo intanto dare le risposte per poi 
cercare di argomentarle: l’essere è il Tempo cosmico; l’estetica è la scienza della percezione che ha a che fare con la 
memoria involontaria e il corpomente che siamo; la trasformazione e la dimora nell’apertura sono più in generale 
l’arte e più in particolare la scrittura letteraria di un’opera che il Narratore aveva covato dentro di sé e che solo 
determinate circostanze potevano rivelare. La Recherche è un’opera teologica perché è un discorso sulla rivelazione 
del divino, quel divino che, ed è questa la nostra tesi, è il Tempo come Intero materico che nella sezione saggistica del 
Temps retrovué – detta appunto Rivelazione13 – trova la sua espressione più alta e definitiva. 
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Il tempo che si offre al Narratore non è l’eternità di un Tempo coincidente con il Cosmo, e che viene estaticamente 
trovato dall’unione di tempi coscienziali nel divenire, di cui uno dei due, quello passato, si è sedimentato in noi in una 
parte remota del sé e che i sensi, provocati da una sensazione simile, improvvisamente risvegliano? Non ci sta 
parlando Proust di un’estetica che, ricevendo ciò che è materico-temporale come darsi dell’essere all’individuo, è in 
vista dell’immateriale ottenibile con la spiritualizzazione artistica14? Quello di cui discute Proust mi sembra 
nientemeno che il Tempo del divenire, il Tempo della materia, il Tempo recepito dai sensi che lo trasformano in 
essenza superiore e regalano quella sensazione di eternità e di gioia a cui votare la propria esistenza nella forma di un 
romanzo. E questo per una ragione abbastanza ovvia: l’invecchiamento del Narratore e del mondo in cui è immerso. 
Mi si perdonerà l’incalzare delle domande ma è d’obbligo porre tutte quelle necessarie: non è grazie al divenire che 
tali estasi metacroniche15 possono compiersi? La convergenza tra due momenti percettivi diversi non è consentita 
dallo scorrere del tempo? E la gioia non deriva dall’avere abbattuto questo tempo, grazie alla memoria che serba in noi 
immaterialmente il materico, per il balenare di un istante? Ciò che quindi afferma Proust è che il mondo è una rara 
epifania sacra che si dà nella forma del tempo sospeso nell’eternità dalla memoria e dall’arte, alla quale ci si deve 
apprestare appunto con un’estetica, una scienza della percezione di cui dà una prova sibillina con la discussione 
filosoficamente fondata degli istanti materico-temporali strutturati dal ricordo involontario. Ecco perché, a mio 
avviso, il discorso di Proust è teologico, ovvero sulla rivelazione del divino, che si mostra come tempo e come materia. 
La Recherche, quindi, non sarebbe altro che la predisposizione in forma artistica della bellezza che si è data a Proust e 
in cui fissare tutte le verità che sono seguite a questa rivelazione.  
Rispondere alla domanda che cos’è il tempo? implica quindi un’analitica del Dasein in quanto ente il cui essere viene 
determinato dal tempo stesso. Dall’angolatura opposta, il Martin Heidegger all’altezza del Begriff der Zeit – la 
conferenza del 1924 tenuta a Marburgo, è utile rammentarlo, proprio dinanzi a teologi – giunge anche a questa 
considerazione: non bisogna procedere dall’eternità al tempo bensì, al contrario, dalla temporalità umana al tempo, 
per constatare se una simile impostazione può stabilire in che misura si possa parlare del tempo come eterno, come 
αεί16. «Il filosofo non ha fede. Se il filosofo domanda del tempo, egli è risoluto a comprendere il tempo a partire dal 
tempo, ovvero dall’αεί, il quale ha l’aspetto dell’eternità ma si rivela come un mero derivato dell’essere temporale»17. 
Si è naturalmente in linea con Heidegger nel non abbracciare sostanzialmente (semmai solo formalmente) la fede 
cristiana, ma è l’ultima parte della citazione quella fondamentale: in un contesto teologico l’essere temporale 
dell’uomo si declina nel suo rapporto con l’eternità che è Dio; in un contesto filosofico, fenomenologico e metafisico, 
accade invece il contrario, e cioè che l’essere esistenziale determini il tempo come eternità. Ed è quello che, alla 
lettera, il Narratore descrive con dovizia nel Temps retrouvé. 
Il concetto di tempo per noi fondamentale rimane tuttavia quello delle prime righe della conferenza heideggeriana, e 
cioè l’essere umano collocato nel tempo «in un senso eminente»18, tale da dover comprendere dapprima gli elementi 
principali del Dasein, e sulla base di questo orizzonte tentare di avanzare dal tempo esistenziale verso il tempo 
cosmico. Il Dasein è temporale, sul suo essere si fonda la temporalità nelle declinazioni di appropriatezza e 
inappropriatezza, e il senso generale di comprensione del tempo. Il punto da tenere in caldo è però sempre il 
medesimo, e cioè, in modo apparentemente paradossale, che il senso del tempo nel suo carattere ontologico e 
universale vada ricercato ab origine nel Dasein e nelle sue strutture. Comprendere in modo non ingenuamente 
fideistico ma teoretico il tempo che siamo come coscienza dispiegata, memoria, corpo e parola, mi sembra infatti il 
senso ultimo della scoperta proustiana del Temps retrouvé. Il credo filosofico giungerà dopo e con connotati non 
confessionali. Il Narratore, tra il cortile e la biblioteca di palazzo Guermantes, trafitto dagli strali della memoria 
involontaria, esprime le sensazioni provocate dalle resurrezioni mnemoniche come coglimento di un tempo eterno, di 
essere divenuto addirittura un uomo affrancato dal tempo, come se in quei rari momenti estatici si potesse uscire dalla 
temporalità finita che costituisce il Dasein e approdare al tempo eterno che ci sovrasta e ci domina, al tempo in cui 
siamo19.  
Nell’arte, nella maestà gloriosa del Tutto che recepiamo esteticamente, nella condivisione stellare che ogni opera 
rappresenta per chiunque la venga a visitare in preghiera20, è la gentilezza esistenziale che Proust ci fa acquisire, 
lontana da ogni fede ma in una religione immanente che ci mette a contatto con il sacro. Sì, dico gentilezza, quella con 
cui il dolore si placa e la serenità avanza prima e presso la fine. Ed è il sì messianico che ha scritto Proust in una delle 
frasi più dense della Recherche, per la comprensione della quale queste riflessioni si sono rese necessarie sperando di 
aver fatto più luce: «Oui, à cette œuvre, cette idée du Temps que je venais de former disait qu’il était temps de me 
mettre. Il était grand temps»21. 
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Note 
1 P. Celan, Corona, in L’antologia italiana, Nottetempo, Milano 2020, p. 42, vv. 15-18. «È tempo che la pietra si decida a fiorire / 
che all’inquietudine batta un cuore. / È tempo che sia tempo. // È tempo», trad. di D. Borso, ivi, p. 43. 
2 Uno su tutti, basti ricordare il famoso saggio di Benjamin Franz Kafka, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di R. Solmi, 
Einaudi, Torino 2014, pp. 275-305. 
3 F. Kafka, Terzo quaderno, in Lettera al padre. Gli otto quaderni in ottavo, trad. di A. Rho e I.A. Chiusano, Mondadori, Milano 
1988, p. 72. Almeno a me, riguardo a questo frammento kafkiano, risuona forte alle orecchie il detto evangelico «Io sono la via, la 
verità e la vita» (Gv 14, 6). 
4 Mi riferisco alla frase «L’uomo è una corda legata tra animale e superuomo, una corda tesa su un abisso», in F.W. Nietzsche, 
Così parlo Zarathustra (Also Sprach Zarathustra, 1885), trad. di G. Quattrocchi, Giunti, Firenze 2006, p. 19. 
5 Tolgo queste affermazioni da G. Ruggieri, Prima lezione di teologia, Laterza, Roma-Bari 2011. Al Prof. Ruggieri devo anche una 
bella discussione in cui, parlando di Benjamin, ho avuto modo di fissare meglio alcuni dei concetti poi confluiti in questo testo. Di 
Ruggieri ho tenuto conto anche di Esistenza messianica, Rosenberg&Sellier, Torino 2020. 
6 Riporto anche la nota affermazione heideggeriana su verità e bellezza: «La verità è il non-esser-nascosto dell’ente in quanto ente. 
La verità è la verità dell’essere. La bellezza non è qualcosa che si accompagni a questa verità. Ponendosi in opera, la verità appare. 
L’apparire, in quanto apparire di questo essere-in-opera e in quanto opera, è la bellezza», in M. Heidegger, L’origine dell’opera 
d’arte (Der Ursprung des Kunstwerkes), in Sentieri interrotti (Holzwege, 1950), trad. di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 1968, 
p. 64. 
7 H.U. von Balthasar, Gloria. Una estetica teologica (Herrlichkeit), vol. 1, La percezione della forma (Schau der Gestalt, 1961), trad. 
di G. Ruggieri, Jaca Book, Milano 2012, pp. 132-133. Mi sembra molto importante aggiungere che Ruggieri fa notare che il sistema 
teologico di von Balthasar ha preso ispirazione e si è occupato anche dei santi e dei mistici (inserendo infatti in Herrlichkeit una 
metafisica dei santi), come se la gloria fosse coglibile – proprio come il caso del Narratore sta ad attestare – attraverso lo studio dei 
rapimenti estatici. E ciò lo si dice a riprova di quanto in questo testo si cerca di sostenere.  
8 Cfr. ivi, p. 133. 
9 Lo stesso von Balthasar si confronta con Heidegger in Id., Gloria. Una estetica teologica (Herrlichkeit), vol. 5, Nello spazio della 
metafisica. L’epoca moderna (Im Raum der Metaphysik, 1965), trad. di G. Sommavilla, Jaca Book, Milano 2015, pp. 386-403. 
10 Su questo tema mi permetto di rimandare a E. Palma, L’invecchiamento come emozione del Tempo nella Recherche di Marcel 
Proust, in «Siculorum Gymnasium. A Journal for the Humanities», 5, LXXII, 2019, pp. 313-330. 
11 H.U. von Balthasar, La percezione della forma, cit., p. 204. 
12 L. Feuerbach, L’essenza del cristianesimo (Das Wesen des Christentums, 1841), trad. di C. Cometti, Feltrinelli, Milano 1994, p. 
136. 
13 Questa denominazione, benché con premesse diverse, si trova in A. Piperno, Proust senza tempo, Mondadori, Milano 2022. 
14 In questa direzione vanno molti studi su Proust, che ricordo: E.R. Curtius, Marcel Proust, trad. di L. Ritter Santini, Ledizioni, 
Milano 2009; G. Debenedetti, Proust, a cura di M. Lavagetto e V. Pietrantonio, Bollati Boringhieri, Torino 2005; E. Sparvoli, 
Contro il corpo. Proust e il romanzo immateriale, FrancoAngeli, Milano 1997. Per la verità, questo saggio potrebbe dare adito a 
una giusta obiezione, considerare cioè Proust da una parte un materialista e dall’altra uno spiritualista in modo contrastivo tra di 
loro. Sono entrambe posizioni ermeneutiche che corrispondono al vero e da ritenere l’una la premessa dell’altra, essendo proprio 
il corpo – con le sue passioni, ricordi e percezioni – il catalizzatore attraverso il quale le essenze della materia, tra cui anche quella 
temporale, trovano spazio nell’opera trasformate in spirito. Su Proust e il sensibile, per completezza, rimando invece a J. Kristeva, 
Le temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Gallimard, Parigi 1994; J.-P. Richard, Proust et le monde sensible, Éditions du 
Seuil, Paris 1974. 
15 Su questo concetto cfr. S. Brugnolo, Dalla parte di Proust, Carocci, Roma 2022. 
16 Sull’αεί in Proust si è espresso anche M. de Beistegui, Proust e la gioia. Per un’estetica della metafora (La jouissance de Proust. 
Pour une eshétique de la métaphore, 2007), a cura di L. Amoroso, Edizioni ETS, Pisa 2013. 
17 M. Heidegger, Il concetto di tempo (Der Begriff der Zeit, 1989), a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2010, p. 24. 
18 Ivi, p. 31. 
19 Le considerazioni teologico-metafisiche qui tentate sono comunque debitrici e sullo sfondo di A.G. Biuso, Tempo e materia. 
Una metafisica, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2020. 
20 Cfr. M. Proust, La Prisonnière, in À la recherche du temps perdu, édition publiée sous la direction de J.-Y. Tadié (1987-89), 
Gallimard, Paris 2019, p. 1797; trad. p. 308. 
21 Id., Le Temps retrouvé, cit., p. 2391. «Sì, a quest’opera, l’idea del Tempo che mi ero appena formata diceva che era ora che mi ci 
mettessi. Era ora», trad. p. 452. In questa traduzione, per quanto chiara e sensata, si perde tuttavia la ripetizione della parola 
temps. Ripetizione che, lo si sarà capito, fa il paio con quella di Celan nei versi posti in esergo. 
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L’escatologia, alla radice del suo costituirsi, non è una dottrina teologica che concerne la vita eterna, l’aldilà, il destino 
dei morti, e altri dogmi che fondano ciò che il cristianesimo, nella sua molteplicità di indirizzi, è divenuto facendosi 
soltanto istituzione mondana e governo politico. L’escatologia, al contrario, esprime un nesso vitale e storico. Nesso 
che matura al cuore del singolo e insieme della comunità umana, producendo una forma di vita che trova la sua 
peculiare prassi abitante in una vocazione assoluta, la quale si confronta costantemente rispetto a ciò che si può 
definire la totalità del soggetto, del mondo, del tempo e, infine, della storia. Se questa può essere considerata come 
una comprensione plausibile delle radici dell’escatologia cristiana, tuttavia è necessario andare davvero all’origine del 
cristianesimo per cogliere la sua emotività escatologica. Per fare ciò è necessario rivolgersi a Gesù e al suo esserci 
abitante che ha istituito e incarnato, in tutto e per tutto, la difficoltà dell’escatologia. 
Con grande finezza ermeneutica, Giancarlo Gaeta ne Il tempo della fine si è posto questo arduo compito di ritornare a 
Gesù secondo ‘prossimità’ e ‘distanza’. Espressioni, queste ultime, che, all’interno del testo, fungono da dispositivi 
ermeneutici attraverso i quali far emergere la prossimità e la distanza della figura di Gesù non soltanto rispetto al 
nostro tempo, ma anche rispetto al suo tempo, secondo la forma di vita abitante – la vocazione escatologica – che lo ha 
mosso nel profondo. 
Chi è, dunque, Gesù nella sua storicità vivente? E in quali termini egli istituisce e incarna la difficoltà dell’escatologia? 
Per rispondere a queste domande, Gaeta, da un punto di vista metodologico, ricorre soltanto ai Vangeli canonici 
(Marco, Matteo, Luca e Giovanni), i quali non si pongono come obiettivo primario quello «di documentare 
storicamente i fatti principali relativi alla vita di Gesù né di fornire una coerente spiegazione teologica, […] bensì 
quello di rimettere in scena il dramma che la sua irruzione storica aveva determinato nell’esistenza di quanti vi furono 
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coinvolti» (46). Se al cuore dei Vangeli vi è il bisogno originario di dare testimonianza dell’irruzione di Gesù – in 
quanto soggetto escatologico – nella vita dei credenti e insieme della comunità, è chiaro che per recuperare questo 
dramma vitale è necessario procedere al di là non solo della folta cortina di mascheramenti teologici che coprono 
questi testi, ma anche della necessità stessa degli evangelisti di dare un seguito alla figura di Gesù dopo la sua 
dipartita. Si delinea in tal modo l’intento originale di Gaeta di «liberare per quanto possibile l’autocoscienza 
escatologica di Gesù dalle riconsiderazioni e accomodamenti successivi» (34).  
Gesù, infatti, è una figura estremamente radicale, un dispositivo vivente che, in funzione della sua parola istituente e 
insieme destituente, giudica e destabilizza l’ordine concreto, istituzionale e politico del tempo. È questo, ad esempio, 
il quadro che ci viene presentato dal Vangelo di Marco (3, 21), nel quale emergono le conseguenze concrete della 
vocazione escatologica: il rifiuto, la vergogna, la denigrazione perpetrate non soltanto dalla cerchia ristretta della 
famiglia ma anche da parte delle autorità religiose, vale a dire i rabbini dei farisei. Questo accade perché Gesù pone in 
crisi i fondamenti della società del suo tempo, usi e costumi quali sono soprattutto i legami familiari o le pratiche di 
seppellimento dei morti (Matteo 8, 22; Luca 9, 60), così collocandosi in «una dimensione sociale anomala, che ne 
faceva uno sradicato indegno di reputazione, ma socialmente e religiosamente pericoloso» (16). La vocazione 
escatologica, basata su una «concezione radicale della salvezza» (23), non può dunque che fare di Gesù un soggetto 
escatologico segnato da «una volontà di assoluto perseguita fino in fondo con totale determinazione, tale da imporre a 
chi non è disposto a sottomettervisi acriticamente un difficile discernimento, e un faticoso decidersi in relazione ad 
essa e al suo rapporto con il mondo» (27). 
Il soggetto escatologico, costituendosi in forza della sua stessa volontà e del bisogno di trascendenza che lo anima, 
non è appunto un soggetto disincarnato e distaccato dal mondo. Al contrario, proprio perché la vocazione 
escatologica comporta una comprensione profonda del mondo, il risvolto di questa comprensione è un ethos abitante 
del contrasto, della lotta, della non pacificazione del proprio Sé con la mondanità, giacché il mondo o più esattamente 
il tempo del mondo in quanto tempo della storia, in funzione dell’annuncio escatologico, volge al termine. Più 
radicalmente, l’annuncio escatologico istituisce la finitudine del tempo, così destabilizzando ogni forma di 
concrezione mondana – le istituzioni, ad esempio – che al tempo vuole opporre resistenza. 
Mondo e tempo, come si diceva sopra, sono dunque gli altri due poli di contrasto rispetto ai quali il soggetto 
escatologico si costituisce. Gesù incarna questa concretezza escatologica nella fatticità della sua persona storica, 
giacché ciò che «Gesù sembra chiedere è un movimento di fuoriuscita dalla mondanità considerata ormai per quello 
che è, l’opposto del Regno di Dio. Si tratta in definitiva di una decisione per la vita, e contro la morte», sicché, 
continua Gaeta, «il radicalismo escatologico di Gesù ha a che fare con questa decisione, ne è l’espressione esterna in 
parole e in gesti dirompenti difficili da capire, ancora più da accettare e infine destinati a rivolgerglisi contro» (34). 
Quando, infatti, è l’ordine mondano-istituzionale del proprio tempo che viene messo in crisi, la risposta al gesto 
messianico-escatologico o, più in generale, al gesto di ribellione, va da sé, è l’uccisione: la disattivazione violenta della 
fede escatologica, la cui colpa consiste nel disvelare il presente, il mondo presente, come posto sotto l’egida di un 
potere politico-mondano iniquo. 
Questa radicalità di Gesù, che è diretta espressione di una fede indisponibile a ogni sorta di compromesso con il 
mondo o di accondiscendenza a una «concezione storico-salvifica buona a tutti gli usi» (44), ha subito un processo di 
disattivazione già a partire dalla traduzione che gli evangelisti hanno compiuto della figura di Gesù. Nei Vangeli, 
infatti, emerge chiaramente la difficoltà di armonizzare l’irruzione escatologica della parola di Gesù mediante una sua 
restituzione più accomodante, o si potrebbe dire, addirittura, più sobria, più gentile. Accodamento che ha visto il suo 
compimento nella teologia, nella cristologia, e soprattutto nella prassi mondana della Chiesa la quale ha dismesso, 
lungo la sua storia millenaria, il fondamento escatologico della vocazione del Messia, mostrandone la sua ‘primitività’ 
e facendone, dunque, una forma dimidiata di critica sociale. 
Già Overbeck, nel suo Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie del 1873, aveva avvertito come la teologia si 
sia prodotta in guisa di un tentativo sistematico di coprire e di nascondere la dimensione messianico-escatologica 
della parola di Gesù. Più tardi, Schweitzer, come ricorda Gaeta, porrà alla teologia del suo tempo un «netto aut-aut: o 
l’escatologia o la sua negazione, perché Gesù non può aver pensato sia escatologicamente che non 
escatologicamente» (30-31). Più radicalmente, «se il mondo ideale messianico-escatologico non avesse penetrato 
dall’inizio alla fine la sua vita, agli occhi di Schweitzer la vicenda di Gesù non avrebbe senso e i racconti evangelici 
altro non sarebbero che assemblaggi incoerenti di materiali prodotti dalle comunità cristiane» (67) 
Pertanto si fa davvero fatica, quando si va al là di ogni schermatura teologica mediante un contatto diretto con i testi, a 
coprire l’Einbruch, lo sfondamento escatologico che la presenza carismatica di Gesù genera e che trova diretta 
espressione in affermazioni – per citare quelle riportate da Gaeta – quali: «Chi è mia madre e i miei fratelli!» (Matteo 
12, 46-50); «Seguimi! E lascia i morti seppellire i loro morti» (Matteo 8, 22; Luca 9, 60); «Credete che io sia venuto a 
mettere pace sulla terra? No, vi dico, ma la divisione» (Luca 12, 52); «Ho desiderato di un desiderio grande mangiare 
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questa Pasqua con voi prima del mio patire; perché vi dico che non la mangerò più finché non sia compiuta nel regno 
di Dio» (Luca 22, 15-16); «Il tempo è compiuto ed è vicino il regno di Dio: convertitevi e credete nell’evangelo» 
(Marco 1, 14-15). Assumendo la vocazione escatologica quale principio guida di comprensione dell’esserci di Gesù, i 
Vangeli richiedono all’esegeta lo sforzo autentico, dunque, di penetrare in ciò che di effettivo concerne il suo ethos 
abitante, che è un ethos di giudizio e di contrasto con il mondo, con il tempo e con la storia. 
Il tempo è il terzo nodo che definisce l’ethos abitante della vocazione escatologica e che ne determina la sua 
comprensione della storia. Nel settimo e ultimo capitolo, il cui titolo, richiamando il titolo generale dell’opera, è Il 
tempo della fine, Gaeta pone in luce come la concezione messianico-escatologica del tempo sia segnata dalla 
puntualità. L’escatologia di Gesù, e soprattutto la rielaborazione che Paolo ne ha offerto, restituisce una visione 
concentrata del tempo e della storia che si esprime nella ricapitolazione del tempo e della storia in funzione 
dell’annuncio del Regno. Annuncio che non rimanda la venuta del Regno a un giorno indeterminato, ma al contrario 
istituisce il finire della storia e del tempo del mondo nell’ora, nel καιρός escatologico che smaschera l’insensatezza 
dell’ordine mondano nel compimento che avviene nel giorno del giudizio. Sulla base di Marco deduce Gaeta che «tale 
giorno non è, come nell’apocalittica giudaica, un immaginifico evento futuro, ma una realtà che è già oggetto di 
esperienza, un evento attuale in cui è ricapitolata la totalità della storia. Tale è l’effetto dell’evento messianico 
annunciato da Gesù, in conformità con l’attesa escatologica giudaica, ma con la differenza decisiva che non più di 
attesa si tratta» (90). 
Per dirla con Benjamin, l’annuncio escatologico di Gesù fa saltare il continuum della storia, la quale, secondo la sua 
triplice scansione temporale (passato, presente e futuro), assume un ‘senso’ soltanto nell’ora, nell’adesso del 
compimento in cui il tempo-storia volge al termine. Questa concezione del tempo puntuale sta chiaramente alla base 
dell’ethos abitante non solo di Gesù ma in generale del cristiano, e non può essere altrimenti. Giacché se all’ordine 
puntuale del tempo si sostituisce quello lineare – erroneamente attribuito al cristianesimo tout court –, è chiaro che i 
fatti del mondo assumono un significato, un senso che va a mondanizzare l’escatologia, rendendola parte del processo 
storico, sul quale, in realtà, l’annuncio messianico-escatologico pone una cesura che porta il marchio dell’eschaton. In 
questi termini, secondo Gaeta, è del tutto errato nonché mistificatorio parlare di una ‘storia della salvezza’, la quale, 
piuttosto, si configura come «il tentativo riuscito del cristianesimo, oramai assurto a religione autonoma, di collocarsi 
nel mondo con una propria visione della storia» (93). Al contrario, 

la visione abbreviata della storia, il suo concentrarsi nel momento attuale, impedisce ogni fuga in avanti o 
all’indietro, toglie ogni giustificazione ai comportamenti che facciano ricorso al passato o al futuro. Una volta tolta 
l’illusione della linearità temporale, ci si può muovere solo nel senso della profondità, andando dunque alla radice 
delle cose, e perciò demistificando il gioco delle apparenze su cui si fonda ogni potere mondano (95). 

Per il cristiano si tratta, come è chiaro, di non venire a patti con il potere; si tratta di riconoscere, parafrasando Paolo, 
che la scena del mondo, con le sue magie, i suoi potenti, le sue leggi, è destinata al termine. Non perché, come ogni 
processo, ha un inizio e una fine, ma perché, alla radice, la scena del mondo è marcata dalla finitudine, dal sigillo della 
morte, che il cristiano vuole – perché deve – vincere mediante il trascendimento del mondo, in quanto la sua dimora 
originaria non è qui ma è al di là. 
Questo discorso assume ancora più senso se lo si applica alla Chiesa che, dopo e oltre Gesù, si è costituita secondo la 
sua missione nel tempo intermedio. Usando le parole di Simone Weil, è «come se con il tempo si fosse finito col 
considerare non più Gesù, ma la chiesa come Dio incarnato quaggiù» (cit. da Gaeta, 57). Esito da attribuire al fatto che 
la Chiesa non soltanto ha perduto la sua origine in Gesù, e dunque nell’escatologia, ma ha anche fatto della sua 
missione nel mondo un progetto politico-istituzionale da aggiornare secondo le necessità e i bisogni del proprio 
tempo, così dismettendo la radice polemica che la spiritualità, la vocazione escatologica comporta – come a voler 
catturare le anime dei fedeli non in funzione dell’annuncio escatologico-evangelico, ma attraverso una maggiore 
volontà di radicamento nel mondo che è appunto solo mondano e non spirituale. Volontà che dimostra, nei fatti, 
quanto ormai la Chiesa sia superata nella sua forma istituzionale. Ed è anche per questo che Gaeta, attraverso le parole 
del gesuita francese Michel de Certeau – al quale è dedicata l’Appendice conclusiva del testo –, nota che «se dunque la 
Chiesa è superata da quello che accade al di fuori, sta ai semplici credenti, nei luoghi e nelle condizioni del loro vivere, 
ristabilire il nesso tra il modello evangelico e il fare della fede» (115). 
Tuttavia, conseguenza di questo discorso non è il dover negare al mondo il suo statuto, né, tanto meno, il cristiano 
deve esimersi dall’avere a che fare con il mondo, ma al contrario, come sostiene Gaeta in un passaggio del testo 
ispirato al Frammento teologico-politico di Benjamin, si deve riconoscere che  
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l’ordine del profano e l’ordine del messianico sono […] inscindibilmente connessi, ma altresì diversamente 
orientati: l’uno alla felicità, l’altro alla compassione. Non si tratta allora di passare dall’uno all’altro, come 
dall’inferiore al superiore, né, tanto meno, di imporre l’uno all’altro. La coscienza messianica è disincanto, che 
toglie ogni carattere magico all’azione. Non si tratta di salvare il mondo infilandolo nella camicia dello spirito, 
bensì di vederlo così come esso è, nel suo trapassare insensato ma altresì nella sua autonomia. Non si tratta di 
elevarsi al cielo o di affondare nell’interiorità, ma di sfamare gli affamati; e allora il Regno è presente, come un di 
più che un tutto. È infatti questa l’azione grazie alla quale, come è continuamente mostrato nei Vangeli, s’infrange 
la compattezza opaca del mondo, il suo cieco voler essere; ed appare, spezzati i vincoli sociali, l’essenziale 
solitudine di ciascuno, il grido di bene e lo stupore per il dono inaspettato (96). 

Dopo questa ricognizione del testo di Gaeta, vorrei soffermarmi brevemente sull’espressione ‘ethos abitante’, che non 
viene usata dall’autore ma che più volte ho adoperato per pensare la figura di Gesù. 
Mi pare infatti che dalla vicenda di Gesù non si debba trarre tanto un’etica, quanto un ethos, vale a dire una forma di 
vita vocata che sappia abitare il mondo, il tempo e la storia attraverso una profonda autocoscienza escatologica. Se 
appunto l’escatologia viene considerata non come una dottrina ma come una motilità della vita che, affondando nel 
mondo, si rende capace di innalzarsi sul mondo, si capisce allora che l’ethos abitante consiste in questa profonda 
capacità di pervenire a una prassi del proprio Sé sulla base di una vocazione giudicante, destituente, destrutturante 
che non conosce limiti, barriere, leggi. Sapere che la motilità escatologica della vita scaturisce sempre dall’adesso, 
inteso come il tempo della conoscibilità e insieme della dicibilità, nel quale le trame del passato si annodato per meglio 
dipanarsi nel futuro che già accade, significa saper stare sulla soglia del presente non in quanto eterno presente ma 
come tempo in cui la configurazione dell’oggi va contrastata e destituita in funzione della ricapitolazione del tempo. 
Sapere, inoltre, che la propria dimora è fatta di storia e che parimenti è alla storia che questa dimora deve resistere, 
significa sapere di quel taglio che divide e insieme pone i due poli mediante i quali l’unità del Sé non può che prodursi 
mediante il conflitto, la divisione, la frattura. 
In conclusione, l’ethos abitante che è possibile distillare dalla figura storica di Gesù è un ethos di appartenenza in 
quanto disappartenza, di attivazione in quanto disattivazione, di prassi in quanto revoca della prassi che il mondo, il 
tempo e la storia impongono. Per tali ragioni, si tratta di un ethos che si dà, alla radice del nostro abitare, secondo 
prossimità e distanza. E allora, se questa lettura ha un minimo di legittimità, oggi, soprattutto oggi è necessario 
riscoprire il senso vivo e storico dell’escatologia di Gesù, per recupere questo ethos abitante, il quale affonda in 
qualcosa di intangibile, di incontrollabile e pertanto di irrevocabile. 
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Lo sguardo del filosofo dev’essere lungimirante, profondo e penetrante al punto tale da cogliere tutti gli aspetti che 
caratterizzano l’esserci e il suo rapporto con il mondo che abita, con la natura che egli è. Tale sguardo teoretico è il 
vedere del filosofo che scruta - attua una speleologia - i labirinti dell’esistenza, di tutto ciò che si dà alla sua coscienza, 
nel modo in cui si dà e nei limiti in cui si dà. 
Non vi è ente, evento e processo che la teoresi può sottovalutare poiché non vi sono aspetti della realtà trascurabili o 
di secondaria importanza: tutto concorre alla comprensione della Lebenswelt. 
L’interpretazione temporale dell’esserci è sempre connessa alle strutture ontologiche, ovvero le stesse in cui l’esserci 
si manifesta. Ma ciò non basta: l’interpretazione dell’esserci è il più grande impegno che l’esserci stesso assume nel 
corso della propria esistenza. Per quale ragione Husserl pone in stretta relazione le strutture del comprendere, 
trovarsi, scadere e parlare con la temporalità? Nessuna Verständnis dell’umano può aver luogo se non a partire  dalla 
constatazione ontologica del tempo come somma struttura in cui le altre strutture ontologiche sono collocate. 
A fondamento della sua proposta fenomenologica, l’autore pone la domanda qual è il rapporto tra la mente cosciente e 
la natura? (p. 11). Un interrogativo che ha scosso le fondamenta della filosofia del Novecento, e dal cui anelito 
teoretico ha preso vita anche la fenomenologia. Difatti, Pace Giannotta compie l’atto fondativo, genesi del pensare 
fenomenologico, che consiste nell’assunzione del principio secondo cui bisogna andare zu den Sachen selbst (alle 
cose stesse). Movimento del pensiero che scuote l’indagine che la filosofia della mente indaga senza sosta fornendo 
molteplici risposte. 
L’autore, partendo dalla fenomenologia husserliana, e assumendo la concezione enattiva di Varela, formula una nuova 
risposta al problema posto che prende il nome di fenomenologia enattiva. Definizione che rimanda, nell’immediato, a 
un problema storico della fenomenologia, ovvero alla dimensione metafisica di quest’ultima, questione che lo stesso 
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Husserl ha lasciato ‘aperta’. L’analisi condotta da Pace Giannotta si colloca al di là della dicotomia separante le due 
tradizioni della filosofia: analitica e continentale. 
Le due risposte principali al problema della percezione, esternalismo delle qualità e internalismo delle qualità, 
vengono assunte e integrate nell’alveo di una prospettiva secondo cui il rapporto tra soggetto e oggetto e tra mente e 
mondo si esprime nei termini di una correlazione fondamentale (p. 107). 
Nel volgersi alla fenomenologia husserliana, per inglobare in quest’ultima l’enattivismo, l’autore, riprendendo il 
concetto kantiano di trascendentale, afferma: 

la concezione enattivista del rapporto tra soggetto e oggetto e tra mente e mondo – nella sua formulazione 
originaria – si configura come un correlazionismo che, nella sua forma più radicale, è trascendentale. Il concetto di 
trascendentale, ripreso da Kant, è centrale in fenomenologia […] Husserl riprende dall’impostazione 
trascendentale del problema della conoscenza in Kant l’idea secondo cui, prima di poter affermare qualcosa circa 
l’esistenza di una realtà oggettiva (extra-mentale), bisogna indagare le condizioni di possibilità dell’esperienza, 
sottoponendo quindi le nostre pretese conoscitive ad una critica (pp. 69-70). 

Il concetto di trascendentale conduce all’husserliano enigma della trascendenza che comporta, a sua volta, la necessità 
di una radicale critica alla conoscenza, nonché a una messa tra parentesi di ogni sapere scientifico acquisito. Questa 
necessità impone, improrogabilmente, un’ulteriore necessità, e cioè quella di uno sguardo fenomenologico che 
indaga l’esperienza, il flusso della coscienza immerso negli eventi e nei processi in cui l’esistenza umana si dispiega. 
Ecco sorgere il grande problema che deve affrontare lo studioso che si ritrova dinnanzi al distacco tra Husserl e 
Heidegger in merito all’indagine della soggettività concreta, che ha condotto il secondo a toccare un nervo scoperto 
della fenomenologia. La stessa Daseinsanalyse di Sein und Zeit, che ha come punto di partenza la dimensione della 
fatticità o effettività, testimonia ciò.  
Pace Giannotta ribadisce l’importanza del fatto che Husserl stesso ha messo in atto il tentativo, ovvero la possibilità 
teoretica, di indagare fenomenologicamente l’esistenza del soggetto a partire dal mondo-della-vita (Lebenswelt). 
Difatti, la proposta dell’autore ha a suo fondamento le affermazioni husserliane che pongono al centro il duplice 
aspetto secondo cui la coscienza è l’assoluto all’interno del quale si costituisce ogni essere trascendente e, allo stesso 
tempo, un accadimento indissolubilmente legato al mondo. Immediata è la consapevolezza che l’argomento trattato 
impone il confronto tra i due grandi pensatori del Novecento, per il quale l’autore, in una nota nel paragrafo Coscienza 
trascendentale e coscienza empirica, rimanda al testo di Sini affermando che tale rapporto è stato determinato 
storicamente da numerosi fraintendimenti (p. 87). 
A partire da qui è possibile integrare la fenomenologia trascendentale con la prospettiva enattivista. Risulta 
imprescindibile, a tal riguardo, considerare che intorno agli anni Venti Husserl distingue esplicitamente la 
fenomenologia statica dalla fenomenologia genetica - precisamente dopo aver pubblicato il primo volume delle 
Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie -, dando maggiore spazio e importanza 
alla trattazione della seconda. 
Questa distinzione la si comprende approfondendo l’analisi della temporalità della coscienza, tema che Husserl ha 
ripreso più volte. L’analisi dell’articolazione temporale ha come suo risvolto teoretico la prospettiva secondo cui la 
coscienza fenomenica è costituita da tre parti: coscienza dell’ora, ritenzione e protensione. Pertanto, il presente  

si configura come uno “spazio in cui abitiamo” (Varela 1999: 278), piuttosto che come un punto discreto nella 
linea del tempo. Ossia: il presente coscienziale è un campo con una struttura analoga a quella del campo visivo, che 
ha sempre un centro e una periferia non separabili. […] In questo modello della temporalità, quindi, ciascun 
momento del flusso di coscienza è parte di un campo temporale con la costante articolazione tripartita 
impressione-ritenzione-protensione (p. 93). 

Ne consegue che protensione e ritenzione sono aspetti costituenti di un flusso continuo di impressioni e, parimenti, 
fasi nucleari di un continuum impressionale. Per quanto concerne il concetto di Urimpression, impressione originaria, 
esso è adoperato da Husserl per indicare il nucleo qualitativo della coscienza nel presente vivente (p. 94). 
Coscienza che è sempre incarnata: Körper - corpo come oggetto - e Leib - corpo come vissuto. Attraverso questi due 
concetti Husserl dice il corpo, che non è mai riducibile alla sola componente fisico-spaziale; dunque, non si tratta di 
un semplice oggetto occupante un determinato spaziotempo. La proposta di Pace Giannotta tiene conto soprattutto 
del Leib - a sua volta comprendente le dimensioni funzionale attiva e senziente passiva -, del corpo vissuto e dunque 
della sua storicità, della sua biografia, dei suoi vissuti. 
La distinzione husserliana viene qui assunta con forza in quanto senza di essa «il corpo funzionale potrebbe essere 
assimilato al Körper: il corpo come oggetto» (p. 100). Dunque, si tratta sempre di comprendere l’enigma dell’umano, 

Recensioni 91 Stefano Piazzese 90-92



Vita pensata Anno XIII n. 28 - Aprile 2023 rivista di filosofia

in questo caso attraverso le principali questioni della fenomenologia, a partire dal corpo che egli è, dalla sua 
temporalità e finitudine. Qui Pace Giannotta mette in evidenza un aspetto cogente della teoresi husserliana: non vi 
può essere intenzionalità senza che vi sia un nucleo qualitativo (hyle) che scaturisce dalla sensibilità corporea. Tesi 
che proietta il filosofo direttamente al centro di un problema principale della filosofia, ovvero il rapporto tra hyle e 
morphé, mente e corpo, mente e natura. Problema enunciato dallo stesso Husserl e subito dopo accantonato (p. 101). 
Lo sviluppo metafisico della fenomenologia enattiva trova un terreno fecondo anche nel pensiero di Merleau-Ponty. 
Nell’ontologia della carne (Il visibile e l’invisibile, 1964) la prospettiva metafisica ha a suo fondamento l’analisi del 
radicamento corporeo e qualitativo della coscienza (p. 118). 
Cos’è il corpo senziente? 

È quindi al tempo stesso soggetto e oggetto della percezione, ed è in virtù di questo statuto peculiare della 
corporeità che il soggetto ‘inerisce’ al mondo (être-au-monde). L’ontologia della carne riconosce il peculiare 
statuto metafisico della carne sensibile-senziente, che precede e rende possibile la correlazione tra soggetto ed 
oggetto (Ibidem). 

La carne, per conseguenza, non è da intendere come mera substantia. Essa è processo. In ciò Pace Giannotta riprende 
il concetto merleau-pontiano di elemento. E se la carne è realtà processuale, relazionale, allora la riflessione stessa di 
Merleau-Ponty è ascrivibile alla cosiddetta filosofia del processo. Prospettiva molto vicina al panqualitismo, secondo 
cui l’Essere è una rete di qualità dove la struttura duale soggetto-oggetto costituisce la risposta al presentarsi delle 
condizioni che determinano l’interazione tra organismi viventi e senzienti. 
Pace Giannotta pone la domanda: «Quali sono però le “condizioni” che devono presentarsi affinché il flusso di qualità 
fondamentali della Natura “dia vita” ad un campo di manifestazione coscienziale?» (p. 119). Quesito al quale è 
chiamata a rispondere l’indagine neuroscientifica nel suo rapporto con la descrizione fenomenologica della vita di 
coscienza. Varela propone la prospettiva secondo cui vi sono dei vincoli reciproci tra le strutture dell’esperienza che 
pertengono alle analisi fenomenologiche e alle loro controparti legate, invece, ai saperi cognitivi. Ecco la ragione per 
cui ogni indagine scientifica non può prescindere dai risultati delle analisi fenomenologiche; sono quest’ultime a 
indicare quali fenomeni bisogna indagare.  
La prospettiva di Varela viene definita come «integrazione metafisica della neurofenomenologia con il panqualitismo» 
(p. 120), volta a indagare la genesi della coscienza. Pure qui il ricorso all’analisi fenomenologica risulta essere un 
rimedio metodologico per fare fronte al problema dei problemi, ovvero quello della coscienza: siamo ben distanti, 
però, da una soluzione metafisica intesa come ricerca di un fondamento a tale correlazione. Ci troviamo, dunque, nel 
caso di Varela, sempre all’interno di una posizione antimetafisica. 
Le domande della metafisica, che ne inaugurano gli inesausti sentieri, nascono dallo sguardo fenomenologico sulla 
realtà in cui l’essere umano è immerso, dalla sua autocoscienza, dalla consapevolezza del limite par excellence che lo 
determina: la morte, la sua finitudine, il suo essere-per-la-morte. Una fenomenologia che prende consapevolezza della 
propria dimensione metafisica - che lo si ammetta o no, ogni pensiero sul mondo e sulla vita ha a suo fondamento una 
metafisica, e metaphysics is now respectable again, ci ricorda Armstrong - può condurre a un’analisi ricca e feconda 
come quella delineata dall’autore. 
In conclusione, quando si parla di ontologia fenomenologico-enattiva è opportuno chiarire quali implicazioni questa 
prospettiva ha sul nostro modo di ‘guardare’ il mondo e di farne esperienza, quale incidenza essa ha nell’esperienza 
collocata sempre nel mondo della vita dove presiede l’onnipresente problema della sofferenza (p. 122) che  

sorge dall’attaccamento ai fenomeni considerati come qualcosa di sostanziale e permanente. Ciò riguarda 
innanzitutto l’io o sé, che a un’attenta analisi si rivela essere un aggregato di eventi psicofisici piuttosto che una 
realtà sostanziale. [nota 13] l’insegnamento buddhista, ripreso dagli enattivisti autopoietici, consiste nell’invito a 
vivere pienamente l’esistenza pur nella consapevolezza dell’impermanenza dei fenomeni. Più precisamente, è 
proprio grazie a tale consapevolezza […] che è possibile vivere in modo sereno, gioioso e compassionevole verso 
sé stessi e verso gli altri esseri senzienti (pp. 122-123). 

Nel considerare le conseguenze pratiche di una posizione teorica si giunge sempre al dolore, alla sofferenza, 
all’aspetto che più di ogni altro determina la vita dell’animale umano, dei suoi processi esistentivi e cognitivi, degli 
eventi che ineriscono al suo stare, che lo attraversano, che lo sovrastano. Nel dolore si manifesta sempre la necessità 
che governa su tutto, e che la proposta fenomenologica di Pace Giannotta tiene in considerazione nel formulare una 
fenomenologia enattiva articolata in una metafisica e ontologia indaganti i diversi domini oggettuali emergenti della 
relazione conoscitiva (p. 125). 
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Arte, scienza, libertà 

Un dramma è la costante tendenza dei corpi collettivi a imporre una ortodossia e una ortoprassi volte a comprimere, 
reprimere, controllare, sopire e troncare, troncare e sopire quanto la fantasia, l’intelligenza e la libertà costantemente 
generano dentro le collettività umane. La fantasia, l’intelligenza e la libertà che dentro tali collettività gli individui più 
dotati di talento sanno esprimere, inventare, difendere, generare, diffondere. La tendenza securitaria dei gruppi 
umani è invece quella di chiudersi dentro un recinto ben organizzato di verità e di valori che giudica inevitabilmente 
pericolosa ogni prospettiva che non si confà ai valori praticati e alle verità credute da gruppi, partiti, chiese e regimi di 
volta in volta diversi ma costanti nella loro tendenza a catturare e distruggere il pensare.  
Michelangelo Merisi, detto Caravaggio (1571-1610) e Giordano Bruno (1548-1600) furono due vittime di questa 
tendenza. Un recente film dedicato a Caravaggio li fa incontrare in carcere. 
L’arte di Merisi e il suo talento furono così grandi da convincere parte del potere - in questo caso quello di famiglie e 
cardinali della Chiesa Romana - a proteggerlo e a finanziarne l’opera. Il fasto, lo scetticismo e il libertinismo di molti 
esponenti di tale Chiesa garantivano il lavoro degli artisti e la sopravvivenza delle loro opere. Peggio accadde in 
ambito protestante e luterano dove, almeno agli inizi, non era neppure possibile che sorgessero artisti e filosofi 
affrancati dai valori e dalle verità bibliche alle quali si ispiravano il monaco agostiniano Lutero e il gelido teologo 
Calvino. 

Giordano Bruno 

«Per amor della mia tanto amata madre filosofia e per zelo della lesa maestà di quella»1 agisce la passione ‘eroica’ di 
Bruno a favore di un sapere non più in mano a pedanti ripetitori del già detto ma volto a una scienza capace di 
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mostrare la radice unitaria degli opposti. E per conseguire questo obiettivo Bruno applica la tonalità mistica agli 
oggetti naturali, in primo luogo al sapere stesso, che costituisce il fine e il senso del furore eroico. Ciò a cui Bruno 
mira è una forma d’essere nella quale si possa diventare «megliori, in fatto, che uomini ordinario», sino a porsi 
all’altezza del divino, dimensione nella quale il sapiente «niente teme, e per amor della divinitade spreggia gli altri 
piaceri, e non fa pensiero alcuno della vita»2,, come il filosofo confermò con la sua tragica fine.  
In Bruno vive un profondo distacco, una liberazione non per rinuncia ma per oltrepassamento, nella convinzione che 
il male e il bene, i piaceri e le pene, il già e il non ancora, siano mutevole manifestazione di una struttura dell’essere 
della quale l’umano è parte consapevole ma analoga a ogni altra. L’unità dell’essere è la sua stessa molteplicità, è la 
ricchezza incomparabile di una Identità che in ogni istante è la propria Differenza.  
Se una è «la omniforme sustanza, uno essere il vero ed ente, che secondo innumerabili circostanze e individui appare, 
mostrandosi in tanti e sì diversi suppositi», l’unità e identità si coniugano con la molteplicità e la differenza: «Quel che 
si vede di differenza negli corpi, quanto alle formazioni, complessioni, figure, colori e altre proprietadi e comunitadi, 
non è altro che un diverso volto di medesima sustanza; volto labile, mobile, corrottibile di uno immobile, perseverante 
ed eterno essere»3. 
Il panteismo si coniuga a un profondo immanentismo poiché tutto è materia e la materia è tutto. Noi vediamo infatti 
«che tutte le forme naturali cessano dalla materia e novamente vegnono dalla materia; onde par realmente nessuna 
cosa esser costante, ferma, eterna e degna di aver esistimazione di principio, eccetto che la materia»4. La continuità 
delle strutture materiali è intrinseca alla estrema varietà delle loro forme; la molteplicità degli enti si fonda sul loro 
esser tutti enti naturali ed espressione dell’energia che genera incessantemente la differenza. 
All’essere è intrinseca la forma temporale, la struttura diveniente, la differenza inseparabile dall’identità, la 
molteplicità coniugata all’unità, la permanenza degli enti nell’incessante trasformazione che li rende esistenti e vivi. 
Se l’universo in quanto tale è uno, infinito, immobile ed eterno, le sue modalità d’essere sono molteplici e temporali. 
Non ci si muta in altro essere - perché nulla si crea dal nulla - ma si diviene in altri modi di essere, una dinamica 
fondata sulla differenza ontologica tra l’essere e gli enti:  

E questa è la differenza tra l’universo e le cose de l’universo; perché quello comprende tutto lo essere e tutti i modi 
di essere: di queste ciascuna ha tutto l’essere, ma non tutti i modi di essere […]. Però intendete tutto essere in 
tutto, ma non totalmente e omnimodamente in ciascuno. Però intendete come ogni cosa è una, ma non 
unimodamente5 . 

Bruno sostiene dunque che tutti gli enti sono nell’universo e l’universo è in tutti gli enti. La struttura unitaria 
dell’essere è una struttura di differenze. Il nucleo logico e ontologico di tale differenza è il Tempo. 
Rispetto all’infinità spaziale e temporale, ogni misura parziale non può che essere identica a tutte le altre: «Alla 
proporzione, similitudine, unione e identità de l’infinito, non più ti accosti con essere uomo che formica, una stella 
che un uomo; perché a quello essere non più ti avicini con esser sole, luna, che un uomo o una formica; e però 
nell’infinito queste cose sono indifferenti»6. Anche tale struttura logico-ontologica conferma dunque la molteplice 
unità di tutte le cose tra di loro. 
L’universo è la potenza stessa, è - in termini contemporanei - energia che si dispiega in una varietà lussureggiante di 
forme, espressioni, leggi, forze. Un universo animato da trasformazioni incessanti all’interno di una forma che non 
muta. Intessuta di principi, cause e tempo, la materia è viva, animata, sacra. Come ogni altro ente, l’umano partecipa 
di tale vita e di questa sacralità. Diventarne consapevoli è condizione per non temere più di tanto la fine del composto 
che si è, in quanto  

si mostra chiaro che ne le cose naturali quanto chiamano sostanza, oltre la materia, tutto è purissimo accidente; e 
che da la cognizione de la vera forma s’inferisce la vera notizia di quel che sia vita e di quel che sia morte; e, spento 
a fatto il terror vano e puerile di questa, si conosce una parte de la felicità che apporta la nostra contemplazione, 
secondo i fondamenti de la nostra filosofia: atteso che lei toglie il fosco velo del pazzo sentimento circa l’Orco ed 
avaro Caronte, onde il più dolce della nostra vita ne si rape ed avelena7. 

L’umano è parte di un cosmo molteplice e insieme unitario. Ponendosi al di là del tradizionale dualismo - aristotelico 
ma non solo - tra mondo lunare e mondo sublunare, l’indagine si può aprire a dimensioni inaudite e sconosciute, la 
cui infinità fa sì che in qualunque punto e luogo ci si trovi dell’universo, esso dà sempre l’impressione di costituire il 
centro dell’intero. Tra gli innumerevoli soli, terre, astri, non esiste vuoto e vi sono  

innumerabili ed infiniti globi, come vi è questo in cui vivemo e vegetamo noi. Cotal spacio lo diciamo infinito, 
perché non è raggione, convenienza, possibilità, senso o natura che debba finirlo: in esso sono infiniti mondi simili 
a questo, e non differenti in geno da questo; perché non è raggione né difetto di facultà naturale, dico tanta 
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potenza passiva quanto attiva, per la quale, come in questo spacio circa noi ne sono, medesimamente non ne sieno 
in tutto l’altro spacio che di natura non è differente ed altro da questo8. 

La materia è perfetta e dunque necessaria; il determinismo è semplicemente la presa d’atto che la materia coincide con 
le sue stesse leggi, immutabili ed enigmatiche, delle quali l’umano è parte. Di queste leggi è struttura fondamentale il 
tempo, vale a dire la potenza stessa del divenire che genera, dissolve e rigenera. Il corpo umano è anch’esso 
corpotempo. È infatti evidente «che giovani non abbiamo la medesima carne che avevamo fanciulli, e vecchi non 
abbiamo quella medesima che quando eravamo giovani; perché siamo in continua trasmutazione»9. 
Nella barocca e mistica gioia della conoscenza abita la luce che la filosofia offre a chi la coltiva. Luce che invade chi la 
ama e che produce inevitabilmente odio in chi non ne comprende natura, fondamenti, scopi.  
Figlio della filosofia e della sua libertà, Giordano Bruno così rispose ai giudici del Tribunale dell’Inquisizione cattolica 
che l’8 febbraio 1600 lo condannarono a essere bruciato vivo: «Maiori forsan cum timore sententiam in me fertis quam 
ego accipiam; ‘Avete forse più paura voi a pronunciare contro di me questa sentenza che io a riceverla’». 

Bruno a teatro 

Uno spettacolo andato in scena al Piccolo Teatro di Milano assume di Bruno questa prospettiva, questo coraggio. La 
prospettiva è infatti l’infinità del tempo, dello spazio e della materia. E dunque l’infinità degli enti, degli eventi e dei 
processi. Il coraggio è l’elemento più proprio di un tentativo di tradurre il pensiero in gesti. L’autore e regista Filippo 
Ferraresi cerca infatti di far recitare gli oggetti, far recitare i concetti. Lo fa attraverso fili che si tendono, sfere e cerchi 
che danzano, maschere apotropaiche, luci generate dai moti, e mediante i movimenti atletici e di danza di Jérémy Juan 
Willi, che veramente sembra volteggiare nell’aria, muoversi con la leggerezza di un uccello, comporre geroglifici con 
il corpo.   
De infinito universo, questo il titolo dello spettacolo, ha una struttura triadica. Inizia con una lezione di astrofisica 
chiara e coinvolgente, durante la quale a poco a poco emerge la smisurata misura della materia cosmica e l’essere nulla 
della Terra in essa. Appare poi un pastore che sente, pensa e recita il Canto notturno di Leopardi, dall’iniziale 
interrogativo: «Che fai tu, luna, in ciel? dimmi che fai / Silenziosa luna?», transitando per il nascere dell’uomo a 
fatica, «ed è rischio di morte il nascimento», attraversando la «stanza smisurata e superba» dell’universo, sino al 
conclusivo ed esatto «è funesto a chi nasce il dì natale». Si chiude con un’attrice che canta note gelide e antiche, 
trasformandosi poi nella collaboratrice di un potente personaggio politico, l’attuale e infausta presidente della 
Commissione Europea, Ursula Gertrud von der Leyen alla quale chiede se ci si possa accontentare dei bilanci 
finanziari trimestrali e della crescita o meno del PIL o se si debba cercare un significato diverso al nostro stare al 
mondo. Alla signora che dirige assai male il governo dell’UE vengono rivolte altre critiche che mi ha sorpreso 
ascoltare in uno spettacolo messo in scena in uno dei luoghi più istituzionali di Milano. 
I tre monologhi sono intersecati dai movimenti atletici del danzatore e da un insieme bello e necessario di luci che 
fendono lo spazio, che sorgono dalla terra, che indicano e insieme si dissolvono, esattamente come fa ogni luce nel 
mondo. 
Nella lezione dell’astrofisico, nell’interrogare di Leopardi, nella lettera ai potenti, si percepisce tutta la forza della 
materia e del tempo, dell’entropia e della dissoluzione. Un «teatro transdisciplinare», come lo definisce l’autore/
regista, fatto di testo, immagini, energia dei corpi. 
Al centro e ovunque l’infinito della materia, che come abbiamo visto è uno dei concetti fondamentali della filosofia e 
delle scienze che vennero dopo Giordano Bruno. Fu infatti in gran parte il concetto bruniano di infinito a mettere in 
crisi il paradigma antropocentrico – confermato per millenni dalla cosmologia tolemaica e aristotelica – e poi ad 
ampliare gli spazi della mente e della materia verso misure impreviste e impensabili. Se l’astronomia antica dava 
conforto alla mortalità umana ponendo la nostra specie in ogni caso al centro del cosmo, la scienza contemporanea ha 
aperto agli astronomi e a tutti gli umani «il regno delle galassie e relegato la Via Lattea a semplice esemplare di un 
universo isola»10, dentro il quale l’esistenza e il millenario lavoro delle menti coscienti non hanno peso e significato 
maggiori del rotolare di un sasso sulla Luna. Pervenire a tale consapevolezza, essere lieti dei propri limiti dentro la 
perfezione del cosmo, anche questo e soprattutto questo credo sia la filosofia. 

Caravaggio al cinema 

Come Bruno, neppure Caravaggio ebbe requie e pace da parte di coloro che o con l’apparato dottrinale o con la 
violenza dei pugnali ripudiavano la metamorfosi che nei suoi capolavori accadeva di gente miserabile, mendicanti e 
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prostitute in santi e madonne. Cosa che veniva ritenuta non etica, come non è etico oggi utilizzare il maschile neutro 
per rivolgersi a un gruppo di persone o apprezzare il pensiero di David Hume e di Voltaire nonostante il primo 
accettasse la schiavitù e il secondo fosse antisemita. E sono soltanto due esempi di una tendenza che non lascia in pace 
niente della storia dell’Europa, tendenze nichilistiche quali la Cancel culture e l’ideologia Woke. 
Il film di Michele Placido ha reso vivide ai miei occhi le conseguenze e le forme di ogni ondata di moralismo con la 
quale si intende cancellare fantasia, intelligenza e libertà in nome di un qualche valore supremo. Per questo l’ho 
apprezzato, per il suo costante intersecare «un immenso talento» (parole dell’inquisitore) con «tuttavia» il pericolo 
che l’arte di Caravaggio disvelasse al popolo la tragedia dell’esistere e l’inconsistenza delle promesse redentive.  
Mi sembra che il regista e gli sceneggiatori facciano propria l’ipotesi di Vincenzo Pacelli e Tomaso Montanari secondo 
la quale l’artista lombardo non morì di febbri e infezione da piombo ma assassinato da emissari dei poteri a lui avversi. 
Al di là di vari elementi controversi della biografia, il film mostra in ogni caso l’inquietudine costante, il carattere 
difficile, il bisogno di libertà e il genio davvero sconfinato di Caravaggio. 
Se ci chiediamo da dove venga la luce dei suoi quadri, una possibile risposta è che provenga dalla sapienza delle mani 
febbrili nel lavorare e dipingere per poi ‘darsi al bel tempo’, come si diceva allora; viene da un carattere inquieto, 
votato allo svelamento e al possesso totale della vita; viene dalla dismisura di un uomo violento, permaloso, passionale, 
facile al pugnale; viene dalla forma, cercata negli anfratti più scuri dell’essere, quelli in cui si conserva l’eco della 
sapienza primordiale, del non dicibile ma raffigurabile; viene dall’ombra, perché anche quest’ombra è la filosofia. 
Importante nella trama del film è La morte della Vergine, un capolavoro rifiutato dall’Ordine Carmelitano - che pure a 
Caravaggio lo aveva commissionato - e che oggi si trova al Louvre. La madre di Gesù ha le sembianze terree di un vero 
cadavere, non destinato a essere assunto in cielo, e sembra raffigurare con il suo ventre gonfio una donna incinta o 
almeno morta annegata nel Tevere. I valori della fede mariana non potevano accettare una simile sconcezza. Ma il 
dipinto è mirabile. Essere liberi, esserlo davvero dentro il cuore, significa difendere la bellezza, l’immaginazione, il 
pensare e la differenza da ogni cupo controllo dei valori morali, che si tratti di quelli del cristianesimo nella sua gloria 
o dei «diritti umani» i cui fanatici sostenitori sono pronti a privare di diritti i cittadini che non si conformano ai loro 
valori, alle loro credenze, alle loro interpretazioni del mondo, al loro bisogno di apparire «buoni e giusti».  
Questo è uno dei drammi che percorre le società umane. Dramma pervasivo anche del nostro presente epidemico e 
politico.  

Piccolo Teatro Studio - Milano 
De infinito universo 
Testo, ideazione visiva e regia Filippo Ferraresi 
Scene Guido Buganza - Luci Claudio De Pace - Musiche Lucio Leonardi (PLUHM) 
Con: Gabriele Portoghese, Elena Rivoltini, Jérémy Juan Willi 
Produzione Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa; coproduzione Théâtre National Wallonie – Bruxelles 

L’ombra di Caravaggio 
di Michele Placido 
Italia, 2022 
Con: Riccardo Scamarcio (Caravaggio), Louis Carrel (L’inquisitore), Maurizio Donadoni (Paolo V), Isabelle Huppert (Costanza 
Sforza Colonna), Lolita Chammah (Anna), Micaela Ramazzotti (Lena Antonietti), Michele Placido (Cardinale Del Monte) 

Note 
1 G. Bruno, De la causa, principio e uno, in «Dialoghi italiani / Dialoghi metafisici», a cura di G. Gentile e G. Aquilecchia, 
Sansoni, Firenze 1985,  I volume, p. 202. 
2  Id., De gli eroici furori, in «Dialoghi italiani / Dialoghi morali», cit., II volume, Parte I, Dialogo III, pp. 986 e 988. 
3 Id., De la causa, principio e uno, cit., pp. 184 e 326-327. 
4 Ivi, p. 273. 
5 Ivi, pp. 322-323. 
6 Ivi, p. 320. 
7 Ivi, pp. 179-180. 
8  Id., De l’infinito, universo e mondi, in «Dialoghi italiani / Dialoghi metafisici», cit., I volume, p. 518. 
9 Ivi, pp. 412-413. 
10 M. Capaccioli, L’incanto di Urania. Venticinque secoli di esplorazione del cielo, Carocci, Roma 2020, p. 278. 
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MA CHI POTRÀ RUBARCI LA TUA LUCE? 
GIANNI RIGAMONTI 
(UNIVERSITÀ DI PALERMO) 
 

Il passo non era altissimo, un millesette, e verso la cima la strada non scherzava né come tornanti né come pendenza, 
però era larga e ben tenuta. Lui l’aveva percorsa non sapeva più quante volte, anche in pieno inverno, anche sotto 
nevicate fitte, e mai aveva avuto difficoltà – ma poi difficoltà è una parola grossa. Mai problemi degni di questo nome. 
Certo ci stava attento, come arrivava dicembre metteva i pneumatici da neve, e se doveva partire, che in città ci tornava 
spesso, controllava e ricontrollava ogni dettaglio. E comunque, quella sera si era messo in viaggio che proprio doveva, 
proprio non poteva farne a meno. E perché non poteva? Be’, sono tante, davvero tante le fesserie, voglio dire non le 
tragedie vere ma le pure e semplici scocciature, che lì per lì prendiamo invece sul tragico. E poi la paghiamo. E non 
impariamo mai. 
Nevicava forte fin dal principio, anche a fondo valle. Non era la prima della stagione ma le due precedenti si erano 
completamente squagliate e ora lì in basso la strada cominciava appena a imbiancare, un velo sotto il quale in diversi 
punti s’intravedeva ancora lo scuro dell’asfalto. E fin verso i milledue, metro più metro meno, era filato tutto liscio: 
l’unica seccatura era che scendeva la notte, addio visibilità fuori del fascio degli abbaglianti, e con quella neve fitta 
addio anche alle luci dei paesi, grandi e piccoli, ce n’erano diversi nella valle. Però la cosa davvero difficile sarebbe 
stata la discesa, e ancora ce ne voleva per arrivarci. 
Naturalmente man mano che lui saliva il manto nevoso cresceva di altezza; ma più i problemi diventano difficili più si 
deve stare concentrati, così – ormai doveva essere verso i millecinque – aveva spento la radio e gli era dispiaciuto, la 
musica classica faceva compagnia anche se Brahms non era proprio fra i suoi preferiti, però adesso doveva pensare 
solo al volante e al cambio, già due volte aveva evitato per un filo di mettersi di traverso, con le ruote motrici a girare in 
folle nella neve fresca. 
A scendere, una volta raggiunto il passo, ormai non ci pensava più. C’era un alberghetto lassù, a forse duemila forse 
tremila interminabili metri di strada, duemila o forse tremila istanti di vigilanza ininterrotta dei piedi - mai toccare il 
freno -, delle mani sul volante, degli occhi. 
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Ma non bastò. Quando ti accorgi che l’anteriore o magari il posteriore dell’auto, che importa quale dei due, non va 
dove dici tu ma dove dice lui hai un bell’evitare di frenare o controsterzare o fare altre cavolate, puoi solo sperare che 
non arrivino, i guai grossi, però sono loro ad arrivare oppure no, non sei tu, per quanto ti dia da fare, a evitarli - o no. 
E arrivarono, anche se per metà. La macchina si mise di traverso però nella scarpata – invisibile in quel momento ma 
fonda cento metri buoni, e lui lo sapeva che c’era – non ci finì. Tirò un sospiro di sollievo, ma quando cercò di 
raddrizzarlo il bestione non si mosse di un centimetro. Qualsiasi marcia inserisse, comunque mandasse su di giri il 
motore o manovrasse il volante, le ruote turbinavano in folle nella neve fresca, ormai alta. 
Era bloccato sotto una tormenta, nell’oscurità totale e completamente isolato. S’impose di ragionare proprio perché il 
guaio era serio. 
Intorno c’era solo aria nera, e tempestosa, e gelida, ma per il momento dentro l’abitacolo stava al caldo. Il serbatoio 
era quasi pieno, il motore, tenuto al minimo, poteva andare per ore, riscaldandolo, e la ventola gli assicurava anche il 
ricambio dell’aria. Doveva solo stare attento che la neve, che si andava accumulando a una velocità preoccupante, non 
seppellisse la macchina. Niente dormire dunque, e a lungo andare sarebbe stato difficile tenersi sveglio; ma per il 
momento neanche avrebbe potuto prendere sonno, con quel vento che lo assordava pure attraverso i vetri dei 
finestrini e quello spavento di pochi secondi prima, lentissimo ad abbandonare i suoi nervi. 
Restare calmo e ragionare era un’impresa, ma se lo doveva imporre, e in superficie riusciva perfino a non dare troppo 
peso al fatto che il cellulare era inservibile. Completamente scarico. A parte che lì in quella gola così infossata, gli 
venne in mente, probabilmente non c’era campo - e a quel pensiero, a tradimento, il cuore gli partì all’impazzata, non 
doveva ma che ne sa il cuore, muscolo involontario, di autocontrollo, o di dovere? E adesso il panico se lo stava 
mangiando, il cervello non ancora ma il cuore sì… 
“Signore! Signore!” 
Erano due, un uomo e una donna. Per quanto spaventato lo capì, che erano un uomo e una donna, lei giovane e 
probabilmente bella ma con qualcosa d’insolito che non riusciva a classificare, l’uomo invece più grande, doveva 
essere della sua età, o magari di più.  
“Fortuna che guardavamo fuori, abbiamo visto le sue luci fermarsi, e poi non ripartivano più”. 
“E fortuna che siete qui. Ma dov’è casa vostra?” 
“A neanche cento metri, sulla sinistra. Non lungo la strada, c’è una deviazione. La vede quella luce?”. 
Era vero. Pallidissima. Ma prima, mettendosi in tre, riuscirono a spostare la macchina, che di traverso com’era avrebbe 
bloccato il traffico, se traffico ci fosse stato. Solo dopo s’incamminarono, e in quella poca strada lui capì certi vecchi 
racconti di gente morta a pochi metri da casa perché nella tormenta non era riuscita a trovare la porta. 

Ora però che bello starsene seduto al caldo, al sicuro, davanti a un buon brandy e quello era davvero squisito, insieme 
a due persone simpatiche e chi non sarebbe simpatico, se ti ha salvato la vita o poco meno? 
Lei era sui trent’anni, scura come il cuoio, stupenda. Non semplicemente bella, proprio stupenda, e parlava un 
Italiano impeccabile. O è nata qui, pensò, o ci è arrivata da piccola. Ed è anche molto intelligente, non farebbe i 
discorsi che fa se non fosse intelligente. 
 In realtà lui non avrebbe più ricordato neanche a grandi linee le cose che si erano dette in quei primi minuti, ma lei 
comunque era intelligente quanto bella, e lui sarebbe vissuto ancora a lungo e non l’avrebbe più rivista, però sarebbe 
sempre rimasta intelligentissima e bellissima. Ora però che il brandy non solo era stato bevuto ma si era diffuso nel 
corpo e nella mente la bellissima prese il telecomando, disse “Voglio farle vedere una cosa”, e sullo schermo del 
televisore comparvero due sagome fluorescenti, identiche o quasi, che si muovevano lentamente. Tremolavano, un 
poco poco si deformavano ma poi tornavano quelle di prima, a tratti davano l’impressione di spostarsi ma era difficile 
dirlo, lo sfondo era troppo uniforme, troppo evanescente E anche loro: a parte i contorni, uno non distingueva altri 
particolari. 
“Quanti ingrandimenti sono?” 
“Allora, le immagini sono tutte e due sui dieci centimetri, loro sono poco più di un millesimo di millimetro, quindi, 
aspetti un momento…” 
“Sui centomila ingrandimenti” 
“Giusto, sui centomila. Ma adesso guarda bene”. Erano passati al tu senza neanche accorgersene. 
Da quello più a destra uscì piano piano un filamento, lungo, sottile, non la finiva più di andare verso quello a sinistra e 
alla fine ci arrivò e poi cominciò a entrare. Per qualche tempo, anzi no, per un bel po’ di tempo, rimasero attaccati, col 
filamento che a un estremo usciva dal - “maschio”? – e all’altro entrava nella - “femmina”? Però non si vedeva nessuna 
differenza. E poi si esaurì, si staccò da uno, scomparve dentro l’altro. 
“Ma - hanno fatto l’amore!” 
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“Non credo che si possa usare un’altra parola. Uno ha fatto da maschio e uno da femmina. Eppure sono unicellulari, 
noi non riusciamo a vedere differenze di nessun tipo, nemmeno con questi ingrandimenti, e si riproducono solo per 
scissione”. 

Ora però l’amore non lo facevano più, si stavano allontanando, e neanche i grossi bipedi guardavano più, o avevano 
qualcosa da aggiungere. Finché fu il padrone di casa a riprendere l’iniziativa: “Vieni di là”, gli disse, “ti faccio vedere 
le cose che m’importano di più in questa casa, e magari nella vita. Ne sono molto orgoglioso”. E i due lo portarono in 
un’altra stanza, grande, interrata.  
La vista era subito attratta da due enormi parallelepipedi di vetro – molto spesso, s’indovinava. Uno era riempito da 
una nebbia fitta, vorticante, che ad avvicinarsi emanava calore, nell’altro invece sembrava ci fosse solo acqua, acqua e 
acqua, limpidissima e che dava, al contrario, un senso di freddo. E molti, molti strumenti, spesso impossibili da capire, 
sporgevano dall’uno e dall’altro. 
“Nel vapore ci sono i batteri termofili”, disse il padrone di casa. 
“Quelli dei vulcani sottomarini sempre in eruzione, a duemila metri di profondità?” 
“Bravo. Sì, proprio loro”. 
“Ma duemila metri vogliono dire duecento atmosfere di pressione”. 
“Esatto. Ma non ti preoccupare, il compressore è buono e il vetro è solido”. 
Si fermò un attimo, poi riprese: “Preferisco non dire quanto ci ho speso e ci spendo, ma sono riuscito a prelevarli, 
metterli in un contenitore adatto, portarli fin qui sani e salvi e adesso stanno benone, in quella nebbia rovente e a 
quella pressione. Li osservo spesso, ho gli strumenti per farlo. Lì invece”, proseguì avvicinandosi all’altro 
contenitore, “tengo i criofili-alofili. C’è un sacco di caverne nel ghiaccio antartico, e in una di queste, che comunica 
con l’esterno, c’è un lago che sta perennemente a tredici gradi sotto zero, ma non gela perché ha una salinità quasi 
come il Mar Morto, più del venti per cento, solo che il Mar Morto è morto davvero, non ci vive niente, e invece nel lago 
antartico ci sono dei batteri adattati a quel gelo e quella salinità. Ma adesso stanno pure quì, in quell’altra vasca. Fuori 
morirebbero”. 
“Be’, in fondo, a pensarci bene, è così anche per noi. Voglio dire, la nostra vasca è un po’ più grossa, un po’ più fredda 
di un cratere in eruzione e un po’ più calda del lago antartico, però è solo una differenza di quantità e fra un miliardo 
di anni il Sole diventerà talmente caldo che niente potrà più viverci, in questa vasca che chiamiamo Terra”. 
“Proprio così. Bravo”. 
C’erano dei monitor in entrambi i parallelepipedi. E niente nell’aspetto dei termofili, o in quello dei criofili, faceva 
sospettare che fossero adattati a condizioni così lontane da quella adatte a noi, mammiferi macroscopici, bipedi, 
forniti di polmoni. 

Tornarono indietro. Fu lei ad afferrare il telecomando, ci trafficò qualche secondo, e audio e video partirono insieme. 
Un pezzo per coro e orchestra, bellissimo. Il coro, in particolare, era quanto di più maestoso lui – intendo l’ospite, 
quello che i due della casa avevano salvato dalla tormenta, ma anche dalla caduta senza fondo in se stesso – avesse mai 
udito. 
“Che cos’è?” 
“Mendelssohn, su parole di Goethe. Mille anni fa, o anche di più: è arrivato il Cristianesimo, la vecchia fede nelle forze 
della natura sta morendo, però non vorrebbe, cerca di resistere. Ecco, ascolta, proprio in questo momento – senti che 
voce straordinaria ha questo coro - i vecchi credenti si rivolgono al loro Dio supremo, il Sole: 

Dein Licht, 
dein Licht, 
dein Licht, wer kann uns rauben? 

che in una traduzione ritmica suonerebbe così, 

Ma chi 
potrà 
rubarci la tua luce?” 

Goethe e Mendelssohn non avevano mai cantato né il vapore rovente, né l’acqua satura di sale e incapace di farsi 
ghiaccio; e forse gli abitanti di quel vapore e quel gelo nulla capivano di religione, reverenza, maestà. Ma a ripensarci, 
che ne sappiamo noi? Di questa ignoranza i tre erano perfettamente consapevoli, anche se fra loro non ne stavano 
parlando: ma non ce n’era bisogno. E sapevano bene che le cose che stanno nell’universo possono essere molto più 
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grandi di una vasca piena di vapore rovente o di acqua salmastra e gelida, e durare molto più a lungo, ma comunque 
finiranno. 
“La sapete la storia di Melusina?” chiese lei. 
“Io sì. Ma raccontala lo stesso”. 
“Melusina ebbe la possibilità di scegliere fra l’immortalità dell’anima e l’amore. Se non avesse mai fatto l’amore, 
avrebbe avuto un’anima immortale. Se invece lo faceva, anche una volta sola, diventava mortale non solo nel corpo, ma 
nello spirito. Lei scelse l’amore”. 
“Fece la scelta giusta”, disse uno degli uomini. Ma anche l’altro era d’accordo. 

“Posso dire una cosa che non c’entra niente?” chiese l’ospite. 
“E perché no? Questa è stata fin dall’inizio la notte delle cose che non c’entrano niente”. 
“Io non sono credente, però quando sto in città mi piace andare in duomo a guardare le candele”. 
“Anche a me, moltissimo. Vediamo se indovino perché ci piace tanto, a tutti e due”. 
“Ti ascolto”. 
“La chiesa è grandissima, molto scura, e le candele votive stanno in un angolo ancora più scuro. I devoti le rinnovano 
spesso perché durano poco, come noi. E ognuna fa questa luce così piccola, per così poco tempo. Ma che brillino, 
questo possono fare. E tenersi vicine, perché intorno il buio è così grande”. 

“Sta tornando la luce”, disse il padrone di casa non molto tempo dopo. 
“È vero. Il Sole è quasi all’orizzonte”. 
“Anzi no, non quasi. Eccolo il primo raggio, arriva in questo momento”. 
Era vero. Il perituro signore di un universo perituro era tornato in tutta la sua bellezza, della quale per noi 
ignorantissimi umani non esiste l’uguale. 
“Ed è anche passato lo spazzaneve, non ce n’eravamo accorti ma è chiaro che è passato, vedi che la strada è libera? 
Puoi ripartire”. 
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