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TEMI

La Croce e l’immagine di Cristo nel percorso 
culturale e nell’opera pittorica di Giovanni Testori

Michele Del Vecchio
I.I.S. C. Varalli, Milano
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bre 2023 - Le arti, ISSN

 2038-4386, pp. 59-69

La sobria palazzina di Novate Milanese dove nacque Giovanni Testori 
nel 1923 è disposta su due piani. La facciata principale, prospiciente la 
piazza della stazione, è semplice, liscia, con appena un cenno di leggero 
rilievo; il retro, invece, è più mosso: una veranda e un ampio terrazzo 
si affacciano su un giardino ombroso e protetto. Poco lontano si intra-
vedono le sagome di bassi edifici industriali dove, tuttora, si svolge l’at-
tività dei laboratori di tessitura fondati dal padre di Giovanni, Edoardo 
Testori. La casa di Novate si è ora trasformata in una elegante casa-mu-
seo, sede della Associazione Giovanni Testori, fondata allo scopo di tu-
telare l’opera dello scrittore, scomparso nel 1993, curarne l’archivio, la 
biblioteca (splendida), la quadreria e promuovere, per l’anno in corso, 
iniziative per celebrare la duplice ricorrenza del centenario dalla nascita 
e del trentennale della morte. Tali iniziative affiancheranno la mostra 
fotografica, già avviata, intitolata «Fotoromanzo Testori». Altre sono in 
progetto, in modo che la casa-museo di Novate possa diventare centro 
propulsivo del pensiero e delle opere dello scrittore e luogo di raccolta e 
di elaborazione delle testimonianze di una avventura intellettuale sicu-
ramente tra le più suggestive del secondo Novecento italiano.

Profilo di una genialità eclettica

L’attività culturale di Testori è diramata in una vertiginosa pluralità di 
testi e opere letterarie, di realizzazioni visive e figurative, di scritti in-
terpretativi, di ideazioni sceniche, di eventi artistici, recitativi e teatrali. 
Testori si è misurato con molti generi di scrittura: narrazione, dram-
maturgia, poesia, critica, giornalismo. Era un grande affabulatore, che 
sapeva tenere insieme il lume dello sguardo e l’incantesimo della paro-
la. Si inventò una neolingua per la recitazione della sua drammaturgia: 
un impasto di latinismo, di francesismo, di forme dialettali e gergali, di 
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distorsioni, di neologismi, di puri suoni ed ebbe l’audacia di riscrivere 
con essa le pagine di alcuni capolavori eterni della letteratura occiden-
tale (i famosi «rifacimenti» o «stupri» di Edipo, Amleto, Faust, Macbeth, 
Promessi Sposi). Aveva dunque creato una lingua per il palcoscenico! 
La “Trilogia degli Scarozzanti” (L’Ambleto, Macbetto ed Edipus) segna il 
punto di avvio di questo percorso linguistico che ricorda quello analogo 
di Pasolini in Ragazzi di vita.
Era animato da una vis creativa inesauribile, da un bisogno fatale di 
andare sempre oltre, da una insopprimibile vocazione alla verticalità. 
Sentimenti, questi, che confluivano anche nella sua religiosità inquieta. 
Testori era un cattolico, pienamente riconosciuto tale soltanto da don 
Luigi Giussani. Il suo incontro con Cristo non si è mai concluso. Una 
vita intera non gli era bastata. La sua era una insorgenza permanente 
contro il presente e avvertiva l’insoddisfazione e il disagio dell’uomo 
“in rivolta”. E in questa veste vogliamo continuare a pensarlo. 

Attualità di un «inattuale»: Testori e altri «eretici» dell’Italia 
contemporanea

Le argomentazioni di Testori sono state spesso accolte dal pubblico 
con una sorta di retropensiero, con un sospetto di «inattualità» e ana-
cronismo. Egli, tuttavia, ha saputo imporsi e diventare un intellettuale 
ascoltato, una voce autorevole e libera. Nel 1977, su invito del direttore 
del Corriere della Sera, Franco Di Bella, prese il posto che era stato di 
Pier Paolo Pasolini (morto nel 1975), come opinionista. Esordì con un 
intelligente e provocatorio articolo intitolato La cultura marxista non 
ha il suo latino1, in cui discuteva, con grande lucidità, e un filo di sot-
tile ironia, sulla distanza, sul confine invalicabile che separava le due 
diverse (e allora inconciliabili) tradizioni: quella cattolica (che ha man-
tenuto la tradizione latina come una sua perenne linfa vitale) e quella 
marxista, desolatamente ideologica e inesorabilmente destinata al de-
clino. Pasolini, ma anche Leonardo Sciascia, sono stati spesso accostati 
a Testori e molti hanno stabilito fra i tre autori una linea di continuità, 
in ragione del comune atteggiamento «eretico» verso il Potere. C’è 
del vero in questo, ma ci sono anche marcate differenze, forse troppe. 
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Altri nomi si potrebbero fare, come quello di Guido Ceronetti: poeta, 
scrittore e saggista, giornalista, traduttore geniale dall’ebraico biblico 
(Isaia, Giobbe, I Salmi, Qohelet, Cantico dei Cantici). Ceronetti era sicu-
ramente più “in linea” con Testori, ma anch’egli solo fino ad un certo 
punto. Era infatti un intellettuale di nicchia, un autore per pochi, uno 
scrittore spesso associato ad una élite di vaga ispirazione «gnostica» e 
in questo certamente diverso da Testori, che invece era naturalmente 
portato verso il grande pubblico.

Periodizzazione della attività di Testori dalla fine della guerra alla 
scoperta del Sacro Monte di Varallo: il percorso di formazione 
storico-artistica

Abbiamo accennato al Testori narratore e drammaturgo. Dobbiamo ora 
introdurre un nuovo plesso di questioni e di tematiche che afferisco-
no all’area delle arti figurative (pittura), delle arti plastiche (scultura) e 
all’area della formulazione del giudizio storico-critico, a cui appartengo-
no gli scritti prodotti da Testori nelle sue ricerche di storia dell’arte. Lo 
facciamo a partire da un accenno alla precoce propensione artistica del 
giovane Testori. Attorno ai diciotto/vent’anni egli dipingeva, cercava di 
trasformare in atelier il proprio spazio di lavoro, scriveva articoli sulla 
pittura contemporanea. Era già un «critico» che discettava di dipinti e 
di correnti artistiche sulle riviste giovanili dei Guf (Gioventù Universi-
taria Fascista)2, come è stato indicato anche recentemente da Giuseppe 
Frangi. Gli anni del dopoguerra vennero impegnati nella costruzione di 
una rete di amicizie, per poter partecipare alle tante e nuove iniziative 
artistiche. La svolta verso un radicale cambiamento – rispetto agli in-
teressi del decennio precedente concentrati sulla contemporaneità –, si 
presentò nel 1951, in occasione della apertura, a Palazzo Reale di Mila-
no, della mostra su Caravaggio. Ideatore dell’evento era stato Roberto 
Longhi. Il «Professore» era già allora uno studioso di notevole prestigio 
e il grande successo della mostra sul Caravaggio, a cui aveva dedicato 
alcuni celebri studi interpretativi, ne rafforzò il peso e il ruolo di indi-
scusso leader. Testori si fece avanti, contattò il maestro, gli sottopose 
alcuni quesiti e alcuni lavori di ricerca condotti in proprio. Ne ebbe in 

La Croce e l’immagine di Cristo Michele Del Vecchio



62

T
EM

I

cambio l’allettante proposta di preparare uno studio su Francesco (del) 
Cairo, che venne pubblicato nel 1952 sulla prestigiosa rivista Paragone, 
che il Longhi dirigeva. Il rapporto tra i due imboccò il binario giusto e i 
frutti non tardarono ad arrivare. Nel 1953 Longhi lo chiamò a collabora-
re alla realizzazione della mostra sui «Pittori della realtà in Lombardia» 
a Palazzo Reale. Un’altra esposizione epocale che avrebbe riscritto la 
storia dell’arte del nostro paese. Erano presenti le opere di tutti quei pit-
tori che diverranno poi il pane quotidiano di Testori: il Moretto da Bre-
scia, Gerolamo Savoldo, Giovan Battista Moroni, Carlo Ceresa, Evaristo 
Baschenis, Antonio Cifrondi, Giacomo Ceruti detto il Pitocchetto. Una 
iniziativa molto importante perché segnò il punto di rottura rispetto a 
quella tradizione aulica che si riconosceva soltanto nei valori formali 
della pittura rinascimentale. Il Longhi espose a Palazzo Reale pittori 
di «periferia», quadri con soggetti caratterizzati da un «naturalismo» 
totale: piedi sporchi, mani callose, visi rugosi, lavori pesanti, ambienti 
poveri. Per Testori fu un ulteriore passo verso i successivi impegni a 
cui sembrava ormai destinato. Nel 1956 collaborò con il museo Borgo-
gna di Vercelli per la realizzazione della mostra su Gaudenzio Ferrari e, 
nell’ottobre del 1959, fu tra i collaboratori della mostra allestita a Palaz-
zo Madama di Torino, dedicata a Tanzio da Varallo. Nello stesso anno 
pubblicò la sua ricerca sugli affreschi di Giovanni Martino Spanzotti, 
raffiguranti la vita di Cristo nella chiesa di San Bernardino di Ivrea. La 
via per il Sacro Monte era finalmente aperta3. 

Una «Montagna incantata» a due ore da Milano: il Sacro Monte di 
Varallo Sesia

La scoperta, da parte da parte di Testori, del Sacro Monte di Varallo Se-
sia, risale al 1956 quando fu chiamato a redigere le schede di presenta-
zione delle opere esposte nella mostra su Gaudenzio Ferrari a Vercelli. 
Affascinato dall’imponente attività artistica svolta dal pittore di Val-
duggia, decise di impegnare tempo ed energie nello studio di colui che, 
più di tutti, aveva contribuito alla fondazione di quel sito straordinario, 
costruito appena sopra Varallo. Il progetto del Sacro Monte era nato 
nel Quattrocento, per iniziativa di un frate che intendeva realizzare un 
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modello ridotto della città di Gerusalemme, che era appena caduta nel-
le mani dei Turchi. Il progetto iniziale naufragò e venne sostituito da 
un secondo progetto, che prevedeva la realizzazione di una Via Crucis. 
E così avvenne. Furono costruite una cinquantina di cappelle, ognu-
na delle quali rappresentava un episodio della passione di Cristo. Le 
cappelle vennero corredate di statue lignee o in terracotta, ad altezza 
naturale e le pareti interne delle cappelle furono affrescate e colorate. 
Buona parte di questi lavori da «plastificatore» e pittore fu opera del 
Ferrari. Testori comprese, con infinita ammirazione, il contributo di 
Gaudenzio e nel 1965 pubblicò, presso Feltrinelli, il suo libro sul Sa-
cro Monte: Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari4. Questo 
testo contribuì in modo decisivo alla acquisizione critica della impre-
sa artistica compiuta, quasi in solitudine, da Ferrari. Alla Val Sesia, ai 
suoi contadini, boscaioli, allevatori, piccoli artigiani, andava il merito 
di aver accolto e tramandato nei secoli un’opera di intensa ispirazione 
popolare e di grande afflato religioso.

«Il gran teatro montano»: la cappella della Crocifissione

Il volume è costituito da una «Premessa» e da cinque capitoli, tre dei 
quali erano però già stati pubblicati. Il capitolo finale (il quinto) si stacca 
dai quattro che lo precedono per la straordinarietà della narrazione che 
Testori in esso sviluppa. In questo capitolo, intitolato «Meditazioni vec-
chie e nuove sulla Croce», l’autore presenta la descrizione della cappel-
la della Crocifissione (Cappella XXXVIII): racconta ciò che Gaudenzio 
Ferrari ha rappresentato negli affreschi murali, descrive, per rapidi cen-
ni, le statue lignee, si sofferma su alcune di quelle in terracotta policro-
ma che compongono la maggior parte della statuaria. Affreschi parietali 
e statue sono opera esclusiva del «pittore di Valduggia», il grande Gau-
denzio. Tutta le statue sono rivestite con abiti del tempo e molte hanno 
anche capelli e barbe, aggiunti per consolidare l’effetto realistico. La de-
scrizione di Testori prosegue e si sofferma sulle statue in legno dei due 
ladroni (le più belle) appese alle rispettive croci; poi passa alla statua in 
legno di Cristo crocifisso che è poco rifinita e di qualità estetica inferio-
re. E ancora: statue di cavalli, di soldati, delle pie donne, di uomini del 
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popolo. Nella descrizione di questi ultimi Testori compie un «salto» e 
trasla dal piano della «realtà» a quello della «immaginazione»: i «popo-
lani» diventano, nella sua narrazione, i contadini della Val Sesia. È una 
geniale «invenzione»: nella cappella della Crocifissione – dove Ferrari 
ha raffigurato il Golgota ed il supplizio di Cristo – sono «presenti», ed 
effigiati anche in alcune statue di creta, i valligiani locali. Sono lì, in quel 
Golgota fittizio, in quel luogo dell’immaginario perché Testori ha voluto 
dare a loro una presenza, un ruolo attanziale nella scenografia e nella 
iconografia della agonia di Cristo:

Guardate le mani e il peso delle palme, guardate le cavità dei grembi; 
il gonfior delle vene, il loro turgido pulsare fin sotto i manti e le gam-
baliere; guardate le guance, ora rosa, ora tirate all’ossa, come pelli di 
certi asini o muli da montagna; guardate le bocche; e certi aliti che ne 
escono: di lato al frumento e al latte dei bambini, il vino, la polenta, le 
cicche e lo strame degli adulti barbuti e dei guerrieri; guardate i col-
li; quello taurino…; e la sua bocca a curva, dove sembra riassumersi 
tutta una fisica e mortale amarezza; …di tanto in tanto, vi arriverà un 
lezzo; mai estremo…ma pur d’umani sudori intriso, e cene, e stanze, e 
letti, e coperte e capanne… Una realtà di carne; crete essudanti; pelli 
scottate dal sole infallibile del Rosa; …storie di carne che si fa creta 
pur restando carne; se non è qui, proprio qui il procombere lento di 
tutto verso la sua più lontana origine e la sua vera pace, la morte […] 
E così il lettore, anzi il visitatore, perché a tal trasformazione vorrei 
augurarmi che le mie parole siano giunte, torni a guardare; a scoprire, 
a tessere la sua tela tra visi di creta-carne e di carne-creta5. 

Quando negli scritti di Testori incontriamo il sintagma «la parola della 
croce» o anche semplicemente la «croce», noi possiamo riconoscere in 
esso un significato analogo a quello del sintagma «creta-carne», ossia 
«dono della vita», «soffio eterno che dona vita». La «creta-carne» si-
gnifica l’affermazione dell’unicità della dimensione spirituale-corporale 
nel dramma eterno della vita, morte e resurrezione. Non c’è dualismo 
tra mente e corpo, né tra psiche e soma. 
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Il corpo di Cristo tra kenosi e Gloria

Testori ripercorre incessantemente nella sua opera letteraria e figurativa 
il processo kenotico che il Cristo patisce e che si conclude con lo «scanda-
lo» della croce. Lo scrittore lombardo ha piena consapevolezza del valore 
di «sfida» che lo «scandalo» della croce offre alla ragionevolezza dell’uo-
mo. Una fede ed un culto rivolti ad un uomo crocifisso erano del tutto 
improponibili già nel mondo antico. Tuttavia la croce ha un significato 
salvifico per i fedeli di Cristo, come insegnano i Vangeli. Testori sa bene 
di trovarsi di fronte ad un enigma abissale e nei suoi scritti si avverte la 
presenza operante di una verità e il personale radicamento dell’autore 
nella dimensione della fede. Verità e fede che sono per Testori il Cristo 
sofferente, il Cristo della redenzione, il Cristo della grazia che diventa, 
nella fede credente di Testori, il Cristo della pienezza e della Gloria. 

Christus patiens: la crocifissione nell’opera figurativa di Testori

La produzione pittorica e grafica di Testori è stata caratterizzata da una 
forte discontinuità temporale. La prima fase comprende il periodo del 
suo precoce interesse per la pittura (1941-1945) e il quinquennio suc-
cessivo. Un tempo di preparazione e di maturazione espressiva che lo 
porta a realizzare, nel 1949, un dipinto sulla Crocifissione, che resterà 
probabilmente il suo capolavoro6. Si tratta di un dipinto ad olio di note-
volissima fattura, in cui si percepiscono chiaramente influenze del cu-
bismo picassiano, ma in cui egli esibisce, offre un’indiscutibile prova di 
talento e di originalità. Talento nella scelta del soggetto centrale, ovve-
ro l’Agnello immolato che rappresenta il Cristo. Nel cuore del dipinto 
egli pone un agnello, quale potente emblema del sacrificio innocente di 
Cristo. Talento che si manifesta anche nel secondo elemento di grande 
qualità del quadro ossia il colore. Questa tela di notevoli dimensioni 
(120x100 cm), vertice della espressività testoriana, segna però una bat-
tuta di arresto nella sua pittura e la fine della prima stagione pittorica. 
Dopo di essa e per oltre vent’anni il suo autore si occuperà solo di scrit-
tura. Bisognerà attendere la metà degli anni Sessanta per ritrovare in 
Testori una pallida vena figurativa. In quel decennio egli compone una 
serie di disegni di ispirazione naturalistica (fiori, piante) a cui segue poi 
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un nuovo periodo di silenzio. Nel decennio successivo egli si cimenta 
con la tecnica dell’acrilico, alternandola a disegni anatomici di vibrante 
carnalità. Bisogna però attendere gli anni Ottanta per un ritorno al tema 
della Crocifissione. In questo arco di tempo realizza una serie di disegni 
a pastello grasso e matita in cui emergono due distinte influenze pitto-
riche, quella di Sutherland e quella di Bacon. 
Graham Sutherland eseguì nel 1947 una celebre crocifissione, passata 
alla storia come la «Crocefissione di Northampton», un olio su maso-
nite, che divenne un punto di riferimento per Testori e per tutti quei 
pittori che si cimentavano con soggetti di ispirazione religiosa. L’opera 
dell’artista inglese (che fu anche un insigne ritrattista: celebre il suo 
ritratto di Winston Churchill), segnò una svolta nell’iconografia della 
passione di Cristo. La figura del Crocifisso è fortemente drammatizzata 
e il tratto pittorico sembra martoriare un corpo già trafitto da spine, 
chiodi e aculei. Testori ha coniato il sintagma “teologia della spina” per 
indicare la corona del Golgota posta sul capo di Cristo e riconosce una 
“grandezza filosofica” alla pittura di Sutherland.
Francis Bacon è l’altro fondamentale riferimento7. Il Cristo nella sua 
Crocifissione del 1962 non è più riconoscibile. È trasformato in un cor-
po squartato, con il torace aperto, appeso a testa in giù. Scrive Testori: 
«Cristo viene ridotto da Bacon ad una bocca, ad un foro urlante […] in 
Bacon ritorna il Crocifisso forse più barbarico, quello di Cimabue, che 
in Bacon si sovrappone per oltranza a quello di M. Grünewald. Tutta-
via c’è un gesto, insieme di amore e di bestemmia, che Bacon compie: 
quello di rovesciarlo, di capovolgere Cristo»8. L’influenza di Bacon, e 
della sua torsione deformante, su Testori a partire dagli anni Sessanta 
è stata decisiva. E si è mantenuta nel tempo come appare anche dagli 
ultimi suoi lavori e come conferma lui stesso in un articolo pubblicato 
sul Corriere nel marzo del 1993, pochi mesi prima della sua morte. L’ul-
timo confronto con il pittore irlandese/inglese, in occasione di una sua 
mostra a Lugano, in cui Testori scrive che «in questa esposizione non ci 
sono solo quei dipinti a cui eravamo abituati: una bocca ferita o spalan-
cata in un urlo o in un vomito di sangue e neppure uno dei celeberrimi 
intrichi di siringhe»; poco dopo, di fronte ad un altro nucleo di opere, 
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Testori annota che «il pittore ha finalmente schiacciato il pedale della 
propria poesia di disperazione, di gloria e di morte» e scrive di «imma-
ne operazione sulla vita e sulla chirurgia esistenziale […] grande Bacon 
che riesce a mescolare attivamente l’inferno a una sorta di regno di an-
tichi imperi, di antiche porpore, di antiche glorie, di uno dei prestigiosi 
maestri della bellezza planante del secolo […] un genio, solo un genio 
può portarci a queste soglie per mostrarci che, pur nell’immensità delle 
domande tragiche, si vuole estrema la leggerezza di lui, l’amore». La 
prosa di Testori è complessa perché di natura interlinguistica e votata 
a coniugare parola e visione. E tuttavia ci pare che, giunto al termine 
del suo giorno, Testori non manchi di un riconoscimento verso il pitto-
re irlandese/inglese, riconoscimento della grandezza, e al tempo stesso 
della enigmatica (in)accessibilità della sua poetica. Come uno scrigno 
che non si lascia aprire.
I disegni a pastello e matita con i quali Testori ritorna sul tema della 
Crocifissione mostrano la svolta avvenuta: i ventuno pezzi realizzati a 
partire dal 1985 raffigurano corpi liquidi, in cui non si colgono più for-
me umane: un Cristo «disincarnato», attorcigliato, al punto che le sue 
membra «sembrano rettili, ammassi di clavicole, femori, tibie. Riplasma 
l’uomo crocifisso nella unità di croce e membra, in un solo corpo che 
soffre tutte le distorsioni e amputazioni e anamorfosi che già Picasso, 
Bacon e Sutherland avevano attuato»9.

Due pubblicazioni di riferimento sul tema della Crocefissione in Te-
stori e in altri autori

Il volume Davanti alla Croce, curato da Fulvio Panzeri, è il testo che meglio 
illustra la posizione di Testori, a partire dagli anni Settanta, nell’ambito 
delle sue scelte figurative10. Vi sono documentate con molta chiarezza le 
diverse poetiche adottate, non solo nelle arti figurative, ma anche in quel-
le poetico-letterarie. Infatti il tema della Crocifissione ha ispirato anche la 
prosa e in modo particolare la poesia di Testori: Ossa mea, Nel tuo sangue 
e altre raccolte. Il Panzeri ripubblica alcuni articoli apparsi sul Sabato e 
sul Corriere della Sera, che completano il quadro in cui ha operato Testori.
Di indubbio interesse si rivela il suo articolo sulla Via Crucis in cerami-
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ca, realizzata nel 1947 da Lucio Fontana, attualmente esposta al Museo 
Diocesano di Milano. Nel testo l’autore presenta quattro Crocifissioni: 
Bacon, Beckmann, Hoedicke, Matisse. Da segnalare anche il capitolo 
dedicato alla Via Crucis di Vertova, un paesino della Val Seriana. Il vo-
lume contiene infine il catalogo della mostra (IN)CROCI, allestita presso 
il museo Amedeo Lia di La Spezia, dedicato al tema della «Passione di 
Cristo», a cura di Davide Dall’Ombra e Andrea Marmori11, in cui è stata 
esposta la Crocifissione del 1949, insieme ai venti disegni preparatori e 
ad una selezione dei disegni degli anni Ottanta.

Conclusione: Testori e la teologia della croce

Ci chiediamo: è possibile riportare la posizione religiosa di Testori ad un 
protocollo teologico? Certamente, sì. In lui c’è sempre stato un tumulto 
di domande su Dio, segno inequivocabile della presenza di una preno-
zione di Dio che si manifesta, al tempo stesso, come consapevolezza del-
la relazione di dipendenza creaturale. La prenozione di Dio propizia an-
che il riconoscimento della rivelazione di Dio in Cristo e l’accoglimento 
del principio cristologico della teologia paolina, il potere salvifico della 
«parola della Croce»: 

Cristo infatti non mi ha mandato a battezzare, ma ad annunciare il 
vangelo, e non in sapienza di parola, perché non venga resa vana la 
croce di Cristo. 1,18: La parola della croce infatti è stoltezza per quelli 
che si perdono, ma per quelli che si salvano, per noi, è potenza di Dio 
(1 Cor 1,17).

Questi due versetti sono l’architrave di questa teologia che esalta il signi-
ficato salvifico della Croce. La «parola della croce» della Prima Lettera ai 
Corinzi è una delle sfide più impegnative del cristianesimo delle origini. 
Per Paolo la Croce – come ha spesso ricordato anche papa Benedetto 
XVI – ha un primato fondamentale nella storia dell’umanità perché essa 
rappresenta la salvezza come «grazia» donata ad ogni creatura12.
Concludiamo questo lungo confronto con Testori con un paio di doman-
de, stimolate proprio dal contatto con la sua opera, domande che afferi-
scono al problema di Dio, oggi. È opportuno riconoscere che ha ragione 
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colui che afferma che il pensiero di Dio, oggi, non si presenta più sola-
mente come la eterna, secca e insuperabile alternativa: «c’è/non c’è». 
Quella alternativa tra l’essere e il non essere di Dio, quel modo di ap-
procciare il problema andrebbe sostituito/integrato da un punto di vista 
diverso e capace di formulare interrogativi meno diretti, ma più dialogici, 
forse anche più difficili e forse anche più coraggiosi rispetto all’aut/aut 
precedente. Interrogativi simili ai seguenti: «Quale Dio esiste? E dove si 
trova?» e ancora «In quale luogo si può fare, oggi, esperienza di Dio?».

Note
1 G. Testori, La maestà della vita e altri scritti, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1998.
2 Sulla giovanile collaborazione di Testori a periodici del Guf cfr.: F. Panzeri, Vita 
di Testori, Longanesi, Milano 2003, pp. 22-35; G. Frangi, «La pittura di Testori», in 
Doppiozero (2023). Sulla storia dei Guf cfr. L. La Rovere, Storia dei Guf: organizza-
zione, politica e miti della gioventù universitaria fascista 1919-1943, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2003.
3 Sugli scritti di storia e di critica d’arte relativi a Gaudenzio Ferrari e Tanzio da 
Varallo cfr. G. Testori, La realtà della pittura: scritti di storia e critica d’arte dal 
Quattrocento al Settecento, Longanesi, Milano 1995.
4 G. Testori, Il gran teatro montano: Saggi su Gaudenzio Ferrari. Nuova edizione a 
cura di Giovanni Agosti, Feltrinelli Editore, Milano 2015.
5 Ivi, pp. 212-214.
6 Id., «La crocifissione 1949» in D. Dall’Ombra-A. Marmori, (In)croci al Museo Lia: 
la passione di Cristo secondo Giovanni Testori, Casa Testori associazione culturale, 
La Spezia 2018, p. 24.
7 G. Testori, Davanti alla croce: parola, arte e vita, Interlinea, Novara 2011, p. 65.
8 Ivi, p. 58
9 G. Testori, «Gli assalti del destino», Corriere della Sera (1993).
10 Cfr. G. Testori, Davanti alla croce, cit., p. 11.
11 D. Dall’Ombra-A. Marmori, (In)croci al Museo Lia, cit.
12 In merito a queste tematiche cfr. L. Doninelli-G. Testori, Conversazioni con Te-
stori, Silvanaeditoriale, Cinisello Balsamo (Milano) 2012, pp. 159-164.
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