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SE SCRITTURA
. CREATIVA
Eva Luna Turino

Se fossi un oggetto sarei codardo e cupo. Se fossi un oggetto forse sarei
una persona, una persona col maldipancia e il singhiozzo. Se fossi un
oggetto sarei di certo un dinosauro, un dinosauro fifone, un erbivoro
che non si gode le stelle per paura che gli cadano in testa.

Se fossi un oggetto avrei paura della Morte e per nascondermi a lei smet-
terei di mangiare: non puoi vedermi se sono piccolo! Non puoi acchiap-
parmi se sono un minuscolo niente. Sarei talmente minuto da incastrar-
mi tra le ciglia delle femmine e i denti finti degli anziani, trasportato di
esistenza in esistenza senza mai viverne una mia. Sarebbe un disastro se
il vento mi poggiasse sulla strada, facendomi schiacciare da una scarpa
sul marciapiede... da quelle ¢ difficile staccarsi — piene come sono di in-
senature e chewingum - e rischierei di vivere una vita intera li sotto! O
almeno fino alla morte dei piedi padroni, quando poi riuscirei finalmente
a staccarmi e ad aggrapparmi a qualche altro luogo. Sempre, ovviamente,
che quelle scarpe — ormai diventate la mia casa — non fossero proprio le
preferite del cadavere: in quel caso, ahime, finirei seppellito anch’io insie-
me a loro! E prima di poter uscire da li passerebbero decadi, millenni, ere
intere! Dovrei aspettare il logorarsi delle scarpe sepolte, la putrefazione
della bara umida... e un vento forte abbastanza da trasportarmi altrove.
Forse allora capirei che fuggendo alla Mano Nera non ho mai conosciuto
la vita e me ne andrei su una spiaggia, dove granello dopo granello mi
ingrandirei sempre piu, fino a diventare una bella pallina di sabbia che
gira e gira e rotola e rotola e ingrassa fino al cielo! Diventerei talmente
grande che, a quel punto, sarebbe impossibile per la Morte fare finta di
non vedermi — perché in fondo m’aveva sempre osservato, da lontano,
con tenerezza, domandandosi quando avrei capito che non esisteva na-
scondiglio alle sue dita — e cosi verrebbe da me sotto forma di onda e
con un valzer d’acqua mi accoglierebbe tra le sue braccia, rendendo me
schiuma e lei mare.
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