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Eva Luna Turino, «Se», in Vita pensata, n. 29, novem
bre 2023 - Le arti, ISSN

 2038-4386, p. 184

Se fossi un oggetto sarei codardo e cupo. Se fossi un oggetto forse sarei 
una persona, una persona col maldipancia e il singhiozzo. Se fossi un 
oggetto sarei di certo un dinosauro, un dinosauro fifone, un erbivoro 
che non si gode le stelle per paura che gli cadano in testa. 
Se fossi un oggetto avrei paura della Morte e per nascondermi a lei smet-
terei di mangiare: non puoi vedermi se sono piccolo! Non puoi acchiap-
parmi se sono un minuscolo niente. Sarei talmente minuto da incastrar-
mi tra le ciglia delle femmine e i denti finti degli anziani, trasportato di 
esistenza in esistenza senza mai viverne una mia. Sarebbe un disastro se 
il vento mi poggiasse sulla strada, facendomi schiacciare da una scarpa 
sul marciapiede… da quelle è difficile staccarsi – piene come sono di in-
senature e chewingum – e rischierei di vivere una vita intera lì sotto! O 
almeno fino alla morte dei piedi padroni, quando poi riuscirei finalmente 
a staccarmi e ad aggrapparmi a qualche altro luogo. Sempre, ovviamente, 
che quelle scarpe – ormai diventate la mia casa – non fossero proprio le 
preferite del cadavere: in quel caso, ahimè, finirei seppellito anch’io insie-
me a loro! E prima di poter uscire da lì passerebbero decadi, millenni, ere 
intere! Dovrei aspettare il logorarsi delle scarpe sepolte, la putrefazione 
della bara umida… e un vento forte abbastanza da trasportarmi altrove. 
Forse allora capirei che fuggendo alla Mano Nera non ho mai conosciuto 
la vita e me ne andrei su una spiaggia, dove granello dopo granello mi 
ingrandirei sempre più, fino a diventare una bella pallina di sabbia che 
gira e gira e rotola e rotola e ingrassa fino al cielo! Diventerei talmente 
grande che, a quel punto, sarebbe impossibile per la Morte fare finta di 
non vedermi – perché in fondo m’aveva sempre osservato, da lontano, 
con tenerezza, domandandosi quando avrei capito che non esisteva na-
scondiglio alle sue dita – e così verrebbe da me sotto forma di onda e 
con un valzer d’acqua mi accoglierebbe tra le sue braccia, rendendo me 
schiuma e lei mare.
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