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Editoriale

LE ARTI

Come tutte le parole che contano, «arte» € un termine polisemantico.
Si riferisce certamente all’ambito estetico - le «belle arti» — ma indica
in primo luogo una moinoic, una téyvn, la capacita di inventare realta
a partire da una materia che c’¢, plasmandola (la pittura e la scultura,
ad esempio), modificandola (le parole della poesia e della narrativa),
erigendola in edifici (I’architettura), scandendone gli intervalli sonori
(la musica). E questo accade anche nelle arti in quanto tali, in quelle che
davano nome alle ‘arti e corporazioni’ medioevali, vale a dire le opere
e le attivita degli artigiani — falegnami, fabbri, tessitori e cosi via —, i
quali anch’essi plasmano la materia che c’é per trasformarne struttura,
funzione, significati. L’arte ¢ quindi propria di tutti i viventi che inte-
ragiscono in modo attivo con il proprio ambiente (e pertanto non solo
degli umani). L’arte € esattamente tale interazione con il mondo.

E questa una delle principali ragioni per le quali la riflessione sulle arti
e sul fare artistico ¢ stata uno dei temi originari della filosofia, perché
filosofia ¢ anche pensare ’azione e 'intelligenza dei corpi immersi nel
loro mondo. I saggi della sezione Temi di questo numero cercano di
pensare le arti cosi intese, nella varieta delle loro espressioni, dei loro
risultati, delle teorie che le fondano.

A questo nucleo tematico centrale si aggiunge, nella sezione TemiIl, un
saggio del quale siamo particolarmente felici e orgogliosi. Uno dei piu
importanti filosofi contemporanei, David Benatar, ci ha permesso di tra-
durre un suo testo nel quale, diversamente da altri suoi saggi di tonalita
filantropica, propone un argomento misantropico ed estetico a favore
dell’antinatalismo. E lo fa con la lucidita, il rigore, I'oggettivita a lui
consueti, che in questo testo diventano, se possibile, ancora piu limpidi.




Questo numero di Vita pensata presenta due importanti novita. La grafi-
ca della versione pdf ¢ mutata e confidiamo che sia non soltanto piu ele-
gante ma anche e specialmente pit comoda e funzionale alla lettura. A
preparare, curare e firmare la rivista € un nuovo Comitato di redazione.
Speriamo in questo modo che Vita pensata diventi sempre pill uno spa-
zio di libero e rigoroso confronto su cio che conta nelle vite individuali e
collettive, sul patrimonio sempre rinnovato della filosofia, che trova una
delle sue espressioni nella bella, seppur “creativa”, traduzione che Enri-
co Turolla propose anni fa del Simposio platonico (Rizzoli, Milano 1953,
volume I de I Dialoghi, p. 852): «0 é5TLv 00K GAAOUL 1) atbTOD €Kelvov TOD
KoAoD padnpa, kol yv@ adtd tedevtdv 0 €ott — Ecco; I'uvomo é giunto
al termine: conosce il bello nella sua pura oggettivita; quel bello che
esiste nell’Essere» (211c). E la conoscenza e la pratica di questa bellezza
che auguriamo ai nostri lettori.

Vita pensata




TEMI

LA BELLEZZA GEOMETRICA DEL BATTISTERO DI P1sA

Antonio Albano”

Esistono tanti articoli e libri sulla bellezza delle decorazioni interne ed
esterne del Battistero, ma nessuno sulla sua geometria esterna. Si propone
un’originale interpretazione della geometria del profilo esterno del Batti-
stero mostrando come costruire un suo modello usando regole geometri-
che. Il modello viene poi validato sovrapponendolo ad un preciso disegno
del prospetto del Battistero basato su un recente rilievo laser scanner.

91-¢ ‘dd ‘98¢%-8¢02 NSSI

Introduzione

La Cattedrale, il Battistero, il Campanile (la Torre Pendente) e il Cam-
posanto della Piazza dei Miracoli di Pisa sono sempre presentati nella
storia dell’arte come esempio di bellezza e armonia e sono state pubbli-
cate molte opere che considerano la geometria di ogni monumento, in
particolare la Cattedrale'® ', il Battistero'>'*", e il Campanile'.
Buscheto inizio nel 1063 la costruzione della Cattedrale, consacrata il
26 settembre 1118, e poi modificata da Rainaldo con navate piu lunghe,
transetto piu largo e la nuova facciata attuale (1120-1125). Poi Deotisal-
vi nel 1153 inizio la costruzione del Battistero, completata nel 1358 da
Nicola e Giovanni Pisano nell’altezza e forma attuale. Il Campanile fu
iniziato da Bonanno nel 1173. Costruito il terzo ordine, i lavori furono
sospesi fino al 1275 per la sua inclinazione causata da un cedimento del
terreno. Costruito poi il settimo ordine, i lavori furono sospesi fino al
1350 e condotti a termine con la cella campanaria nel 1372 da Tommaso
Pisano. Giovanni di Simone nel 1277 progetto e inizio la costruzione del
Camposanto completata nel 1594 con un grandioso ciclo di affreschi,
molti gravemente danneggiati nell’ultima guerra del 1944.

Altra bellezza dei monumenti sono le decorazioni geometriche, interne
ed esterne, e i mosaici. Ma una particolarissima decorazione geometrica
del 1243, interpretata solo nel 2015 da Pietro Armienti, ¢ pero nella lu-
netta sulla facciata originaria della Chiesa di San Nicola, prima del suo
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* Gia Professore Ordinario nel Dipartimento di Informatica, Universita di Pisa.



mailto:tonio.albano%40gmail.com?subject=

La bellezza geometrica del Battistero di Pisa Antonio Albano

ampliamento, poco distante dalla Piazza dei Miracoli. La geometria della
lunetta e basata sulla sezione aurea per stabilire la dimensione della tar-
sia quadrata, la cui decorazione fa riferimento ai primi 10 numeri della
successione di Fibonacci, pisano deceduto nel 1242"2.

Un monumento straordinario € il Battistero, edificio con decorazione
esterna ricca di sculture, alcune delle quali, rimosse durante i restauri
ottocenteschi, ora si possono vedere nel Museo dell’Opera. Le decorazio-
ni dei tre ordini esterni, con belle sculture, sono presentate nel libro di
Antonino Caleca*, con fotografie di Aurelio Amendola.

Dal 1547 sono stati pubblicati numerosi disegni del Battistero, presen-
tati da Maria Letizia Ficocelli’ nell’appendice cartografica e iconogra-
fica della sua tesi di laurea magistrale, ma nessuno di essi considera la
geometria del suo prospetto, come invece ha fatto Franca Manenti Valli
presentando la sua idea del progetto originario solo in parte realizzato
dal primo maestro Deotisalvi’.

Un’altra bella e originale idea di Manenti Valli ¢ stata presentata nel suo
libro Pisa, lo spazio e il sacro® la disposizione dei tre principali edifici,
le loro relazioni spaziali, la particolare configurazione e volumetria del
Battistero sono oggetto di studio interdisciplinare, fra architettura, ge-
ometria e teologia. Di seguito si presentano alcuni passi iniziali, e poi
quello finale, della sua idea.

Con questo lavoro si presentano in-
vece i passi per la costruzione geo-
metrica del modello del profilo esterno
del Battistero attuale che si valida poi
confrontandolo al miglior disegno del
Battistero attuale trovato, basato su
un rilievo laser scanner’. Fig. 1 mostra
entrambi per chiarire cosa si intende
per disegno e modello del profilo ester-
no del Battistero attuale.
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La disposizione dei monumenti della Piazza dei Miracoli secondo
Manenti Valli

La struttura e la disposizione dei monumenti sono il risultato di un disegno
geometrico con misure in pertiche: 1 pertica = 3,55 metri e i seguenti passi.
Fig. 2 mostra I'idea della Sezione Aurea di un seg-
mento AB e la sua costruzione geometrica con riga
e compasso. Il problema fu considerato da Euclide
nel XIII libro degli Elementi (III secolo a.C.): «Un
segmento e diviso in media ed estrema ragione quan-
do l'intero segmento ha alla sua parte maggiore lo
stesso rapporto che questo ha alla minore».
Si considera il triangolo rettangolo ABC, con cateti
AB e BC uno il doppio dell’altro. Per il Teorema di Pitagora la lunghezza
dell’ipotenusa AC ¢
e =JI2+12/4=IN5/2
Si disegna I’arco BD della circonferenza di centro C con raggio CB e 'ar-
co DE della circonferenza di centro A con raggio AD. Il punto E divide
AB in due parti x e [ - x in maniera tale che

[/x =x/(l —x)
Moltiplicando entrambi i lati dell’equazione per x e (I - x) si ottiene
[(1—x) = x?

da cui I'equazione di secondo grado
xZ4xl—12=0(
che ammette due soluzioni, ma si considera solo quella positiva essendo

x la lunghezza della sezione aurea di AB:
x=1(5-1)/2=1-0.618
Nel seguito interessa il rapporto I/ x, fra la lunghezza del segmento AB
e della sua sezione aurea x, detto rapporto aureo e il suo valore ¢ detto
numero aureo, che si indica con la lettera greca ¢, con valore
p=1/x={5+1)/2=1.618
e le particolari proprieta:
l/p=9-L¢>=9+1¢°=0¢>/(1/¢)
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Con l'uso di ¢ le due parti del segmento AB hanno lunghezza:
AE =x=1/¢;EB=1—x=1/¢?

Fig. 3 mostra I'idea del doppio quadrato, modello della versione iniziale
del corpo della Cattedrale, senza abside, cupola e transetto. Del doppio
quadrato si considera anche la circonferenza di diametro uguale al lato
[ = 10 dei quadrati, e centro O sull’asse mediano, e la diagonale AC, per
il Teorema di Pitagora, di lunghezza Y4I*+1* = [ J5

Il punto di intersezione P della circonferenza con la diagonale AC, la
divide in due segmenti AP e PC, di lunghezza

Fig. 4 mostra i bordi esterni dei tre monumenti e come sono state stabi-
lite, con i raggi 10¢ e 10/¢ delle circonferenze con centri i vertici A e C
del doppio quadrato, le distanze fra il corpo della Cattedrale, il Battistero
iniziale (secondo l'idea della Manenti Valli non era piu alto della Cat-
tedrale ed era contenuto in un quadrato di 10 pertiche) e il Campanile.
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Fig. 5 mostra gli ordini della Cattedrale, del Campanile e del Battistero
iniziale, usando la sezione aurea del lato 10 del doppio quadrato.

Tralasciando altri passi successivi sulla geometria della pianta dei mo-
numenti e della facciata della Cattedrale, la Fig. 6 mostra il risultato
dell’ultimo passo dell’idea della Manenti Valli, prima dell’allungamento
della Cattedrale e con il modello del profilo esterno del Battistero iniziale.
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Fig. 7 mostra infine il risultato finale dell’idea della Manenti Valli dopo
I'allungamento della Cattedrale di 10 pertiche, ma con il modello del
profilo esterno del Battistero attuale definito nella prossima sezione che,
senza la cupolina, € contenuto in un rettangolo largo 10 pertiche e alto
quanto la lunghezza della diagonale del quadrato di 10 pertiche.

La costruzione del modello del profilo esterno del Battistero attuale

Si procede con i seguenti passi.

Passo 1

Si disegna un quadrato di 10 pertiche e sulla sua base il rettangolo del
primo ordine con altezza 10/¢? uguale a quella del primo ordine della
Cattedrale (Fig. 8a).

Passo 2
Si disegna un arco di circonferenza con centro I’angolo in basso a destra del
quadrato e raggio la lunghezza 102 della diagonale del quadrato (Fig. 8b).
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Passo 3

La lunghezza della diagonale del quadrato di 10 pertiche si usa per co-
struire il rettangolo con una cupola piramidale di 75 gradi come nella
versione iniziale del Battistero di Deotisalvi (Fig. 9a).

Passo 4

Per arricchire il modello del profilo esterno del Battistero attuale con
la cupola ellittica, che copre parte di quella piramidale, e le altezze del
secondo e terzo ordine esterno, diverse da quelli della Cattedrale, si pro-
cede come segue (Fig. 9b):

- si disegna il rettangolo (1) e le sue diagonali, in alto nel quadrato di
10 pertiche, con altezza 10/¢*=10-2x10/¢?;

- si disegna il rettangolo (2) e le sue diagonali, con la base sull’asse
centrale del rettangolo (1) e il lato opposto su quello in alto del ret-
tangolo con altezza 10v2;

« simarcano con punti rossi le intersezioni delle diagonali del rettangolo
(2) con le diagonali del quadrato di 10 pertiche (D, C) e con i lati della
cupola piramidale (A, B).
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Si assume che la cupola ellittica attraversa i quattro punti rossi A, B, C, D.

Passo 5

La cupola ellittica si disegna con un’ellisse che attraversa i quattro punti

rossi A, B, C, D e ha le seguenti proprieta (Fig. 10a):

« altezza di 10 pertiche come il quadrato;

 larghezza di 8.84 pertiche;

« centro C; piu in alto di 0.7 pertiche del centro Cy del rettangolo con
altezza 10V2. Questa distanza é la metd di quella del vertice in alto
della cupola ellittica dal lato nord del rettangolo;

- asse orizzontale con inizio e fine i punti blu G e H sulle diagonali in
basso del rettangolo (1);

- inizio e fine dell’arco ellittico finale della cupola con due pun-
ti blu E e F sull’asse orizzontale del rettangolo (1), piu in alto di r
= 1.06 pertiche del centro dell’ellisse, e distanza di 8.63 pertiche.

Passo 6

L’ellisse ha un’altra importante proprieta (Fig. 10b): consente di defi-
nire il rettangolo (3) del terzo ordine del Battistero con centro quello
dell’ellisse e altezza 2r=10/1.8¢*=2.12 pertiche. Essendo nota I’altezza
del primo ordine, la costruzione dell’ellisse determina anche ’altezza
10/1.3¢* del secondo ordine.

10
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Passo 7
Il secondo e terzo ordine hanno un rientro diverso. Per stabilire le loro
dimensioni si usa il valore di d =(10- 8.63)/2 = 0.685 pertiche (Fig. 11a).

Passo 8
La grandezza d/3 = 0.228 pertiche si usa per stabilire le dimensioni dei
rientri del secondo e terzo ordine (Fig. 11b):

Passo 9

Modello finale del profilo esterno del Battistero attuale con tre ordini, due
dei quali con rientri, e la cupola troncoconica coperta dal modello della
cupolina circolare, senza la statua in bronzo di San Giovanni Battista di
Turino di Sano del 1395 (Fig. 12a).

Passo 10

Modello finale del profilo esterno del Battistero attuale, con misure in
pertiche, che si valida sovrapponendolo al disegno del prospetto del Bat-
tistero attuale (Fig. 12b).

11
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Passo 11

Modello finale del profilo esterno del Battistero attuale con misure in me-
tri, sovrapposto al disegno del prospetto del Battistero attuale (Fig. 13a).

Passo 12

Modello finale del profilo esterno del Battistero attuale, senza misure, so-
vrapposto al disegno del prospetto del Battistero attuale con misure in
rosso per confrontare le loro misure (Fig. 13b).

12
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Antonio Albano

Le misure in metri delle larghezze degli ordini del prospetto del Battiste-
ro attuale sono quelle delle piante dei tre ordini (Fig. 14).

Le misure non sono uguali, ma le piccole differenze confermano la qualita
del modello geometrico del profilo esterno del Battistero attuale.

Passo 13

Modello finale del profilo esterno del
Battistero attuale, senza misure e cupo-
lina, sovrapposto al disegno di una del-
le sue sezioni, solo per validare i rientri
del secondo e terzo ordine (Fig. 15).

Due curiosita

1) Il modello finale del profilo esterno
del Battistero attuale, senza misure, si
mostra sovrapposto ai primi disegni
dei prospetti e sezioni originari e at-
tuali del Battistero, con cupola pira-

13
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midale di 75 gradi, presentati nei libri di De Fleury' del 1886 e Fletcher®
del 1967 (Fig. 16).

2) Si mostra sia un modello finale del profilo esterno del Battistero at-
tuale, senza misure e rientri del secondo e terzo ordine, ma con cupola
circolare che copre parte di quella piramidale di 72 gradi invece di 75
gradi, presentato nell’articolo di Tarabella" del 2006 usando una stella a
cinque punte, sia la sua sovrapposizione al disegno del prospetto del Bat-
tistero attuale per mostrare quanto il modello della cupola sia diverso da
quello attuale (Fig. 17).

14
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Conclusioni

E stato presentato un modello geometrico del profilo esterno del Batti-
stero di Pisa, per mostrare come il suo progetto sia stato fatto con regole
geometriche, come quelle usate per la progettazione delle Cattedrale e del
Campanile della Piazza dei Miracoli, famosa in tutto il mondo per lo stra-
ordinario Battistero e il Campanile che sembra sfidare le leggi della fisica.
La validazione del modello geometrico del Battistero é stata possibile
grazie al suo preciso disegno del prospetto, basato sul rilievo laser scanner
di Maria Letizia Ficocelli e Cristina Paolini®, non avendo trovato una sua
foto altrettanto precisa fra le tantissime disponibili.

Note

'A. Albano, «The Fibonacci Sequence and the Golden Section in a Lunette De-
coration of the Medieval Church of San Nicola in Pisa», in Territori della Cultu-
ra, 21, pp. 48-59, October 2015. L’articolo ¢ scaricabile, anche in italiano, dal sito
www.comune.pisa.it/it/ufficio/i-numeri-di-fibonacci-nella-lunetta-di-una-chie-
sa-medievale-di-pisa

?P. Armienti, «The Medieval Roots of Modern Scientific Thought. A Fibonacci
Abacus on the Facade of the Church of San Nicola in Pisa», in Journal of Cultu-
ral Heritage, 17, pp. 1-6, January-February 2016. L’articolo é scaricabile dal sito
www.comune.pisa.it/it/ufficio/i-numeri-di-fibonacci-nella-lunetta-di-una-chie-
sa-medievale-di-pisa

*M.G. Bevilacqua, M.L. Ficocelli, C. Paolini, N. Squeglia, «Integrated surveys for
the analysis of the structural instabilities of the Baptistery of Pisa», in Territories
and frontiers of representation, UID Napoli, 14-15-16 Settembre 2017, pp. 733-740.
*A. Caleca, A. Amendola, La dotta mano. Il Battistero di Pisa, Edizioni Bolis, Ber-
gamo 1991, p. 211.

> M.L. Ficocelli, Eppur si muove! Il Battistero di Pisa: Analisi conoscitiva e indagini
geotecniche e strutturali, Tesi di laurea magistrale di Ingegneria Edile-Architettura,
13 Ottobre 2016.

¢B. Fletcher, Storia dell’architettura secondo il metodo comparativo (traduzione del-
la nuova versione in inglese del 1905).

’F. Manenti Valli, «Il Battistero di Pisa. Un percorso matematico per la restituzio-
ne del progetto originario», in Bollettino Ingegneri, n. 3, anno LI, marzo 2003, p. 10.
8F. Manenti Valli, Pisa, lo spazio e il sacro, Edizioni Polistampa, Firenze 2016, p. 365.
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Pisana, pp. 103-121.
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Sono grato a C. Fantozzi e R. Orsini per le loro osservazioni sulla presentazione
dei risultati.
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TEMI

NOTE SU ARTE E VERITA

Adriano Ardovino

Universita “G. D’Annunzio” di Chieti-Pescara

1. L’endiadi «arte e verita» si riaffaccia in modo sintomatico lungo un
arco di pensiero teso, come minimo, tra Platone e Heidegger, passando
almeno per Aristotele, Hegel, Nietzsche'. Che tale endiadi assuma la
forma di una preoccupazione circa la differenza e persino il dissidio tra
philosophia e techne poietike (e quindi tra il filosofo e il poeta, dopo il
politico e il sofista); oppure di un riconoscimento circa il carattere ben
piu veritiero della poiesis rispetto a qualsiasi collezione di fatti (e quindi,
ad esempio, circa il modo in cui la poesia tragica coglie e mette in scena
la verita dell’agire umano e del suo destino, mostrandosi in tal guisa piu
vicina alla filosofia che non I'osservazione storica); ovvero, ancora, che
assuma la forma di un afferramento concettuale della natura dell’arte (e
della bellezza) in quanto apparire sensibile dell’idea, cioé di una verita
che via via crea e sa se stessa (cosicché, da un lato e rispetto alla reli-
gione e alla filosofia, I'arte non é ancora I'ultimo e piu essenziale gra-
dino del vero, ma dall’altro — posto che la verita dell’idea, esattamente
come il dio che obbedisce a una legge di rivelazione, si procura sempre
la sua propria manifestazione — I'arte resta nondimeno e pur sempre
una sede del vero a tutti gli effetti); oppure, infine, di un tentativo di
rovesciamento della gerarchia enunciata dal platonismo, cosicché non
¢ il filosofo ad essere il compositore della “pit bella e ad un tempo della
migliore tragedia”, bensi il vero artista, nell’essenziale, ad essere il vero
filosofo, e soprattutto ¢ la verita, in quanto tale, a subordinarsi al pro-
getto creatore nel quale la vita afferma se stessa e pone i propri valori;
per quanto, insomma, l’endiadi «arte e verita» abbia assunto moltepli-
ci configurazioni storico-speculative — costituendo cosi uno stemma e
persino un emblema della tradizione d’Occidente, all’interno della qua-
le sopravanza di gran lunga, in quanto problema e tema di interrogazio-
ne, ogni paragonabile preoccupazione che possano aver nutrito per essa
altre tradizioni, lontane o differenti, come ad esempio quella indiana
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e quella cinese, che, pur scavando a fondo nel tema dell’apparire, non
hanno mai drammatizzato, almeno nelle loro componenti maggioritarie,
la supposta tensione tra verita e arte —, non c’¢ dubbio, concesso tutto
cio, che la questione abbia impegnato il pensiero di Martin Heidegger in
modo talmente cospicuo, complesso e caratteristico, da rendere impos-
sibile una sintesi — per non dire un’appropriazione — del suo pensiero
senza passare per la disamina di quell’antico rapporto, ovvero senza
affrontarne i nodi e le difficolta. Facendo peraltro attenzione, si noti, a
non confondere tale endiadi - rischiando una sovrimpressione — con
’altro rapporto cruciale del suo Denkweg, ossia la «tenue, ma limpida
differenza»? tra Denken e Dichten, a sua volta irriducibile all’endiadi
platonico-aristotelica di philosophia e poiesis.

2. In questa sede, vorremmo limitarci ad alcune annotazioni sul nesso
arte-verita proprio a partire da Heidegger, lasciando sullo sfondo, data
la loro ampiezza e articolazione, le molte altre questioni che con quel
nesso si intrecciano. Non senza aver prima formulato un’importante
premessa relativa alla lingua del pensatore. Prendendo infatti le mos-
se da interessi di grammatica speculativa e muovendosi nell’ambito di
un’appropriazione trasformativa della fenomenologia di Husserl - che
fa tesoro, tra gli altri, di decisivi stimoli kierkegaardiani —, Heidegger
elabora molto presto una teoria della formazione dei concetti filosofi-
ci che pone al centro il tema dell’«indicazione formale»*. A differenza
dei concetti ordinari, ivi inclusi quelli scientifici di primo livello (non
relativi, cioe, alla chiarificazione dei fondamenti), le parole fondamen-
tali in uso nel discorso filosofico non hanno un carattere oggettivante e
tendenzialmente isolato, come implica la prassi di riconduzione dell’es-
sente individuale a una specie e infine a un genere di ordinata apparte-
nenza, bensi funzionano come indici. Hanno cio¢ natura indicale e per-
sino indiziaria, distribuendosi entro una rete di interconnessioni mobili,
talora persino labili. Allorché, tuttavia, questi concetti vengono assunti
senza tener conto di questa loro natura operativa (ossia vengono rece-
piti anzeigefrei, scrive Heidegger), e pertanto ne viene neutralizzata, o
piu semplicemente non ne viene colta a pieno la dimensione «formal-
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mente indicante» e dunque il ruolo di indicatore che mostra (la Anzei-
gefunktion), essi decadono a concetti ordinari e cessano di svolgere una
funzione propriamente filosofica, collassando per cosi dire in semplici
cristallizzazioni semantiche, punti d’arresto statici e descrittivi, oltreché
reificanti, di enunciati proposizionali.

In altri termini, qualora i concetti filosofici siano amputati della loro
prestazione deittica, essi depongono la loro struttura d’appello e cessa-
no di rinviare a una dinamica integralmente performativa, legata cioe
all’esercizio, in proprio, di uno sguardo fenomenologico che implica
e presuppone sempre, esistenzialmente, un evento trasformativo. Se i
concetti forniscono e predelineano una direzione a tale sguardo — of-
frendogli per cosi dire un binario lungo il quale muoversi -, il compito
di percorrere il cammino ¢ sempre e soltanto demandato a chi ascolta o
legge il discorso filosofico. Di conseguenza, quei concetti sono realmen-
te efficaci e per cosi dire in se stessi davvero compiuti, solo nell’evento
del loro uso e della loro comprensione. Il destinatario di quei concetti
non sopraggiunge ad essi come qualcosa di accidentale. Fa parte di essi
in modo strutturale. In breve, ¢ tale destinatario — cioé noi stessi, e non
una presunta realta esterna e oggettiva, protocollata da asserzioni - il
significato di tali concetti. Esattamente come I’Apollo delfico, che secon-
do il fr. 93 di Eraclito «oute legei, oute kryptei, alla semainei», il concet-
to filosofico non dice apertamente, né occulta nel nascondimento, bensi
indica e fa segno, rimettendo la potenza della propria significazione a
una significanza in altro, ovvero alla risonanza che il suo responso as-
sume per chi sta, con esso, in un qualche rapporto di concernimento.
Non ¢ un caso, del resto, che Heidegger richiami una ricca articolazione
terminologica, relativa all’ampiezza visuale (Sichtweite) del pre-sguardo
(Vorblick) e soprattutto al possesso, alla posizione, al campo, alla dire-
zione, al binario dello sguardo vero e proprio (Blickhabe, -stand, -feld,
-richtung, -bahn), ma ancor prima alle modalita del giungere, portare,
ricevere, afferrare, avere (kommen, bringen, bekommen, nehmen, haben)
al e nello sguardo (zum/in den Blick) quel che viene appunto formalmen-
te indicato nel discorso filosofico. Ossia, nel lessico husserliano accolto
da Heidegger, il «fenomeno», cio che, mentre si mostra a partire da se
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stesso («von ihm selbst her»), & «das Sich-an-ihm-selbst-zeigende», come
si legge nella sezione A del § 7 di Essere e tempo: non tanto qualcosa che
mostra ‘se stesso’, manifestandosi ‘in’ se stesso — ossia «in ihm selbst»,
se non addirittura «in sich selbst», nel senso di un «bei sich selbst» che
non sarebbe ancora «fiir sich selbst» —, bensi cio che non é altro — ‘den-
tro’ di esso e nella sua intrinseca dinamicita manifestativa, ovvero nel suo
An-wesen, inteso come il dimorare in un giungere, come la Anndherung
in una Nahnis, di cui il presenziare e il presentarsi non sono che aspetti
collaterali — che un mostrarsi soltanto ‘entro’ il suo puro Sich-zeigen.

In quanto «ricerca che si muove primariamente ed esclusivamente
in mostramenti»®, la fenomenologia non ¢ altro che l'esercizio di uno
sguardo che segue questa deissi fenomenico-mostrativa, facendosi ca-
rico dell’intera dinamica che si svolge attraverso I'indicazione (prelimi-
nare), l'esplicazione (concettuale) e infine 'appropriazione (esistenziale)
di cio che si mostra. Di qui, ’articolato ripensamento della problemati-
ca husserliana della correlazione noetico-noematica’, che conduce Hei-
degger a una tematizzazione sostanzialmente ‘direzionale’ (legata cioé
all’orientamento dello sguardo) del fenomeno, ossia del mostrarsi di un
mostrantesi. Il ricorso al termine Sinn, ascoltato non solo e non tanto
in termini percettologici e semantici, ma anche e soprattutto in termini
di percorso e di direzione — come un senso di marcia — ¢ sintomatico.
Il Vollsinn del fenomeno, ossia I'articolata pienezza di tutte le sue irra-
diazioni o direzioni mostrative, discende dalla comprensione della sua
primaria direzione d’accesso (Zugangssinn) e dalla sua connessione di
senso, ovvero del suo nesso direzionale (Sinnzusammenhang), conforme
al senso (sinnmdfig), che Heidegger illustra in base a tre principali di-
rezioni (di senso), entro le quali, di volta in volta, si pud avere accesso a
cio che si mostra, ovvero a cio che, in se stesso, non é che 'evento di un
mostrarsi: Gehalts-, Bezugs-, Vollzugssinn (e talora persino Zeitigungs-
sinn). Ossia, rispettivamente: 1) il ‘contenuto’, il trattenersi da se stesso
in una forma raccolta del fenomeno, 2) la relazione intenzionale all’in-
terno della quale ¢ trattenuto e prende dimora lo sguardo, rapportandosi
al terminus fenomenico del proprio riferimento, e infine 3) la dinamica
temporale, senza la quale né contenuto, né relazione intenzionali hanno
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realta alcuna. Heidegger affida questa terza e decisiva dimensione del
senso al sostantivo Vollzug e al verbo vollziehen, da non confondersi con
Vollendung e vollenden. Lo Zug e lo ziehen ascoltati in quei termini, infat-
ti, rinviano ancora un volta all'impulso direzionale di una forza traente,
che non ha il significato statico-acquietante di una finalizzazione o di un
completamento, quanto piuttosto quello perficiente-trasformativo, sem-
pre dinamico e aperto, di cio che, in lingua italiana, possiamo evocare
piuttosto come un’attuazione e come un compimento: non gia un portare
a termine e un perfezionare, concludendo, bensi 'evento del compiere
in quanto tale, nel senso di un concreto attuare, effettuare, eseguire un
ingresso, che non si schiude altrove che nel suo essere compiuto.

Il Che-cosa del fenomeno e il Come del riferimento intenzionale nel qua-
le esso si offre, hanno ‘senso’ solo ed esclusivamente nel Che (ossia nella
temporalita) di quel compiersi dello sguardo (e dell’ascolto) che ne attua,
ne effettua e ne esegue, performativamente, 1’accesso, secondo gradi e
livelli differenti (Vollzugsstufen). Senza di che, ogni concetto filosofico &
letteralmente sinnlos: non tanto privo di senso — insensato —, quanto piut-
tosto privo di direzione e dunque di forza-di-indicazione. Al di la di ogni
senso di contenuto o di riferimento, ¢ il senso, ovvero la direzione, del
compimento appropriativo-trasformativo, in quanto Grundsinn, a decide-
re di un’esperienza filosofica, talché, cosi come il destinatario del concet-
to é il significato del concetto stesso e non una sua appendice estrinseca,
il compiersi dello sguardo che si volge al fenomeno - al suo intrinseco e
inostruito mostramento — non & un’aggiunta ‘soggettiva’, bensi la sede
e il luogo (I'occasione e lo strumento) dell’evento della manifestazione,
che nel prosieguo del proprio pensiero Heidegger ascoltera e pensera in
particolare nei termini di uno Entzug, ossia di una forza traente che trat-
tiene in riferimento a sé proprio e soltanto distogliendo da sé, e dunque
non semplicemente un sottrarsi e un ritrarsi, de-traendosi per cosi dire da
se stessa, bensi una sottrazione-ritrazione che mostra, manifesta, libera,
slancia, fa apparire e persino allontana e abbandona: che svia I’attenzione
da sé, proprio e soltanto in questo modo avviando a sé.

Tutti i concetti filosofici hanno, in conclusione, un ufficio di An-zeige, di
interna e intrinseca mostrativita, che si nega a una presa piena e definitiva,
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proprio perché implica la messa in moto di uno sguardo, il suo esercizio
autonomo e autoliberantesi. Donde il carattere di chiamata o richiamo,
ma anche di impulso costante e inesauribile che motiva, in tutta sempli-
cita, il successivo accostamento heideggeriano del dire (Sagen), cioé della
lingua del pensiero, non gia all’asserzione nel senso della proposizione
enunciativa (Aussagesatz), bensi — nella forma di un disdire (Entsagen)
e di un dicente non dire (sagendes Nichtsagen) — a una somma dizio-
ne (Sage) intesa appunto come indicazione (Zeige) propria di un Dichten
inteso in senso originario. Cioe di un dictamen che chiama e raccoglie,
ma soprattutto di una nominazione che non oggettiva tramite la parola®,
bensi abbraccia finanche una logica sigetica (come tale espressamente
evocata alla meta degli anni "30), ovvero risale a quel tacere che dimora
sempre al fondo di ogni dire essenziale’. Tutte le parole fondamentali del
pensiero — essere, esserci, esistere, cosli come tempo, presenza, morte,
evento, mondo, nulla, non meno che unita, forma, materia, idea, sostan-
za, soggetto, monade, ragione, spirito, volonta — sono formalmente indi-
canti: ivi comprese le due parole che qui ci interessano, ossia arte e verita.

3. La piu celebre indicazione formale dell’ «essenza dell’arte» da parte di
Heidegger risale alla meta degli anni "30, ossia al ciclo di conferenze che
sta alla base del saggio intitolato L origine dell’opera d’arte. In esso, ’arte
¢ precisamente abbinata alla verita come sua specifica «messa-in-ope-
ra»®. Questa locuzione viene valorizzata nella sua essenziale ambivalen-
za. Da un lato, lo Ins-Werk-Setzen rinvia al ruolo dell’artista, inteso come
colui che, fissando la verita in figura (ossia dando forma all’opera), non
é che il tramite dell’installarsi (sich einrichten) della verita entro ’opera,
dell’'urto che essa suscita e della riconfigurazione linguistica che essa
produce. Dall’altro, la locuzione rinvia ai Bewahrende, ossia a coloro che
custodiscono, salvaguardano e letteralmente inverano 'opera d’arte, fa-
cendosi strumento del suo carattere istituente (stiftend), il che signifi-
ca donativo, fondativo e incoativo, posto che I’espressione sopra citata
non significa semplicemente porre o collocare qualcosa all’interno di
qualcos’altro, bensi, parimenti, mettere all’opera nel senso di «porre in
moto» e di «condurre ad accadere»’. Ossia ancora, nella fattispecie, di
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consentire alla verita di avviarsi verso un effetto o un’efficacia, di far si
che essa diventi un autentico accadimento (Geschehnis).

Piu propriamente, scrive Heidegger, quello che 'istituente inveramento
dell’opera abilita ¢ il dispiegarsi di cio che ¢ formalmente indicato come
il suo essere-opera (Werksein), ossia di quella specifica modalita dell’es-
sente che ¢ distinta dall’essere-cosa e dall’essere-mezzo, e piu in parti-
colare dall’essere-oggetto. L’essere-opera € un che di preliminarmente
indicato (Angezeigte) soltanto grazie all’esercizio e al compimento di
uno stdindiger Ausblick, cioé di un costante e mai intermesso sguardo
— insieme prospettico e panoramico — sui due tratti essenziali (Wesen-
sziige) dell’opera’’, che sono al contempo i due aspetti secondo i quali
si dispiega, grazie a coloro che custodiscono l'opera interrogandola e
fruendola, il suo essere: da un lato vi ¢ il suo «esporre un mondo», ossia
il dominio storico nel quale si fronteggiano estaticamente 1'umano e il
divino - il mortale e la sua controparte immortale —, dall’altro vi ¢ il suo
«deporre qui la terra», secondo la denominazione che Heidegger utilizza
per ascoltare I'impensato dell’antica physis nominata da Eraclito nel fr.
123, ossa lo schiudersi inteso come il «sorgere che rientra in se stesso»'!
e insieme un «rientrare-in-se-stesso che sorge»', e dunque un chiudersi
che, nondimeno, si mostra precisamente in questa sua ritraentesi e indi-
sponibile chiusura, resistendo cosi all’apertura di un mondo storico. Un
mostrarsi, dunque, che scaturisce solo ed esclusivamente da un ritrarsi.
Questa diade essenziale di esposizione e deposizione, di mondo e ter-
ra — di apertura che si slancia al di sopra di una chiusura e di chiusura
che emerge dalle sue profondita nell’aperto — é ulteriormente precisata
come un polemos, come una «lotta»', ossia, insieme, come un conflitto e
una coappartenenza di due elementi, e soprattutto come il vincolo di un
Gegeneinander (un dimorare 1'uno-contro-I’altro nel disporsi I'uno-in-
contro-all’altro) che fa di essi un due-in-uno, sottolineando la recipro-
cita del rispettivo concedersi essenza: non solo perché non c’é apertura
senza chiusura (e viceversa), ma anche perché I’apertura, nella sua par-
zialita, € anche chiusura, e la chiusura, affiorando e imponendosi come
tale, deve essere a suo modo un’apertura. Mondo e terra (insieme all’es-
sere esponente-deponente dell’opera) vivono 'uno dell’altra e vengono
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indicati come die Gegenwendigen', ossia, appunto, i rivolgentisi (con-
tra-stanti) nel senso appena chiarito. Il porsi in opera della verita attra-
verso il fare dell’artista (la messa in opera) non puo dunque fare a meno
della messa all’opera dell’opera entro una custodia che consente all’o-
pera stessa di farsi evento di verita, luogo e gioco di uno spazio-tempo
non astratto, che assume pertanto la forma storica di una vicendevole
immorsatura e al contempo di una pulsazione di terra e mondo.

Ora, dopo aver indicato formalmente 1’«essenza dell’arte» in quanto
“duplice’ messa in opera della verita, offrendo allo sguardo la sua conse-
gna e invitandolo ad esperire, nominare e pensare I’arte stessa a partire
da quella indicazione, il passo successivo, indubbiamente piu articolato
e complesso, consiste nell’indicare formalmente I’«essenza della veri-
ta». In estrema sintesi, anche la verita viene abbordata da Heidegger
come un Gegeneinander e anzi come il Gegenwendige" per eccellenza di
due ‘elementi’, che appaiono fin da subito 'originaria matrice della lotta
di mondo e terra, apertura e chiusura, ossia Lichtung e Verbergung. Tali
termini rinviano all’ascolto in brisura’® della parola greca aletheia, nella
quale risuonano, contemporaneamente, un’istanza di velamento (lethe)
e un’istanza di s-velatezza (a-letheia), ovvero di dis-ascosita e di dis-oc-
cultamento. Sennonché, Lichtung e Verbergung vanno ascoltate anch’es-
se in senso duplice. Se la prima €, insieme, il diradarsi (Sichlichten), ossia
un diradamento, e la sua specifica radura, cio¢ il luogo (lo spazio-tem-
po) di tale evento di diradamento, la seconda € un velarsi (Sichverber-
gen) inteso come l'evento processuale di un velamento che non fa che
preservare l'essere o il restare velato (Verborgensein), cioé il dimorare
entro una velatezza (Verborgenheit) che & «piu antica di ogni manifesta-
zione»'. Concepita come la svelatezza (Unverborgenheit) che scaturisce
da un disvelamento (Entbergung), o addirittura da una disvelanza (Ent-
bergsamkeit) — non possiamo soffermarci, in queste sede, sulle cruciali
sfumature di questi termini, né sui luoghi del corpus heideggeriano in
cui vengono enunciati e valorizzati, insieme alle sterminate forme del
velamento —, la verita é allora concepita da Heidegger come l'orizzonte
piu ampio e originario, 'evento o la dinamica, che precede, condiziona e
fonda la piu tradizionale nozione di «verita» legata alla verifica di un’a-
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deguata corrispondenza o conformita tra parole e cose, pensiero e realta.
Piu originaria di qualsiasi correttezza (Richtigkeit), gia sempre istituita,
¢ la verita come istituzione (Einrichtung), ossia ’accadere dell’apertura
all’interno del quale si installano le singole conformazioni del vero e si
dispiegano le relative veridizioni, ossia le pratiche veritative degli in-
dividui e delle comunita storiche. Questo dispositivo di verita — questo
due-in-uno ‘composto’ di inarticolato e articolato, di sfondo e primo
piano, distinti e irriducibili, ma mai separabili — non ¢é che la differenza
(che é insieme l'intersezione) tra ’essere (che si vela nella manifestazio-
ne) e 'ente (che, solo grazie a quel velarsi, pud mostrarsi come tale).

Ancora una volta, I'indicazione dell’arte come messa in opera della ve-
rita che assume la forma di una salvaguardia dell’opera, ossia di un’ac-
censione della lotta di terra e mondo come tensione e insieme come rap-
porto scambievole di una dimensione svelante(si) e di una velante(si),
deve compiersi nel nostro sguardo, ossia deve abilitarci a guardare le
piu disparate concrezioni del fare artistico, scorgendo in esse la misu-
ra e lautenticita di quell’originario conflitto manifestativo, che segna
I’appartenenza destinale tra arte e verita. Ma tale indicazione configura
altresi un vincolo peculiare tra la verita e 'arte, che nel corso dei de-
cenni Heidegger sottoporra a un certo numero di riformulazioni®®. Tra
queste, si puo richiamare corsivamente una tarda conferenza del 1967
intitolata La provenienza dell’arte e la destinazione del pensare”, in cui
a tema non e piu 'arte come origine (Ursprung), e quindi come prove-
nienza dell’essenza (Wesensherkunft), dell’opera e dell’artista®, bensi la
Herkunft dell arte stessa. Se nella cornice del saggio risalente agli anni
’30, ’arte si rapportava alla verita nei termini della sua duplice messa in
opera — e dunque del creare e salvaguardare le opere d’arte, nel senso
del fare spazio a un evento e a un’esperienza di verita tendenzialmente
riferiti a quella che il giovane Heidegger avrebbe chiamato una direzio-
ne di contenuto (Gehaltssinn), quelle che le opere mostrano, il ‘che cosa’
dicono —, nei decenni successivi, I’arte si rapportera sempre di piu alla
verita come a un orizzonte dal quale essa stessa, semplicemente, fluisce
o scaturisce. Nella conferenza del 1967, infatti, il senso della «provenien-
za» non e semplicemente riferito alla Grecia come luogo di un’origine
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storica e di una genesi delle arti occidentali poi divenute belle arti, bensi
all’aletheia in quanto tale. Prima ancora di metterla in opera — ‘consen-
tendo’ cosi alla verita di farsi contenuto (il che significa, di slanciare un
mondo in tutta la ricchezza sostanziale dei suoi chiaroscuri, e di rinviare
alla terra come alla silenziosa natura che ogni cultura, incessantemente,
assume e rielabora in quanto riserva di senso, secondo quanto indicava
gia, del resto, la diade di Geworfenheit ed Entworfenheit in Essere e tempo,
ovvero la collisione, ma anche 'interpenetrazione, tra la gettatezza e la
progettualita dell’esistenza) —, 'arte discende dalla verita e non cessa di
dispiegarsi in un costante retro-riferimento ad essa.

4. Ma che cosa significa, allora, questa piu decisa sottolineatura del nesso
“derivativo’ tra verita e arte? Forse un platonismo di ritorno, che subor-
dina ogni ordinata apparenza della bellezza artistica a una verita di cui
I’arte non sarebbe che concreta intuizione sensibile e insieme involucro
imperfetto? Qualora si pervenisse a tali conclusioni, si dimenticherebbe,
ancora una volta, il carattere formal anzeigend di tutte le nozioni messe
in campo fin qui da Heidegger. Si fraintenderebbe cioe la verita stessa
nella direzione di un Che-cosa, anziché del Che del suo Come, ovvero
dell’evento della sua dis-velanza, che non mette da parte il velamento
— il non-piu e il non-ancora di tutto cio che é s-velato, 'immemorabile
dal quale essa proviene e al quale anche fa ritorno —, ma si definisce
in rapporto ad esso. Ad essere in questione, qui, non é un’arte che dia
forma e sostanza a una verita meramente contemplata, che sussiste e
pre-esiste come tale in modo autonomo al di la del suo proprio accadi-
mento storico-temporale, bensi un’arte che definisce se stessa solo ed
esclusivamente all’interno del due-in-uno di Lichtung e Verbergung, del
diradarsi della sua esposta radura e del velarsi di cio che in essa ¢é velato,
salvaguardato, protetto e infine persino dimenticato.

Nel trattato inedito Vom Ereignis, il cui piano fu concepito nello stesso
periodo delle conferenze sull’opera d’arte, anche se fu poi redatto in
seguito (1936-1938), Heidegger sottolineava, tra le altre, due cose. In
primo luogo, i modi di porre in rapporto la Lichtung con il velarsi (Sich-
verbergen) del velantesi (Sichverbergende), ossia con il velamento (Ver-
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bergung), sono a loro volta due. La verita non é solo Lichtung per (fiir) o
verso (zu) il velamento, bensi del (der/des) velamento e del velarsi. Ossia,
in modo analogo alla radura boschiva (Waldlichtung) cara a Heidegger,
la Lichtung non é solo luogo, spazio, tempo che accoglie il velamento,
ma ¢ l'intero farsi luogo, spazio e tempo — cioe, appunto, il diradarsi -
del velamento stesso, dell’indiradato e indiradabile. Come ogni comune
radura, che é il luogo chiaroscurale di una luce interna all’oscurita di
una selva, resta proprio per questo riferita ad essa e circondata da essa,
vivendo per cosi dire di essa, anche la luce dell’arte ¢ un fendersi del
buio, ossia una modulazione dell’oscurita, la quale pertanto viene ad es-
sere paradossalmente la sorgente della vera luce, la luce piu originaria,
quella che non si vede, ma che sta al cuore di ogni evento (luogo, spazio,
tempo) da essa illuminato, analogamente al centro del fuoco, al cuore
della fiaccola o al lume di una candela, ossia alla buia incandescenza
della fiamma. Comprendendo il diradamento come volgersi o flettersi
«del» velamento, si puo allora tornare al senso autentico del sintagma
«per il velamento» (a servizio e a favore di esso, e insieme in direzione
di esso), nel quale ora non parla piu soltanto lo stare a disposizione per
il pit antico velarsi, ospitandone e custodendone il disvelamento, bensi
I'essere-per (leggi: dell’arte nei confronti della verita), in tutta la com-
plessita — temporale, spaziale, modale e finanche causale e finale — della
preposizione «per». La luce della radura sta ‘per’ 'oscurita, ne prende il
posto, e in certo modo la oscura, ma cosi facendo si rivela precisamente
come un modo dell’oscurita e resta pertanto velatamente devoluta ad
essa, essendo costantemente in essa. La verita non € che lichtende Ver-
bergung e 'arte, ogni arte, ne ¢ un emblema.

Nondimeno, ed ecco la seconda precisazione introdotta da Heidegger, la
«verita come Lichtung fiir die Verbergung € un progetto essenzialmente
diverso rispetto all’aletheia, benché quello, nella rammemorazione, ap-
partenga a questa, e questa a quello»*. La verita, esperita, nominata e
pensata come Lichtung, non coincide infatti con ’aletheia, sebbene sia
attinta soltanto grazie al ripensamento di essa, ovvero grazie a cio che,
in essa, la tradizione ha lasciato impensato, e sebbene, una volta effet-
tuato tale ripensamento, I’aletheia venga a mostrarsi come qualcosa che
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appartiene a una piu originaria Lichtung, all’evento di un diradamento
che, prima ancora di essere posto in opera e insieme messo all’opera
come arte, si pone come la provenienza di ogni arte, facendo di essa, es-
senzialmente, nient’altro che una fragile creazione di radure, e soprat-
tutto una pratica del diradamento, al fondo del quale dimora sempre e
comunque un mai soggiogato velamento.

5. Giunti a questo punto, ¢ allora possibile indicare un ‘compito’, qua-
lora si voglia tentare — in relazione al fenomeno della verita in quanto
Lichtung — di curvare il senso e la direzione del contenuto e del rife-
rimento (Gehalts-, Bezugssinn) dell’opera d’arte, cid che essa mostra e
il modo in cui noi ci rapportiamo al suo mostramento, verso un piu
originario senso o direzione di attuazione e di compimento (Vollzugs-
sinn) della sua essenza. Non gia per sillabare Heidegger — cosa che pure
resta oggi necessaria, anche a fronte della trascuratezza con cui talora
ci si accosta alla sua lingua e piu in generale al corpus del suo ‘discorso’
complessivo, dalla cui lettura integrale, a differenza di quanto accade
per Platone, Aristotele, Hegel, Nietzsche, ci si sente talora esonerati in
nome di un’‘interpretazione’ sovente restrittiva —, bensi per tentare di
pensare con e a partire da Heidegger. Il che significa: per percorrere in
proprio la traiettoria della sua indicazione del rapporto tra arte e verita,
onde pervenire, fenomenologicamente, a un suo possibile termine de-
formalizzato (entformalisiert)®.

Sul quale, in conclusione, non ¢ possibile che un cenno. Non sarebbe
soltanto auspicabile, infatti, oltrepassare la ‘sistematica’ (ancora sostan-
zialmente hegeliana) a cui Heidegger fa riferimento con la progressio-
ne Bau-, Bild-, Ton-, Sprachkunst — termini da lui preferiti a quelli di
architettura, scultura, pittura, musica, letteratura —, e precisamente in
direzione di ambiti ulteriori e oggi decisivi, dall’audiovisivo all’arte di-
gitale. Sarebbe piuttosto e altrettanto proficuo ampliare 1’ascolto hei-
deggeriano della Dichtung originaria (quella che va da Omero e Pindaro
fino a Holderlin e Rilke) in direzione di un’analisi discorsiva dell’opera
d’arte ‘letteraria’, la quale si volga non soltanto al rapporto tra terra e
mondo contenuto in essa (magari nella forma di un’analisi dell’epica ro-
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manzesca o dell’affresco di una vita e di un’epoca storica, fosse anche la
nostra), oppure, ancora, alla modalita essenzialmente estetologica delle
forme di esperienza vissuta delle opere e dei riferimenti intenzionali
della loro fruizione, bensi al coglimento attuativo della struttura e in
ultima analisi alla direzione di compimento di quello che Heidegger
chiamava il Wesensbau, cio¢ la costruzione essenziale dell’arte e dunque
delle opere che sono dell’arte, nel duplice senso del genitivo. In quella
dinamica di compimento rientrano temi verso i quali si € gia incammi-
nata la meditazione fenomenologica® e che oggi, dopo la stagione dello
strutturalismo, sono ampiamente dibattuti, ad esempio, in ambito narra-
tologico — dal velarsi o dissimularsi della voce narrante all’articolazione
non lineare di occultamento e disvelamento nel dispositivo testuale, dal
diradamento della densita sintattica all’autochiusura e all’oscuramento
come componenti essenziali della narrazione —, ma anche temi sui qua-
li si ¢ esercitata la riflessione extra-occidentale sull’arte — a partire da
quella indiana: dal nesso tra implicitazione del significato e risonanza
del verso poetico fino alla considerazione della letteratura come teatro
senza scena, ossia come manifestazione che riposa su una sottrazione -,
temi, in conclusione, che costituirebbero, assieme a molti altri, orizzonti
di ricerca fecondi e promettenti per una riflessione di carattere teoretico
sulla letteratura. La quale, al di la delle celebri analisi dedicate da Hei-
degger al tempio greco, piuttosto che alle scarpe di Van Gogh o agli inni
di Holderlin, potrebbe mostrare in che modo e in che senso le arti del
linguaggio, e non solo esse, esibiscano una provenienza essenziale dalla
verita, intesa come il compiersi di una Lichtung del, per e verso l'irridu-
cibile velamento che sta al fondo di ogni evento di manifestazione e in
definitiva della nostra stessa esistenza.

Note

! Cfr. Montani, 2002.

*Heidegger, 1979a, p. 185.

’ Per un’ampia disamina teoretica, con relativa bibliografia secondaria, cfr. A. Ar-
dovino, 1998; 2016; 2022.

* Heidegger, 1992, p. 560.
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> Su cui cfr., tra gli altri, Volpi, 1984.

6 Cfr. Heidegger, 1986, p. 328: «E importante introdurre una distinzione di fondo a
proposito del parlare, ossia separare il puro nominare (onomazein) dall’enunciare (le-
gein ti kata tinos). / Nella semplice nominazione io lascio che cio che giunge nella pre-
senza (das Anwesende) sia cio che €. Indubbiamente la nominazione implica cio che
nomina — ma il carattere peculiare della nominazione € proprio che chi nomina inter-
viene in essa soltanto per passare in secondo piano davanti all’essente. Allora |’essente
¢ puro fenomeno. / Nell’enunciato, al contrario, colui che enuncia partecipa in quanto
interviene — e interviene come colui che si china sull’ente per parlare su di esso».

7 Cfr. Heidegger, 1985, p. 423: «Il piu alto dire pensante consiste non semplicemen-
te nel tacere cio che, nel dire, ¢ autenticamente da dire, bensi nel dirlo in modo
tale che esso, nel non dire, sia nominato (genannt): il dire del pensiero ¢ un tacere.
Questo dire corrisponde anche all’essenza piu profonda della lingua, che ha la sua
origine nel tacere. In quanto tacente, il pensatore, a modo suo, assume il rango del
poeta (Dichter) e tuttavia rimane eternamente separato da lui, cosi come il poeta,
viceversa, dal pensatore». Da questo punto di vista, le conclusioni che sono state
tratte sul discorso di Heidegger da Jaspers e Habermas non sono che lo specchio
deformato dell’indicazione formale, gravato pero da un giudizio ideologico. Se il
primo, ben comprendendo che il tema della Sprachlichkeit filosofica di Heideg-
ger non ¢ mai il Gehalt, si € spinto, come in parte fara anche Adorno, a parlare
di una Denkungsart «non libera, dittatoriale, non comunicativa» (Heidegger-Ja-
spers, 1990, p. 272), il secondo, riconoscendo sulla scorta di Carnap la «proposi-
tional gehaltlose Rede vom Sein» (Habermas, 1985, p. 168), si € impegnato in una
serie di qualificazioni espressamente dispregiative, riprese e a amplificate poi da
diversi interpreti, per i quali il pensiero di Heidegger sarebbe magico, esoterico,
autoritario, auratico, profetico, pseudo-sacrale, antidemocratico, coercitivo.

8 Heidegger, 1977a, p. 44.

? Ibidem. Per un approfondimento di questo tema in rapporto all’essenza dell’arte
come Stiftung cfr. Ardovino, 2023b.

10 Cfr. ivi, p. 29.

" Heidegger, 1979b, p. 371.

'? Heidegger, 1981, p. 56.

3 Heidegger, 1977a, p. 35.

" Ivi, p. 51.

15 Cfr. ivi, pp. 42, 48, 49.

16 Sul senso di questa espressione cfr. Ardovino, 2022b.

' Heidegger, 1996, pp. 193-194.

'8 Per una panoramica sul tema cfr. Ardovino, 2023a.
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1 Cfr. Heidegger, 2020, pp. 1309 sgg.
20 Cfr. Heidegger, 1977a, p. 1.

! Heidegger, 1989, p. 350.

#2 Cfr. Heidegger, 1977b, pp. 47, 321.
23 Cfr. ad es. Iser, 1984.
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TEMI

L’ARTE E UNA FORMA DI CONOSCENZA?

Roberta Corvi

Universita Cattolica di Milano

«Il poeta ¢ un essere leggero, alato, sacro, che non sa poetare se prima
non sia stato ispirato dal dio, se prima non sia uscito di senno, e non
abbia piu in sé intelletto. Chi possegga intelletto ¢ incapace di poetare e
di vaticinare»'. Platone individua cosi in poche parole la caratteristica
che assimila la poesia al vaticinio: la sua estraneita all’attivita intellet-
tuale, la sua mancanza di fondamento razionale, pur non escludendo
che possa veicolare qualche verita, come ammette nel Menone. Nella
Repubblica il giudizio, esteso anche ad altre forme di arte, come la pit-
tura, si fa piu severo, poiché I’arte in genere «elabora la propria opera
lontano dalla verita. Essa ¢ in intima relazione, compagna e amica di
quel nostro interiore elemento che sta lontano dall’intelligenza, senza
alcuna meta né sana né vera»? l'arte, infatti, allontana dal vero «per
il fatto di cogliere una piccola parte di ciascun oggetto, una parte che
€ una copia»’, anzi una copia di un oggetto che ¢ a sua volta copia del
vero essere che si trova solo nel mondo delle Idee.

Il verdetto platonico sfavorevole all’arte ha alimentato una tradizione,
che arriva fino ai giorni nostri, secondo cui I’arte ¢ estranea alla razio-
nalita, alla verita e, dunque, alle attivita che producono conoscenza del
mondo che ci circonda e che si esauriscono nelle varie scienze, volte a
indagare sia i fenomeni naturali, sia i fenomeni culturali. Ovviamente
non e questa 'unica concezione dell’arte presente in Occidente, pro-
babilmente non ¢ nemmeno quella prevalente, ma certamente ¢ stata
molto influente se ha potuto contrastare e oscurare la tesi aristotelica
secondo cui la poesia nelle sue varie forme é si imitazione, ma da cio
non consegue un giudizio negativo, poiché, riferendosi specificamente
alla tragedia, Aristotele nota che, avvalendosi di un linguaggio arricchi-
to dall’armonia, dal ritmo e dal canto «mediante una serie di casi che
suscitano pieta e terrore, ha per effetto di sollevare e purificare I’animo
da siffatte passioni»®. Si potrebbe osservare che anche in questo caso il
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riferimento é alle passioni piuttosto che alla razionalita o a qualche at-
tivita cognitiva, in realta poco piu avanti Aristotele afferma che il com-
pito del poeta «non ¢ descrivere cose realmente accadute, bensi quali
possono [in date condizioni] accadere: cioe cose le quali siano possibili
secondo le leggi della verisimiglianza e della necessita. [...] la poesia
¢ qualche cosa di piu filosofico e di piu elevato della storia; la poesia
tende piuttosto a rappresentare 1'universale, la storia il particolare»’.
Insomma, nonostante il giudizio di Aristotele sia certamente limitato
ad alcuni generi poetici e non possa essere esteso all’arte in generale,
tuttavia offre uno spunto interessante, per aprire ad una prospettiva
diversa, quando accenna alla rappresentazione dell’'universale tramite
elementi particolari, quali i personaggi nel caso della tragedia.
Dunque, il punto fin dall’antica Grecia riguarda il rapporto dell’arte
con la verita da un lato e con la razionalita dall’altro. L’arte nelle sue
svariate forme puo essere portatrice di verita? Le arti contribuiscono
alla nostra conoscenza del mondo, completando il lavoro delle scienze?
Le arti offrono elementi costitutivi della nostra rappresentazione del-
la realta nei suoi molteplici, compositi e complessi aspetti? E possibile
raggiungere questo obiettivo senza il soccorso della razionalita?

Arte e verita

Nel passato piu recente ’arte € stata contrapposta alla scienza proprio
per sancire la distinzione fra conoscenza razionale ed espressione emo-
tiva; addirittura Wittgenstein nel suo Tractatus logico-philosophicus
escludeva anche la filosofia dall’ambito della conoscenza, in quanto non
sarebbe dottrina, bensi attivita e, precisamente, analisi del linguaggio®.
Il positivismo logico, che si € ispirato al Tractatus, ha sviluppato la tesi
di fondo di Wittgenstein in direzione dichiaratamente antimetafisica,
servendosi dell’arte per colpire la metafisica e al tempo stesso estromet-
tendo I’arte dall’ambito epistemico.

Carnap riconosceva che 'uomo ha bisogno di «esprimere il proprio
sentimento della vita, il proprio atteggiamento emotivo e volitivo verso
I’ambiente, verso la societa, verso i compiti e le traversie che deve sop-
portare. Questo sentimento si estrinseca per lo piu inconsapevolmente
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in tutto cio che 'uomo fa e dice, ma molti uomini avvertono ’esigenza
di dare una particolare forma al loro sentimento della vita esprimendo-
lo in modo piu intenso e forse piu visibile. Se hanno capacita artistiche
creano opere d’arte»’. Di conseguenza, egli ritiene che I’arte, a differen-
za della metafisica, sia uno strumento adeguato per esprimere «il sen-
timento della vita», ma proprio come la metafisica anche I'arte «non
asserisce nulla», pur utilizzando proposizioni enunciative. Rispetto alla
metafisica, pero, la poesia ha il vantaggio di non avere pretese cono-
scitive, infatti «il lirico [...] non si cura di confutare con la sua poesia
le proposizioni tratte dalla poesia di un altro lirico; egli sa, in effetti,
di operare nell’ambito dell’arte e non in quello della teoria»®. Viene
cosi sancita una divisione netta di ambiti: la conoscenza e la razionalita
sono prerogative della scienza, I’arte puo essere solo espressione del
sentimento e dell’emotivita.

Ancora piu esplicito Michael Dummett: «un dipinto o un componimen-
to musicale colpisce la nostra sensibilita. Puo cambiare i nostri atteg-
giamenti, spesso anche profondamente, o arricchire le nostre emozioni,
puo perfino portarci a riconoscere come vera una proposizione che ave-
vamo inizialmente scartato, ma di per sé non comunica conoscenza. La
conoscenza consiste nell’apprensione della verita delle proposizioni e le
proposizioni possono essere comunicate solo mediante il linguaggio»’.
A questo proposito si impongono pero due rilievi: in primo luogo ’af-
fermazione di Dummett sembra rivolta alle arti visive che, non usando
proposizioni, non utilizzano il linguaggio verbale, quindi, trascura I’e-
sistenza di arti il cui strumento ¢ esclusivamente il linguaggio verbale,
come la poesia o la narrativa. Inoltre, pur volendo restare nell’ambito
delle arti visive, non si puo negare che anche opere di questo tipo siano
in grado di comunicare idee, basti pensare alle riflessioni suscitate da
un dipinto come Las Meninas di Velasquez'. Ovviamente, si potrebbe
obiettare che avere idee e comunicarle non € ancora conoscenza, ma in
tal caso si farebbe riferimento ad una nozione di conoscenza che esclu-
derebbe proprio l'origine di gran parte della conoscenza umana che,
come vedremo piu avanti, non si sviluppa in una sola direzione.

Non a caso nel pensiero contemporaneo non € mancato un punto di vi-
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sta alternativo rispetto all'impianto positivista che vedeva nella scienza
la sola legittima descrizione della realta, contrapposta all’espressione
emotiva dell’arte. Nelson Goodman, per esempio, in quanto difensore
di un’ontologia pluralista e relativista, ritiene che ci siano molti modi in
cui il mondo &, percid nessuna descrizione potra rappresentare il mon-
do come ¢; infatti, essendoci molte angolature, ogni descrizione vera ne
coglie uno. Goodman contro Carnap ritiene che non ci sia un dato che
costituisce la roccia extralogica su cui basare I'edificio incrollabile del
sapere; di conseguenza, per lui non regge la «dispotica dicotomia» tra
cognitivo o scientifico da un lato ed emotivo o artistico dall’altro, tipica
del positivismo logico. «Da un lato mettiamo sensazioni, percezioni, in-
ferenze, congetture, ogni ricerca e investigazione inerte, fatto e verita;
dall’altra parte piacere, pena, interesse, soddisfazione, disappunto, ogni
risposta affettiva senza la partecipazione del cervello, apprezzamento,
disgusto. Cid impedisce precisamente di cogliere che nell’esperienza
estetica le emozioni funzionano cognitivamente»''.

Secondo il filosofo americano, la posizione rappresentata dall’area che
comprende il positivismo logico e parte della filosofia analitica prende in
considerazione solo il mondo delle scienze fisiche, mentre esiste una plu-
ralita di prospettive, poiché ognuno di noi in contesti diversi costruisce il
proprio mondo*®. Goodman ritiene che il mondo non abbia una struttura
propria, bensi che la struttura si costituisca a partire da cio che rileviamo
nel flusso dell’esperienza e da cio che facciamo; la creativita estetica € per
lui il modo per eccellenza per realizzare questa costruzione e interazione
con il mondo. L’esperienza estetica e quella scientifica hanno entrambe
«un carattere fondamentalmente cognitivo», infatti anche 'arte contri-
buisce a costruire i mondi in cui abitiamo non meno della scienza e della
storia. «La rappresentazione ¢ cosi sottratta alle concezioni deformate che
la assimilano a un processo peculiarmente fisico quale il rispecchiamento,
ed é riconosciuta come una relazione simbolica, relativa e variabile»'*.
Lo stesso Goodman affronta un’obiezione prevedibile: come si puo af-
fermare il carattere cognitivo dell’esperienza estetica, quando ¢ eviden-
te che la verita non conta nulla nel dominio dell’arte, mentre é fonda-
mentale per la scienza? 1l filosofo americano fa notare pero che in realta
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il ruolo della verita in ambito scientifico & sopravvalutato, poiché «le
leggi scientifiche piu nobili sono raramente del tutto vere. [...] Dato un
insieme qualsiasi di fatti, infinite ipotesi alternative si possono adattare.
Non possiamo fare una scelta tra di esse sulla base della verita; la loro
verita non é infatti direttamente accessibile. Semmai, le giudichiamo
sulla base di tratti quali la semplicita e la forza»'*. D’altra parte, si po-
trebbe considerare la questione relativa alla verita dell’arte anche da un
altro punto di vista, come fa notare Biuso commentando Nietzsche, il
quale aveva rivelato «l'intrinseca natura metaforica e quindi artistica
di ogni concetto di verita», poiché la verita ¢ il risultato di un lungo
lavoro su metafore e relazioni umane che si sono consolidate retorica-
mente fino ad apparire vincolanti”. Insomma, la verita non si manife-
sta semplicemente nel dato empirico, ma si fa strada anche con mezzi
diversi, infatti giudichiamo vera la ricostruzione di un evento o un'’i-
potesi scientifica quando manifestano un’aderenza ai dati disponibili,
che pero sono spesso integrati da interpretazioni in modo da costituire
una struttura di senso; ma lo stesso, secondo Goodman, accade con il
simbolo estetico. Ovviamente la differenza tra scienza e arte permane,
ma «non e quella fra sentimento e fatto, intuizione e inferenza, diletto
e deliberazione, concretezza e astrazione, passione e azione, mediatezza
e immediatezza o verita e bellezza, ma semmai una differenza nel pre-
dominio di certe caratteristiche dei simboli»'®. Goodman abbraccia cosi
I’'idea centrale di Cassirer, secondo cui le arti e le scienze sono attivita
che utilizzano sistemi simbolici e che si differenziano nella creazione,
nell’applicazione e nell’interpretazione dei simboli stessi, facendo co-
munque emergere un lembo di verita.

Anche secondo Cassirer, dunque, I’arte € conoscenza, sia pure di un
genere particolare, in quanto fa affiorare un lato della verita che sfugge
alla scienza: la scienza cerca di riportare i fenomeni alle loro cause pri-
me e a leggi e principi generali, «nell’arte si assumono invece le cose
nel loro modo immediato di manifestarsi e si gode di questa loro mani-
festazione in tutta la sua ricchezza e varieta»!’. Rifiutando la concezio-
ne mimetica dell’arte, Cassirer afferma che «come tutte le altre forme
simboliche, I’arte non ¢ [...] la mera riproduzione di una realta data. E
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una delle vie che conducono ad una visione oggettiva della vita umana.
Non ¢ imitazione ma scoperta della realta. Ovviamente attraverso l’arte
non si scopre la natura negli stessi termini della scienza»'®; mentre la
scienza astrae per scoprire le leggi naturali, I’arte scopre le forme della
natura in un processo di concretizzazione, teso a valorizzarne la varieta
e il dinamismo. Insomma, 1’arte propone «una verita non di cose empi-
riche bensi di forme pure»"®.

Arte come organizzazione concettuale

Pur ammettendo con Cassirer che 'arte sia condizione essenziale della
vita umana®, visto che gli esseri umani fin dalla preistoria hanno sem-
pre praticato qualche forma di arte, si potrebbe comunque ritenere che
I’arte nulla abbia a che fare con la conoscenza, la quale ha la funzione
di rappresentare il mondo in modo oggettivo, utilizzando categorie e
concetti che sono sottoposti a controllo pubblico, generando teorie che
devono essere giustificate con ragionamenti sulla base di dati empirici
ed esperimenti che possano essere condivisi dalla comunita scientifica.
Tali procedure sono ovviamente estranee all’arte, che dunque non sa-
rebbe una forma di conoscenza. Questa conclusione pone per6 un pro-
blema relativo alla definizione di conoscenza che si intende adottare,
come gia ¢ emerso commentando le parole di Dummett. Non & questa
la sede per sviluppare un tema che richiederebbe una lunga trattazione
finalizzata a sviscerare sia gli aspetti storici sia quelli teoretici, pertanto
mi limito a fornire una definizione che non potro giustificare*, ma che
mi pare sufficientemente generale da includere diversi tipi di conoscen-
za e capace di individuare lo scopo fondamentale e irrinunciabile di ogni
attivita cognitiva, che certamente mira all’adattamento alla realta, come
ha sottolineato il pragmatismo, ma d’altra parte risponde all’esigenza di
comprendere i fenomeni di cui facciamo esperienza in una unita di sen-
so. In questa direzione ci ¢ utile, ancora una volta, la riflessione di Cas-
sirer, che indica una via opposta a quella prevalsa a partire dall’eta mo-
derna nel pensiero scientifico e filosofico, tendente alla frammentazione
dell’oggetto e dello scopo stesso del conoscere. 1l filosofo neokantiano
punta invece a far emergere un obiettivo comune, quello di strutturare i
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diversi fenomeni e i loro diversi aspetti in un’unita di senso, che deriva
dalla connessione delle singole forme tra loro, creando nell’intreccio del-
le molteplici relazioni che si instaurano tra le diverse forme simboliche
un sistema complesso®. Se tutte le attivita della cultura concorrono alla
formazione di un mondo comune, tutte in qualche misura danno un ap-
porto alla conoscenza del mondo e quindi le varie attivita della cultura
costituiscono un sistema di cui la conoscenza scientifica € solo una parte.
Quindi, se definiamo la conoscenza come organizzazione dei fenomeni
di cui facciamo esperienza, non si puo negare che I’arte realizzi un’or-
ganizzazione della realta che si colloca su un piano diverso da quello
della scienza, alla quale interessa soprattutto scoprire come avvengono i
fenomeni, mentre I’arte pone una domanda diversa, che riguarda, come
sintetizza Roberto Diodato, la precarieta e la contingenza delle cose®,
su cui si applica il logos estetico, che & pur sempre una forma di logos,
cioe di razionalita. Di una razionalita intesa a la Cassirer non come so-
stanza ma come funzione, grazie alla quale ¢ possibile 'oggettivazione
anche al di fuori del concetto, anche nell’intuizione?. In realta, come
nota anche Chiurazzi, I’arte non ¢ estranea all’attivita concettuale, anzi
il concetto «¢ la sua origine, il suo atto di nascita»®, poiché con le ope-
re d’arte si compie uno sforzo di oggettivazione, che ¢ tipico di tutta la
cultura e che richiede I'utilizzo di concetti, dal momento che I’arte non
¢ solo ispirazione. Anzi, «un grande sforzo intellettuale, un lavoro di
chiarificazione, intensificazione e concentrazione del nucleo originario,
un giudizio solido, un severo spirito critico: tutto cid ¢ indispensabile
alla nascita di una grande opera d’arte»®.

Ancora piu radicale la posizione di Feyerabend, il quale non solo rico-
nosce che ’arte ha una valenza conoscitiva, ma addirittura ritiene che
la scienza stessa abbia molto in comune con I'arte, in quanto «la scien-
za € senz’altro un serbatoio di conoscenza, ma lo stesso vale per i miti,
le favole, le tragedie, i componimenti epici e molte altre creazioni delle
tradizioni non scientifiche»*. Prendendo come spunto un esperimento
di Brunelleschi, sul confronto fra un dipinto e 'oggetto reale, Feyera-
bend osserva che 'artista agisce secondo regole, presupponendo una
teoria generale della pittura e risolvendo anche problemi geometrici.
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L’autore di Contro il metodo conclude che «la pittura ¢ dunque una
scienza che si salda senza soluzione di continuita alla compagine delle
altre scienze»®. A sostegno di questa tesi, si puo citare 'opera di un
pittore come Viktor Vasarely, che costituisce un esempio emblematico
di contaminazione fra pittura, geometria e teoria del colore. D’altra
parte e vero anche il contrario, cioe che non ¢ possibile, né in via di
fatto né in via di diritto, ricondurre gli atteggiamenti umani sempre e
soltanto a una logica razionale, anzi escludere dalla cultura I’apporto
di cio che non é riconducibile ad un ragionamento esclusivamente lo-
gico significa «defraudare la vita di molti elementi che contribuiscono
a conferirle valore»®. Riprendendo ancora Nietzsche, Biuso rammenta
che il senso dell’arte consiste nel ricomporre i tanti frammenti in cui
I'uomo moderno si ¢ diviso, creando antagonismi fra politica e arte,
scienza e mito, vita e sapere®. L’artista, invece, vuole rappresentare
la realta in una prospettiva che tenga insieme i contributi di scienzia-
ti, teologi, politici, facendo emergere cosi l'interdipendenza tra i vari
settori delle attivita umane. Esempi di tale interdipendenza sono noti
a tutti, basti ricordare 'influenza di Freud sulla letteratura, testimo-
niata dalle opere di Svevo, Joyce o Pirandello, per tacere delle ricadu-
te sul cinema, di cui Hitchcock e stato forse 'interprete pitt noto ma
non certo il solo, e ancora gli esiti della pittura surrealista da Breton a
Dali. D’altra parte, lo stesso Freud ha ampiamente utilizzato contenuti
e suggestioni provenienti dalla mitologia greca per formulare alcune
tesi portanti della psicoanalisi, che si sono strutturate sul mito di Edi-
po, di Medea, di Narciso, per menzionarne solo alcuni. Ne consegue,
come affermava Cassirer, che «il sistema della conoscenza non ammet-
te alcuna isolata determinazione “formale” che non influisca su tutti i
problemi e su tutte le soluzioni della conoscenza»?',

Arte come sapere della contingenza

Insomma, filosofia, scienza e arte sono spesso cosi intrecciate da ren-
dere poco plausibili gli steccati con cui vengono tenute artificialmente
separate. Occorre ripetere che non si tratta di confondere attivita che
sono diverse, come gia si € detto, ma piuttosto di riconoscere che per-
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seguono con mezzi differenti un fine comune, che non e quello di ri-
specchiare fedelmente una realta oggettiva, bensi quello di radunare in
un’immagine comprensibile e coerente gli elementi eterogenei e diffor-
mi che si danno alla nostra esperienza. In questa prospettiva I’arte, me-
diante il logos estetico, si impone come «struttura originaria del sapere,
esperienza che ¢ sintesi di immediatezza logica e di immediatezza feno-
menologica, [che] attesta la presenza di una negativita veramente altra
rispetto al regime non solo della comprensione concettuale, ma della
rappresentazione e della ragione. [...] € insieme esperienza dell’andar
nel nulla: il fuggire delle cose, il loro spegnersi. Segnata dalla dimen-
sione della perdita, attestazione della radicale contingenza dell’ente, la
domanda filosofica che da questo logos proviene non é primariamente
domanda sull’essere (sull'imporsi dell’essere sul nulla), ma sul nulla:
dell’imporsi del nulla sull’essere».

La contingenza ¢ una dimensione strutturale dell’esistenza umana, sia
nella sua forma radicale, in quanto ogni esistenza ¢, ma potrebbe non
essere piu in qualunque momento, sia nella sua forma circoscritta alle
possibili situazioni della vita, che possono cambiare e venir meno anche
senza un motivo razionalmente riconoscibile e accettabile. La ricerca di
un senso che abiti questa contingenza ci appartiene come esseri umani,
ma sfugge alle scienze, in quanto non compete alle scienze nelle loro de-
terminate specializzazioni, benché ogni teoria scientifica contribuisca a
generare lo sfondo che fa da cornice alla ricerca di senso, la quale trova
nell’arte un terreno particolarmente fecondo, in cui cercare di superare
le contraddizioni vissute nell’esperienza e che non sempre la razionalita
classica riesce a ricomporre®. L’esperienza dell’arte genera allora pensie-
ro e genera un sapere” «che precede quale trascendentale ogni sapere
determinato, testimonia nell’esperienza della bellezza che la nostra espe-
rienza originaria ¢ essenzialmente doppia: esperienza dell’essere e del suo
annullarsi, del sorgere dal nulla dell’ente e del suo dileguare nel nulla»*.
In altre parole, I’arte consente di mettere a fuoco e comprendere, me-
diante il particolare, quegli aspetti trasversali della realta e dei diversi
fenomeni che la compongono e che non emergono nell’indagine scien-
tifica, permettendo di cogliere la contingenza nella sua valenza univer-
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sale: «’emergenza della singolarita é esperienza di contingenza ma sot-
tratta per un momento al suo passare nel nulla, esperienza per dir cosi
di una contingenza eterna, di una quiete dell’atto di essere»?.

Rorty, forse proprio perché aveva messo a tema l’aspetto contingente
dell’esistenza umana, ¢ giunto ad affermare che da Hegel in poi la fi-
losofia ¢ stata rimpiazzata dalla letteratura, dall’arte e, piu in generale,
dalla critica della cultura, auspicando che la filosofia possa «fare pace»
con la letteratura, piuttosto che scimmiottare le scienze®, affinché il fi-
losofo arrivi a considerarsi «un collaboratore del poeta piuttosto che
del fisico»?. Tuttavia, credo che ci sia una sfasatura tra la posizione di
Rorty e la proposta che é stata costruita fin qui. Infatti, pur essendo uno
dei piu agguerriti avversari della teoria della conoscenza come rispec-
chiamento, Rorty non accetta I'idea di una conoscenza intesa, per dirla
con Cassirer, come costruzione di un mondo comune; egli ritiene piut-
tosto che non ci siano procedure valide universalmente e che esistano
soltanto pratiche sociali e culturali inevitabilmente etnocentriche.

Per Rorty il principale dovere degli esseri umani non deve essere la
conoscenza — come 1’Occidente ha sostenuto da Platone in poi — ma la
responsabilita verso gli altri*®. Quindi, probabilmente riterrebbe priva
di senso la domanda iniziale se I’arte possa essere una forma di cono-
scenza, poiché I'arte, e in particolare la letteratura, non deve aumenta-
re il sapere, ma ha il compito di suscitare solidarieta, come é accaduto
per esempio con La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe.
A differenza di Rorty, penso che la conoscenza sia un bisogno per gli
esseri umani e un bisogno che viene soddisfatto in modi diversi, pro-
prio come si pud soddisfare il bisogno di nutrimento con cibi diversi, e
ritengo che ogni forma di conoscenza contribuisca a creare un tassello
di quel mosaico complesso e mai concluso che ¢ la nostra rappresen-
tazione del mondo, intesa non come risultato di un rispecchiamento
fedele della realta, bensi come organizzazione delle nostre esperienze
in una struttura dotata di senso.

42




L’arte € una forma di conoscenza? Roberta Corvi

Note

! Platone, Ione, in Opere complete, vol. V, Laterza, Bari 1971, 534b, p. 375. Nel Me-
none i poeti sono assimilati agli indovini e ai vati, che dicono molte verita, «ma
nulla sanno di quello che dicono», poiché non hanno intelletto (Opere complete,
vol. V, cit., 99¢, p. 303).

1d., Repubblica, in Opere complete, vol. V1, Laterza, Bari 1971, 603 a-b, p. 333.

> 1d., Repubblica, cit., 598b, p. 326.

* Aristotele, Poetica, in Opere, vol. X, Laterza, Bari 1973, 1449b, p. 203.

°1d., Poetica, cit., 1451a-b, p. 211.

¢ Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus [1921], Einaudi, Torino 1974,
§ 4.112, p. 27.

"R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante I’analisi logica del linguaggio,
in A. Pasquinelli (cur.), Il neoempirismo, UTET, Torino, p. 529.

81d., Il superamento della metafisica mediante I’analisi logica del linguaggio, cit., p. 530.
’ M. Dummett, La natura e il futuro della filosofia, il melangolo, Genova 2001, p. 21.
"Per una sintesi e un approfondimento delle interpretazioni di Las Meninas, cfr. R.
Diodato, Logos estetico, Morcelliana, Brescia 2012, pp. 11-38.

"' N. Goodman, I linguaggi dell’arte [1968], Il Saggiatore, Milano 2013, p. 213.
2Cfr. Id., Vedere e costruire il mondo [1978], Laterza, Roma-Bari 1988.

B1d., I linguaggi dell’arte, cit., p. 44.

" Tvi, p. 226.

5 Cfr. A.G. Biuso, Chronos. Scritti di storia della filosofia, Mimesis, Milano 2023, p. 165.
' N. Goodman, I linguaggi dell’arte, cit., p. 227.

'7E. Cassirer, Saggio sull’'uomo [1944], Armando, Roma 1968, p. 289; cfr. anche Id.,
Simbolo, mito e cultura [1979], Laterza, Roma-Bari 1981, p. 215.

¥ 1d., Saggio sull’'uomo, cit., p. 251.

¥ 1vi, p. 281.

20 Cfr. Id., Simbolo, mito e cultura, cit., p. 149.

' Per una piu ampia e argomentata trattazione di questo tema rimando a R. Corvi,
Frontiere aperte. Verso un’epistemologia transdisciplinare, Scholé, Brescia 2023.

22 Cfr. E. Cassirer, Filosofia delle forme simboliche [1923], La Nuova Italia, Firenze
1976, vol. I: Il linguaggio, p. 33.

% Cfr. R. Diodato, La bellezza non salvera il mondo, Morcelliana, Brescia 2020, p. 22.
# Cfr. E. Cassirer, Simbolo, mito e cultura, cit., pp. 190-191.

# G. Chiurazzi, Seconda natura. Da Lascaux al digitale, Rosenberg e Sellier, Torino
2021, p. 85.

% E. Cassirer, Simbolo, mito e cultura, cit., p. 194; cfr. anche ivi, pp. 171-175.

43




L’arte € una forma di conoscenza? Roberta Corvi

7 P K. Feyerabend, Dialogo sul metodo, Laterza, Roma-Bari 1993, p. 95.

28 1d., Scienza come arte, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 110.

» A.G. Biuso, Chronos, cit., p. 169.

% Cfr. ivi, p. 171.

31 E. Cassirer, Sostanza e funzione [1910], La Nuova Italia, Firenze 1973, p. 5.

2 R. Diodato, Logos estetico, cit., p. 5.

3 A questo proposito, cfr. le acute riflessioni di Diodato sul tragico come espres-
sione della crisi contemporanea tanto della ragione metafisica quanto della ragio-
ne dialettica (Logos estetico, cit., cap. III, in particolare pp. 130-156).

* R. Diodato, La bellezza non salvera il mondo, cit., p. 26.

» 1vi, p. 28.

% Cfr. R. Rorty, Intellectual Autobiography, in RE. Auxier-D.R. Anderson-L.E. Hahn
(eds), The Philosophy of Richard Rorty, Open Court, Chicago (Ill.) 2010, pp. 19-20.

7 R. Rorty, La filosofia dopo la filosofia [1989], Laterza, Roma-Bari, p. 15.

% Cfr. Id., Verita e progresso [1998], Feltrinelli, Milano 2003, pp. 171-173.

44




TEMI

LE REINVENZIONI DELLE ARTI

Davide Dal Sasso
Scuola IMT Alti Studi Lucca

In questo articolo propongo una spiegazione del costante rinnovamen-
to delle arti ricorrendo al concetto di ‘reinvenzione’ ed esaminando la
tecnologia in relazione alla natura umana, alle trasformazioni culturali
e al molteplice scenario delle arti contemporanee.

Il presupposto tecnologico

Uno degli insegnamenti che puo essere tratto dagli studi svolti nel corso
dei secoli sulle arti e quello sulle loro trasformazioni: sono riconoscibili
nelle opere delle artiste e degli artisti e sono rese possibili dalle loro pra-
tiche, ossia dalle attivita che svolgono sulla base dei loro programmi di
lavoro (le poetiche) e dei diversi modi in cui fanno arte (gli stili). Da que-
sto insegnamento si puo trarre una tesi: il rinnovamento delle arti é reso
possibile dalla tecnologia. Una concezione tutt’altro che stravagante. La
stessa definizione del concetto moderno di ‘arte’, nel senso illustrato da
Charles Batteux' — ossia quale insieme circoscritto di pratiche orientate
dal principio della imitazione, che possono essere pili 0 meno espressive
e che hanno per obiettivo la verosimiglianza e la piacevolezza — poggia
anche su dinamiche tecnologiche. Il principio della imitazione e condi-
zione di possibilita per I'artificio, il suo conseguimento ¢ una questione
evidentemente tecnologica. Batteux osserva infatti come ciascuna arte
possa imitare la natura attraverso piu strumenti: i colori in pittura, i suo-
ni in musica, le parole in poesia. Proprio perché vi € un legame profondo
tra conoscenze e uso di risorse e strumenti, le arti non solo perfezione-
rebbero gli elementi e gli aspetti che imitano traendoli dalla natura - che
secondo Batteux sarebbe il loro modello imprescindibile — ma anche le
espressioni ossia i modi di renderli manifesti che la natura offre®.

Il ruolo che la tecnologia svolge nelle arti ¢ spiegabile considerando ri-
sorse e strumenti che le artiste e gli artisti possono scegliere di utilizzare
poiché, in ultima analisi, essa concerne intrinsecamente la natura umana,
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le possibilita stesse di fare le cose in un modo o in un altro. La tecnologia
¢ legata tanto alla operativita quanto alla conoscenza. Come mostrano le
storie delle arti, i due soggetti ricorrenti che orientano le indagini sono
le opere e le pratiche. Indagare le vite degli artisti, come osservava gia
Giorgio Vasari’®, significa esaminare i lavori le maniere e le condizioni di
possibilita per fare le opere. Queste ultime, spiegava Ernst Gombrich®,
permettono di riconoscere le trasformazioni delle forme che avvengo-
no nel corso del tempo nella misura in cui ciascuna accenna al futuro e
rievoca il passato. Rinnovare le forme vuol dire anche, come ha scritto
George Kubler®, avviare continuare o interrompere sequenze formali in
relazione a una piu generale storia delle cose prodotte dagli esseri umani.

Nuovi mezzi, nuove arti

Gli studi sul ruolo delle tecnologie nelle arti contemporanee evidenzia-
no la loro natura di risorsa cognitiva e operativa poiché esse permetto-
no di organizzare e sviluppare il lavoro necessario per elaborare le ope-
re attraverso I'implementazione di opportune risorse strumenti e mezzi.
Secondo Christiane Paul® gli sviluppi delle pratiche artistiche si basano
infatti sulle tecnologie che le artiste e gli artisti scelgono nel periodo
storico in cui lavorano, contestualmente a trasformazioni scientifiche
culturali e sociali. Per esempio, la diffusione globale del World Wide
Web, le nuove possibilita offerte dalle ricerche svolte nell’informatica
e nelle scienze della comunicazione, gli strumenti per la produzione di
video e immagini mediante computer e dispositivi mobili hanno con-
sentito di rinnovare numerosi ambiti di ricerca artistica inaugurati nella
seconda meta del Novecento. Le tecnologie, precisa Paul, formano con-
tinuamente la storia degli sviluppi delle arti.

Quelle che oggi sono chiamate ‘computer art’ e ‘digital art’ sono pro-
fondamente legate a cambiamenti avvenuti nel pit ampio contesto della
‘new media art’. Come nota Michael Rush’ la stessa varieta dei mezzi di
espressione che possono essere scelti per fare arte permette di riconoscere
quanto sia importante la tecnologia nella misura in cui la storia dei nuovi
media nelle arti possa essere considerata come una storia delle tecnologie.
Paul e Rush riconoscono che gli esiti piu recenti delle arti sono legati
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a cambiamenti avvenuti durante il secolo scorso in pitt ambiti: sociali,
sperimentali, artistici. In quest’ultimo campo, insieme alle importanti
novita introdotte con le pratiche di avanguardia, sono stati altrettanto
cruciali i cambiamenti avvenuti dalla seconda meta del Novecento — de-
terminati da Fluxus, dalle diverse pratiche di orientamento concettuali-
sta, dai nuovi modi di fare arte: con 1'uso del video, di oggetti e materiali
naturali o quotidiani, organizzando eventi sociali e partecipativi. Secon-
do Paul questi cambiamenti hanno contribuito a rinnovare soprattutto
le possibilita di ibridazione nelle arti®; secondo Rush, le ricerche svolte
nella fotografia nel cinema e nelle produzioni video, sono state determi-
nanti per gettare le basi di cio che oggi chiamiamo ‘multimedia art”.
Punto di svolta, segnalato da entrambi gli autori, sono state le pratiche ar-
tistiche basate sul concettualismo: decisive per anticipare molte delle pos-
sibilita offerte oggi dalle applicazioni delle tecnologie piu recenti nelle arti,
in particolare attraverso I'uso del video durante gli anni Settanta. «Using
‘new technology’ such as video and satellites, artists in the 1970s also be-
gan to experiment with ‘live performances’ and networks that anticipated
the interactions now taking place on the Internet and through the use of
‘streaming media’, the direct broadcast of video and audio»™. E questo &
stato possibile proprio perché, come Rush scrive, «[t]he technology im-
proved when artists adopted it but the technology came first»".

La svolta concettualista

La priorita della tecnologia nelle arti insieme al suo profondo legame
con le possibilita cognitive e operative degli esseri umani, sono stati
messi in risalto specialmente dalle pratiche concettualiste.

Piuttosto che come una tendenza o persino una filosofia applicata all’ar-
te, il concettualismo € considerabile come un ‘codice operativo’ ossia
un insieme di regole per creare opere diverse da quelle tradizionali®.
Accettando tali regole, rifiutandone altre o combinandole, le artiste e gli
artisti scelgono di dare piu importanza ai processi anziché alle forme.
Vale a dire, caratterizzano le loro opere sottolineando la centralita della
operosita umana anziché dei risultati visivi. Come dimostrano i cambia-
menti avvenuti soprattutto durante gli anni Settanta, sono arti concet-
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tuali quelle che prevedono nuovi modi di usare materiali e tecnologie
all’insegna non della dematerializzazione, bensi della rimaterializzazio-
ne. Fare arte concettuale significa svolgere molteplici attivita con piu
mezzi: le performance, 1’esposizione di oggetti ordinari e naturali, gli
interventi in ambienti urbani e naturali, I'organizzazione di eventi so-
ciali che coinvolgono altre persone. In particolare, le artiste e gli artisti
concettuali si concentrano sulle relazioni con i contesti, sul ruolo della
conoscenza e delle possibilita strutturali nella elaborazione delle loro
opere'. Cosi facendo, incentivano interrogazioni e sviluppano riflessio-
ni sulle tecnologie e i loro usi proprio attraverso le loro opere'. Queste
ultime si aggiungono alle opere delle arti tradizionali consentendo a chi
le crea di mostrare possibilita tecnologiche alternative ed evidenziando
le potenzialita del fare arte e di altre modalita di trasmissione delle in-
formazioni che il suo rinnovamento rende possibili®.

Il concettualismo é stato fondamentale per le reinvenzioni delle arti
contemporanee. Ma che cosa significa questo? Almeno due cose. Da
una parte, come sottolinea Paul', la digital art odierna eredita aspetti
originariamente portati in primo piano attraverso I’adozione del con-
cettualismo: la centralita dei processi e delle esperienze, il rinnovato
ruolo dell’artista come mediatore'’. Dall’altra, questi cambiamenti si ba-
sano proprio sui diversi modi in cui le artiste e gli artisti si sono serviti
della tecnologia: ossia, come hanno organizzato le loro risorse e stru-
menti e come li hanno scelti e implementati nelle loro poetiche. I loro
modi di lavorare sono infatti differenziabili, come ha osservato Stephen
Wilson', in relazione all'impostazione all’orientamento e allo sviluppo
delle loro ricerche. Ed e precisamente il ruolo della ricerca, ossia della
indagine sulle possibilita offerte dalla tecnologia, che ha consentito a
numerose artiste e artisti di esplorare nuove frontiere — per esempio,
indagando possibilita di movimento, contatto, visione e manipolazione
a partire dalle interfacce offerte dai computer e da altri dispositivi per
rielaborarle e metterne anche in discussione le potenzialita®.
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Differenziare reinventando

Questa, in estrema sintesi, ¢ la formula che potremmo usare per descri-
vere che cosa accade nelle arti. Il loro rinnovamento avviene in pitt modi,
anche attraverso l'elaborazione di opere che, nonostante siano nuove,
concorrono comunque a conservare la natura dei generi alle quali appar-
terranno. Per esempio, per quanto le opere di Francis Bacon e Anselm
Kiefer siano diverse da quelle di Tiziano Vecellio e Parmigianino, essen-
do dipinti rientrano nel genere della pittura rinnovandolo. Ma come pos-
siamo spiegare questo fatto? Non con una risposta di ordine cronologico
— del tipo: cio che arriva dopo trasforma quello che c’era prima - poiché,
come noto, € ben possibile che si producano anche opere che nonostante
il momento storico della loro produzione, rievochino comunque un evi-
dente legame con il passato. Va cosi, per esempio, con 'opera di Damien
Hirst Veil of Ignorance: nonostante sia stata realizzata nel 2017, potrebbe
essere scambiata per un dipinto astrattista del secondo Novecento o per-
sino per un esito poco noto di pittura puntinista di tardo Ottocento.
Piuttosto, una spiegazione ben piu fruttuosa possiamo formularla se con-
sideriamo la tecnologia. Il ruolo che svolge ai fini del rinnovamento delle
arti puo essere spiegato valutando in particolare due temi: (i) il suo pro-
fondo legame con la natura umana, ossia con la conoscenza e 'operati-
vita; (ii) la sua implementazione, ossia la sua integrazione strumentale
finalizzata al conseguimento di nuove possibilita e scopi altrimenti irrag-
giungibili. Entrambi sono temi imprescindibili per riconoscere il perio-
dico rinnovamento delle arti, ovvero cio che potremmo chiamare le loro
‘reinvenzioni’. Mutuo questo termine da alcune osservazioni formulate
dal filosofo Gilbert Simondon sulla natura della tecnologia. A suo modo
di vedere, le arti sono uno degli ambiti umani in cui la relazione tra cono-
scenza e operativita consegue scopi particolari proprio sulla scorta della
natura trasformazionale della tecnologia che egli considera essenzial-
mente come una reinvenzione’®. Affrontiamo anzitutto il primo tema.

Tecnologia e natura umana

Come fare qualcosa e con quali strumenti riuscirci. Sono due presupposti
che possono essere riconosciuti alla base della tecnologia. Considerarla
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in relazione alla natura umana vuol dire, in ultima analisi, prendere in
esame il nesso tra conoscenza e operativita ossia indagarla in rapporto
all’organizzazione di un determinato lavoro e al suo svolgimento. La
conoscenza € pensabile come un insieme di risorse che possono esse-
re decisive tanto per orientare le scelte e le attivita che saranno svol-
te quanto per affrontare repentini cambiamenti. L’operativita si basa
su piu elementi: I’applicazione della conoscenza, I'individuazione degli
strumenti da utilizzare, le scelte concernenti la loro implementazione.
Secondo Simondon il nesso tra conoscenza e operativita caratterizza
quel complesso sistema di attivita reso possibile da come siamo — dal-
la natura umana - e da quello che facciamo. Certamente cruciale per
i progressi conseguiti e conseguibili in diversi ambiti, la tecnologia &
considerabile anche come un indice dei limiti e delle possibilita che pos-
sono essere incontrati dagli esseri umani nelle sedi operativa e applica-
tiva®. In proposito, Simondon osserva che se da una parte la tecnologia
andrebbe esaminata alla luce del suo ruolo di medium tra chi opera in
qualche modo e la materia che viene scelta per I'attuazione del lavo-
ro*, dall’altra essa € legata a quella che propone di chiamare ‘mentalita
tecnica’®. In quanto medium la tecnologia ¢ un insieme di piu elemen-
ti concatenati tra loro attraverso relazioni che si basano su dinamiche
macchiniche che determinano la ‘trasduttivita’ ossia il «passaggio da un
insieme costituito a un insieme da costituire»**. Tuttavia, se per queste
ragioni la tecnologia sarebbe essenzialmente una ‘reinvenzione'®, lo &
anche nella misura in cui ¢ legata alla mentalita tecnica.

Come chiarisce Simondon?, la mentalita tecnica ha tre caratteristiche:
una positiva coerenza sul piano cognitivo; I'incompletezza e la conflit-
tualita sul piano affettivo; si struttura mediante la volonta. Sul piano
cognitivo la mentalita tecnica e caratterizzata da una conoscenza tran-
scategoriale poiché si orienta attraverso 'operativita, ossia modi diversi
di agire riconducibili a piu categorie, e I’applicazione degli schemi co-
gnitivi ad ambiti operativi diversi. La coerenza della mentalita tecnica si
baserebbe proprio su questa plasticita degli schemi cognitivi, che sono
adattabili a seconda delle esigenze che si presentano di volta in volta.
Sul piano affettivo la conflittualita ¢ determinata dalle applicazioni della
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mentalita tecnica all’artigianato e all’industria: nel primo caso (artigia-
nato) le fonti di informazione e di energia sono riunite nelle attivita
dell’essere umano; nel secondo caso (industria) sono separate poiché
I’essere umano é solo fonte di informazione che richiede energia alla
natura. L’energia richiesta alla natura e quella che alimenta la macchina
di cui si serve I'essere umano; diversamente, lo strumento artigianale
richiede per il suo funzionamento energia offerta dall’essere umano. Il
conflitto ha dunque origine nella relazione tra 'uomo e la macchina,
nelle difficolta che naturalmente si pongono nell’'uso di quest’ultima.
Per far fronte a queste difficolta, la mentalita tecnica si organizza at-
traverso schemi di azione e l'istituzione di un codice di valori. Simon-
don scrive infatti che il perfezionamento della mentalita tecnica nelle
scelte volontarie avviene con l'individuazione di norme attraverso gli
schemi cognitivi e 'applicazione di «categorie di un’etica comune della
relazione tra le persone»?. Individuare tali norme e categorie vuol dire
affrontare i problemi che di volta in volta si pongono insieme al conflit-
to insito nelle relazioni tra esseri umani e macchine. Superando queste
difficolta € possibile istituire le relazioni necessarie per la elaborazione
della struttura di un oggetto. Una struttura che, osserva Simondon, deve
essere reticolare — ossia suscettibile a modifiche, miglioramenti, inter-
venti di manutenzione ed eventuale riparazione delle sue parti — per
favorire al meglio la sua rinnovabilita.

Oltre a osservare che la struttura dell’oggetto sia «altamente suscettibile
di essere continuata, completata, perfezionata, prolungata», Simondon
riconosce che una estensione della mentalita tecnica si manifesti con an-
cor apiu successo proprio nelle arti. Rispetto ad altri ambiti di attivita
umana, nelle arti € possibile cogliere con evidenza il senso di quella che
egli chiama ‘operazione tecnica’. Piuttosto che «una messa in forma se-
condo uno scopo prestabilito» e uno strumento transitorio che lo rende
possibile, 'operazione tecnica «é un movimento, una commutazione, una
transizione»®. Torneremo su questo tema nell’ultima sezione.
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Lo sfondo culturale

Quelli introdotti fin qui sono alcuni presupposti utili per tracciare una
via, ossia per iniziare a chiarire anche quali siano i ruoli di una men-
talita tecnica e di una operazione tecnica nelle arti. Prima di affrontare
il tema dell’implementazione tecnologica, € importante chiarire anche
in che modo questa via sia percorribile. Per farlo, possiamo provare ad
assimilare le arti alle tecnologie.

Secondo il filosofo Stephen Davies® le condizioni di possibilita delle
arti sono certamente biologiche, tuttavia I’apprendimento dei compor-
tamenti che consentono di farle avviene mediante le culture. Percio, se
da una parte «[t]here are choirs only because people can sing, and they
can sing only because they have biologically evolved body parts adapted
to vocal production and control, minds adapted to coordinated action,
and so forth»?!; dall’altra, le arti sarebbero anche frutti delle culture. A
suo modo di vedere, poiché i comportamenti che consentono agli esseri
umani di fare arte sono abilitati dalla nostra natura biologica, in ultima
analisi le arti sarebbero tecnologie. Dunque, la cultura svolge un ruolo
importante poiché ¢ attraverso di essa che ¢ possibile imparare le arti
e conseguirle mediante piu esiti. Davies condivide infatti la concezione
antropologica di una relazione simbiotica tra biologia e cultura, secon-
do la quale «evolution is ongoing and not necessarily separable from
cultural process and change»*.

Un aspetto importante dell’arte come tecnologia é quello che puo essere
detto ‘trasformazionale’, ossia il suo profondo legame tanto con l'inse-
gnamento e la progettazione necessari per svolgere una pratica artistica
quanto con leffetto che le opere producono in chi ne fa esperienza. Da
una parte, osserva Davies®, si fa arte sulla base di capacita e intenzioni
orientate a ottenere un determinato risultato; dall’altra, questo dara ori-
gine a esperienze che influenzano in modi diversi i comportamenti dei
fruitori delle opere. Il legame con la cultura é ancora una volta decisivo
poiché rende possibile sia gli insegnamenti per fare arte sia la sua con-
divisione pubblica e sociale. Per conseguire questi risultati, gli strumenti
possono essere diversi. Si consideri la musica. Proprio come avviene con
il linguaggio — in cui si ascolta, si scrive e si producono nuovi proferi-
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menti — scrive Davies, anche la musica rivelerebbe la sua natura adattiva.
Questo perché, a suo modo di vedere, anche i comportamenti musicali
emergerebbero spontaneamente nel quadro dello sviluppo umano.
Rispetto alla nostra indagine, sono rilevanti due questioni che Davies
mette in luce. Primo, la concezione delle arti come tecnologie rivelereb-
be che la loro base ¢ la biologia umana e il modo per imparare a farle e
per condividerle ¢ la cultura. Secondo, considerare le arti come tecnolo-
gie consente di riconoscere ancora meglio il nesso tra operosita umana,
quello che fanno le artiste e gli artisti, e le potenzialita che riescono a
rendere condivisibili. Come Davies chiarisce, questo si deve al legame
tra fare arte e gli esiti che si possono ottenere attraverso di esso. Percio,
oltre a questi ultimi sono i comportamenti delle artiste e degli artisti a
essere un importante oggetto delle nostre valutazioni®.

L’implementazione tecnologica

Nelle sezioni precedenti abbiamo mostrato che la tecnologia anticipa e
alimenta le pratiche artistiche e che attraverso di essa e possibile conse-
guire i loro sviluppi in direzione delle reinvenzioni delle arti nel quadro
della loro profonda relazione con le culture.

Come le artiste e gli artisti riescano a conseguire i propri scopi € una
questione tecnologica nella misura in cui concerne essenzialmente come
si servono degli strumenti e delle risorse che scelgono, ma ¢ anche que-
stione di come si organizzano per svolgere le loro attivita.

Entrambe le questioni possono essere ulteriormente chiarite consideran-
do la natura delle pratiche artistiche. Secondo il filosofo Alva Noé* a
differenza di quelle umane, che naturalmente prevedono gradi diversi di
organizzazione in relazione alla condizione biologica degli esseri umani,
le pratiche artistiche permettono loro di riorganizzare le proprie attivita.
Per esempio, la danza é un insieme di attivita che sono svolte da chila pra-
tica. Pit precisamente, sono attivita che organizzano i danzatori: il modo
di svolgerle e ordinarle concorrono a rendere manifesta 'organizzazione
— 0, si potrebbe dire un secondo livello di organizzazione, la riorganizza-
zione — e insieme a essa ’assorbimento del praticante nella pratica. Tali
possibilita, come spiega Noé, sono determinate dalla coreografia®.
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Alla luce della relazione tra rinnovamento dell’organizzazione e assor-
bimento nella pratica artistica € possibile riconoscere, come propone
Noé, che le arti siano «reorganizational practices»*. Il ruolo della tec-
nologia e determinante poiché permette alle artiste e agli artisti di tro-
vare, potremmo dire, nuovi modi di organizzarsi proprio attraverso le
pratiche in cui sono assorbiti e gli strumenti e le risorse che possono
implementare per svolgerle e conseguire i propri scopi.

Le reinvenzioni

[llustrate le principali ragioni per esaminare le arti alla luce della loro
relazione con la tecnologia, € ora necessario chiarire in che modo esse
siano basilari per ragionare sulle loro reinvenzioni.

Insieme al nesso tra tecnologia e cultura indicato da Davies® e il ruolo del-
la riorganizzazione umana che le pratiche artistiche determinano, messo
in luce da Noé&*, vi € un ulteriore aspetto che ¢ importante considerare.
Si tratta dall’effettiva modalita operativa che é resa possibile dalla tecno-
logia. Oltre a riconoscere il ruolo della tecnicita per le diverse attivita che
gli esseri umani possono svolgere mediante la tecnologia, esaminando la
relazione tra forma e materia, Simondon propone una interessante spie-
gazione del ruolo della trasduttivita. La sua proposta ¢ di provare a con-
siderare gli oggetti non in termini di isomorfismo bensi di ilomorfismo:

occorrerebbe pensare insieme la forma e la materia senza disconti-
nuita, secondo uno schema trasduttivo: un insieme puo essere realiz-
zato a partire da un centro di gravita qualitativo corrispondente, per
esempio, alle condizioni termiche e alle condizioni gravitazionali di
utilizzazione della macchina. [...] E proprio in questa direzione che
bisogna ricercare una delle migliori condizioni di concretizzazione,
quella della materia e dell’insieme materia-forma*.

Difendendo una concezione monista, Simondon mostra dunque che il
potenziale trasduttivo della tecnologia — ossia la possibilita di passare
da un insieme costituito a uno da costituire — possa essere determinato,
in termini operativi, ponendo attenzione a limiti e possibilita imposti
e offerti anzitutto dalla materia. Egli ammette infatti che «[e]siste an-
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che nella scelta della materia un’influenza delle condizioni del lavoro di
presa di forma»*, tant’é che la trasduttivita si compie attraverso 'indi-
viduazione della materia che rende possibile la genesi dell’oggetto*. L’i-
dentificazione tra operazione tecnica e transizione e riconoscibile anche
in questa dinamica operativa, proprio perché é possibile lavorare sulla
forma non solo secondo uno scopo ma anche mediante la variabilita e
I'influenza della materia su di essa.

Queste tesi di Simondon sono importanti anche per spiegare i periodi-
ci moti di rinnovamento che determinano la continua evoluzione delle
arti. Il presupposto — condiviso anche da Davies e Noé — é che quel-
lo artistico sia un problema tecnologico non solo per I'utilizzo delle
piu sofisticate attrezzature per affrontarlo ma perché essenzialmente
umano e piu che umano.

Scegliere il suo concetto di ‘reinvenzione’ per procedere in questa di-
rezione, significa ammettere che esse si trasformino in relazione a piu
fattori, ai medium e alle operosita umane, nel quadro di oscillazioni
concernenti principalmente il rapporto con la forma, ossia dovute a pra-
tiche che possono essere orientate dall’isomorfismo o dall’ilomorfismo.
Ci sono almeno tre ragioni per sostenere questa posizione. Primo, il
passaggio da un sistema costituito a uno da costituire si compie anche
durante lo svolgimento delle pratiche artistiche. Avviene in relazione
tanto alla materia e ai mezzi che le artiste e gli artisti scelgono per
svolgerle quanto al loro modo di attuarle. Secondo, come mostrano le
pratiche artistiche basate sul concettualismo é ben possibile elaborare
opere nelle quali la forma é meno importante del processo. Infatti, le
artiste e gli artisti possono stabilire un ordine di priorita tra forma e
processo nelle pratiche poiché le opere non sono solamente esiti della
conoscenza ma anche delle stesse attivita che svolgono: si puo ottenere
un’opera lavorando sulla forma ma anche “imparando” dalla materia
nonché dall’unicita tra esse. Terzo, le opere rendono manifesta — per
come sono fatte concretamente — I'inversione di quell’ordine di priorita
nelle loro forme (ossia, per esempio, che il processo € piu importante
rispetto alla forma) principalmente perché, da un punto di vista meta-
fisico, esse sono strutture. Vale a dire, le opere sono sistemi di relazio-
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ni che possono naturalmente essere suscettibili alla variabilita. Alcune
opere — tipicamente quelle dei generi artistici tradizionali - rivelano la
pretesa dell’artista di conseguire 'univocita della forma; altre - tipi-
camente quelle delle arti concettuali — mostrano la consapevolezza del
ruolo delle trasformazioni ammettendo la non univocita della forma.
Naturalmente, vi sono numerosi casi in cui le opere d’arte possono an-
che mostrare entrambi gli aspetti, va cosi con le ibridazioni®.

A emergere ¢ dunque anche una corrispondenza: tra le reinvenzioni e le
pratiche artistiche. La riuscita delle prime si deve anche al carattere mute-
vole delle seconde, alle transizioni che le animano, a quei movimenti ope-
rativi determinati dalle operazioni tecniche che le guidano. Tutte confer-
me dell'imprescindibile ruolo della tecnologia nelle evoluzioni delle arti.
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# Cfr. Id., «La mentalita tecnica», in ivi, pp. 245-260.

%Tvi, p. 379.

» Ivi, p. 377.

% Cfr. ivi, pp. 245-260.

77 Tvi, p. 257.

% Tvi, p. 260.

# Tvi, p. 124.

% Cfr. S. Davies, The Artful Species: Aesthetics, Art, and Evolution, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2012.

1 Ivi, p. 149.

2 Ivi, p. 150.

3 Nel suo resoconto Davies cita le ricerche del neuroscienziato Aniruddh D. Patel
concernenti la musica, in particolare la sua proposta di considerarne l'origine e la
condivisione culturale basata su insegnamenti e necessita di adattamento, critican-
done taluni presupposti — per esempio, la differenza tra comprensione della mu-
sica e quella del linguaggio — e propone di estendere le sue osservazioni anche ad
altre arti. Per ulteriori dettagli si veda S. Davies, The Artful Species, cit., pp. 149-158.
* Cfr. S. Davies, The Artful Species, cit., p. 158.
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3 Cfr. ivi, p. 15.

7 Ivi, p. 16.
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% G. Simondon, «Antropo-tecnologia», in Sulla tecnica, cit., pp. 308.

1 Tvi, p. 309.

42 Cfr. ibidem.

# Per approfondire sulla identita delle opere d’arte come strutture si veda D. Dal
Sasso, The Ground Zero of the Arts: Rules, Processes, Forms, Brill, Leiden-Boston
2021; in particolare i capitoli 2 e 3.
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TEMI

LA CROCE E L’IMMAGINE DI CRISTO NEL PERCORSO
CULTURALE E NELL’OPERA PITTORICA DI GIOVANNI TESTORI

Michele Del Vecchio
LLS. C. Varalli, Milano

La sobria palazzina di Novate Milanese dove nacque Giovanni Testori
nel 1923 é disposta su due piani. La facciata principale, prospiciente la
piazza della stazione, € semplice, liscia, con appena un cenno di leggero
rilievo; il retro, invece, € pil mosso: una veranda e un ampio terrazzo
si affacciano su un giardino ombroso e protetto. Poco lontano si intra-
vedono le sagome di bassi edifici industriali dove, tuttora, si svolge I’at-
tivita dei laboratori di tessitura fondati dal padre di Giovanni, Edoardo
Testori. La casa di Novate si ¢ ora trasformata in una elegante casa-mu-
seo, sede della Associazione Giovanni Testori, fondata allo scopo di tu-
telare I'opera dello scrittore, scomparso nel 1993, curarne ’archivio, la
biblioteca (splendida), la quadreria e promuovere, per I’anno in corso,
iniziative per celebrare la duplice ricorrenza del centenario dalla nascita
e del trentennale della morte. Tali iniziative affiancheranno la mostra
fotografica, gia avviata, intitolata «Fotoromanzo Testori». Altre sono in
progetto, in modo che la casa-museo di Novate possa diventare centro
propulsivo del pensiero e delle opere dello scrittore e luogo di raccolta e
di elaborazione delle testimonianze di una avventura intellettuale sicu-
ramente tra le piu suggestive del secondo Novecento italiano.

Profilo di una genialita eclettica
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L’attivita culturale di Testori e diramata in una vertiginosa pluralita di
testi e opere letterarie, di realizzazioni visive e figurative, di scritti in-
terpretativi, di ideazioni sceniche, di eventi artistici, recitativi e teatrali.
Testori si € misurato con molti generi di scrittura: narrazione, dram-
maturgia, poesia, critica, giornalismo. Era un grande affabulatore, che
sapeva tenere insieme il lume dello sguardo e 'incantesimo della paro-
la. Si invento una neolingua per la recitazione della sua drammaturgia:
un impasto di latinismo, di francesismo, di forme dialettali e gergali, di
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distorsioni, di neologismi, di puri suoni ed ebbe ’audacia di riscrivere
con essa le pagine di alcuni capolavori eterni della letteratura occiden-
tale (i famosi «rifacimenti» o «stupri» di Edipo, Amleto, Faust, Macbeth,
Promessi Sposi). Aveva dunque creato una lingua per il palcoscenico!
La “Trilogia degli Scarozzanti” (L ’Ambleto, Macbetto ed Edipus) segna il
punto di avvio di questo percorso linguistico che ricorda quello analogo
di Pasolini in Ragazzi di vita.

Era animato da una wvis creativa inesauribile, da un bisogno fatale di
andare sempre oltre, da una insopprimibile vocazione alla verticalita.
Sentimenti, questi, che confluivano anche nella sua religiosita inquieta.
Testori era un cattolico, pienamente riconosciuto tale soltanto da don
Luigi Giussani. Il suo incontro con Cristo non si € mai concluso. Una
vita intera non gli era bastata. La sua era una insorgenza permanente
contro il presente e avvertiva I'insoddisfazione e il disagio dell'uomo
“in rivolta”. E in questa veste vogliamo continuare a pensarlo.

Attualita di un «inattuale»: Testori e altri «eretici» dell’Italia
contemporanea

Le argomentazioni di Testori sono state spesso accolte dal pubblico
con una sorta di retropensiero, con un sospetto di «inattualita» e ana-
cronismo. Egli, tuttavia, ha saputo imporsi e diventare un intellettuale
ascoltato, una voce autorevole e libera. Nel 1977, su invito del direttore
del Corriere della Sera, Franco Di Bella, prese il posto che era stato di
Pier Paolo Pasolini (morto nel 1975), come opinionista. Esordi con un
intelligente e provocatorio articolo intitolato La cultura marxista non
ha il suo latino', in cui discuteva, con grande lucidita, e un filo di sot-
tile ironia, sulla distanza, sul confine invalicabile che separava le due
diverse (e allora inconciliabili) tradizioni: quella cattolica (che ha man-
tenuto la tradizione latina come una sua perenne linfa vitale) e quella
marxista, desolatamente ideologica e inesorabilmente destinata al de-
clino. Pasolini, ma anche Leonardo Sciascia, sono stati spesso accostati
a Testori e molti hanno stabilito fra i tre autori una linea di continuita,
in ragione del comune atteggiamento «eretico» verso il Potere. C’e
del vero in questo, ma ci sono anche marcate differenze, forse troppe.
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Altri nomi si potrebbero fare, come quello di Guido Ceronetti: poeta,
scrittore e saggista, giornalista, traduttore geniale dall’ebraico biblico
(Isaia, Giobbe, I Salmi, Qohelet, Cantico dei Cantici). Ceronetti era sicu-
ramente piu “in linea” con Testori, ma anch’egli solo fino ad un certo
punto. Era infatti un intellettuale di nicchia, un autore per pochi, uno
scrittore spesso associato ad una élite di vaga ispirazione «gnostica» e
in questo certamente diverso da Testori, che invece era naturalmente
portato verso il grande pubblico.

Periodizzazione della attivita di Testori dalla fine della guerra alla
scoperta del Sacro Monte di Varallo: il percorso di formazione
storico-artistica

Abbiamo accennato al Testori narratore e drammaturgo. Dobbiamo ora
introdurre un nuovo plesso di questioni e di tematiche che afferisco-
no all’area delle arti figurative (pittura), delle arti plastiche (scultura) e
all’area della formulazione del giudizio storico-critico, a cui appartengo-
no gli scritti prodotti da Testori nelle sue ricerche di storia dell’arte. Lo
facciamo a partire da un accenno alla precoce propensione artistica del
giovane Testori. Attorno ai diciotto/vent’anni egli dipingeva, cercava di
trasformare in atelier il proprio spazio di lavoro, scriveva articoli sulla
pittura contemporanea. Era gia un «critico» che discettava di dipinti e
di correnti artistiche sulle riviste giovanili dei Guf (Gioventu Universi-
taria Fascista)?, come e stato indicato anche recentemente da Giuseppe
Frangi. Gli anni del dopoguerra vennero impegnati nella costruzione di
una rete di amicizie, per poter partecipare alle tante e nuove iniziative
artistiche. La svolta verso un radicale cambiamento — rispetto agli in-
teressi del decennio precedente concentrati sulla contemporaneita —, si
presento nel 1951, in occasione della apertura, a Palazzo Reale di Mila-
no, della mostra su Caravaggio. Ideatore dell’evento era stato Roberto
Longhi. Il «Professore» era gia allora uno studioso di notevole prestigio
e il grande successo della mostra sul Caravaggio, a cui aveva dedicato
alcuni celebri studi interpretativi, ne rafforzo il peso e il ruolo di indi-
scusso leader. Testori si fece avanti, contatto il maestro, gli sottopose
alcuni quesiti e alcuni lavori di ricerca condotti in proprio. Ne ebbe in
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cambio I’allettante proposta di preparare uno studio su Francesco (del)
Cairo, che venne pubblicato nel 1952 sulla prestigiosa rivista Paragone,
che il Longhi dirigeva. Il rapporto tra i due imbocc¢ il binario giusto e i
frutti non tardarono ad arrivare. Nel 1953 Longhi lo chiamo¢ a collabora-
re alla realizzazione della mostra sui «Pittori della realta in Lombardia»
a Palazzo Reale. Un’altra esposizione epocale che avrebbe riscritto la
storia dell’arte del nostro paese. Erano presenti le opere di tutti quei pit-
tori che diverranno poi il pane quotidiano di Testori: il Moretto da Bre-
scia, Gerolamo Savoldo, Giovan Battista Moroni, Carlo Ceresa, Evaristo
Baschenis, Antonio Cifrondi, Giacomo Ceruti detto il Pitocchetto. Una
iniziativa molto importante perché segno il punto di rottura rispetto a
quella tradizione aulica che si riconosceva soltanto nei valori formali
della pittura rinascimentale. Il Longhi espose a Palazzo Reale pittori
di «periferia», quadri con soggetti caratterizzati da un «naturalismo»
totale: piedi sporchi, mani callose, visi rugosi, lavori pesanti, ambienti
poveri. Per Testori fu un ulteriore passo verso i successivi impegni a
cui sembrava ormai destinato. Nel 1956 collaboro con il museo Borgo-
gna di Vercelli per la realizzazione della mostra su Gaudenzio Ferrari e,
nell’ottobre del 1959, fu tra i collaboratori della mostra allestita a Palaz-
zo Madama di Torino, dedicata a Tanzio da Varallo. Nello stesso anno
pubblico la sua ricerca sugli affreschi di Giovanni Martino Spanzotti,
raffiguranti la vita di Cristo nella chiesa di San Bernardino di Ivrea. La
via per il Sacro Monte era finalmente aperta’.

Una «Montagna incantata» a due ore da Milano: il Sacro Monte di
Varallo Sesia

La scoperta, da parte da parte di Testori, del Sacro Monte di Varallo Se-
sia, risale al 1956 quando fu chiamato a redigere le schede di presenta-
zione delle opere esposte nella mostra su Gaudenzio Ferrari a Vercelli.
Affascinato dall’imponente attivita artistica svolta dal pittore di Val-
duggia, decise di impegnare tempo ed energie nello studio di colui che,
piu di tutti, aveva contribuito alla fondazione di quel sito straordinario,
costruito appena sopra Varallo. Il progetto del Sacro Monte era nato
nel Quattrocento, per iniziativa di un frate che intendeva realizzare un
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modello ridotto della citta di Gerusalemme, che era appena caduta nel-
le mani dei Turchi. Il progetto iniziale naufrago e venne sostituito da
un secondo progetto, che prevedeva la realizzazione di una Via Crucis.
E cosi avvenne. Furono costruite una cinquantina di cappelle, ognu-
na delle quali rappresentava un episodio della passione di Cristo. Le
cappelle vennero corredate di statue lignee o in terracotta, ad altezza
naturale e le pareti interne delle cappelle furono affrescate e colorate.
Buona parte di questi lavori da «plastificatore» e pittore fu opera del
Ferrari. Testori comprese, con infinita ammirazione, il contributo di
Gaudenzio e nel 1965 pubblico, presso Feltrinelli, il suo libro sul Sa-
cro Monte: Il gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrari*. Questo
testo contribui in modo decisivo alla acquisizione critica della impre-
sa artistica compiuta, quasi in solitudine, da Ferrari. Alla Val Sesia, ai
suoi contadini, boscaioli, allevatori, piccoli artigiani, andava il merito
di aver accolto e tramandato nei secoli un’opera di intensa ispirazione
popolare e di grande afflato religioso.

«Il gran teatro montanosx: la cappella della Crocifissione

Il volume ¢ costituito da una «Premessa» e da cinque capitoli, tre dei
quali erano pero gia stati pubblicati. Il capitolo finale (il quinto) si stacca
dai quattro che lo precedono per la straordinarieta della narrazione che
Testori in esso sviluppa. In questo capitolo, intitolato «Meditazioni vec-
chie e nuove sulla Croce», I’autore presenta la descrizione della cappel-
la della Crocifissione (Cappella XXXVIII): racconta cio che Gaudenzio
Ferrari ha rappresentato negli affreschi murali, descrive, per rapidi cen-
ni, le statue lignee, si sofferma su alcune di quelle in terracotta policro-
ma che compongono la maggior parte della statuaria. Affreschi parietali
e statue sono opera esclusiva del «pittore di Valduggia», il grande Gau-
denzio. Tutta le statue sono rivestite con abiti del tempo e molte hanno
anche capelli e barbe, aggiunti per consolidare I'effetto realistico. La de-
scrizione di Testori prosegue e si sofferma sulle statue in legno dei due
ladroni (le piu belle) appese alle rispettive croci; poi passa alla statua in
legno di Cristo crocifisso che € poco rifinita e di qualita estetica inferio-
re. E ancora: statue di cavalli, di soldati, delle pie donne, di uomini del
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popolo. Nella descrizione di questi ultimi Testori compie un «salto» e
trasla dal piano della «realta» a quello della «immaginazione»: i «popo-
lani» diventano, nella sua narrazione, i contadini della Val Sesia. E una
geniale «invenzione»: nella cappella della Crocifissione — dove Ferrari
ha raffigurato il Golgota ed il supplizio di Cristo — sono «presenti», ed
effigiati anche in alcune statue di creta, i valligiani locali. Sono li, in quel
Golgota fittizio, in quel luogo dell’immaginario perché Testori ha voluto
dare a loro una presenza, un ruolo attanziale nella scenografia e nella
iconografia della agonia di Cristo:

Guardate le mani e il peso delle palme, guardate le cavita dei grembi;
il gonfior delle vene, il loro turgido pulsare fin sotto i manti e le gam-
baliere; guardate le guance, ora rosa, ora tirate all’'ossa, come pelli di
certi asini o muli da montagna; guardate le bocche; e certi aliti che ne
escono: di lato al frumento e al latte dei bambini, il vino, la polenta, le
cicche e lo strame degli adulti barbuti e dei guerrieri; guardate i col-
li; quello taurino...; e la sua bocca a curva, dove sembra riassumersi
tutta una fisica e mortale amarezza; ...di tanto in tanto, vi arrivera un
lezzo; mai estremo...ma pur d’'umani sudori intriso, e cene, e stanze, e
letti, e coperte e capanne... Una realta di carne; crete essudanti; pelli
scottate dal sole infallibile del Rosa; ...storie di carne che si fa creta
pur restando carne; se non € qui, proprio qui il procombere lento di
tutto verso la sua piu lontana origine e la sua vera pace, la morte [...]
E cosi il lettore, anzi il visitatore, perché a tal trasformazione vorrei
augurarmi che le mie parole siano giunte, torni a guardare; a scoprire,
a tessere la sua tela tra visi di creta-carne e di carne-creta’.

Quando negli scritti di Testori incontriamo il sintagma «la parola della
croce» o anche semplicemente la «croce», noi possiamo riconoscere in
esso un significato analogo a quello del sintagma «creta-carne», ossia
«dono della vita», «soffio eterno che dona vita». La «creta-carne» si-
gnifica I'affermazione dell’unicita della dimensione spirituale-corporale
nel dramma eterno della vita, morte e resurrezione. Non c’é dualismo
tra mente e corpo, né tra psiche e soma.
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Il corpo di Cristo tra kenosi e Gloria

Testori ripercorre incessantemente nella sua opera letteraria e figurativa
il processo kenotico che il Cristo patisce e che si conclude con lo «scanda-
lo» della croce. Lo scrittore lombardo ha piena consapevolezza del valore
di «sfida» che lo «scandalo» della croce offre alla ragionevolezza dell uo-
mo. Una fede ed un culto rivolti ad un uomo crocifisso erano del tutto
improponibili gia nel mondo antico. Tuttavia la croce ha un significato
salvifico per i fedeli di Cristo, come insegnano i Vangeli. Testori sa bene
di trovarsi di fronte ad un enigma abissale e nei suoi scritti si avverte la
presenza operante di una verita e il personale radicamento dell’autore
nella dimensione della fede. Verita e fede che sono per Testori il Cristo
sofferente, il Cristo della redenzione, il Cristo della grazia che diventa,
nella fede credente di Testori, il Cristo della pienezza e della Gloria.

Christus patiens: la crocifissione nell’opera figurativa di Testori

La produzione pittorica e grafica di Testori ¢ stata caratterizzata da una
forte discontinuita temporale. La prima fase comprende il periodo del
suo precoce interesse per la pittura (1941-1945) e il quinquennio suc-
cessivo. Un tempo di preparazione e di maturazione espressiva che lo
porta a realizzare, nel 1949, un dipinto sulla Crocifissione, che restera
probabilmente il suo capolavoro®. Si tratta di un dipinto ad olio di note-
volissima fattura, in cui si percepiscono chiaramente influenze del cu-
bismo picassiano, ma in cui egli esibisce, offre un’indiscutibile prova di
talento e di originalita. Talento nella scelta del soggetto centrale, ovve-
ro ’Agnello immolato che rappresenta il Cristo. Nel cuore del dipinto
egli pone un agnello, quale potente emblema del sacrificio innocente di
Cristo. Talento che si manifesta anche nel secondo elemento di grande
qualita del quadro ossia il colore. Questa tela di notevoli dimensioni
(120x100 cm), vertice della espressivita testoriana, segna pero una bat-
tuta di arresto nella sua pittura e la fine della prima stagione pittorica.
Dopo di essa e per oltre vent’anni il suo autore si occupera solo di scrit-
tura. Bisognera attendere la meta degli anni Sessanta per ritrovare in
Testori una pallida vena figurativa. In quel decennio egli compone una
serie di disegni di ispirazione naturalistica (fiori, piante) a cui segue poi
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un nuovo periodo di silenzio. Nel decennio successivo egli si cimenta
con la tecnica dell’acrilico, alternandola a disegni anatomici di vibrante
carnalita. Bisogna pero attendere gli anni Ottanta per un ritorno al tema
della Crocifissione. In questo arco di tempo realizza una serie di disegni
a pastello grasso e matita in cui emergono due distinte influenze pitto-
riche, quella di Sutherland e quella di Bacon.

Graham Sutherland esegui nel 1947 una celebre crocifissione, passata
alla storia come la «Crocefissione di Northampton», un olio su maso-
nite, che divenne un punto di riferimento per Testori e per tutti quei
pittori che si cimentavano con soggetti di ispirazione religiosa. L’opera
dell’artista inglese (che fu anche un insigne ritrattista: celebre il suo
ritratto di Winston Churchill), segno una svolta nell’iconografia della
passione di Cristo. La figura del Crocifisso é fortemente drammatizzata
e il tratto pittorico sembra martoriare un corpo gia trafitto da spine,
chiodi e aculei. Testori ha coniato il sintagma “teologia della spina” per
indicare la corona del Golgota posta sul capo di Cristo e riconosce una
“grandezza filosofica” alla pittura di Sutherland.

Francis Bacon ¢ l'altro fondamentale riferimento’. Il Cristo nella sua
Crocifissione del 1962 non ¢ piu riconoscibile. E trasformato in un cor-
po squartato, con il torace aperto, appeso a testa in giu. Scrive Testori:
«Cristo viene ridotto da Bacon ad una bocca, ad un foro urlante [...] in
Bacon ritorna il Crocifisso forse piu barbarico, quello di Cimabue, che
in Bacon si sovrappone per oltranza a quello di M. Griinewald. Tutta-
via c’¢ un gesto, insieme di amore e di bestemmia, che Bacon compie:
quello di rovesciarlo, di capovolgere Cristo»®. L’influenza di Bacon, e
della sua torsione deformante, su Testori a partire dagli anni Sessanta
¢ stata decisiva. E si € mantenuta nel tempo come appare anche dagli
ultimi suoi lavori e come conferma lui stesso in un articolo pubblicato
sul Corriere nel marzo del 1993, pochi mesi prima della sua morte. L’ul-
timo confronto con il pittore irlandese/inglese, in occasione di una sua
mostra a Lugano, in cui Testori scrive che «in questa esposizione non ci
sono solo quei dipinti a cui eravamo abituati: una bocca ferita o spalan-
cata in un urlo o in un vomito di sangue e neppure uno dei celeberrimi
intrichi di siringhe»; poco dopo, di fronte ad un altro nucleo di opere,
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Testori annota che «il pittore ha finalmente schiacciato il pedale della
propria poesia di disperazione, di gloria e di morte» e scrive di «imma-
ne operazione sulla vita e sulla chirurgia esistenziale [...] grande Bacon
che riesce a mescolare attivamente I'inferno a una sorta di regno di an-
tichi imperi, di antiche porpore, di antiche glorie, di uno dei prestigiosi
maestri della bellezza planante del secolo [...] un genio, solo un genio
puo portarci a queste soglie per mostrarci che, pur nell'immensita delle
domande tragiche, si vuole estrema la leggerezza di lui, 'amore». La
prosa di Testori € complessa perché di natura interlinguistica e votata
a coniugare parola e visione. E tuttavia ci pare che, giunto al termine
del suo giorno, Testori non manchi di un riconoscimento verso il pitto-
re irlandese/inglese, riconoscimento della grandezza, e al tempo stesso
della enigmatica (in)accessibilita della sua poetica. Come uno scrigno
che non si lascia aprire.

I disegni a pastello e matita con i quali Testori ritorna sul tema della
Crocifissione mostrano la svolta avvenuta: i ventuno pezzi realizzati a
partire dal 1985 raffigurano corpi liquidi, in cui non si colgono piu for-
me umane: un Cristo «disincarnato», attorcigliato, al punto che le sue
membra «sembrano rettili, ammassi di clavicole, femori, tibie. Riplasma
I'uomo crocifisso nella unita di croce e membra, in un solo corpo che
soffre tutte le distorsioni e amputazioni e anamorfosi che gia Picasso,
Bacon e Sutherland avevano attuato»’.

Due pubblicazioni di riferimento sul tema della Crocefissione in Te-
stori e in altri autori

Il volume Davanti alla Croce, curato da Fulvio Panzeri, ¢ il testo che meglio
illustra la posizione di Testori, a partire dagli anni Settanta, nell’ambito
delle sue scelte figurative. Vi sono documentate con molta chiarezza le
diverse poetiche adottate, non solo nelle arti figurative, ma anche in quel-
le poetico-letterarie. Infatti il tema della Crocifissione ha ispirato anche la
prosa e in modo particolare la poesia di Testori: Ossa mea, Nel tuo sangue
e altre raccolte. Il Panzeri ripubblica alcuni articoli apparsi sul Sabato e
sul Corriere della Sera, che completano il quadro in cui ha operato Testori.
Di indubbio interesse si rivela il suo articolo sulla Via Crucis in cerami-

67




La Croce e 'immagine di Cristo Michele Del Vecchio

ca, realizzata nel 1947 da Lucio Fontana, attualmente esposta al Museo
Diocesano di Milano. Nel testo 'autore presenta quattro Crocifissioni:
Bacon, Beckmann, Hoedicke, Matisse. Da segnalare anche il capitolo
dedicato alla Via Crucis di Vertova, un paesino della Val Seriana. Il vo-
lume contiene infine il catalogo della mostra (IN)CROCI, allestita presso
il museo Amedeo Lia di La Spezia, dedicato al tema della «Passione di
Cristo», a cura di Davide Dall’Ombra e Andrea Marmori'!, in cui € stata
esposta la Crocifissione del 1949, insieme ai venti disegni preparatori e
ad una selezione dei disegni degli anni Ottanta.

Conclusione: Testori e la teologia della croce

Ci chiediamo: € possibile riportare la posizione religiosa di Testori ad un
protocollo teologico? Certamente, si. In lui c’¢ sempre stato un tumulto
di domande su Dio, segno inequivocabile della presenza di una preno-
zione di Dio che si manifesta, al tempo stesso, come consapevolezza del-
la relazione di dipendenza creaturale. La prenozione di Dio propizia an-
che il riconoscimento della rivelazione di Dio in Cristo e I’accoglimento
del principio cristologico della teologia paolina, il potere salvifico della
«parola della Crocex»:

Cristo infatti non mi ha mandato a battezzare, ma ad annunciare il
vangelo, e non in sapienza di parola, perché non venga resa vana la
croce di Cristo. 1,18: La parola della croce infatti e stoltezza per quelli
che si perdono, ma per quelli che si salvano, per noi, € potenza di Dio
(1 Cor1,17).

Questi due versetti sono I'architrave di questa teologia che esalta il signi-
ficato salvifico della Croce. La «parola della croce» della Prima Lettera ai
Corinzi € una delle sfide piu impegnative del cristianesimo delle origini.
Per Paolo la Croce — come ha spesso ricordato anche papa Benedetto
XVI - ha un primato fondamentale nella storia dell'umanita perché essa
rappresenta la salvezza come «grazia» donata ad ogni creatura'.

Concludiamo questo lungo confronto con Testori con un paio di doman-
de, stimolate proprio dal contatto con la sua opera, domande che afferi-
scono al problema di Dio, oggi. E opportuno riconoscere che ha ragione
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colui che afferma che il pensiero di Dio, oggi, non si presenta piu sola-
mente come la eterna, secca e insuperabile alternativa: «c’é¢/non c’e».
Quella alternativa tra ’essere e il non essere di Dio, quel modo di ap-
procciare il problema andrebbe sostituito/integrato da un punto di vista
diverso e capace di formulare interrogativi meno diretti, ma piu dialogici,
forse anche piu difficili e forse anche piu coraggiosi rispetto all’aut/aut
precedente. Interrogativi simili ai seguenti: «Quale Dio esiste? E dove si
trova?» e ancora «In quale luogo si puo fare, oggi, esperienza di Dio?».

Note

1 G. Testori, La maesta della vita e altri scritti, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1998.
? Sulla giovanile collaborazione di Testori a periodici del Guf cfr.: F. Panzeri, Vita
di Testori, Longanesi, Milano 2003, pp. 22-35; G. Frangi, «La pittura di Testori», in
Doppiozero (2023). Sulla storia dei Guf cfr. L. La Rovere, Storia dei Guf: organizza-
zione, politica e miti della gioventt universitaria fascista 1919-1943, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2003.

*Sugli scritti di storia e di critica d’arte relativi a Gaudenzio Ferrari e Tanzio da
Varallo cfr. G. Testori, La realta della pittura: scritti di storia e critica d’arte dal
Quattrocento al Settecento, Longanesi, Milano 1995.

* G. Testori, Il gran teatro montano: Saggi su Gaudenzio Ferrari. Nuova edizione a
cura di Giovanni Agosti, Feltrinelli Editore, Milano 2015.

> Ivi, pp. 212-214.

1d., «La crocifissione 1949» in D. Dall’Ombra-A. Marmori, (In)croci al Museo Lia:
la passione di Cristo secondo Giovanni Testori, Casa Testori associazione culturale,
La Spezia 2018, p. 24.

7 G. Testori, Davanti alla croce: parola, arte e vita, Interlinea, Novara 2011, p. 65.

8 Ivi, p. 58

? G. Testori, «Gli assalti del destino», Corriere della Sera (1993).

1 Cfr. G. Testori, Davanti alla croce, cit., p. 11.

"' D. Dall’Ombra-A. Marmori, (In)croci al Museo Lia, cit.

2 In merito a queste tematiche cfr. L. Doninelli-G. Testori, Conversazioni con Te-
stori, Silvanaeditoriale, Cinisello Balsamo (Milano) 2012, pp. 159-164.
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RACCONTO ASTRATTO

Giuseppe Frazzetto

Storico dell’arte e saggista

[Questo scritto (versione ampiamente modificata d’un testo pubblica-
to nel catalogo della mostra Immaginario mediterraneo, all’Anfiteatro
Romano di Siracusa, settembre 1991) € un ipotetico “antefatto” (il per-
sonaggio ¢ forse il “Passeggero”?) del dialogo Hypnerotomachia. Sulla
liberta estetica, apparso sul n. 27, settembre 2022, di “vitapensata.eu”. I
lettori riconosceranno i riferimenti ad alcuni testi classici.]

“Non ho alcunché da dire”, pensa, guardando il cielo annuvolato. Chissa
se per farsi presente, chissa se per spezzare la noia del percorso in au-
tostrada, Lei gli ha chiesto della mostra visitata nel pomeriggio. Non ho
alcunché da dire, pensa, intendendo “Non ho un niente che valga la pena
d’essere raccontato”. Un interessante nulla. Certo, sulle opere che hanno
visto potrebbe dire molte parole, alcune perfino sensate. La novita; oppu-
re la ripetizione, nel caso differente; 'influenza e la sua angoscia; la storia
dell’arte e i suoi vicoli ciechi; gli stili, il medium, il contesto, I'impegno o
le torri d’avorio... Di tali discorsi si € accontentato a lungo, con un’amara
euforia, anzi vi si € assuefatto, li ha ripetuti con la viziata fedelta a un’abi-
tudine; tuttavia ormai gliene appare ['usura, e li ricorda quasi con un sen-
so di vergogna — chi sono, lo, pensa, per avere il diritto di pronunciarli?
Si sorprende a pensare di potere pero dire qualcosa a proposito della
difficolta o dell’impossibilita di dire la difficolta o I'impossibilita di dire
qualcosa, ma cerca di scacciare quest’inizio di regresso all’infinito.
Eppure, quell’idea lo infastidisce. E una piccola cosa, come un sassolino
nella scarpa, ma come quello si fa presente e non lo lascia andare. Un
sassolino. Un’idea. Forse le idee non sono altro che sassolini? E come
sarebbe, I'ldea d’un sassolino? Nel mondo delle idee ci sono i modelli
anche delle cose infime, del sudiciume, del fango, dei rifiuti, di quanto ¢
“di natura vile e spregevole al massimo grado”? Oppure potrebbe essere
fuori luogo pensare che ci sia una loro idea?
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Ma no. L’arte probabilmente non fa che rigirarsi fra tali cose impercet-
tibili e irrilevanti. Le eleva all’ennesima potenza o le svilisce innalzan-
dole. Come facciamo ogni volta che pensiamo al pensiero o pensiamo
alle emozioni. Che cose vili, se non spregevoli: le cosiddette emozioni.
Pentito. Si, ci fu un tempo in cui credeva d’avere fatti e perfino emozioni
da raccontare. O, almeno, da saper nominare, con infantile onnipoten-
za inutile. L’emozione dell’illimitato, ad esempio; o almeno quella del
molteplice. Dell’indeterminato, di cio che non puo dirsi e neppure puo
tacersi, di ci0 a cui quindi non si puo che alludere, sia pure attraverso un
racconto astratto, che nulla sembra raccontare; dell’indefinibile e non
razionalizzabile, sulla cui presenza si pud sempre contare, e che quindi
spinge a raccontare. Di cio che non ha contorni, o meglio ha contorni
d’una dimensione frazionaria, curva di Koch, inquietante/rassicurante
oggetto frattale della memoria, fumo, fiamma, costa frastagliata e mute-
vole per 'impeto incalcolabile del mare nauseante e fascinoso, rumore
dell’informe massa d’acqua, bella noiseuse sempre sul punto di nascere
e di far nascere mentre in essa si distrugge si consuma si rinnova.

Si accorge d’aver unito, come spesso gli accade, il ricordo di un’imma-
gine e quello di alcuni libri, d’aver mescolato i racconti di marinai pen-
satori e di misuratori del non misurabile con la nitidissima immagine di
due elementi distinti ma indistinguibili che gli si presento in una notte
simile a tante altre, col mare e il cielo confusi all’orizzonte dall’assen-
za di luce, e col desiderio d’essere in un altro qualsiasi luogo, come
sempre, come sempre, col desiderio d’andare via senza sapere per qua-
le via. Forse quella notte era trascorsa sull’estrema punta della Sicilia,
forse oltre 'indistinto di mare e cielo intuiva ’Africa, la cui vicinanza
era ricordata dal caldo vento carico di sabbia; e forse si era illuso per
qualche ora d’essersi lasciato alle spalle le angosciose certezze elettro-
niche del suo presente, e aveva immaginato un altro presente, fatto di
una stoffa simile a quella del passato, eppure incommensurabilmente
meno lacerata dal ringhiare collettivo della lotta di tutti contro tutti.
Un altro presente, in un ideale Mediterraneo in cui ciascuno e tutti gli
Altri potessero semplicemente essere. Ricorda quella notte, quindi an-
che il senso di falsita di quella sorta di idillio, impossibile bugia pietosa
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contrapposta al grottesco bazar globale dove ogni usanza si mescola
con le altre distruggendo ogni usanza e mantenendone la distruzione,
nel furibondo bazar globale di contrattazioni sospette in cui ciascuno ¢
schiacciato nell’odio impaurito degli Altri.

Se fossi pittore forse avrei piu chiarezza dell’indistinto, e saprei rac-
contare l'esistenza degli Altri senza mistificarla, pensa. E gli vengono
in mente considerazioni ovvie che, chissa perché, gli sembrano nuova-
mente interessanti. Beninteso, pensa, tutta I’arte é astratta; anche quan-
do intende riprodurre ’apparenza d’una cosa, I'immagine dipinta non
puo che astrarre alcuni aspetti di quell’apparenza dai restanti; quindi,
anche quando “somiglia” a una cosa, non ¢ la stessa cosa. Constatazione
davvero banale, su cui non gli pare valga la pena d’insistere. Tuttavia,
pensa, 'immagine ¢ I'immagine, ¢ quel che ¢, ¢ identica a se stessa: in
essa lampeggia il pit manifesto e il piu nascosto, la cosa stessa. D’al-
tra parte, anche quando non é fatta per riprodurre 'apparenza di una
cosa ma per somigliare soltanto a se stessa, I'immagine rinvia sempre
a un’altra cosa. Rinvia almeno a chi I’ha pensata e realizzata, forse ad-
dirittura gli somiglia. Insomma, anche quando non intende rinviare ad
altro, I'immagine rinvia ad altro, e forse lo racconta; e anche quando
intende raccontare, ¢ sé stessa. E una, percio ¢ due.

Gli viene in mente una divagazione. Titolo: Idea del sassolino. Testo:
“Una é la cosa, altra la sua raffigurazione: non si puo certo carezzare
la splendida persona dipinta, né mai condurla nel letto dipinto su cui
¢ impossibile stendersi. D’altra parte, si sa, il letto dipinto € strumento
di seduzione piu potente del letto su cui ci si puo stendere: poiché di
quest’ultimo la persona potra giudicare agio e convenienza, usandolo,
mentre dell’altro sapra solo quanto il pittore avra voluto o saputo sug-
gerirle. Tuttavia, il letto dipinto ha (e/o rievoca, e/o progetta) la forma di
un letto raffigurato in un certo modo, non di un altro letto raffigurato in
altro modo; ma rinvia pur sempre anche ad altri letti — se non all’ipote-
tica forma del letto. Quel letto ha dunque la peculiarita d’essere astratto
e concreto, d’essere una cosa e anche un’altra cosa. E I'uso di quell’im-
magine a determinare il prevalere della sua astrattezza o della sua con-
cretezza? Su un letto cosiddetto reale ci si puo stendere, eccetera, e forse
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¢ piu vicino all’ldea del letto di quanto non sia il letto dipinto, che puo
soltanto essere contemplato. O viceversa & quest’ultimo, piu vicino all’l-
dea, proprio perché puo usarsi solo contemplandolo? Piu vicino, alme-
no, all’Idea del sassolino che (nonostante i tanti soffici materassi che vi
accatastiamo sopra) ci pungola e ci tiene svegli?”.

Si chiede: un’immagine autoriferita € meno seduttiva di una “somiglian-
te”, perché vi si puo vedere cio che si vuole, oppure piu seduttiva — per
lo stesso motivo? Ma si pente di questa domanda avventata, e d’aver
pensato la divagazione. Gli appare poco opportuna la civetteria di rife-
rirsi alla pittura che vuole somigliare solo a sé stessa parlando del suo
apparente contrario, e si disapprova per aver ceduto alla tentazione del
frammento. Eppure, pensa, il destino del pittore ¢ appunto di non po-
tersi spingere che fino alla realizzazione di frammenti di una sfuggente
completezza del visibile — “somigliante” o “inventato” che sia. Non sa
se sia diverso il destino di chi usa altre forme di pensiero, e ricorda
d’aver scritto, una volta, “la pittura astratta si pone I'identico compito
della filosofia, cioe la rappresentazione dell’ldea”. Non e del tutto sicuro
d’essere ancora in accordo con questa frase, anzi teme che la pittura,
come qualsiasi altra forma di pensiero, non sia ormai piu che una rap-
presentazione di una rappresentazione, regresso all’infinito. Le resta il
ricorso al simbolo, o almeno all’allusione, a un racconto metaforico o
metonimico? Ma per essa c’e ancora qualcosa di raccontabile, almeno il
racconto autoriferito del proprio frammentarsi?

Il colore forse puo dirlo: il colore, cioeé la superficie che si fa spazio nella
luce, lo spazio che si fa luce nella superficie, nell’azzurro, nel bianco, nel
vermiglio, nel ritmo e nell’asimmetria rappresi negli stacchi dei con-
torni e nella dilatazione delle trasparenze; il ritmo, cioe il transitorio,
il fugace, il distinguibile fra gli indistinti, I’eterno rinvio all’immutabile
per raccontarne le asimmetrie.

Ma al racconto sembra essere necessaria una durata, pensa, e ritiene
non ozioso chiedersi per 'ennesima volta in che senso ci sia durata in
un’immagine. Anzi, riterrebbe perfino opportuno interrogarsi su cosa
debba intendersi per durata: il pieno fra due scansioni (quanto ci € con-
cesso di piu vicino all’eterno: oh, attimo fermati, sei bello — ma se ti fer-
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massi davvero saresti orrendo), il percepibile fra due pause? O 'inter-
vallo fra 'una volta e il per sempre? Qualcuno ancora spera nell’eterna
durata delle opere, pensa, che mostrerebbero I’eterno e il transitorio (o
nel transitorio). Ma aveva ragione Antonio Sant’Elia: “Le case dure-
ranno meno di noi”; anzi, quell’affermazione era timida, le cose dura-
no meno di noi, tutte le cose, astratte e concrete, e se eventualmente
durano di piu é perché per noi € venuta meno la durata. Siamo quelli
di un ora inservibile immediatamente sostituito dal poi, siamo quelli
per cui ¢ divenuto eternamente ripetuto il transitorio, siamo quelli a
cui € negato ogni fermarsi a indugiare. Forse i presocratici, giudican-
doci, avrebbero detto che in effetti non siamo: non stiamo, ancora piu
incerti e mutevoli dell’acrobata girovago di Rilke. Possiamo raccontare
almeno questa negazione? Inscenare un teatrino sentimentale, sedendo
angosciati dinanzi al sipario del nostro cuore? O possiamo raccontare
la speranza disillusa di trovare un luogo in cui I'eterno e il transitorio
possano incontrarsi senza sopraffarsi?

Bisognerebbe abbandonarsi, pensa, per afferrare 'occasione di quell’e-
ventuale incontro, il kairos, il quasi niente, la pausa fra due pause. Un
altro sé stesso in un altro tempo, ricorda, ha scritto che forse non siamo
che il racconto di quell’abbandonarsi, di quel lasciarsi andare. Bisogne-
rebbe essere disposti a sopportarne la malinconia, essere capaci d’at-
traversare I’angoscia di sentirsi incapaci d’attraversare la notte oscura;
abbandonarsi, uscire da se stessi in quello che Holderlin chiamava tra-
dimento sacro. E in quel vuoto fattosi pieno (battito di ciglia, ricordo del
proprio vero nome, risveglio — sia pure fra le rovine) forse consistereb-
be la bellezza, forse quel quasi niente sarebbe il suo mostrarsi o almeno
il mostrarsi della sua possibilita paradossale.

Buffo, pensa, da anni non pronuncio o penso piu questa parola. Bellezza.
A essa pensa il pittore, anche se come tutti nulla ne sa? Perché si affatica
a inventare forme, o a ripercorrere quelle esistenti, se non perché spera
di giungerle accanto, o di ritrovarla? E quella bellezza sarebbe solamente
sua, o di chi Altro? Spera di giungervi sola mente, o attraverso una via di
colori, cioe di sensazioni? Puod darsi che quanto usualmente si definisce
pittura astratta sia un tentativo di manifestare sensibilmente 'ldea d'un
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colore o d’un rapporto fra colori, e percio possa riuscirle la bellezza: non
ci sarebbe inevitabilmente, anche in quel bello chiuso nella propria in-
descrivibile finitezza, il rinvio a qualcosa d’altro, a un che di non finito
e indefinibile? E quel qualcosa d’altro potrebbe anche essere il racconto
del battito di ciglia in cui ci si riconosce uno riconoscendo allo stesso
tempo la distanza e la vicinanza dagli Altri? O addirittura il racconto
della distanza che unisce agli Altri, come la nitida immagine di due ele-
menti distinti ma indistinguibili in una scura notte mediterranea puo ri-
cordare la possibilita di qualcosa di diverso dal grottesco aver sempre di
fronte gli Altri senza poterli davvero distinguere, nella falsa coscienza,
per mantenerli nella vicinanza che separa, nella vicinanza che ci separa
anche da noi stessi e ci occulta il nostro nome e il nostro racconto?
Pensa questo, o qualcosa del genere. Le carezza la guancia, anche se non
sa quale sia il racconto di quel gesto, e le dice: “Non ho alcunché da dire,
alcun nulla che valga la pena d’essere detto”.
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TRACCE PER UN ESTETICA DELL’ INVECCHIAMENTO

Enrico Palma

Universita di Catania

Si sollevano gli anni alle mie spalle

a sciami. Non fu vano, € questa l’opera
che si compie ciascuno e tutti insieme

i vivi i morti'

Le Temps qui d’habitude n’est pas visible, pour le devenir cherche des corps et, partout ou il les
rencontre, s’en empare pour montrer sur eux sa lanterne magiqué*

Il tempo del cosmo

06-9£ "dd 1up 37 - €207 2IqUIDAOU ‘67 "U

Tempo € ogni cosa che invecchia. Questa affermazione, tanto ovvia
quanto complessa da argomentare, ¢ in realta confermata anche dalle
ultime acquisizioni della fisica. O almeno da una certa fisica. La fisica
relativistica non accetta il divenire e recupera 'ontologia di Parmenide
per cui il fluire delle cose non esiste ed ¢ semmai soltanto il frutto delle
nostre percezioni, che si ingannano’. Ci sarebbero solo fluttuazioni gra-
vitazionali all’interno dello spazio-tempo, estroflessioni della materia
che vengono percepite da una coscienza che li coglie come il risultato
illusorio di una freccia del tempo puntata solo apparentemente verso
il futuro. Dall’altro lato, si pongono le cosiddette scienze del divenire®,
le quali invece problematizzano le teorie relativistiche affermando con
forza la realta del fluire delle cose, avvalendosi del secondo principio
della termodinamica, per cui ogni sistema tende a uno stato di maggiore
disordine e la configurazione iniziale ¢ impossibile da ristabilire, da cui
appunto l'irreversibilita del divenire di enti, eventi e processi.

La filosofia antica, ad esempio quella atomistica e di matrice epicurea
di Lucrezio, affermava convintamente ’esistenza del divenire. Nei suoi
mirabili versi, il poeta latino compone una vera e propria fenomenolo-
gia del divenire, dei suoi effetti nefasti per la vita e gli artefatti umani,
ma insieme a cio anche della sua potenza. Il tempo vince ogni cosa e la
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Il Tempo, grande artista Enrico Palma

destina al niente da cui € emersa, a convergere in altre configurazioni
materiche, organiche e non: «E ancora, non vediamo i monumenti degli
eroi crollati / Chiedere se tu credi che essi a loro volta invecchiano?»°.
Lucrezio descrive I'invecchiamento, il morire delle cose che una volta
venute all’essere devono cedere il passo al rigoglio del Tempo cosmico.
Persino Galileo, probabilmente il piu grande uomo di scienza del Sei-
cento — e per alcuni anche il piu grande scrittore in lingua italiana® —,
rifacendosi al De generatione et corruptione di Aristotele per bocca del
peripatetico Simplicio, va in questa stessa direzione: «Veggo in Terra
continuamente generarsi e corrompersi erbe, piante, animali, suscitarsi
venti, pioggie, tempeste, procelle, ed in somma esser questo aspetto
della Terra in una perpetua metamorfosi»’. Lo scienziato pisano in-
troduce concettualmente il divenire negli astri, nei corpi celesti sin da
Aristotele ritenuti incorruttibili e divini, e invece di svilire il cielo con-
segnandolo alla morte e al decadimento inesorabile eleva la Terra al
cielo, ponendola come stella tra le stelle.

Ai nostri giorni, con i sistemi di rilevazione e le tecnologie piu avan-
zate, utilizzate per provare le piu svariate teorie cosmologiche, alcuni
fisici convengono sul fatto che il divenire cosmico ¢ reale, che anche le
stelle, per cosi dire, invecchiano, che la materia stessa si trasforma inces-
santemente®, e cido non ha niente a che fare con la gnoseologia, il modo
parziale di conoscere il mondo dal punto di vista di un singolo ente an-
corché avveduto di sé, bensi con 'ontologia: quella dell’invecchiamento
¢ infatti una legge basale all’essere, al tutto, una sua funzione primaria.
Ci chiediamo allora, partendo da questo assunto ontologico, cosa questa
legge metafisica dell'universo, dell’essere in quanto tale, implichi in termi-
ni esistenziali. Piu precisamente quando questa consapevolezza si esterio-
rizza e si fa fenomeno, estetica, si trasferisce in concetti. Come con Lucre-
zio e Galileo, che al rigore scientifico hanno saputo unire in modo unico
e bellissimo il brio e la leggerezza della parola, il primo in versi e dunque
in musica, il secondo con metafore e quindi in immagini, possiamo rivol-
gere la nostra attenzione ai maestri della figura, pittori, scultori e cineasti,
provando a definire I’arte come quel movimento che rende plasticamente
il concetto, con una forza e un’incisivita altrimenti irraggiungibili.
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Se ¢ vero che I'invecchiamento, il procedere di un ente verso la propria
fine, € ontologico e universale, restringendo il campo alle cosiddette arti
figurative come rappresentazione di questa dinamica interrogheremo
alcune opere ascrivibili a questi generi. L’invecchiamento generale del-
le cose si puo intuire dal passare delle stagioni, dall’abbassamento del-
le montagne, dal rovinare degli edifici, dal diradarsi delle capigliature,
dall’incurvarsi delle schiene, dal rimpicciolirsi della statura, dall’odore
corporeo che con gli anni diviene sempre piu forte. Tutti fenomeni, que-
sti, dal respiro di ere geologiche o dalla durata di un’intera vita, sicché
diventa spesso difficile prenderne pienamente consapevolezza. L’arte
invece, nei casi che commenteremo, li rende perspicui e li pone nella
visibilita in cui meglio non avrebbero potuto darsi ed essere compresi.

Il tempo della scultura

Un formidabile esempio di quanto andiamo cercando lo ricaviamo da
un breve ma adamantino testo di Marguerite Yourcenar, Le Temps, ce
grand sculpteur, in cui la scrittrice francese compone una fenomenologia
dell’invecchiamento materico a partire dalla statuaria classica, in partico-
lare quella greca. Uno degli elementi di maggiore fascino dell’arte antica
¢ sicuramente la permanenza, la capacita di resistere al tempo distruttore
ergendosi quasi a vessillo di vittoria. Benché deturpati dagli anni, dalle
intemperie, dalle ruberie e dalla miseria umana, questi monumenti anco-
ra esistono, e fieramente si impongono alla vista come motivo di vanto
e orgoglio. Talché portare alla luce un reperto che giaceva dimenticato
negli abissi del mare, come nel caso di una statua bronzea rinvenuta e
riportata in superficie (si pensi ai Bronzi di Riace o al Satiro danzante
di Mazara del Vallo), e ragione di grande emozione: artefatti umani che
possono sperare di durare, anche per millenni, molto di piu dei loro stessi
creatori. Esibiscono quindi con chiarezza due fattori: la resistenza come
tale al tempo e ai suoi effetti; la forza intrinseca, pur nel deterioramento,
di salvarsi dal divenire. Come scolpisce anche Heidegger nel marmo pa-
rio del concetto, in un formidabile passaggio di Sein und Zeit riguardante
un tempio greco: «Was eine “Geschichte hat”, steht im Zusammenhang
eines Werdens. Die “Entwicklung” ist dabei bald Aufstieg, bald Verfall»’.
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Scrive allora Yourcenar che, dopo 'effettiva realizzazione di un manu-
fatto, nel nostro caso di una statua, essa comincia una nuova vita, po-
tremmo dire quella che impieghera per ritornare alla materia informe
da cui lartista I’aveva tratta: «Ora una seconda fase, nel corso dei se-
coli, attraverso un alternarsi di adorazione, di ammirazione, di amore,
di spregio o di indifferenza, per gradi successivi di erosione e di usura,
la ricondurra a poco a poco allo stato di minerale informe a cui I’aveva
sottratta lo scultore»'. A volte capita che rispetto a una copia molto piu
integra la maggiore dignita di un’opera sia data dal suo essere antica,
dal tempo che separa noi uomini del presente, e che la osserviamo rapiti
e ammirati, dagli uomini di quell’epoca distante migliaia di anni. So-
spettiamo questo in virtu, come dicevamo, della nuova aura che I'opera
assume grazie al tempo che si sedimenta in lei e che la rende coraggiosa
testimonianza di tale oltranzismo cronologico.

Piu in generale, il concetto metafisico oggetto della riflessione di Your-
cenar ¢ il tempo stesso in quanto scultore molto piu capace di qua-
lunque ingegno umano. Con le sue mosse imprevedibili, il tempo sia
umano che naturale interviene migliorando con contributi inediti e ap-
prezzabilissimi 'opera di partenza, redendola piu bella, sublime: «Talu-
ne di queste modificazioni sono sublimi. Alla bellezza come I’ha voluta
un cervello umano, un’epoca, una particolare forma di societa, aggiun-
gono una bellezza involontaria, associata ai casi della Storia, dovuta
agli effetti delle cause naturali e del tempo»''. Ma nella metafisica tem-
porale che riguarda gli enti, di cui le opere d’arte sono lo spicco come
investimento di senso piu rilevante compiuto dall’'umano, la materia
della quale sono composti, inclusa quella delle statue, finira per tornare
alla sua condizione primitiva. «Qui ¢ tutto I'uomo, la sua collaborazio-
ne intelligente con 'universo, la sua lotta contro di esso, e la disfatta
finale ove lo spirito e la materia che gli fa da sostegno periscono pres-
sappoco insieme. Il suo disegno si afferma sin in fondo nella rovina
delle cose»'?. L'umano esperto d’arte antica vi collabora riconoscendo
nei manufatti sottratti fortunosamente all’oblio dei secoli la mano di
un suo simile che vi aveva lavorato ma, e qui Yourcenar lo sottolinea
in modo eccellente, si tratta anche di una lotta, il cui esito ¢ gia scritto
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poiché intrinseco alla dinamica universale dei processi cosmici, all’on-
tologia delle cose, e cio¢ perire. Una forma di morte che corrisponde
non all’annichilimento materico di cui ’ente é costituito, ma della sua
configurazione, talché il tempo-scultore fara in modo che alla fine i
tratti della statua, anche se ben protetta e custodita tra le mura amiche
di un museo, vengano rimossi ed essa diverra indiscernibile rispetto a
un qualsiasi pezzo di marmo, granito o basalto.

E tuttavia, pur venendo meno la sua forma artistica, 'opera non perdera
la propria bellezza, chiaro segno di quel processo che dall’artificiale con-
duce al naturale, allo stesso modo di un corpo organico che al termine
della propria vita, a causa delle costanti del tempo, ritorna all’inorga-
nico secondo giustizia, «quella appunto della materia consegnata alle
sue leggi»'. Il punto di Yourcenar & che noi contemporanei abbiamo
disimparato ad apprezzare I’arte del tempo, o forse non siamo abbastan-
za intelligenti e avveduti per rendercene conto: dovremmo accettare la
bellezza delle mutilazioni che il tempo provoca invece di bollarle come
imperfezioni che il restauro puo scongiurare. Ma 'effetto filosofico, in
ogni caso, rimane innegabile.

E in un altro testo, Sixtine, in cui € in scena il piu grande degli scultori,
Michelangelo, che Yourcenar esprime al meglio questo concetto:

Il bronzo della tomba di mio padre volge al verderame nel chiostro di
una chiesa rustica, I'immagine del giovane di Firenze andra scrostan-
dosi sulle volte da me dipinte, i miei carmi per la donna che amavo, fra
pochi anni, non saranno piu capiti, e questo, per la poesia, € un modo
di morire. Voler pietrificare la vita, ¢ la dannazione dello scultore. Ap-
punto in questo, forse, tutta la mia opera é contro natura. Il marmo, in
cui crediamo di fissare una forma della vita peritura, riprende ad ogni
istante il proprio posto nella natura, per I'erosione, la patina, e i giochi
della luce e dell’ombra su piani che si ritenevano astratti, ma che non
sono tuttavia se non la superficie di una pietra. Cosi, I’eterna mobilita
dell’universo provoca indubbiamente lo stupore del Creatore'.

Stupore al quale, per necessita, deve seguire la corretta comprensione.

Con la parola poetica di Wistawa Szymborska, tolta da una poesia tra le
sue piu notevoli e dal titolo per noi assolutamente evocativo e conver-
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gente di Statua greca, si puo affermare: «Con l'aiuto degli uomini e di
altri elementi / il tempo si ¢ dato un gran da fare intorno a lei», a cui si
aggiunge la clemenza del tempo verso le cose umane che vengono messe
al riparo dalla sua azione implacabile, sicché: «Anche il tempo qui merita
una menzione di lode, / poiché ha smesso di lavorare / e ha lasciato qual-
cosa per dopo»". E in questo dopo'umanita, e I’arte tutta, si mantengono.

Il tempo della pittura

Un caso veramente emblematico ¢ dato dalla figura umana che, con
Walter Benjamin, «e il signore delle creature, ma resta creatura»'®, ov-
vero il re del dramma barocco. E certamente Filippo IV di Spagna &
da annoverarsi in questa schiera. Il rey Planeta, personaggio di sicuro
fascino ancorché non ricordato dalla storia come i suoi predecessori
Carlo V e Filippo II, ¢ stato chiamato in molti modi: tra i vari appellativi
il piu esatto e rispondente al suo carattere fu quello di melanconico. 11
Barocco, infatti, tra apoteosi, stucchi e infingimenti artistici di ogni tipo,
fu la temperie della malinconia. Non € un caso che proprio in questo se-
colo sia comparso il trattato The anatomy of Melancholy di Robert Bur-
ton, pubblicato nello stesso anno in cui Filippo IV sali al trono (1621),
circostanza ovviamente estrinseca di per sé ma come nota Aurelio Musi
assai significativa per il futuro regno del todopoderoso spagnolo'. Una
malinconia, letta ancora con Benjamin, che tradisce la colpa creaturale
post-edenica e la consapevolezza della morte come orizzonte ultimo e
inaggirabile dell’esistenza. A cui si affianca, ovviamente, una sensibilita
filosofica per il tempo, piu precisamente per il tempo del proprio finire.
La grandezza di Filippo IV e l'interesse teoretico che gli rivolgiamo
nascono in realta da una vera e propria catena che lo lego al suo per-
fetto alter ego, il pittore di corte, e tra i pitt grandi di ogni epoca, Diego
Velazquez, il quale dipinse il re e la sua famiglia praticamente per tutta
la vita. Sono due allora i filoni che possiamo seguire per la definizione
del nostro concetto, quello dei ritratti del re (che Velazquez realizzo da
quando Filippo aveva diciott’anni) e quello che é ritenuto il suo capo-
lavoro, secondo Luca Giordano, anche lui pittore di corte ma piu tardo
di Diego, la «teologia della pittura», Las meninas. Questi due filoni, in
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corrispondenza delle Meninas, si intersecano, oppure, cambiando pro-
spettiva, divengono il primo il sotto-testo del secondo. Michel Foucault,
nelle pagine celeberrime di Les Mots et les Choses, descrive il quadro
come una sorta di rompicapo prospettico, in cui 'osservatore viene di-
pinto dall’artista, che a sua volta si autoritrae nell’opera facendo un
passo indietro dalla tela, in un gioco di specchi e di ricorsivita senza
fine®. Lo stesso Carl Justi, richiamandosi a Palomino, il biografo set-
tecentesco di Velazquez, sottolinea 'istante della posa del re e della
regina e ’esatto momento che si presentava dinanzi agli occhi di Filip-
po: «Affascinato dalla scena che sembrava un quadro, il sovrano sente
il desiderio di conservarne 'immagine e prega il pittore di eseguirne
subito il disegno per “recuerdo”»". Un momento dunque quotidiano,
assolutamente casuale, privato e umilissimo, che per volere di Filippo
diventera un quadro di grandi dimensioni.

E comunque I’attimo della posa a importare per i nostri fini. Attimo che
viene segnalato con decisione e buoni argomenti da Tomaso Montanari®,
il quale, in una proposta ermeneutica sicuramente coraggiosa ma sug-
gestiva, vede nel quadro I'insostenibilita della posa da parte del sovrano
poiché indisposto dal rituale. E cio perché Filippo si sentiva vecchio. In
un rarissimo carteggio intrattenuto con Suor Luisa Enriquez Manrique
de Lara, contessa di Parédes, uno dei pochi in cui Filippo si spinge al
punto da fare confidenze altrimenti impossibili con qualcuno all’inter-
no della corte, il re confessa alla religiosa di non farcela piu a posare
dinanzi alla flemma di Velazquez, di prestarsi al cerimoniale del ritratto,
alla lentezza necessaria affinché il pittore possa realizzare un’immagine
veritiera del modello. Il tempo della posa € quello della solitudine, della
noia, della malinconia, é il tempo in cui il tempo € piu reale, insiste mag-
giormente sull’esserci e lo angoscia, lo inquieta, lo tramortisce.
Considerato inoltre che era stato ritratto, per motivi ufficiali e non, lun-
gamente durante la sua vita, tra I’altro in un’epoca priva della fotografia,
Filippo poteva contare su un curioso privilegio, o su una condanna, che
soltanto a un sovrano poteva essere accordato: vedere nell’arte, in una
galleria di sommi ritratti, i progressi della sua stessa carne. Ancora Justi,
pur essendo a piu di un secolo un punto di riferimento imprescindibile
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negli studi su Velazquez, e pur avendo avuto una solidissima forma-
zione filosofica, formula un giudizio abbastanza ingeneroso su Filippo,
parteggiando chiaramente per il Diego artista. Filippo, benché re, ¢é fi-
gura umana indifferente secondo Justi per I’arte del sivigliano, qualcosa
di assolutamente accessorio. Cionondimeno, il critico indica in modo
splendidamente esatto il concetto che qui si sta tentando di enucleare:

Dipinse quasi esclusivamente per il re che egli accompagno sempre e
dappertutto dal diciottesimo fino al sessantesimo anno e lo ritrasse piu
spesso di qualsiasi altro pittore di corte che abbia ritratto il suo signore.
Se fosse possibile mettere I'uno accanto all’altro tutti questi dipinti, ne
risulterebbe una serie ben lunga e interessante; una serie non priva di
interesse, nonostante la sua monotonia per uno studioso che si senta
attratto dalla possibilita di seguire i cambiamenti degli anni, le tracce
delle alternanti vicende intrecciate col maturarsi dello stile dell’artista?'.

A cui segue:

Fu una strana sorte essere I’Apelle di questo Achille indolente, e dipinge-
re per piu di un trentennio sempre lo stesso quadro, poiché la fisionomia
di Filippo conservo in questi trentasette anni una desolante uniformita.

[...]

La fisionomia, € vero, si trasforma dal viso magro, fresco e liscio
del giovane in quello consumato dalle passioni dell’'uomo e poi in
quello gonfio e rigido del vecchio, ma anche da lontano rimane sem-
pre riconoscibile. E sempre lo stesso ovale allungato e pallido dallo
sguardo freddo e flemmatico, dai grandi occhi azzurri sotto la fronte
alta, dalle labbra forti e piatte e dal mento massiccio: il tutto animato
dall’espressione di un orgoglio che respingeva ogni familiarita*.

Justi, nella sapienza mediale del critico d’arte, il cui lavoro si risolve in
definitiva nella parola, non manca, e lo si vede chiaramente, di descrivere
I’essenza di un essere umano nel modo in cui un artista ce la lascia vedere.
Filippo riporta comunque a Suor Luisa di essersi rifiutato a Velazquez
nel fare altri ritratti, perché, umanissimo tra i mortali, non voleva ve-
dersi mentre invecchiava. Dovra sottoporsi un’ultima volta al supplizio
del pennello sempre per ragioni di Stato, essendo il ritratto oggetto di
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potere a tutti gli effetti: ne usciranno due vertici assoluti, i due ritratti
adesso al Museo del Prado e alla National Gallery di Londra, in cui si
puo osservare, in tutta la sua magnificenza, avendo sempre in mente
i ritratti precedenti di gioventu di Filippo, I'immagine piu reale di un
uomo in cui il tempo, letteralmente, aveva fatto la sua opera. Nei ritratti
di Filippo agisce infatti un altro artista, piu bravo e implacabile dell’in-
colpevole Velazquez, perfino piu prodigioso della sua mano di pittore
eccelso dell’arte universale: il tempo, che in Filippo, creatura tra le crea-
ture, aveva compiuto il suo capolavoro.

Facendo un salto di piu di due secoli, un altro strenuo oppositore e
nichilista temporale nel senso di negatore del tempo come divenire
nel modo in cui lo stiamo articolando®, e che fa di un quadro 'oggetto
molto piu che simbolico ma materialmente vivo di questa resistenza
turpe e peccaminosa, € il Dorian Gray wildiano. Per Wilde il tempo
¢ la cifra ontologica dell’essere, la metafisica basale al romanzo é la
stessa che si era vista all’inizio, mentre il suo protagonista rappresenta
la piu perfetta e ostinata raffigurazione di un negatore del tempo. Il
Picture ¢ infatti molto di piu che un Portrait, un ritratto, ¢ I'immagine
di un desiderio irriducibile per gli umani, vivere in eterno ed eterna-
mente giovani per evitare la ripugnanza della vecchiaia e della morte,
inneggiando a un concetto di estetica come sublimazione e soddisfa-
zione dei sensi in tutte le maniere in cui € possibile farlo: droghe, abiti,
moda, cibo, passioni, lussuria. Il romanzo di Wilde, I'unico che scrisse,
cela infatti una fortissima concezione filosofica di fondo, una profonda
convinzione teoretica per cui il tempo ¢ signore di tutte le cose, I'arte
¢ maggiore della vita e piegarla ai propri scopi, del resto peccaminosi
poiché contro la legge universale del finire di tutte le cose, ¢ semplice-
mente abominio, pill segnatamente sacrilegio.

Ripercorrendo la storia ormai famosa e sedimentata nell immaginario,
quel volto sara il sogno di una realizzazione artistica di cui la vita stes-
sa sara l’assassina. Sobillato dai suadenti argomenti di Harry, Dorian
si smarca dal tema del dipinto, nel quale con gioia si riconosce per
la prima volta*, e da li in avanti vivra mettendo in pratica i precetti
di questo maestro del profano. La prima conversazione del libro tra i
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tre uomini, il giovane indemoniato, il fabbro dell’opera e il consigliere
fraudolento, ¢ il luogo teoretico pit importante, ['inizio di tutti i mali.
Dorian Gray € una creatura eccezionale: bello come un dio, la promes-
sa di una giovinezza eterna il cui solo peccato risiede nella condanna
a svanire. Ma se fosse l’arte, invero, la promessa fatta dagli dei agli
umani per vivere in un’eterna giovinezza? Se fosse il ritratto la traccia
dell’eternita che Dorian ha ispirato in Basil e che rimarra per sempre,
dopo I'accanimento degli anni sul suo volto, la sua pelle e i suoi bei ca-
pelli dorati? L’arte, contrariamente a quanto espresso nella Prefazione
al romanzo, non ¢ completamente inutile, essa da la giovinezza, con-
cede il senzatempo. Cosi Lord Henry a Dorian: «Perché possedete una
splendida giovinezza, e la giovinezza ¢ 1'unica cosa che val la pena di
possedere»®. La giovinezza, sia anche splendida, non é per definizione
possedibile, essa scorre via, € la bellezza in transito che I’arte di Basil
ha arrestato nel dipinto e che sara giovane piu a lungo della vita, del
suo finire, del tempo che la fara invecchiare. Quel tempo che ¢ «gelo-
so di voi, e nemico dei vostri gigli e delle vostre rose»*, che ¢ il padre
venerando e terribile di tutte le cose e che vorrebbe possedere per sem-
pre i giovani di cui € innamorato; e difatti, concesso qualche attimo di
serena gioia, li prende a sé senza fallire un rapimento.

Nella conclusione si dice: «Avrebbe ucciso il passato, e morto questo
sarebbe stato libero. Avrebbe ucciso questa mostruosa vita dell’anima, e
senza i suoi infami avvertimenti avrebbe trovato la pace»*. Come d’in-
canto, il sortilegio si rompe. Dorian aveva affondato il coltello nel suo
stesso cuore, nell’anima del dipinto. Gli uomini accorsi a causa dell’ag-
ghiacciante grido di agonia «scorsero sulla parete uno splendido ritrat-
to del loro padrone — cosi come ’avevano visto 1'ultima volta, in tutto
I'incanto di quella squisita bellezza. Sul pavimento giaceva un uomo, in
abito da sera, con un coltello piantato nel cuore. Era avvizzito, coperto di
rughe, con un volto ripugnante. Fu solo dopo aver guardato gli anelli che
riconobbero chi era»?. Dorian é irriconoscibile, talmente traviato dalla
sua violenza da renderlo uno sconosciuto. Il suo ritratto, invece, bello
come lo era all’inizio, € forte, incolume, indifferente. Il Tempo, nella spe-
cialissima ottica morale di Wilde, nel malfondato estetismo che ha fatto
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del vecchio deforme sul pavimento un peccatore metafisico, ha infine
punito Dorian. Il Tempo ¢ il divenire inarrestabile, & negli enti, nei corpi
organici, orologi perfetti del suo mostrarsi e a cui Dorian si era maledet-
tamente sottratto. Non esiste fuga dalla stretta temporale di Avéyxn.

Il tempo del cinema

Finora abbiamo passato in rassegna alcuni casi di scultura, pittura e let-
teratura (ma con la pittura anche quest’ultima ha da fare), in ogni caso
tutte forme d’arte intensificate teoreticamente. Un altro genere che si
fonda essenzialmente sul tempo come divenire, come ebbe a dire Gil-
les Deleuze nei suoi contributi sul campo, € il cinema®. La pellicola
cinematografica ha infatti il pregio di condensare, o per meglio dire di
montare, la distensione temporale di molti anni in poche ore, anche in
una manciata di minuti, soprattutto se si adoperano come nei film piu
recenti effetti speciali di irresistibile resa e fascinazione. Suscita interes-
se per il nostro argomento, ad esempio, C’eravamo tanto amati di Ettore
Scola (1974), in cui la vicenda dei protagonisti, quasi tutta la loro vita,
viene ripercorsa, tra amori e altre vicissitudini, sullo sfondo della storia
italiana degli anni successivi alla Seconda guerra mondiale. Un attra-
versamento lungo piu di due decenni, tra alti e bassi, tra arte e societa,
di tre uomini affratellati dai tempi della Guerra, uniti da un’amicizia
altalenante e da una donna che si innamora a turno di ciascuno di loro*.
C’eé certamente The Curious Case of Benjamin Button di David Fincher
(2009), che riprende liberamente 'omonimo racconto di Francis Scott
Fitzgerald. La trama é molto nota: nell’invecchiamento alla rovescia di
Benjamin, nella maledizione di ringiovanire fino a morire da neona-
to, cogliamo benissimo le conseguenze del tempo, mediate da effetti
speciali premiati con un Academy Award, che in modo contrastivo ed
efficace si palesano in tutta la loro evidenza nel rapporto Benjamin-Dai-
sy, il primo che ringiovanisce e la seconda che invecchia. Il tempo, per
Benjamin, scorre al contrario, come l'orologio della stazione costruito
da un orologiaio cieco che per protesta contro i potenti e la societa civi-
le realizza il meccanismo in modo che vada a ritroso, ma il tempo della
vita, degli enti e dell’'universo, quello scorre ugualmente anche per lui.
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Si puo vivere pure all’'inverso, ma non si puo sfuggire al richiamo della
morte, sintetizzato dalla tagline del film Nothing lasts, niente dura.
Merita una diversa considerazione un laboratorio artistico nel senso
che indaghiamo raffinatissimo. Parliamo della produzione di Richard
Linklater, di cui la lungimiranza, la serieta e la dedizione artistica sono
dal nostro punto di vista encomiabili. Il regista statunitense si era ci-
mentato in questo progetto, per certi versi simile a quello di Scola, gia
negli anni Novanta, con la trilogia iniziata con Before Sunrise e prose-
guita e conclusasi con Before Sunset e Before Midnight. Al di la di cosa
avviene nei film e della loro trama, nella fattispecie la relazione quasi
ventennale (dal 1995 al 2013) tra Jessie e Céline, € I'impianto a essere
ragguardevole e profondo. Diversamente dal film di Scola, in questa tri-
logia sono gli attori a invecchiare naturalmente e a riprendere i panni
dei personaggi che avevano lasciato nel film precedente, con un risul-
tato, anche in questo caso, di finissima commozione, anche soltanto per
il semplice scorrere del tempo che il cinema, con questo accorgimento
sostanziale, rende sensibile. Cosi come degno di lode é I'altro progetto
temporale di Linklater, Boyhood, un film costruito per rendere compren-
sibile I’adolescenza di un bambino-ragazzo, dai primi anni di vita fino al
college. Ogni anno tutti gli attori si ritrovavano sul set per aggiungere
una scena alla crescita, al tempo esistenziale del protagonista Mason.
Come con Proust, Yourcenar, Velazquez e Wilde, capiamo che il tem-
po € nei corpi, anzi, che il tempo é i corpi, la materia di cui sono fatti.
E questo film lo mostra e dimostra. In 12 anni di lavorazione vengono
ripercorse le principali tappe esistenziali di Mason e della sua famiglia:
I’adolescenza di un bambino del Texas con molte difficolta in famiglia,
con gli amici, nella burrascosa bonaccia della crescita. Il montaggio del-
le riprese mostra in modo accelerato e sensibile il tempo che passa, che
¢ insieme maturazione e invecchiamento. I genitori divorziati, i due ma-
riti alcolisti e maneschi della madre, i numerosi traslochi, le prime cotte,
i primi baci, le prime bevute e fumate, la prima ragazza, ’'angoscia per il
futuro e su cio che si vuole diventare, tutto raccolto in poco meno di tre
ore, nell’emozione del tempo che si condensa nel pianto finale di Olivia,
la quale si vede sola dopo tanti anni in un appartamento svuotato dai

87




Il Tempo, grande artista Enrico Palma

figli in partenza per il college. Dice che avrebbe voluto avere piu tempo,
che le tappe fondamentali della sua vita si sono susseguite troppo rapi-
damente, i bambini, la laurea, il divorzio, i figli divenuti grandi che ora
vanno via da casa. E straordinario che un film durato ore ma lungo piu
di un decennio si concluda con Mason e Nicole, una ragazza conosciuta
appena arrivato nel dormitorio, che discutono dell’attimo. Tra i due c’¢
gia sintonia. Lei dice che non siamo noi a cogliere I’attimo bensi il con-
trario, che é 'attimo a cogliere noi. Il tempo é infatti anche questo, ve-
dere la vita in un attimo e in quello stesso attimo, tra i tanti che Mason
fotografa con la sua macchina, scorgere la pienezza di cio che é passato,
il tempo che siamo diventati, la grazia che abbiamo vissuto.

Note

' M. Luzi, «Nell'imminenza dei quarant’anni», in Le poesie, Garzanti, Milano 2020,
vv. 21-26, p. 239.

2 M. Proust, «Le Temps retrouvé», in A la recherche du temps perdu, édition pu-
bliée sous la direction de J.-Y. Tadié [1987-89], coll. «Quarto», Gallimard, Paris
2019, p. 2307. La riflessione di Proust sull’'invecchiamento ¢ centrale dal punto di
vista filosofico ma la lasceremo sullo sfondo poiché affrontata piu nel dettaglio in
un altro mio lavoro, a cui mi permetto di rimandare: E. Palma, «L’invecchiamento
come emozione del tempo nella Recherche di Marcel Proust», in Siculorum Gym-
nasium. A Journal for the Humanities, LXXII, V, 2019, pp. 313-330.

3 Cfr. ad esempio C. Rovelli, L ordine del tempo, Adelphi, Milano 2017.

* Cfr. L. Smolin, La rinascita del tempo. Dalla crisi della fisica al futuro dell’'universo
[Time reborn. From the crisis of physics to the future of the universe, 2013], trad. di
S. Frediani, Einaudi, Torino 2014, p. X.

> Tito Lucrezio Caro, La natura, trad. di F. Giancotti, Garzanti, Milano 2012, V, vv.
311-312, p. 277.

¢ Mi riferisco al giudizio espresso da I. Calvino in «Occhi al cielo» [1967], in Una
pietra sopra, Mondadori, Milano 2023, p. 223.

7 G. Galilei, Dialogo dei Massimi Sistemi, a cura di F. Flora, Mondadori, Milano 2016, p. 55.
8 Cfr. G. Tonelli, Materia. La magnifica illusione, Feltrinelli, Milano 2023, pp. 178-179.
* M. Heidegger, Sein und Zeit, in Gesamtausgabe. Band 2, hrsg. von F.-W. von Herr-
mann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1977, § 73, pp. 378-379. «Cio che ha
una storia sta in relazione con un divenire. L’evoluzione &€ ora un’ascesa, ora una
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rovina» [T.d.A.]. Per una considerazione heideggeriana riferita al tempio come
opera d’arte che rimanda a un’altra epoca e a un mondo passato cfr. Id., «L’origi-
ne dell’opera d’arte», in Sentieri interrotti [ Holzwege, 1950], a cura di P. Chiodi, La
Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 27-28.

' M. Yourcenar, Il tempo, grande scultore [Le Temps, ce grand sculpteur, 1983], trad.
di G. Guglielmi, Einaudi, Torino 1994 p. 51. Per una riflessione, anche di conte-
stazione, sul testo di Yourcenar, cfr. I'arguto saggio di M. Centanni, Il tempo (non
) un grande scultore, in «La rivista di Engramma», 180, marzo-aprile 2021, pp.
230-251. Al di la dell’acume e della profondita dello scritto, la chiusa di Centanni e
condivisibile: «Senza I’artista, senza il poeta, al Tempo stesso mancherebbero im-
magini, nomi divini, e a noi mancherebbero i modi di dirlo e di rappresentarlo. Un
grande artista, Lisippo, ha inventato il nome divino e I'immagine stessa di Kairos.
E I'artista che inventa il tempo. E noi forse, senza I'opera d’arte, del tempo non
sapremmo nulla», ivi, p. 249.

"' M. Yourcenar, Il tempo, grande scultore, cit., pp. 51-52.

2 Tvi, p. 52.

B Ivi, p. 55.

' Ivi, pp. 18-19.

5 W. Szymborska, «Statua greca», in La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-
2009), trad. di P. Marchesani, Adelphi, Milano 2009, vv. 1-2 e 25-27, p. 675.

' W. Benjamin, Origine del dramma barocco tedesco [Ursprung des deutschen
Trauerspiels, 1928], a cura di A. Barale, Carocci, Roma 2018, p. 135.

7 Cfr. A. Musi, Filippo 1V. El rey Planeta imperatore malinconico di due mondi tra
sfarzo e declino, Salerno Editrice, Roma 2021, p. 7. Su Filippo e Velazquez si vedano
le pp. 100, 159, 241 dello stesso volume.

18 Cfr. M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane [Les Mots
et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, 1966], trad. di E. Panaitescu,
Rizzoli, Milano 2013, pp. 17-30.

¥ C. Justi, Velazquez e il suo tempo [ Velazquez und sein Jahrhundert, 1888], trad. di
M. Bacci, Sansoni, Firenze 1958, p. 775.

0 Su Las meninas cfr. T. Montanari, Il Barocco, Einaudi, Torino 2012 e Id., Velazqg-
uez e il ritratto barocco, Einaudi, Torino 2018. Ricaviamo questa interpretazione
dalla terza puntata del ciclo di documentari, dal notevole valore sia scientifico che
divulgativo, Velazquez. L’'ombra della vita intitolata «Mucha alma en carne viva»
(https://www.raiplay.it/video/2019/02/Velazquez---Lombra-della-vita---E3-ce-
51d8ef-6911-41f7-9a2d-0dbf2e59deab.html, dal minuto 39 al minuto 60).

21C. Justi, Velazquez e il suo tempo, cit., p. 202.

2Tyi, p. 208.
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# E anche nel senso in cui viene argomentato in A.G. Biuso, Temporalita e Diffe-
renza, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2013.

# Cfr. O. Wilde, Il ritratto di Dorian Gray [ The Picture of Dorian Gray, 1890], a cura
di B. Bini, Feltrinelli, Milano 2006, p. 37.

» Ivi, p. 34.

26 Ivi, p. 35.

#7 1Ivi, p. 236. 11 corsivo € mio.

% Tvi, p. 237.

# Mi riferisco ovviamente a G. Deleuze, L’immagine-tempo. Cinema 2 [Cinéma 2.
L’Image-temps, 1985], trad. di L. Rampello, Einaudi, Torino 2017.

% Cambia interpretazione la rielaborazione di Gabriele Muccino del 2020 dal ti-
tolo Gli anni piu belli, una rievocazione del tempo passato la cui bellezza ¢ data
dalla nostalgia e dalla soddisfazione delle poche promesse per il futuro che ci si
era fatti tra i protagonisti.
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SETTE CONTRO TEBE: UN DRAMMA NEL SUONO

Stefano Piazzese

Universita di Messina

Introduzione

Was ist eine attische Tragodie? In riferimento alla domanda di Wilamowi-
tz-Moellendorfl, titolo dell’introduzione al suo monumentale commen-
to all’Eracle di Euripide (1889)%, i tentativi di risposta in ambito filosofi-
co hanno seguito fino a oggi tre approcci principali. Posta la differenza
tra tragedia e tragico, come diversi studiosi hanno rilevato? in quanto
solo nella modernita il tragico diviene un problema (concetto) filosofi-
co che risulta mantenere un rapporto pitt o0 meno forte con la tragedia,
si vuole rispondere alla domanda iniziale partendo dalla definizione di
Eschilo come poeta di un pensiero tragico. Se si considera la tragedia
eschilea un Aoyoc filosofico che si da nella forma della poesia, e questa
¢ la prospettiva del presente contributo, ne consegue che gia a partire
da Eschilo, ma pure con il filosofo a lui coevo Empedocle, si ha un’auro-
rale forma di pensiero tragico. Da qui le tre chiavi di lettura principali
della tragedia alle quali si é fatto cenno: artistico-estetica, psicologica
e metafisica. In questa riflessione si andra al di la del riconoscimento
della tragedia come forma letteraria, ci si protendera oltre, verso I’ap-
proccio ermeneutico e speculativo che vuole indagare gli aspetti abissa-
li dell’esperienza umana e la sua apertura siderale all’evento, ovvero a
cio che in quanto aorgico mette in crisi I'esistenza che cerca sempre di
strutturarsi in forme determinate®. Va da sé che la prospettiva pocanzi
enucleata é estendibile anche a Sofocle ed Euripide, ma per ragioni di
spazio si rimarra qui entro i confini del tragico eschileo.

Jaspers, prendendo le mosse dalla tragedia greca per parlare iiber das
Tragische, vede nei tragediografi greci le grandi espressioni dell’auro-
rale coscienza tragica, e afferma che anche cio che di essa si ¢ sviluppato
successivamente rimane strettamente connesso a questo nucleo origi-
nario®. Nella tragedia attica, dunque, sta il plesso sorgivo di ogni pen-
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siero tragico che si e sviluppato nella storia del pensiero fino ai giorni
nostri. Da allora ¢ lecito parlare di tragedia e filosofia come se fossero
due strade parallele? O I’antico disaccordo insanabile’ enunciato da Pla-
tone — molau [...] dtapopa® — ha determinato la storia della filosofia,
fino a oggi, in forza del coabitare delle due? E il cosiddetto «diventar-
filosofico della tragedia»’ che, non depotenziandola della sua tensio-
ne poiché essa, sul fondamento della complessita delle vicende umane,
elabora le proprie domande, fa sorgere gli interrogativi della filosofia®.
La tragedia accoglie la frammentarieta del mondo nel mondo della for-
ma nel loro permanente e intramontabile dissidio. E «come la verita
dell’essenza, che si scarica, procacciando vita, nella vita, denuncia la
perdita della propria immanenza vitale, cosi il fondamento problemati-
co della tragedia diviene visibile e si fa problema solo nella filosofia»’.
La tragedia fornisce la risposta alle domande umane, dunque, «non piu
in quanto mera evidenza concresciuta, bensi quale prodigio, quale un
ponte snellamente e solidamente arcuantesi su abissi senza fondo»*.
Insondabili abissi, difatti, sono quelli che sonda chi del tragico si occupa;
e cio avviene «perché la parola stessa, tragico, pur intesa come “cio che
¢ affine o ha relazione con la tragedia”, indica elementi molto antichi,
rituali cosi come sacrificali, finanche musicali»!'. Parola che ha attraver-
sato la storia giungendo sino al presente secolo, sino ai pit razionalmen-
te invalicabili limiti delle esperienze umane. Eschilo mostra la via per
comprendere I'uomo e il mondo, per com-prendersi, indicando cio che
¢ possibile kot TO €lk0g e kot TO dvarykaiov'. I successivi paragrafi,
seguendo I’approccio speculativo, risponderanno alla domanda posta in
apertura. Si tentera di toccare le radici metafisiche della tragedia.

‘Enta et OnPoag

In una sua opera dedicata alla filosofia della musica, il filosofo Giovanni
Piana sostiene che «il suono € una irruzione nel silenzio. Il rompere, 1ir-
rompere, il lacerare sono parole che il linguaggio assegna anche all’am-
bito dei fenomeni sonori e che richiamano, in questo ambito, il rapporto

fra il suono e il silenzio»'. In Sette contro Tebe, sin dai primi versi, emer-
ge in tutta la sua pienezza il lessico che pertiene all’'udire; dimensione
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certamente presente in tutto il corpus eschileo, ma non nelle proporzio-
ni e con l'insistenza della tragedia di cui parliamo. E dunque legittimo
affermare che si tratta di un dramma nel suono. Quali suoni? I suoni
tremendi dell’'uragano bellico, della tempesta di Ares, degli aspetti piu
cruenti della guerra. "Epic (v. 726) € sinfonia di suoni e rumori ove sgor-
ga il sangue che irrora la Terra, incutendo terrore al punto da far levare,
dinanzi alle vibrazioni dei corpi che si propagano nell’aria raggiungendo
I’apparato uditivo — «Opéopot poPfepa peydd’dyn» —, un «urlo di paura:
forte ¢ 'angoscia» (v. 78, p. 121)". Il suono diviene [uogo in cui vengono
suscitati i piu svariati e reconditi sentimenti che si ergono di fronte alla
follia della guerra fratricida tra Eteocle e Polinice (fratelli-re-nemici),
figli di Edipo, rampolli della stirpe di Laio, che in Tebe, citta dalle sette
porte, ha luogo; e «’arte magistrale del poeta sta nel modo in cui usa
per fini drammatici le sette porte della citta»™. La violenza ¢ percepita,
predetta, dedotta, immaginata, ma mai messa in scena.

Il coro, all’'udire «stridore di strage» (v. 124, p. 123), implora I'intervento
degli déi che hanno parte attiva nel dramma: Zeus, Atena, Apollo, Ares,
Poseidone. Nel cuore di Tebe si leva un grido:

onde intorno alla rocca — guerrieri e fluttuanti cimieri - mugghiano,
sospinte dal soffio di Ares. Ma tu, Zeus padre nostro, tu che puoi tut-
to compiere, salvaci, salvaci dalla cattura nemica! Ma gia gli Argivi
la cittadella di Cadmo circondano: terrore delle armi di Ares! Strette
le ganasce <...> nel morso i cavalli mugugnano: stridore di strage!
(vv. 111-118, p. 123).

Viene affermata (confermata) la forza del decreto divino secondo cui l’e-
sito della vicenda non dipende dagli sforzi dei mortali, ma da Zeus: solo
da lui procede il verdetto della guerra. Alla luce di questa profonda con-
sapevolezza, bisogna che si dia voce all’altare dei sacrifici e il messaggero
riporta a Eteocle quanto ha visto/udito: i sette guerrieri argivi nell’atto di
compiere un sacrificio. I versi che descrivono il rituale sono espressione
della «fosca grandiosita della poesia eschilea»'®. Il sacrificio officiato dai
guerrieri che «hanno Ares negli occhi» (v. 53, p. 119) e che promettono
di riversare terrore e strage su Tebe, rocca dei Cadmei, ¢ un boato (v. 64,
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p. 121) risonante come onda che si propaga nell’aria arrivando fino al
cuore della citta: «akoveT’ 1} 00K dKoVET AoTOWV KTVOTTOV;», «lo sentite o
non lo sentite questo fracasso di scudi?» (v. 100, p. 123). Cosa fa Eteocle
dinnanzi all'incombente sciagura? La risposta a questa domanda risiede
nei versi in cui il t&Bog tragico raggiunge il suo apice, ovvero «la scena
in cui egli annunzia al coro la sua decisione di fare fronte al fratello, e vi
persiste nonostante tutte le preghiere delle donne»".

Al Podu accompagnano gli scudi dei guerrieri il cui bronzo intona il can-
to della devastazione — «canta alle porte il bronzo degli scudi» (v. 161, p.
125) —, e alla cui melodia si uniscono il clangore dei carri (v. 151, p. 125),
il cigolio delle ruote (v. 153, ibid.), il vibrato delle lance (v. 155, ibidem),
lo strepito dei carri (v. 204, p. 129), le ruote che stridono girando in ton-
do (v. 205, ibid.), i cavalli che mugghiano (v. 206, ibidem), il fracasso di
pietre che rimbombano (vv. 212-213, ibidem), i cavalli nitrire (v. 245, p.
133), lo sconquasso alle porte (v. 249, ibidem), frastuono e grida insieme
(vv. 239-240, ibidem), i vagiti insanguinati (v. 348, p. 141), il nemico che
sbraita e spasima per la battaglia eccitando il suo ardore allo squillo di
tromba (vv. 392-394, p. 143). Una domanda pone il coro: «ti yévwpou;»
(v. 297), «che cosa sara di me?» Quale té\og persegue il dio guidandoci
in questo atroce sentiero? Nell’assordante e spaventosa melodia bellica
si leva I'invocazione per la salvezza citta: «Zeus onnipotente! Contro i
nemici rivolgi il tuo fulmine» (v. 255, p. 133).

Un dramma nel suono

Appare strano il primato dell’'udire se si considera che nella cultura greca
¢ il vedere la dimensione sensitiva principale. Ma qui i suoni diventano
immagini. La polvere, messaggero senza voce — «&vavdog ocodr)g ETUHOG
ayyehog» (v. 82) —, alzata dall’incedere del passo dell’esercito argivo ver-
so la citta, impedisce alle fanciulle di vedere il tristo spettacolo. L’unica
soluzione € abbandonarsi al dramma annunciato dai suoni, ascoltare la
sinfonia del repertorio di sonorita diversificate che il dissidio reca con sé
come propria annunciazione, evento che comporta la distruzione della
forma. I rumori uditi vengono visti dalle donne: il coro vede il rumore
— «KTOTOV dé¢dopka» (v. 103, p. 123) —, e la trasfigurazione del suono in
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immagini da luogo a un’originale sinestesia tra vista e udito. Terrore
incutono le melodie delle armature in marcia verso la citta di Cadmo:
«questo rumore... I’ho negli occhi!» (ibidem). Il dramma del suono crea
una sequenza di immagini che, grazie anche al lessico onomatopeico, si
scagliano violentemente negli occhi. Esse proiettano coloro che ascolta-
no nell’estetica della guerra, nell’orrore di cui essa e ancella e portatrice,
capace di sconvolgere il cuore e le menti dei mortali. Il dramma ¢ espres-
so e annunciato nei suoni; i suoni creano immagini; le immagini diven-
gono viva presenza e criterio ermeneutico del reale. Quanto detto sin
qui, espressione del grande pensiero eschileo, tocca I'esistenza di ogni
essere umano. Quanto sono potenti i sensi, e in particolar modo I'udito,
nell’evocare eventi che manifestano tutta la loro portata drammatica?
Chi all’'udire un suono, rumore o melodia non € mai disceso nell’abisso
piu profondo dei propri ricordi, nella catabasi del proprio tempo perdu-
to, tra le immagini di cio che ineluttabilmente e accaduto?

Eteocle invita il coro — va precisato che il sovrano si rivolge al coro di
vergini, ovvero a coloro che incarnano il legame profondo della citta
con il sacro — a intonare il peana propiziatorio, facendo cosi cessare le
urla di terrore: bisogna sopportare e accettare il destino. Egli, infatti, de-
cidendo di combattere presso la settima porta contro il fratello Polinice,
sceglie consapevolmente il proprio destino abbracciandolo — «morte
¢ il mio destino: perché dovrei blandirlo?» (vv. 703-704, p. 165). Nel-
lo spazio sonoro del dramma il lamento si trasforma in invocazione, e
hanno inizio i canti rituali in onore delle divinita: «ascolta prima la mia
preghiera e poi innalza tu il sacro grido, il peana propiziatorio: [...] Cosi
infonderai coraggio ai nostri e dissolverai la paura della guerra» (vv.
267-270, p. 135). Eteocle vuole che le fanciulle innalzino un canto com-
posto, un 6AoAvypoc, termine che indica 1'ululato rituale femminile, e
cio sara possibile perché il governatore grazie alla potenza persuasiva
della retorica trasformera il delirio irrazionale delle fanciulle, il cui grido
invocava “giustamente” la protezione divina, in silenzio razionale che si
apre alla riflessione. Da una parte ’animo saldo del sovrano, dall’altra
I’angoscia del coro pervaso dal terrore’®. Il silenzio ottenuto da Eteo-
cle non deve essere considerato un’assenza totale di A6yocg, bensi una
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petafoAr) della mente dal turbamento dei rumori provenienti dall’ester-
no e fedelmente riprodotti nel canto di propiziazione: € solo nel silenzio
che ha luogo l'insediamento di senso mediante la riflessione. Grande &
il fardello di chi regge il timone della moAc.

Il vento di Ares soffia impetuoso portando con sé il terrore di un ipo-
tetico assedio nemico evocato dai suoni. Se cio accadesse, ai vinti non
rimarrebbe che il pianto al termine della notte come unica consolazio-
ne, «perché, se vince 'odiato nemico, la speranza é arrivare al termine
della notte, ultimo conforto del dolore e del pianto» (vv. 365-368, p.
141). Posta l'indiscussa sovranita di Zeus, Ares ha un ruolo preminente
nel dramma ed é presentato come colui che decide ai dadi la sorte della
guerra. Il particolare piu interessante ¢ che qui il dio che incarna gli
aspetti piu cruenti della guerra ha due volti, due aspetti. Egli ¢ dentro
e fuori le mura della citta, ¢ ovunque®. Il pensatore di Eleusi formula
una considerazione filosofica molto profonda sulle radici di ogni guer-
ra, sull’origine di ogni conflitto, sulla forma che accoglie in sé 'impulso
della propria distruzione e la cui vita vuol dire stare costantemente nel
pericolo di tale impulso che incombe.

Ares e Afrodite, progenitori della stirpe tebana, stanno al centro della
scena: i due principi generatori della woAig e della stessa kpioic che la
proietta in una possibile distruzione. A loro il coro dedica la processio-
ne, la supplica e la sosta piu estese. Ma nel n&vOeov della tragedia vi
sono pure Zeus, come si ¢ gia detto, ed Era, Atena e Poseidone, Apollo e
Artemide: tutti a testimoniare che la triadica relazione del servizio divi-
no greco riti-culti-sacrifici é il patto fondante che lega la citta ai suoi deéi.
Il campo semantico dei suoni, presente in misura maggiore nella pri-
ma parte della tragedia, attraversa comunque tutta la scena generando
il T&Bog dell’ascolto da cui scaturiscono é\eog e @Ofog, elementi che
rimandano alla Poetica di Aristotele. Terrore suscitato dall’avvicinarsi
della morte, «rapido ¢ il passo di Erinni» (v. 791, p. 171), presso la setti-
ma porta dove i due fratelli stanno per scontrarsi. E nel dramma sonoro,
anche il duello fratricida sembra propagare le proprie onde tonanti che
echeggiano danzando nell’aria fino a divenire un «infausto suono» (v.
839, p. 175). Qui uno dei temi principali della tragedia: il destino della
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citta di Tebe accanto al destino di Eteocle e Polinice, discendenti della
stirpe di Laio il quale, «cedendo a chi gli era caro, genero a se stesso il
suo incosciente destino di morte: genero Edipo, il parricida, che il puro
solco della madre, dove lui stesso era stato nutrito, 0so0 inseminare: e fu
una radice di sangue» (vv. 750-757, p. 169). Il m&Bog dell’ascolto genera
quel t&Boc dell’azione (Nietzsche) che accoglie il passo avvicinantesi
della morte. Quale dpav potra corrispondere al rapido passo di Moira?
Approfondendo la questione della colpa, si evince che per i Greci le inten-
zioni, che pertengono alla sfera sentimentale, psicologica, hanno rilevan-
za per I'analisi del reale solamente in connessione ai fatti: cio che conta
sono le azioni; solo queste sono oggetto di una colpa che nessun discorso
coscienzialistico ha il diritto di cancellare e attenuare: la stirpe di Laio ¢
colpevole. Il duello che ha luogo presso la settima porta ¢ I'epilogo di una
colpa che condurra inevitabilmente all’estinzione del yévoc. Dalla parte di
chi stara Aikn? Nell’agone tragico la giustizia é giustizia di consanguineita
— «Alkn opaipwv» (v. 415, p. 145) —, non sta dalla parte di Polinice e nep-
pure da quella di Eteocle, essa non ¢ spartibile poiché giusto e solo cio che
il destino ha deciso, ovvero lo scontro tra i due. L’ineluttabile si fa strada
— la tragedia diviene Schicksalstragddie —, e in forza di esso le parole di chi
governa la citta muovono dall’evento che mostra 'implacabile potenza
del destino®, forza magmatica e illimitata della vita contro la vita.

Il coro da voce al sentire della citta che, una volta giunta la propria
salvezza — «mOAG céowotal» (v. 804) —, esperisce la dura perdita dei
due re-fratelli-nemici offuscante i fasti della vittoria. Adesso ¢ il tempo
e lo spazio del peana di lutto. Qui la pieta. La terra ha bevuto il sangue
fratricida che una volta versato ha realizzato ’estinzione del yévoc di
Laio, presupposto necessario per la salvezza della citta. Il demone co-
mune dei fratelli inseparabili € comune destino di morte elargito dalle
Erinni per il ferro della lama. Nella sinfonia per il compianto — péAog
dionisiaco — riecheggia la voce della sapienza tragica, 'intuizione del
grande oxotewvog: «Lo stesso ¢ Ade e Dioniso»?. E allora, quando il
dolore raggiunge il suo apice non vuole piu lamenti, piu parole, sia il
canto delle donne pervase dal dio a continuare il racconto: «Noi in-
tanto, prima di sentire la loro voce, dobbiamo far risuonare il lugubre
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inno all’Erinni e per Ade cantare ’odioso peana» (vv. 866-869, p. 177).
Ritmi, suoni, melodie, armonie, rumori accompagnano la quotidianita
dell’esistenza di ogni essere umano, ed echeggiano continuamente nel-
le emozioni che scaturiscono dai ricordi capaci di far sentire/ri-sentire
tutta la loro potenza all’incedere di una sola melodia, cosicché il dram-
ma dell’esserci ¢ anche un dramma nel suono, nell’infausto suono. Per
questa tragedia, riprendendo un verso del poeta John Keats in Ode on
a Grecian Urn, € possibile formulare una fondata constatazione esi-
stenziale, ma trasfigurata in domanda: «Heard melodies are sweet, but
those unheard | Are sweeter»*. E dunque: «dolci le udite melodie: piu
dolci le non udite?». Il non-udito spesso accompagna l’esistenza come
angoscia di cid che poteva essere e che non fu. Il suono del dramma
¢ anche la non irruzione di quella melodia, del possibile che avrebbe
spezzato il silenzio piu angosciante, il silenzio che oltremodo ha fatto
patire: «akoUeT 1] 00K &koVeT &omidwV KTOMTOV;» (V. 100, p. 123).

Cio che la storia richiede nell’istante giusto

Dove risiede la cogente questione — t0 mpofAnua — posta dal poeta e fi-
losofo di Eleusi in Sette contro Tebe? Corrispondere all’evento, a cio che
il tempo richiede allo scoccare dell’istante nella mtoAic; e questo incom-
bere dell’istante ¢ tutto nella storia. Eschilo pone un fondamento filo-
sofico che anche gli altri poeti tragici seguiranno23. Si tratta di cercare,
indagare e comprendere la verita a partire dall’evento, non da assunti
logici pretendenti validita universale e aprioristica. L’hic stans diviene
I'origine del filosofare, I'origine della domanda tragico-filosofica — «ti
d’éoTL mplrypa vedKoToV TOANL TAéoV;» (V. 803) — che sorge all’irrom-
pere della mapovoia e che esige il corrispondere di tutta la citta alla ne-
cessita del xaupog. Dunque, al centro del problema eschileo vi sarebbe
lo scontro tra il nucleo del mito — I'oracolo di Apollo enunciante la pu-
nizione della stirpe di Edipo — e I'hic stans nel suo ampio margine d’im-
prevedibilita che si manifesta all’inizio della tragedia. E chiaro che qui
¢ messa in discussione la centralita dell’interpretazione piu ricorrente,
ovvero quella che rileva il centro nevralgico del dramma nel dissidio
tra i due fratelli per contendersi la citta, prospettiva che certamente ri-
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sulta fondamentale ai fini della comprensione della tragedia in questio-
ne. In merito a cio, Grassi pone una domanda: «bisogna attenersi alla
mitologia tradizionale che comporta la morte di Eteocle al di 1a delle
mura della citta oppure adeguarsi alle nuove necessita dell’ora, secondo
la formulazione situata all’inizio del dramma, combattendo? Salvare il
mito implorando o salvare la citta storica»24. La tragicita dell’esistenza
¢ determinata da un’apertura abissale a cio che la necessita presenta
all’incombere dell’istante, sicché I'esistere, per Homo sapiens, reclama
I'essere disposti (essere pronti a fare fronte) ad accogliere le istanze
sempre nuove dell’evento. Un solo mito non basta, non é sufficiente
a rendere ragione della complessita degli eventi che vedono i mortali
come protagonisti e abitanti della citta, del cosmo. Questo Eschilo lo
ha colto con grande acribia esistentiva e lo ha donato all’Occidente.
Ecco perché una lettura meramente estetica25 del dramma eschileo, o
la prospettiva secondo cui la tragedia sarebbe un discorso tutto interno
all’arte, non puo che costituire una triste riduzione di cio che, prima di
tutto e dopo tutto, ¢ un’indagine filosofica sull’esistenza, uno sguardo
poliedrico (metafisico, ontologico, teologico, etico-politico), come po-
liedrica e la parola dei filosofi-poeti tragici, sull’'uomo e sulle dinamiche
che determinano il tratto caratterizzante il suo esserci: essere-con, lad-
dove il con indica la connessione di Homo sapiens con la propria storia,
con la moALC in cui dimora e con le istituzioni che la strutturano, con
la giustizia che invoca nell’ora dell’ingiustizia, con il sacro, con la scia-
gura, con Toyn, con la BBpig, con la misura, con la pieta, con il terrore,
con I'imprevedibile Avéyxn che tutto governa e con Moipa: «pesante e
crudele é il suo dono» (v. 986).

Note

! Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorft, Cos’é una tragedia attica? [ Was ist eine
attische Tragodie?, 1889], trad. di G. Ugolini, La Scuola, Brescia 2015.

¢ Cfr. C. Gentili, G. Garelli, Il tragico, Il Mulino, Bologna 2010, pp. 9-14.

* Sui concetti di forma ed evento per interpretare e comprendere la grecita cfr. C.
Diano, Forma ed evento. Principi per una interpretazione del mondo greco, Neri Poz-
za Editore, Vicenza 1952; M. Cacciari, «Filosofia e tragedia. Sulle tracce di Carlo
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Diano», in C. Diano, Il pensiero greco da Anassimandro agli Stoici, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2007, pp. 9-28.

* Cfr. K. Jaspers, Del tragico [Uber das Tragische, 1952], trad. di . Alighiero Chiu-
sano, SE, Milano 2008, p. 16.

> Cfr. G. Garelli, «Pensare il tragico: ovvero I’antidoto», in Aa. Vv., La filosofia di
fronte al tragico, a cura di M. Vero, Edizioni ETS, Pisa 2005, p. 5.

¢ Platone, Repubblica, X, 607b.

7 G. Lukacs, «Paul Ernst. Metafisica della tragedia», in L’anima e le forme [ Die See-
le und die Formen. Essays, 1910], trad. di S. Bologna, SE, Milano 2002, p. 252.

8 Cfr. K. Jaspers, Del tragico, cit., p. 21.

® G. Lukécs, Teoria del romanzo. Saggio storico-filosofico sulle forme della grande epica
[Die Theorie des Romans, 1916/1920], trad. di F. Saba Sardi, Garzanti, Milano 1962, p. 61.
10 Tvi, p. 62.

' A. Filannino Indelicato, Per una filosofia del tragico. Tragedie greche, vita filosofi-
ca e altre vocazioni al dionisiaco, Mimesis, Milano-Udine 2019, p. 22.

12 Aristotele, Poetica, 1451 a-b.

B G. Piana. Filosofia della musica, Guerini e Associati, Milano 1991, p. 75.

!4 Eschilo, «Sette contro Tebe» [Emta émti Onpog, 467 a.C.], in Le tragedie, tradu-
zione, introduzione e commento a cura di M. Centanni, «I Meridiani», Mondadori,
Milano 2003. I versi della tragedia e la pagina della traduzione dell’edizione critica
di riferimento saranno citati tra parentesi nel corpo del testo.

5 H.C. Baldry, I Greci a teatro. Spettacolo e forme della tragedia [ The Greek Tragic
Theatre, 1971], trad. di W. Herbert e M. Beimore Laterza, Roma-Bari 1995, p. 121.
¢ M. Centanni, in Eschilo. Le tragedie, cit., p. 768.

7 M. Pohlenz, La tragedia greca [ Die griechische Tragdidie, 1954], trad. di M. Bellin-
cioni, Paideia, Brescia 1961, p. 110.

'8 Sul tema della preghiera in Eschilo cfr. S. Amendola, Donne e preghiere dei per-
sonaggi femminili nelle tragedie superstiti di Eschilo, Adolf M. Hakkert Editore,
Amsterdam 2006, p. 49. A p. 63 si legge: «La parodo, sebbene espressione del
terrore femminile davanti all’avvicinarsi della guerra, &, fuori di dubbio, “une
priere de sauvegarde, un modeéle proposé au peuple assemblé pour le spectacle
[...] elle donne aussi a entendre et a voir, sous sa paroxystique, le rite de la bonne
supplication”».

¥ Cfr. M. Centanni in Eschilo. Le tragedie, cit., p. 776.

0 Cfr. S. Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale,
Feltrinelli, Milano 2002, p. 103: «La coscienza dell’ineluttabile risulta chiara ne I
sette a Tebe quando Eschilo pone sulla bocca di Eteocle parole che perfettamente
significano la potenza implacabile del destino».
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' Eraclito, DK 22 B 15. Cfr. anche M. Centanni in Eschilo. Le tragedie, cit., pp. 843-844.
22 ]. Keats, «Ode on a Grecian Urn», in The Odes of John Keats, H. Vendler, Harvard
University Press, 2003, p. 114.

# Sul concetto di fondamento come punto di partenza per comprendere il pensiero
di Eschilo collocato nella piu vasta ramificazione teoretica della storia del pen-
siero occidentale cfr. A.G. Biuso, «Eschilo, il fondamento», in Chronos. Scritti di
storia della filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2023, pp. 3-43.

* E. Grassi, Il dramma della metafora. Euripide, Eschilo, Sofocle, Ovidio, Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 1992, p. 67. Ben fondata risulta I’analisi fi-
losofica della tragedia in questione proposta dall’autore e per la quale si consiglia
la lettura del paragrafo La citta assediata: la Tebe di Eschilo (pp. 61-71).

# Cfr. K. Jaspers, Del tragico, cit., pp. 55, 68-70. Qui 'autore evidenzia un pe-
ricolo interpretativo molto diffuso ai nostri giorni, ovvero quando il tragico ¢
ridotto a una distaccata contemplazione estetica che diverte lo spettatore ren-
dendolo vuoto e insensibile.
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TEMI

L’INCLINAZIONE ARTISTICA COME “DISPOSIZIONE PER IL
MONDO”

Salvatore Tedesco

Universita di Palermo

Non occorre rinviare a Wagner e all’ideale del Gesamtkunstwerk né per
converso fare riferimento alla teoria estetica adorniana e alla critica
moderna al concetto di totalita per osservare come il pensiero sull’arte
degli ultimi secoli si sia prioritariamente orientato verso 'idea di un
compito dell’arte rivolto verso un afferramento o comprensione della
realta in quanto totalita. Totalita compresa e rappresentata mimetica-
mente, oppure totalita (ri)creata originariamente nel discorso artistico,
secondo le due metafore concorrenti dello specchio e della lampada’,
oppure persino totalita ormai infranta, perduta e irraggiungibile ma
pur sempre assunta come referente, tanto piu ineludibile quanto piu
indicibile. Per dirla telegraficamente: totalita del senso, oppure inattin-
gibilita di tale totalita del senso.

Non ¢ un caso — per accennare qui soltanto e davvero di scorcio a un
universo concettuale e poetologico fra i pit complessi e affascinanti
della modernita — che fra le “grandi opere” che nei primi decenni del
Novecento testimoniano per cosi dire “dall’interno” la dissoluzione mo-
derna del concetto romantico di opera-mondo una posizione particola-
rissima — e in certo modo non altrettanto profondamente fatta oggetto
di indagine in senso filosofico di quanto invece sia accaduto ad esempio
con Proust o con Joyce — sia da riconoscere al capolavoro di Robert
Musil® e alla relazione che in esso si pone fra saggismo e altro stato.
Laddove infatti ’altro stato, il mistico, € ancora una totalita “di ordine
superiore”, sperimentata in condizioni liminali ma pur sempre speri-
mentata come totalita, come trasfigurazione in se stessa della totalita,
il saggismo letteralmente si mette alla prova nelle Teillosungen, nelle
“soluzioni parziali” che rispetto all’idea di totalita (e rispetto all’idea di
frammento-della-totalita-irraggiungibile) si pongono per cosi dire obli-
quamente, invalidandone cio¢ la logica.
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Se nel bellissimo capitolo intitolato Incomincia una serie di strane e me-
ravigliose vicende’, che massimamente testimonia ’attingimento dell’ al-
tro stato, Musil scrive che I'"impossibile” «accadde veramente, senza
che nulla accadesse»*, mostrando cioe come 'impossibile si manifesti
appunto nel senso di una trasfigurazione della totalita secondo la logica
di una mistica chiara come il giorno®, e se poche pagine dopo leggiamo
che in tal modo la beatitudine del sentire (Seligkeit des Gefiihls®) offre «il
frammento di un’altra vita»’, sicché sara possibile concluderne in senso
teoretico che «non appena un oggetto viene sottratto alla sfera della
visione profana, ed entra nella sfera dell’atteggiamento creativo, subi-
sce, senza trasformarsi, una trasformazione»®, se cio¢ in questo senso
’atteggiamento creativo cosi teorizzato da Musil per cosi dire spinge al
grado piu elevato la logica della trasfigurazione (artistica) della totalita
nell’epoca (moderna) del riconoscimento dell’'impossibilita di tale com-
pito, il saggismo e con esso la poetica delle soluzioni parziali ¢ invece
preso nella dinamica che definirei appunto obliqua dello sperimentare,
del riconnettere e riaprire il possibile in uno spazio di verifica limitato
non in rapporto alla totalita, ma limitato dalla legge della propria stessa
dinamica: «un saggio infatti non é ’espressione provvisoria o accesso-
ria di una convinzione che, in un’occasione migliore, potrebbe essere
elevata a verita [...]; un saggio ¢ la forma definitiva e immutabile che la
vita interiore di una persona assume in un pensiero decisivo»’.

Non sfuggira ’elemento paradossale di questa definizione, che attri-
buisce carattere definitivo e immutabile alla forma che la vita interiore
assume in occasione di un pensiero decisivo; e se per un verso Musil®
si premura di affermare la radicale distanza fra tale configurazione del
pensiero e la mediocrita del mero arbitrio soggettivo, per I'altro verso
nulla apparira a Musil piu lontano dal saggismo che la tradizionale con-
trapposizione totalizzante tra vero e falso, ragionevole e irragionevole.
Piuttosto, rivendica ancora Musil, ¢ da aggiungere che la distanza da
simili dicotomie non toglie nulla alla peculiare e severa («streng»'') le-
galita di tale forma di pensiero, per quanto essa possa apparire lieve e
inesprimibile («zart und unaussprechlich»'?).
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Il saggismo® ¢ la paradossale sperimentazione del possibile e decisione
per il possibile, il percorso e la tensione fra gli opposti polari del vissuto,
che sfugge alla logica della totalita e del frammento.

E giusto nel non collimare di Versuch ed Essay, di esperimento e forma,
che si apre la dimensione del possibile e la sua funzione critica nei con-
fronti dell’idea di totalita e di quella, ad essa correlata, di frammento.

Il saggismo e dunque sperimentazione/decisione per il possibile, ovvero
per «le non ancor deste intenzioni di Dio»', il cui statuto ontologico
verrebbe tuttavia totalmente frainteso scorgendovi solamente un’espe-
rienza reale e una verita reale «meno la loro realta»’, costituendo esso
piuttosto una revoca in dubbio di quel concetto di realtd come totalita. E
in questo senso esemplare una annotazione del 1932 di Musil: «Portare
avanti il principio delle soluzioni parziali, cosi importante per la posi-
zione del mio compito [Aufgabenstellung]... Motivo di tanti malintesi. Il
pubblico preferisce i poeti che mirano alla totalita»'®.
Aufgabenstellung: proprio in questo senso, la posizione del compito del
poeta nel lavoro di Musil sta ulteriormente nel go between tra saggismo
e altro stato, secondo un modello teorico che costituisce sostanzialmente
un unicum nel Novecento storico e nel modernismo, ma che assai signi-
ficativamente conduce al carattere interminabile del romanzo musiliano.
E per noi del maggiore interesse che in ultima analisi appunto tale go
between sia analizzato da Musil anche nel senso della disposizione arti-
stica del suo uomo senza qualita (esso stesso, d’altra parte, mai identifi-
cato con 'autore, ma sempre inteso come Versuchsperson), per il tramite
di una critica radicale del concetto di genio (indimenticabile il capitolo
sul “geniale cavallo da corsa™’) e per la profonda messa in relazione fra
senso della possibilita e Eigenschaftslosigkeit, disposizione al saggismo.
L’uomo senza qualita «estraneo e disponibile insieme al mondo»', se-
condo la stupenda definizione di Ferruccio Masini”, costituisce davvero
un limite estremo del moderno, proprio nell’incessante tensione dina-
mica in cui tale limite viene pensato.

E certo operazione fra le pitt impervie, quella di provare a delineare
qualche tratto del territorio che si distende oltre questo limite estremo.
E certo € operazione tanto piu impervia qui, sia per 'estensione a sua
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volta esigua del sondaggio sinora effettuato sui “limiti del moderno”,
sia per il rischio di ritrovarci in un territorio rispetto al quale mancano
persino le indicazioni relative ai tratti di maggiore o minore pertinenza
e rilevanza fra quelli di cui andare in cerca o di cui render conto.

E tuttavia proprio la traiettoria che abbiamo provato a delineare in aper-
tura, ovvero l'indirizzarsi del compito dell’arte verso I'idea di totalita,
nonché le avvisaglie di una crisi interna di questa posizione, crisi del
tutto irriducibile (come si € cercato di argomentare) tanto alla tensione
verso il frammento quanto alle poetiche sublimi dell’inattingibilita del
senso, ci porta a chiederci cosa possa avvenire nel momento in cui — per
dirla in breve e di nuovo con una scorciatura forse inevitabile — il sog-
getto non é piu “creatore del mondo” né autore di una mimesi che per
la sua stessa potenza descrittiva universale, per il suo stesso porsi come
scoperta, descrizione e ripetizione di un assetto normativo della realta,
pretenda di innalzarsi a una dimensione che direi nomotetica.

Allora, forse, il soggetto si scoprira piuttosto in dialogo con un mondo
di cui esso stesso ¢ parte.

Si potrebbe dire, come ¢ chiaro, che quella cosi rapidamente delineata
sia una conseguenza del superamento della prospettiva “antropocentri-
ca” di tanta parte della modernita sino all’antropologia filosofica pro-
priamente intesa, e che insomma in luogo della teorizzazione della Son-
derstellung des Menschen — che ¢ in qualche modo la corda tesa su cui si
esercita il discorso della modernita sull'umano, quantomeno a partire
dallo Schiller che teorizza una volonta sublime letteralmente «contro
natura»® nell’espressione della dignita, sino appunto ai modelli antro-
pologici espressi dallo “spirito” di Scheler o dalla “tecnica esonerante”
di Gehlen* - si faccia strada il primato di una relazionalita “ambientale”
dell’essere umano nella natura, di una interdipendenza o se vogliamo in
senso piu specifico di una relazione coevolutiva® fra gli ambienti e gli
organismi: e fra questi ultimi, gli umani.

E tuttavia tale esser parte del mondo in dialogo con il mondo ci sembra
implicare qualcosa di piu, e cioé tanto un assunto ontologico sulla natura
del mondo e dell’essere umano, quanto ’arrischiarsi di una implicazione
poetologica, che di tanto discende da quell’assunto, di quanto lo sopra-
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vanza e al tempo stesso lo mette in gioco facendosi ipotesi sul modo di
stare dell’essere umano in quella relazione.

Forse si potrebbe provare a intendere in questo modo la natura strana e
sfuggente della poetica di Inger Christensen, la poetessa danese — voce
fra le maggiori della poesia europea degli ultimi decenni, purtroppo an-
cora non adeguatamente nota in Italia — che ha saputo declinare come
pochi altri 'immagine di un orizzonte dialogico in cui, per dirla con i
versi di uno dei suoi capolavori, «le cose parlano la loro chiara lingua»?®,
e per converso la lingua dell’essere umano si fa compiutamente dialogo
con il mondo, occhio del mondo che giusto attingendo alla consapevolez-
za umana vuole vedere se stesso™.

Concetto centrale nella produzione saggistica di Christensen, declinato
poi in una serie di varianti e rifrazioni nel lavoro poetologico, & quello di
derealizzazione (afrealisering®). All’'urgenza moderna della realizzazione
di un Sé avvertito come distaccato dal mondo, contrapposto al mondo
nel bisogno di distinguersi, di moltiplicare e consolidare i confini fra il sé,
I’altro e la realta, nonché anzitutto di sottomettere la realta tramite una
dolorosa pratica di auto-addestramento alla partizione del mondo che si
riflette anzitutto in una pratica sociale del lavoro parcellizzato e aliena-
to?, Christensen oppone la de-realizzazione, cioé una “disposizione per il
mondo” (disposition for verden) che parte dall’intuizione che «nel momen-
to in cui apriamo gli occhi, il mondo é presente in tutta la sua realta»?’.
All’'oggettivazione del mondo presupposto di qualsiasi Weltanschauung,
di qualsiasi visione del mondo scientifica e artistica, si contrappone dun-
que una disposizione per il mondo. Una inclinazione poetica, dialogante,
per la presenza del mondo.

Si tratta dunque di un contromovimento, di una sospensione della tem-
poralita unidirezionale moderna e della sua logica dell’azione, che muo-
vendo dall’idea di una profonda unita e coerenza della biosfera e dal
prospettarsi in essa di forme di vita, di consapevolezza e di autoconsa-
pevolezza secondo una narrazione che potremmo in certo modo acco-
stare alla Gestalt Ontology di Arne Neess®, si traduce in una poetica che
muove dalla messa in crisi della soggettivita moderna, della centralita
di un “io lirico” quale quello del modernismo in letteratura, per riaprire
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piuttosto le sorgenti di una lingua poetica come voce umana della natu-
ra. Scrive Christensen: «Notte dopo notte, il tempo € sospeso nell’'unico
luogo completamente costante della nostra vita umana, che ¢é situato
esattamente dove si incontrano le profondita dei sogni e le profondita
del mondo. Solo dove queste due profondita assolute si toccano, verti-
ginosamente calme, sorge I'Immagine. Non I'immagine onirica. Non la
visione del mondo. Ma I'Immagine del mondo. Non di un mondo dentro
il mondo. Ma del mondo in se stesso, nel modo di essere il mondo»?.
Christensen articola una poetica che costruisce il proprio discorso a
partire dalla disposizione per il mondo della coscienza umana e che, nel
momento stesso in cui riconosce 1’essere umano come parte e voce del-
la natura, non intende affatto tale esito come una limitazione in senso
deterministico della liberta dell’'uomo, ma piuttosto si rivolge a inda-
gare il senso stesso di tale disposizione, il farsi della relazione di cui
I’essere umano vive e da cui e attraversato, nell’occasione del darsi del
mondo e nella parola che lo dice.

Il modo di essere il mondo chiama in causa una parola che ¢ al tempo
stesso interna al mondo, perché attraversata, tramata da tale modo di es-
sere, ed esterna ad esso perché in tale fuoruscita il mondo possa vedere
se stesso. La disposizione stilistica, I'inclinazione artistica, sta appunto
in tale paradossale duplicita che non si vuole mimesi né creazione della
realta come totalita — né per altro verso ipostatizza alcuna “estasi del
frammento” e del suo porsi nel discrimine fra senso e perdita del senso
— ma dialoga con voce propria con un mondo di cui si riconosce parte.
In questo senso l'inclinazione artistica ¢ letteralmente trasversalita,
scorcio prospettico, in cui il rendersi visibile della voce, della figura
umana, e il suo modo proprio e peculiare di essere il mondo.
Derealizzazione non ¢ dunque espulsione ma vivificazione della for-
ma della voce. Che una tale teorizzazione della poesia del nostro
tempo porti il nome di una donna, Inger Christensen, risulta, credo,
estremamente significativo.

Brev i april (Lettera in aprile), la raccolta da cui citavo prima, conosce
il ricorrente intrecciarsi di due temi: la chiara lingua delle cose, la no-
stra personale chiara lingua, e la domanda sul chiamarsi altrimenti delle
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cose, e di noi stessi. Il linguaggio in questo senso, dice Christensen,
appare «come una sorta di processo di pensiero condiviso, un nastro di
Mobius fra gli esseri umani e il mondo»™.

Linguaggio e pensiero assumono in questo senso secondo Christensen
la configurazione del labirinto. Direi anzi che il processo di pensiero
condiviso di cui scrive Christensen somiglia alla misterica geranos, la
danza delle gru di cui dice Karoly Kerényi*' nel suo bellissimo libro sulla
figura del labirinto: una fune conduce i danzatori all’interno dello spa-
zio chiuso del labirinto, sino all’avvolgersi dei danzatori in figura di una
spirale, raggiunto il centro della quale la marcia prosegue rivolgendosi
indietro in senso inverso, sino a fuoriuscire all’aperto, designando cosi
il percorso stesso la vicenda dell’occultamento nella morte e la matrice
della vita oltre la morte.

Ricorrente nelle pagine di Lettera in aprile ¢ anche la figura della mela-
grana, il frutto di Persefone, abitante dei due mondi dei vivi e dei morti,
che ne mangia parte dei chicchi, e cosi rimane parte dell’anno con lo
sposo Ade e parte dell’anno con la madre Demetra’*:

Hvem ved Chissa

om granataeblet se la melagrana
ved med sig selv, sa dentro di sé
at det hedder di chiamarsi
noget andet. in modo diverso.
Hvem ved Chissa

om jeg selv se 10 stessa
maske hedder forse mi chiamo
noget andet in modo diverso
end mig selv. da me stessa.
Jeg teenker, Io penso,

altsa er jeg del dunque sono parte
af labyrinten. del labirinto.

‘Arretos koura, “fanciulla indicibile” ¢ Proserpina/Kore, secondo la
parola di Euripide®.
E ancora scrive Christensen negli ultimi versi della raccolta®:
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Og vi taler
vores eget
tydelige

sprog.

Hvem ved

og ikke tingene
ved med sig selv
at vi hedder
noget andet.

E parliamo

la nostra personale
chiara

lingua.

Chissa

se le cose

sanno dentro di sé
che ci chiamiamo

in un altro modo.

Salvatore Tedesco

Derealizzare se stessi significa riconoscersi parte del labirinto che tie-
ne insieme i vivi e i morti, gli esseri umani e il mondo, significa speri-
mentare come propria l'infinita della vita organica superindividuale®,
ed ¢ in questo profilarsi che al pari del nastro di Mébius invalida la di-
stinzione fra esterno e interno, superiore e inferiore, che il linguaggio
umano acquista finalmente chiarezza, dialogando la nostra voce con
quella terra di cui si riconosce parte.

Compito infinito anche questo: la disposizione per il mondo chiama
a una nominazione che dice noi stessi e le cose in modo diverso (noget
andet). Il modo di essere il mondo é il sapere che si mette a rischio
nell'immagine della melagrana: chissa se la melagrana, chissa se io
stessa, chissa se le cose sanno.

Per questo si diceva dell’azzardo di questa condizione in certo modo
fuorviante di un assunto sulla natura del mondo e dell’essere umano il
cui farsi voce nella tessitura poetologica ne costituisce al tempo stesso il
prodursi nel frutto ed il massimo arrischiarsi.

Per questo, come si diceva pocanzi, la disposizione poetica si eleva a
stile di pensiero. L’inclinazione* artistica non dice la totalita del mondo,
ma — come il nastro di Mdbius, come la geranos — piega reciprocamente
il mondo e la voce nel loro riconoscersi.

Note

! Su questa alternativa cfr. ad esempio il grande, classico studio di M.H. Abrams,
The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, Oxford U.P.,
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Oxford 1953, ed. it. a cura di R. Zelocchi, Lo specchio e la lampada: la teoria roman-
tica e la tradizione critica, Il Mulino, Bologna 1976.

¢ R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, nuova ed. Rowohlt, Reinbeck bei
Hamburg 1987, trad. it. di A. Rho, L uomo senza qualita, Einaudi, Torino 1996;
per il seguito, nell'immensa bibliografia di pertinenza, mi limito a rinviare a
due studi ormai classici: F. Masini, Dialettica dell’avanguardia, De Donato, Bari
1973; C. Magris, L’anello di Clarisse. Grande stile e nichilismo nella letteratura
moderna, Einaudi, Torino 1984.

*R. Musil, cit., Beginn einer Reihe wundersamer Erlebnisse, pp. 1081-1087, ed. it. cit.,
pp. 1043-1048.

*1d., L’'uomo senza qualita, cit., p. 1043.

5 Ivi, p. 1050.

¢1d., Der Mann ohne Eigenschaften, cit., p. 1086.

71d., L’'uomo senza qualita, cit., p. 1048. Nello stesso senso il decisivo Ansdtze zu
neuer Asthetik. Bemerkungen tiber eine Dramaturgie des Films, in 1d., Gesammelte
Werke, vol. 11, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1987, pp. 1137-1154, trad. it. di A.
Casalegno, Spunti per una nuova estetica. Osservazioni su una drammaturgia del
film, in 1d., Sulla stupidita e altri scritti, Mondadori, Milano 1987, pp. 153-177, a p.
175, dove si parla della «tendenza a valutare queste esperienze come frammenti
di un’‘altra totalita’».

8 Ivi, p. 176.

°1d., L’'uomo senza qualita, cit., p. 244, modificato: nella traduzione italiana di A.
Rho si trova ‘aspetto’ dove l'originale (Id., Der Mann ohne Eigenschaften, cit., p.
253) dice ‘Gestalt’.

10 Ibidem.

"'1d., Der Mann ohne Eigenschaften, cit., p. 253.

12 Ibidem.

3 Cfr. B. Nibel, Robert Musil — Essaysmus als Selbstreflexion der Moderne, De
Gruyter, Berlin 2006.

" R. Musil, L'uomo senza qualita, cit., p. 12.

5 Ibidem.

6 1d., Aus einem Notizbuch (1932), in 1d., Gesammelte Werke, cit., vol. I, p. 1640.
Musil usa espressione «Das Publikum bevorzugt Dichter, die aufs Ganze gehen»,
giocando sul duplice significato ‘riferirsi al Tutto’, oppure ‘dare il massimo’. Evi-
dentemente le Teillosungen mettono in crisi la logica della totalita disattendendo
I’attesa del dare il massimo.

7 Cfr. J. Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens, vol. 2, Winter, Heidelberg
2003, pp. 278-298.
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'8 F. Masini, Dialettica dell’avanguardia, cit., p. 216.

' Per una lettura differente, e in sostanza incompatibile con quella qui proposta, si
veda I’analisi del tema della decisione in M. Cacciari, Paradiso e naufragio, Einaudi,
Torino 2022, pp. 26-32.

20F. Schiller, Uber Anmut und Wiirde [1793], ed. it. a cura di D. Di Maio e S. Tede-
sco, Grazia e dignita, SE, Milano 2010, p. 58: «L’atto della volonta che porta dinan-
zi al foro morale la questione della facolta desiderativa ¢ dunque in senso proprio
contro natura».

I Mi permetto, per brevita, di rinviare al mio Forme viventi. Antropologia ed estetica
dell’espressione, Mimesis, Milano 2008; cfr. anche Forma e funzione. Crisi dell’an-
tropologia ed estetica della natura, Guerini, Milano 2014.

2 Cfr. FJ. Odling-Smee, K.N. Laland, M.W. Feldman, Niche Construction. The ne-
glected Process in Evolution, Princeton U.P., Princeton-Oxford 2003.

# 1. Christensen, brev i april [1979], ed. it. con testo danese a fronte a cura di B.
Berni, Lettera in aprile, kolibris, Ferrara 2013, p. 43.

#1d., Verden gnsker at se sig selv, in Id., Som var mit sind lidt graes der blev foralt,
Gyldendal, Kebenhavn 2017, ed. elettronica senza indicazione di pagine.

» Cfr. Id., «Afrealisering», ora in Id., Essays. Hemmelighedstilstanden/ Del af laby-
rinten, Gyldendal, Kebenhavn 2019, ed. elettronica senza indicazione di pagine.

% La riflessione sulla derealizzazione e quella sul lavoro stanno insieme in Chri-
stensen in una breve serie di scritti pubblicati fra 1979 e 1980 nella collana Krise
& Utopi, curata insieme con Niels I. Meyer e Ole Thyssen. Gli scritti sono inti-
tolati rispettivamente Afrealisering, Arbejde, Energi, Broderskab (Derealizzazione,
Lavoro, Energia, Fraternita), con una coda diaristica-narrativa intitolata Sne [Neve,
1981. I quattro saggi apparvero con il sottotitolo Tentativo di dizionario utopico,
rispettivamente sotto le rubriche “Crescita”, “Lavoro/disoccupazione”, “Energia”,
“Democrazia” (Sne corrispondera ulteriormente alla rubrica “Guerra o pace”); cfr.
Id., Afrealisering, Arbejde, Energi, Broderskab, Sne, in 1d., Essays. Hemmelighedstil-
standen/ Del af labyrinten, cit.

71d., «Afrealisering», cit.

8 Cfr. ad es. A. Neess, «Reflections on Gestalt Ontology», in The Trumpeter, 21, 1,
2005, pp. 119-128; anche Id., «Ecosophy and Gestalt Ontology», in The Trumpeter,
6, 4, 1989, pp. 134-137.

# 1. Christensen, Verden gnsker at se sig selv, cit.

* 1d., Jeg taenker, altsa er jeg en del af labyrinten [1978], in Id., Essays.
Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten, cit.

31 K. Kerényi, Labyrinth-Studien, Rhein, Ziirich 1950, ed. it. Nel labirinto, a cura di
C. Bologna, Bollati Boringhieri, Torino 2016.
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2 1. Christensen, brev i april, ed. it. cit., pp. 24-27.

% Euripide, Elena, v. 1307.

1. Christensen, brev i april, ed. it. cit., pp. 100-101.

% Cfr. in questo senso K. Kerényi, «Kore», in C.G. Jung, K. Kerényi, Einfiihrung
in das Wesen der Mythologie [1941], trad. it. di A. Brelich, Prolegomeni allo studio
scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino 1972.

* Rinvio qui conclusivamente al bellissimo saggio di A. Cavarero, Inclinazioni.
Critica della rettitudine, Raffaello Cortina, Milano 2013.
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TEMI - II

UN ARGOMENTO MISANTROPICO PER L’ ANTINATALISMO"

David Benatar”
Cape Town University

Traduzione di Sarah Dierna

La «razza piu perniciosa di piccoli detestabili vermi a cui la natura abbia mai permesso
di strisciare sulla faccia della Terra».

J. Swift, I viaggi di Gulliver, Parte II, capitolo 6

Alcuni argomenti per la conclusione che ¢ (sempre) sbagliato portare
qualcuno al mondo sono cio che definisco argomenti “filantropici”. Essi
nascono dalla preoccupazione per il benessere di coloro che sarebbero
portati al mondo. Secondo questi argomenti, venire al mondo rappre-
senta un danno piuttosto grave — o comporta un rischio piuttosto ele-
vato di subire un danno grave per le persone portate a esistenza — tanto
che dovremmo desistere dal generarle.

Il punto di vista filantropico non ¢ tuttavia 'unica via per I’antinatali-
smo. Ci sono anche argomenti antinatalisti che possiamo definire “mi-
santropici”. Questi argomenti si concentrano sui mali terribili che gli
esseri umani infliggono e su altre qualita negative della nostra specie.
Questo capitolo sara dedicato a sostenere cio che io considero essere il
piu forte di questi argomenti — un argomento morale'.

E probabile che gli argomenti misantropici incontrino una reazione
persino piu ostile rispetto agli argomenti filantropici. Non ¢ difficile
capire perché le cose stiano cosi. Prima di tutto, odiamo coloro che ci
disprezzano. Il misantropo € presumibilmente colui che non apprezza
gli esseri umani, quindi, non deve sorprendere che questi non venga
accettato. Inoltre, alle persone non piace sentire cose negative sul loro
conto e il misantropo ha molte cose negative da dire.

Alcune delucidazioni potrebbero essere utili per mitigare questa rispo-
sta istintiva. La prima: gli argomenti che saranno qui sostenuti sono
misantropici solo in quanto si soffermano su fatti spiacevoli che riguar-
dano gli esseri umani. Infatti, sosterrd che non sono incompatibili con
quelli filantropici. Percio la definizione di misantropico non dovrebbe
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essere presa troppo alla lettera o interpretata nel modo sbagliato.

La seconda: le affermazioni negative che gli argomenti misantropi-
ci avanzano sull’'umanita potrebbero essere vere. Rifiutare di credervi
soltanto perché sono poco piacevoli fornirebbe al misantropo ulteriori
motivi di conferma. Non riconoscere i propri difetti € un altro difetto.
L’argomento misantropico piu forte a sostegno dell’antinatalismo é,
come ho detto, morale. Puo essere presentato in molti modi, ma eccone
qui di seguito uno:

1. Abbiamo il (presunto) dovere di desistere dal portare al mondo nuovi
membri di una specie che causa (ed € probabile che continuera a farlo)
un’ampia quantita di dolore, di sofferenza e di morte.

2. Gli esseri umani causano un’ampia quantita di dolore, di sofferenza
e di morte.

3. Abbiamo il (presunto) dovere di desistere dal portare al mondo nuovi
esseri umani’.

Discutero dopo della prima premessa e inizierd adesso dimostrando la
verita della seconda. Procedero in due modi. Prima mettero in eviden-
za il lato oscuro (dark side) della natura umana. Poi mostrerd quanto
male rechino gli esseri umani. Le due [tesi] sono correlate in quanto il
lato oscuro della natura umana spiega in parte perché gli umani siano
cosi dannosi. Piu nello specifico, esso spiega in che modo si manife-
sta con risultati distruttivi. Forniro piu dettagli di quanto alcuni riter-
ranno necessari perché molti tendono a sottovalutare la portata delle
capacita distruttive dell'umano e ho bisogno di prevenire una risposta
superficiale di questo tipo.

Il lato oscuro della natura umana

La nostra specie ¢ incline a una visione lusinghiera di se stessa. Gli es-
seri umani si sono considerati il punto piu alto della creazione, generati
a immagine e somiglianza di un dio sommamente buono, onnisciente
e onnipotente, abitano un pianeta che sta al centro dell’'universo — un
pianeta intorno al quale tutti gli altri ruotano®. La scienza ci ha messo

114

—
1
=
=




Un argomento misantropico per ’antinatalismo David Benatar-Sarah Dierna

tanto per smascherare alcune di queste idee. Adesso sappiamo che il no-
stro pianeta non ¢ al centro dell’'universo: la terra ruota attorno al sole
e non il contrario. E sappiamo — o almeno alcuni di noi - che siamo il
prodotto recente di un lungo e cieco processo evolutivo.

Tuttavia, questa inclinazione adulatoria € piuttosto resistente e si ma-
nifesta all’interno del paradigma scientifico semplicemente in modo di-
verso rispetto a quello religioso. Per questo, nella nostra tassonomia, ci
designiamo come Homo Sapiens — I’essere umano che pensa. C’¢ natu-
ralmente qualche verita in questa definizione. Come specie pensiamo di
piu rispetto agli altri animali e possediamo una capacita tecnica supe-
riore rispetto alla loro. Una ristretta parte ha raggiunto risultati notevoli.
Tuttavia, faremmo bene a notare che questi risultati sono considerati
notevoli solo perché (1) non sono a portata di mano per la maggior par-
te degli esseri umani; (2) gli esseri umani piu intelligenti solitamente li
raggiungono spingendosi oltre i limiti delle proprie capacita; e (3) non
esistono animali cognitivamente piu capaci sul nostro pianeta a valutare
i nostri risultati da una prospettiva pitt modesta*. Pertanto, e parziale
giudicare la nostra specie a partire dai traguardi di una sua piccola parte.
Anche le capacita cognitive di quest’ultima rimangono enormemente
carenti in innumerevoli modi.

Ci consideriamo esseri razionali, ma spesso non siamo all’altezza di
pensare e di agire razionalmente’. Per esempio, istintivamente diamo
giudizi affrettati che, riflettendoci, ci accorgiamo essere sbagliati. Spes-
so siamo persino troppo pigri per fare le dovute riflessioni. Le nostre
decisioni possono essere influenzate dall’“effetto cornice” (framing ef-
fect) — e cioe, ¢ probabile che le nostre decisioni differiscano a seconda
che una stessa informazione sia presentata in un modo o in un altro.
Negli stati di eccitazione sessuale prendiamo decisioni che sappiamo
essere irrazionali quando non siamo eccitati. Siamo disposti a pagare
di piu per conservare qualcosa piuttosto che per ottenere qualcos’altro
dello stesso valore anche quando non c’¢ ragione per rimanere attac-
cati a un oggetto che gia possediamo — il cosiddetto “effetto dotazione”
(endowment effect). Gli esseri umani hanno inoltre la tendenza a essere
eccessivamente ottimisti e abbiamo una considerevole predisposizio-
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ne ad autoingannarci. Questi sono [soltanto] alcuni delle centinaia di
esempi che si potrebbero fare.

Per tutte queste ragioni siamo effettivamente una specie sorprendente-
mente stupida. Ci sono molte prove di questa stupidita. Si vede in coloro
che iniziano a fumare sigarette (nonostante tutto cio che si sa sul loro
pericolo e sugli effetti da dipendenza) e nell’eccessivo consumo di alco-
ol — specialmente in coloro che guidano sotto la sua influenza. Si vede
nei risultati di un’industria pubblicitaria, che da prova della credulone-
ria dell’'umanita. Si vede anche nel successo degli slogan politici, nella
demagogia e nei giri di parole da cui si lasciano convincere milioni di
persone. La serieta con cui molti prendono in considerazione questioni
di assoluta inconsistenza — per esempio lo sport e le vicissitudini di una
particolare squadra — e I’adulazione di sportivi dannosi e ignoranti, di
noti personaggi musicali e del cinema costituiscono anch’essi una pro-
va®. Prove ulteriori sono da trovare nelle mode passeggere e in [quelle]
ossessioni che dilagano incontrollate’.

Le nostre carenze cognitive e di altro genere sono in se stesse preoccu-
panti, ma alcune di queste, presumibilmente, ci inducono a una serie di
atti moralmente sbagliati. Questi atti spiegano, almeno in parte, alcune
delle cose terribili che gli umani compiono e per questo sono alla base
delle versioni piu forti dell’argomento misantropico per I’antinatalismo.
Consideriamo, per esempio, la tendenza umana al conformismo. In uno
studio® che dimostra questo fenomeno, a dei gruppi di individui era mo-
strata una linea — lo “standard” — e veniva chiesto loro quale delle altre
tre linee fosse della stessa lunghezza della linea “standard”. Le linee non
equivalenti avevano lunghezze abbastanza diverse che la risposta corretta
era chiara. In ciascun gruppo tutti tranne uno erano complici dello speri-
mentatore ed era stato loro indicato, in certe fasi dell’esperimento, di dare
la risposta sbagliata. Una buona parte dei partecipanti, soggetti effettiva-
mente all’esperimento, ha ceduto alla risposta della maggioranza. Studi
successivi hanno confermato queste scoperte ma hanno anche mostrato
che il grado di conformita ¢ influenzato da variabili di tipo culturale’.
Gli stessi studi hanno inoltre messo in evidenza che tale grado di con-
formita e influenzato dal grado di ambiguita dello stimolo. Meno chiara
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¢ la risposta corretta, pit probabile sara che i soggetti si conformino
alla maggioranza. Dovremmo quindi aspettarci che quando passiamo
da problemi fattuali come la lunghezza delle linee a questioni pitt com-
plesse, incluse questioni di tipo valutativo, le persone avranno una pro-
babilita maggiore di conformarsi. Il che equivale a dire che anche se
tutti ammirano la celebre fiaba I vestiti nuovi dell’imperatore, € improba-
bile che il singolo cittadino dichiari che I'imperatore ¢ nudo. Sappiamo
quanto il conformismo possa essere pericoloso in certe circostanze. Un
esempio ¢ la caccia delle streghe. Tenendo conto dell’attuale incidenza
delle streghe (dove “strega” € da intendere nel modo in cui i cacciatori
di streghe la intendevano), la caccia dovrebbe avere lo stesso successo
della caccia degli unicorni. Tra il 1450 e il 1700 decine di migliaia di pre-
sunte streghe furono trovate e uccise'’. Da allora la caccia delle streghe
fu sporadica e continua a essere cosi anche ai nostri giorni'’.

Gli esseri umani hanno anche la propensione a obbedire all’autorita e
spesso a farlo anche quando viene chiesto loro di fare cose terribili'®. La
piu parte ha difficolta a credere di appartenere a coloro che obbedirebbe-
ro agli ordini commettendo delle atrocita. Mentre é vero che alcune per-
sone che hanno la forza di resistere all’autorita, laddove e giusto lo fanno,
non é vero che tutti coloro che pensano di rientrare in quella categoria
siano cosi eccezionali come pensano. Infatti, in un famoso esperimento
psicologico, che ha dimostrato questa tendenza a obbedire all’autorita,
alcuni soggetti che avevano pensato bene di se stessi rimasero scioccati
nello scoprire di avere eseguito gli ordini. Uno di loro comincio a chia-
marsi “Eichmann™?, in riferimento ad Adolf Eichmann il quale, durante
il processo, si difese [dichiarando] di stare obbedendo agli ordini'.

Un esperimento persino piu indicativo di come gente comune possa ve-
locemente commettere azioni barbariche é ’esperimento della prigione
di Stanford®. In questo esperimento, a ventiquattro studenti volontari
del tutto sani, furono assegnati a caso i ruoli di guardie o di prigionieri
in una falsa prigione ubicata nei sotterranei del Dipartimento di psico-
logia di Stanford. Entrambi i gruppi si adattarono piuttosto velocemen-
te ai loro rispettivi ruoli, con le “guardie” che umiliavano e torturavano
psicologicamente i “prigionieri”. Il trattamento dei “prigionieri” divento
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terribile a tal punto che I'esperimento dovette essere interrotto prema-
turamente dopo soltanto sei giorni.

Ho messo in evidenza come gli esseri umani non sono né cosi intelligen-
ti né cosi bravi come spesso credono di essere. Tutto questo non vuole
negare che ci siano anche delle qualita positive. Per esempio, possiamo
(anche se non lo facciamo sempre) avanzare ragioni di grado superiore
rispetto agli altri animali. Possiamo provare empatia e agire di conse-
guenza (come anche alcuni animali fanno). Mi sono concentrato sulle
qualita negative non per negare l’esistenza degli aspetti positivi, ma per
evidenziare cio che viene ignorato nella concezione generale della no-
stra specie’®. Inoltre, il lato oscuro é il piu primitivo. Per evitare le sue
manifestazioni, bisogna compiere notevoli sforzi nell’educare le perso-
ne, nel costruire e nel mantenere circostanze e istituzioni che inibiscano
questi sbandamenti morali ai quali essi sono propensi.

Homo Perniciosus

Gli esseri umani potrebbero superare gli altri animali rispetto alle loro
facolta intellettive, ma sorpassiamo le altre specie anche rispetto alle no-
stre potenzialita distruttive. Molti animali fanno del male, ma noi siamo
la specie piu letale che abbia mai abitato il nostro pianeta. E significati-
vo che non facciamo riferimento a questa impareggiabile caratteristica
nell’identificare noi stessi. E evidente che siamo Homo Perniciosus — un
essere pericoloso e distruttivo'’.

In cio che segue, illustrero prima di tutto quanto danno gli umani re-
chino. Considerero tre tipologie di un simile danno: nei confronti degli
altri umani; nei confronti degli animali; e nei confronti sia degli esse-
ri umani sia degli animali mediante il danno [provocato] all’ambiente.
Sebbene sia impossibile, ovviamente, fornire un elenco completo delle
potenzialita che I'umano ha di distruggere, ho intenzione di esaminare
un’ampia gamma di casi e di fornire alcuni esempi.

Disumanita nei confronti degli umani

Gli esseri umani hanno da sempre danneggiato altri esseri umani. Le
prime forme di distruzione si verificavano su scala relativamente picco-
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la, se non altro perché c’erano pochi individui all’inizio della storia della
nostra specie. I mali inflitti erano, con molta probabilita, aggressioni o
omicidi compiuti da singoli individui o piccoli gruppi nei confronti di
singoli individui o di piccoli gruppi. In altre parole, il portato complessi-
vo [della loro] devastazione sarebbe stato molto simile a quella visibile
oggi in alcune specie di primati non umani.

Sebbene gli umani continuino a infliggere questi tipi di danni, quan-
do oggi pensiamo alla distruzione che Homo sapiens semina, siamo piu
propensi a pensare prima di tutto a una distruzione su larga scala. La
nostra specie ha ucciso milioni di altri uomini in guerre e altre atrocita
di massa, quali la schiavitl, le epurazioni e i genocidi.

Il numero € aumentato, in parte a causa della forte espansione del nu-
mero di coloro che sono da uccidere, in parte perché le capacita distrut-
tive sono significativamente cresciute. Detto cio, ¢ allarmante quanto
possano essere letali gli umani armati in modo primitivo.

Diverse centinaia di milioni di uomini sono state uccise in omicidi di
massa. Nel ventesimo secolo, i genocidi includono quelli contro gli He-
rero nell’Africa tedesca del Sud-Ovest; gli Armeni in Turchia; gli ebrei, i
rom e i sinti in Germania e nell’Europa occupata dal nazismo; i tutsi in
Ruanda; i musulmani bosniaci nell’ex Jugoslavia. Altri omicidi di massa
del ventesimo secolo furono quelli perpetrati da Mao Zedong, Joseph
Stalin, Pol Pot e i khmer rossi. Ma questi non furono affatto i primi. Nel
tredicesimo secolo, Genghis Khan, per esempio, fu responsabile dell’o-
micidio dell’11,1% degli abitanti della terra durante il suo regno®.
Numeri cosi alti non devono escludere i dettagli raccapriccianti su come
queste morti sono state provocate e sulle sofferenze che le vittime han-
no patito prima di morire. Alcuni uomini ne hanno uccisi altri facendoli
a pezzi, accoltellandoli, impiccandoli, picchiandoli, decapitandoli, spa-
rando, facendoli morire di fame o di freddo, soffocandoli, annegandoli,
schiacciandoli, asfissiandoli, avvelenandoli o bombardandoli.

Qualche volta le vittime vengono uccise una alla volta mentre altre
volte in un’unica azione di massa. Benché talvolta I'omicidio si sia ve-
rificato a distanza laddove la sofferenza puo essere camuffata dal car-
nefice, in altre occasioni tocca da vicino; il killer, coperto di sangue e
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fatte saltare le teste delle sue vittime, continua nel suo intento distrut-
tivo provocando ancora vittime.

Gli omicidi di massa non sono certamente 'unica tipologia di danno in-
flitta dalla nostra specie. Ci sono omicidi di portata inferiore ma ci sono
[anche] altre barbarie oltre 'omicidio. Gli umani stuprano aggredisco-
no, frustano, mutilano, marchiano, rapinano, riducono in schiavitu, tor-
turano e tormentano altri esseri umani. Vengono inflitte punizioni bru-
tali a causa di crimini effettivamente compiuti, a volte semplicemente a
causa delle posizioni religiose o politiche, della razza o dell’etnia, dell’o-
rientamento o delle pratiche sessuali.

Ci sono i cosiddetti “delitti d’onore” e le mutilazioni perpetrate per la
violazione effettiva o sospetta di rigide norme. Gli esseri umani hanno
offerto sacrifici umani alle loro divinita.

E difficile cogliere la profondita e la molteplicita delle barbarie. Consi-
deriamo, per esempio, il caso di René de Permentier, un ufficiale belga
del Congo nel 1890:

Fece abbattere tutti i cespugli e gli alberi attorno alla sua casa... cosi
che dal suo portico potesse usare i passanti per esercitarsi nel tiro a
bersaglio. Se nel cortile, che le prigioniere avevano spazzato, trovava
una foglia, ordinava la decapitazione di una dozzina di loro. Se nel bo-
sco trovava un sentiero non ben tenuto, avrebbe ordinato ['uccisione
di un bambino nel villaggio piu vicino®.

O consideriamo cosa fu fatto ad Ahmad Qabazard, un diciannovenne
del Kuwait trattenuto dagli iracheni. I suoi genitori furono avvertiti
che sarebbe stato presto liberato. Quando sentirono un’auto avvicinar-
si, si recarono alla porta:

Quando Ahmad usci dall’auto, si accorsero che le sue orecchie, il suo
naso e i genitali erano stati tagliati. Usci fuori dall’auto con gli occhi
nelle mani. Poi gli iracheni gli spararono una volta nello stomaco e
una volta in testa, e dissero alla madre di assicurarsi di non spostare
il corpo per tre giorni®.
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I miliziani del Congo tagliarono la carne di alcune vittime ancora vive e
obbligarono loro a mangiarla, un’esperienza macabramente nota come
“autocannibalismo™!. Altre pratiche includono I’asportazione del feto
dall’utero per poi farlo mangiare ai suoi amici, inserire I'estremita di
un fucile AK-47 nella vagina e premere il grilletto®. Quasi ogni anno, i
combattenti della Lord’s Resistance Army «colpiscono a morte centinaia
di persone saccheggiandone i villaggi e rapendone i bambini»®.

In alcuni contesti il rapimento dei bambini ¢ il primo passo per renderli
bambini-soldati. Talvolta sono costretti a uccidere i membri della loro
famiglia* o di altre, di solito in modi raccapriccianti. In un caso, a un
ragazzo fu detto di pestare a morte il bambino di una donna che cono-
sceva®. Se i coscritti rifiutano gli ordini vengono brutalmente picchiati
e persino uccisi. L’indottrinamento € un’altra componente del loro “al-
lenamento”. Si stima che ci siano attualmente circa trecentomila bambi-
ni soldati nei conflitti in Asia, in Africa, in America e altrove?®.

In altre situazioni coloro che sono stati rapiti sono stati venduti in schia-
vitu. Sono stati allontanati dai loro familiari e talvolta mandati mol-
to lontano, spesso in condizioni fetide e sovraffollate nelle quali molti
hanno perso la vita. Sono soggetti a percosse, stupri e altri oltraggi. Né
I'interesse commerciale degli schiavi significa che non venissero uccisi.
Una volta, 133 schiavi ancora vivi vennero buttati in mare su ordine del
capitano che li aveva assicurati per £30 dollari ciascuno?.

Alcuni pensano che la schiaviti non venga piu praticata. Ma persiste
persino in alcune giurisdizioni in cui € considerata illegale®. In alcuni
paesi, le ragazze sono ancora vendute per scopi sessuali. Una giovane
della Cambogia, Long Pross, rapita e obbligata a prostituirsi ha raccon-
tato del modo in cui veniva picchiata e soggetta a elettroshock. Subi
due aborti. Quando il secondo le lascio molto dolore, imploro di potere
riposare. In risposta, il suo “protettore” le cavo 'occhio destro®.

Ora, si potrebbe obiettare che per quanto terribili siano queste azioni, €
una minoranza a comportarsi effettivamente cosi. In risposta a questo
pensiero consolatorio, bisogna considerarne pochi altri, meno confor-
tanti. In primo luogo, alcuni dei danni che gli umani infliggono ad altri
esseri umani non sono cosi aberranti come uno potrebbe pensare. Per
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esempio, c’era un tempo in cui il possesso degli schiavi era diffuso. I
commercianti di schiavi potrebbero essere stati una piccola minoranza,
ma i proprietari erano di gran lunga pit comuni. Lo stupro rimane dif-
fuso ancora oggi. Probabilmente gli stupratori sono una minoranza, ma
non ¢ una minoranza trascurabile.

In secondo luogo, anche quando le persone non sono perpetratori spes-
so hanno facilitato le efferatezze commesse da altri. Potrebbero, per
esempio, supportare la tortura o le punizioni cruente, o che i poliziotti
discriminino altre persone sulla base della loro razza, della religione,
del sesso, o dell’orientamento, o chiedere al governo di implementare
tali misure pratiche e politiche. Moltissimi sostengono una visione del
mondo nella quale il delitto d’onore fiorisce, o nella quale i terroristi
sono salutati come eroi. Talvolta la facilita del male deriva non dal so-
stenerlo ma dalla stupidita, dalla creduloneria, dal dogma o da altri atti
sbagliati. Consideriamo, per esempio, i cosiddetti “idioti utili”, quei be-
nintenzionati che supportano una causa senza comprendere quanto sia
veramente malvagia. I benintenzionati dell’est che simpatizzarono con
i sovietici sono esempi comuni. Molti di loro sarebbero stati sconvolti
dalla brutalita e dalle repressioni perpetrate dall’'Unione Sovietica, ma
la loro ingenuita li ha accecati rispetto alle realta del regime. Forse le
situazioni piu tragiche sono quelle nelle quali dei benintenzionati cau-
sano inavvertitamente persino piu sofferenza. Per esempio, ¢ evidente
che I'attenzione dei media occidentali sulle amputazioni [perpetrate] in
Sierra Leone le abbia effettivamente incoraggiate da parte di coloro che
cercavano |’attenzione dei media®.

In terzo luogo, non dovremmo dimenticare con quanta facilita perso-
ne comuni abbiano assunto comportamenti spregevoli. Una situazio-
ne di questo tipo si puo trovare nelle file di persone che si avventano
nei negozi per degli articoli in saldo o dei prodotti con disponibilita
limitata. Alla fine del 1998 negli Stati Uniti, Furby (un pupazzo di pez-
za) fu il pupazzo piu richiesto della stagione e i clienti sgomitavano
per comprarne uno. Una donna in fila «fu schiacciata alla porta, le sue
braccia graffiate in modo grave»?'.
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In un altro negozio una ragazzina di tredici anni ha riportato che
quando prese Furby, una donna le prese le «mani e gliele mastico»
per costringerla a lasciarlo®. Il problema della folla violenta di acqui-
renti € ricorrente®. Un anno, un dipendente di Wal-Mart in Valley
Stream, a New York, fu calpestato a morte dai clienti che si erano
fiondati in negozio per fare affari**.

Né questo ¢ il peggior tipo di comportamento della folla. I Lynch mobs,
che si mobilitano per uccidere, sono esempi noti. I soggetti di questa fol-
la inferocita erano spesso stati membri “rispettabili” della societa. Nel
1672 nell’Aia, i fratelli De Witt furono massacrati. L’intenzione della
folla era di impiccarli, ma «vennero cosi spietatamente attaccati che
morirono prima di raggiungere il patibolo. I loro corpi furono poi ap-
pesi per i piedi, messi a nudo, e letteralmente fatti a pezzi»*. Il filosofo
Baruch Spinoza «resto sbalordito da queste barbarie, perpetrate non da
una qualche banda errante di ladri, ma da una folla di cittadini che com-
prendeva i rispettabili membri della societa piccolo borghesex»™.
Sebbene questo specifico esempio e alcuni degli altri che ho fornito ap-
partengano al passato, non si puo certamente ritenere che la potenzia-
lita distruttiva piu devastante dell’essere umano sia limitata al passato.
Ci sono molte prove del danno continuo che gli umani recano?. Inoltre,
i riferimenti storici sono spesso validi per il presente e per il futuro.
Cio che le persone hanno fatto nel passato fornisce un segnale del tipo
di cose che le persone sono capaci di compiere in certe circostanze.
Talvolta circostanze simili riemergono. Una delle ragioni del perché
I’olocausto sia cosi scioccante fu che esso fu pensato e implementato
da cid che era ritenuta una societa civile. E ingiustificatamente ottimi-
stico pensare che una civilta non possa ricadere in tali barbarie. Abbia-
mo visto prima, quando ho descritto il lato oscuro della natura umana,
alcuni degli aspetti del carattere umano che rendono questo possibile.
Pertanto, e troppo conveniente convincersi che siano poche le persone
malvage responsabili di atti dei quali il resto dell'umanita é incapace.
Qualche volta e soltanto una fortuna morale che evita che qualcuno
diventi un genocida, per esempio.
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Infine, la portata distruttiva dell'umano si dispiega gradualmente e non
tutta implica le piu terribili atrocita. Ci sono molti altri danni minori e
a volte quotidiani che gli esseri umani infliggono ai loro simili. Dicono
bugie, rubano, tradiscono, parlano male, non mantengono le confidenze
e le promesse, violano la privacy, agiscono in modo ingrato, ambiguo,
impulsivo e infedele. Come risultato un bene viene perso o danneggia-
to, i sentimenti violati, la confidenzialita perduta, la fiducia tradita, ci si
sente feriti interiormente. Non si tratta di omicidi, mutilazioni, torture
e rapine ma, nonostante cio, sono dolori che spesso cambiano profon-
damente la vita. Nei casi piu estremi le vittime se la tolgono a causa di
questo dolore, ma non ¢ necessario raggiungere quel livello per suscita-
re la nostra riprovazione morale.

Sebbene gli umani abbiano un senso di giustizia e le societa risponda-
no spesso alle ingiustizie per punire, per rettificare ed evitare future
occorrenze, troppo spesso essa prevale. Per esempio, la maggior parte
degli autori responsabili delle peggiori efferatezze della storia ha vissu-
to liberamente la sua vita senza pene. Il 49% ha continuato a vivere fino
alla morte naturale e un ulteriore 11% ha goduto di una pensione paci-
fica. In aggiunta, per I'8% 'unica pena ¢ stata I’esilio®. Consideriamo,
ancora, il numero degli stupri non riportati, degli omicidi irrisolti, e di
altri crimini per i quali nessuno viene condannato. Spesso coloro che
detengono informazioni e coloro i quali si rifiutano di tollerare il catti-
vo comportamento di persone potenti pagano un caro prezzo*’. Spesso
i malfattori agiscono impuniti®.

Non dovremmo perdere di vista la miriade di ingiustizie piu piccole.
Uno di questi responsabili fu ’anatomista Henry Gray, il quale mini-
mizzava sistematicamente il ruolo del suo collaboratore e illustratore,
Henry Carter, nella produzione di cio che divenne noto come Gray’s
Anatomy*!. Un altro fu Selman Waksman il quale riusci con successo
a sottrarre al suo studente Albert Schatz il merito per la scoperta della
streptomicina. Il Dr. Waksman, e non Dr. Schatz, vinse il premio Nobel
per la scoperta*. Nonostante i molti tentativi di rettificare I'ingiustizia,
il Dr. Schatz mori senza ottenere il riconoscimento che gli spettava.
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(49 . . .9 . . . .
I “cattivi ragazzi” finiscono regolarmente primi. Mancano degli scru-
poli che forniscono loro un freno interiore, mentre i freni esterni
sono o assenti o inadeguati.

Brutalita nei confronti dei “bruti”

Ogni anno gli umani infliggono indicibili sofferenze e morti a miliardi di
animali e la stragrande maggioranza di loro ne & profondamente complice.
Oltre 63 miliardi di pecore, maiali, bovini, cavalli, capre, cammelli, bufa-
li, conigli, polli, papere, oche, tacchini e altri animali simili sono macel-
lati ogni anno per [ragioni di] consumo®. Inoltre, circa 103,6 miliardi di
animali acquatici vengono uccisi per usi alimentari e non alimentari*.
La somma di questi numeri — oltre 166 miliardi — non rappresenta
il numero totale degli animali uccisi annualmente nelle industrie che
producono carne animale. Sono esclusi centinaia di milioni di polli
maschi che vengono abbattuti dalle industrie di pollame perché inca-
paci di produrre le uova. Sembra non esserci alcuna stima del numero
di uccisioni annuali a livello globale. Ci sono delle stime per alcune
specifiche nazionalita e regioni, inclusi gli Stati Uniti (260 milioni®) e
I’'Unione Europea (330 milioni*).

Le cifre ufficiali sulla macellazione non includono i cani e i gatti che ven-
gono mangiati in Asia. E piu difficile qui ottenere dei numeri affidabili,
ma un calcolo stabilisce un valore annuale tra i 13 e i 16 milioni di cani
e circa 4 milioni di gatti’. Allo stesso modo sono escluse le “catture ac-
cidentali” — animali come tartarughe, delfini, squali, uccelli di mare che
finiscono catturati nelle reti anche quando non sono intenzionalmente
cacciati. Non ci sono cifre attendibili sul numero di animali uccisi acci-
dentalmente, ma un sottoinsieme di questa tipologia di cattura, quelli
eliminati in mare, ammonta a circa oltre 5 milioni di animali marini*.
Le morti della stragrande maggioranza di questi animali sono dolorose
e angoscianti. Gli umani uccidono in una varieta di modi milioni di polli
maschi. Negli Stati Uniti la maggior parte viene risucchiata ad alta ve-
locita verso una piastra che talvolta é elettrica®. Altrove vengono uccisi
per soffocamento o schiacciamento o, nel Regno Unito, mediante gas o
macerazione istantanea®. I polli da carne e le galline ovaiole esaurite
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sono sospese a testa in giu in nastri trasportatori e le loro gole tagliate,
i maiali e altri animali sono picchiati e scioccati per costringerli a muo-
versi verso i macelli, dove verra loro tagliata la gola o saranno picchiati,
qualche volta dopo essere stati storditi ma qualche volta no.

Gli animali marini non se la passano meglio. Questi vengono di solito
soffocati a morte una volta fuori dall’acqua, ma soffrono anche durante
il tragitto verso la superficie. I pesci rapidamente trascinati [a galla] dai
pescherecci risentono del trauma barometrico. Nel loro corpo si forma-
no bolle di gas che provocano forti dolori. Anche le vesciche natatorie si
gonfiano. «Talvolta la pressione ¢é cosi alta che i loro stomaci e intestini
sono buttati fuori dalla bocca o dall’ano. Anche gli occhi si storcono e
sono spinti in fuori»®'. I pesci catturati su scala minore, con esca e filo,
risentono del trauma dell’amo dal momento che lottano per la loro vita.
Ad alcuni umani piacerebbe credere che i pesci non sentano dolore, ma
questa finzione consolatoria, fatta valere per i mammiferi, si indebolisce
alla luce dei fatti*’. Le morti dei delfini, mammiferi altamente intelligen-
ti, potrebbero essere persino peggiori. Quando non sono catturati acci-
dentalmente ma piuttosto la preda intenzionale del pescatore, vengono
guidati verso insenature dove poi sono arpionati.

La sofferenza degli animali per mano dell’'uomo non si limita al momen-
to in cui i secondi uccidono i primi. I polli, per esempio, sono allevati
in gabbie a batteria dagli spazi estremamente confinati. Non possono
spiegare le ali o muoversi intorno. Non possono svolgere nessuna delle
attivita, quale fare il bagno nella polvere, che compiono istintivamente.
Stanno, con non poca scomodita, in un pavimento inclinato di fil di fer-
ro. Poiché tali condizioni danneggiano gli uccelli e li portano a beccarsi
gli uni con gli altri, i polli destinati all’allevamento sono sbeccati con
una lama incandescente. Quando la produzione di uova di una batteria
si riduce, le galline sono stipate e trasportate ai macelli.

I vitelli da carne e le scrofe da parto sono confinate in spazi talmen-
te piccoli che per tutta la durata della loro vita possono a malapena
muoversi. Le mucche vengono nutrite con I'ormone della crescita per
aumentare la produzione di latte, ma questo spesso causa mastiti — in-
fiammazioni dolorose delle mammelle. Gli esseri umani mutilano vari

126

—
1
=
=




Un argomento misantropico per ’antinatalismo David Benatar-Sarah Dierna

animali, compresi i maiali e i bovini tagliandone la coda, castrando-
li, rimuovendone le corna, marchiandoli, il tutto senza anestesia. Gli
animali sono spesso trasportati da camion per lunghissime distanze
e spediti in condizioni anguste e ripugnanti per essere poi macellati
nelle rispettive destinazioni.

La produzione di cibo non ¢ affatto 'unico contesto nel quale gli anima-
li sono maltrattati. E difficile sapere quanti milioni di animali siano uti-
lizzati in esperimenti scientifici’® ogni anno, ma un calcolo conservativo
suggerisce che sono almeno 115 milioni**. Nonostante I'impegno delle
“tre R” in scienza — sostituzione (replacement), riduzione (reduction) e
raffinatezza (refinement) — almeno alcune nazionalita stanno in verita
aumentando il numero di animali utilizzati ogni anno.

Sono stati svolti molti esperimenti raccapriccianti. E difficile restituire
un quadro completo delle torture che gli animali hanno subito, ma al-
cuni esempi illustrano alcune delle efferatezze compiute sugli animali.
Ci fu un tempo in cui gli animali sarebbero stati dissezionati mentre
erano pienamente coscienti’®. Nei piu recenti anni Sessanta, animali
coscienti erano soggetti a microonde d’urto che causavano loro l'in-
grossamento della lingua, I'indurimento della pelle e, se le temperature
erano alte abbastanza, la morte”. In quel decennio e nei successivi,
le scimmie venivano esposte a dosi massicce di radiazioni dalle for-
ze armate statunitensi, che provocavano loro «convulsioni, instabilita,
cadute, vomito, il torcersi in un’apparentemente interminabile e futile
ricerca di una posizione comodax».

Sono stati inflitti anche traumi psicologici. Nell’ambito di un noto espe-
rimento infame ([in [famous), cuccioli di scimmia venivano separati dalle
loro madri, provocando, sia per la madre che per il cucciolo, livelli seve-
ri di stress. Vennero poi privati di qualsiasi contatto con gli altri esseri
viventi. Le madri furono sostituite da manichini che facevano esplodere
i cuccioli con I'aria, o li scuotevano fino a fargli sbattere i denti, catapul-
tarli dalle gabbie, o pugnalarli con le punte®. Le femmine “allevate” in
questo modo venivano poi forzatamente messe incinte. Una volta avuti
i loro cuccioli, si rivelavano incapaci — non sorprende — di occuparsi di
loro, e invece li aggredivano, li mutilavano e persino li uccidevano®.
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Secondo i criteri etici attuali, molti di tali esperimenti non riceverebbe-
ro 'approvazione delle commissioni di ricerca sugli animali. Tuttavia,
i criteri in corso permettono ancora agli esseri umani di recare danni
significativi, inclusa la morte, agli animali. Per esempio, i test per la
tossicita (sia per le medicine e sia per i cosmetici) sono compiuti an-
che laddove il risultato previsto o atteso e la morte, di solito preceduta
dalle sofferenze che accompagnano I'itinerario alla morte da avvelena-
mento. Altri animali sono geneticamente modificati per sperimentare
la degenerazione dei neuroni motori® o, come nei “topi oncologici’®,
per sviluppare il cancro. Gli esseri umani eseguono anche interventi
sugli animali per produrre cavie su cui sperimentare condizioni doloro-
se, come la sciatica®®, causano sintomi simili a un ictus in molti animali,
inclusi ratti, conigli, gatti, cani e scimmie®. Sottopongono gli animali a
sostanze quali 'etanolo®, le metanfetamine® e agli effetti che queste so-
stanze hanno su di loro. Coloro che compiono tali esperimenti ricevono
acclamazioni dalla maggior parte dei loro simili.

Rispetto ai casi in cui la crudelta é inflitta con indifferenza, persino peg-
giori sono i casi in cui la crudelta ¢ compiuta per divertimento. Pen-
siamo all’adescamento dei tori, degli orsi, dei tassi e di altri animali.
L’animale adescato viene legato a un palo e poi attaccato dai cani per il
piacere degli spettatori umani. I combattimenti dei galli, i combattimen-
ti dei cani e le corride continuano persino oggi.

Anche atri “sport” infliggono sofferenza e morte agli animali anche lad-
dove questo non e l'obiettivo. I cavalli vengono frustrati in pista per invo-
gliarli a correre piu veloce. Gli sono iniettate droghe per farli performare
meglio, spesso illegalmente. Si rompono spesso le ossa mentre corrono e
sono infine abbattuti’’. Alcuni cavalli molto anziani o deboli per correre
sono spediti nei macelli. Altri animali che soffrono a causa del diverti-
mento degli umani sono quelli confinati negli zoo o fatti esibire al circo.
Anche quegli animali con i quali gli esseri umani hanno i legami piu
stretti — gli animali da compagnia come cani e gatti — non sono immuni
dai comportamenti maligni su scala colossale. Alcuni esseri umani li
confinano in spazi piccoli, li picchiano, e sbagliano a farli muovere o
a nutrirli adeguatamente. Le possibilita di violenza sono infinite. Per
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esempio, Henry Morton Stanley, il famoso esploratore del XIX secolo,
taglio la coda del suo cane, la cucino e gliela diede in pasto®. Terribili
crudelta persistono nei nostri tempi. Nell’agosto 2006, una donna in In-
ghilterra tento di annegare un cucciolo nell’acqua bollente. Il cucciolo
sopravvisse a quell’attentato e fu poi lasciato morire, [morte] che ri-
chiese «forse fino a una settimana»®. Recentemente un uomo ha ucciso
un cane cucinandolo al forno”™, e un altro ha decapitato il gatto con un
machete”. Ci sono migliaia di altri episodi simili.

Milioni di cani e di gatti sono abbandonati ogni anno. Nei canili nei
quali sono mandati, la stragrande maggioranza viene uccisa perché non
si riesce a trovare una casa per loro’. E sorprendente che nel contesto
di cosi tanti animali domestici non voluti, gli esseri umani li facciano
riprodurre attivamente, visto che cio incrementa il problema. Qualche
volta queste attivita di incrocio sono informali e in piccola scala. Un
problema molto pitt ampio, comunque, sono i cosiddetti “allevamenti
canili” (o “allevamenti di gatti”), che producono un gran numero di ani-
mali spesso cresciuti in condizioni povere e senza la giusta attenzione.
Lo scopo é di massimizzare i profitti per gli allevatori mentre si da scar-
sa, se non del tutto assente, attenzione al benessere degli animali.

La propensione per gli animali “di razza” reca anche sofferenza. Molti
di questi animali soffrono per problemi congeniti che compromettono
la loro capacita di respirare, rendono la colonna vertebrale vulnerabile
alle lesioni, o le loro anche alla displasia’, per esempio. Altre bizzarre
preferenze estetiche portano i cani ad avere la coda o le orecchie taglia-
te, spesso senza anestesia. Si privano spesso anche degli artigli per la
comodita degli esseri umani con cui dividono la casa.

Questi tipi di danni non includono I'insieme degli altri modi nei quali
la nostra specie diffonde miseria. Per esempio, in Asia, gli orsi sono
munti per la loro bile, una sostanza ancora usata nella “medicina” tra-
dizionale, anche se non c’é nessuna evidenza medica dimostrata. Per
facilitarne la raccolta, gli orsi vivono rinchiusi in “gabbie di schiaccia-
mento” nelle quali non possono stare in piedi o muoversi. In queste
condizioni i muscoli si atrofizzano e impazziscono. Il catetere causa
loro dolore, le ferite possono infettarsi portando spesso alla morte.
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Ancora piu diffuso dell’abuso degli orsi ¢ I'industria della pelliccia. Le
vittime sono visoni, volpi, conigli, cani, gatti e altri animali. Molti di
questi sono cresciuti in allevamenti di pelliccia in condizioni che causa-
no loro molte sofferenze. Vengono poi uccisi affinché gli esseri umani
possano indossarne le pelli. Alcuni sembrano pensare che la moda sia
una buona ragione per fare soffrire o morire gli animali.

Tossici per I’ambiente

Alcuni dei danni causati agli altri animali umani e non umani passano
per gli effetti devastanti che gli esseri umani hanno sull’ambiente. Per
gran parte della storia umana, la portata del danno é stata locale. I grup-
pi defecavano nelle loro immediate vicinanze. Negli ultimi secoli I'im-
patto della nostra specie € aumentato esponenzialmente e la minaccia e
adesso di dimensioni globali. Tale minaccia ¢ il prodotto di due fattori
correlati — la crescita esponenziale della popolazione combinata con il
significativo aumento degli effetti negativi pro capite. Quest’ultimo ¢ il
risultato dell’industrializzazione e dell’aumento dei consumi.

Cio implica livelli mai visti di inquinamento. I rifiuti sono rilasciati in
enormi quantita nell’aria, nei fiumi, nei laghi e negli oceani, con ovvie
conseguenze per quegli umani e quegli animali che ne respirano I'aria,
vivono vicino una sorgente acquifera, o prelevano acqua da quelle fon-
ti. Le emissioni di anidride carbonica stanno avendo un “effetto serra”,
portando al surriscaldamento globale. Ne segue, il progressivo sciogli-
mento dei ghiacciai, 'innalzamento dei livelli del mare, il cambiamento
climatico. Lo scioglimento dei ghiacciai sta privando alcuni animali del
loro habitat naturale. L’alzamento dei mari mette in pericolo le comuni-
ta costiere e minaccia di travolgere le piccole isole di bassa quota, come
Nauru, Tuvalu e le Maldive. Un tale scenario sarebbe naturalmente de-
vastante per i loro cittadini e gli altri abitanti. L’assottigliamento dello
strato di ozono espone le specie che abitano il pianeta a livelli piu forti
di raggi ultravioletti. Gli esseri umani stanno occupando le regioni sel-
vagge, portando all’estinzione di animali (e piante). La distruzione delle
foreste pluviali contribuisce al riscaldamento globale rimuovendo alberi
che aiuterebbero a contenere I’aumento dei livelli di diossido di carbonio.
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Alcuni certamente negano che gli esseri umani stiano provocando al-
meno alcuni degli effetti negativi sull’ambiente. Ad ogni modo, non ¢
questo il posto — e io non sono la persona — per argomentare contro i
negazionisti del cambiamento climatico. Coloro che negano che gli es-
seri umani stiano avendo un effetto deleterio sull’ambiente potrebbero
semplicemente escludere tali danni. La nostra specie ¢ talmente distrut-
tiva anche senza questi danni che la seconda premessa puo facilmente
sopravvivere a tale esclusione. Al contrario, coloro che riconoscono che
gli esseri umani stiano danneggiando ’ambiente possono semplicemen-
te aggiungere questo alla lista precedente’™.

La premessa normativa

Abbiamo visto che gli esseri umani sono responsabili di un’enorme
quantita di sofferenza e di morte. Avendo dimostrato la verita della se-
conda premessa, mi volgo adesso alla prima premessa dell’argomento
morale di tipo misantropico per I’antinatalismo:

Abbiamo il (presunto) dovere di desistere dal portare al mondo nuovi
membri di una specie che causa (ed ¢ probabile che continuera a far-
lo) un’ampia quantita di dolore, di sofferenza e di morte.

La prima cosa che occorre notare su questa premessa € cio che essa non
afferma. Non afferma che dovremmo abbattere i membri di una specie pe-
ricolosa. Né che abbiamo il dovere di impedire agli altri di portare al mondo
nuovi membri di una specie pericolosa. L’affermazione ¢ assai pitt modesta.
Essa indica che bisognerebbe desistere dal portare esseri simili al mondo.
Affinché questa premessa sia vera non ¢ necessario che ogni singo-
lo membro della specie causi dolore, sofferenza e morte. Per vedere
perché le cose stanno cosi, consideriamo un altro presunto dovere: il
dovere di non guidare se il semaforo € rosso. Abbiamo quest’obbligo
perché guidare quando il semaforo e rosso ¢ pericoloso, sebbene tale
condotta non provochi sempre un danno.

La premessa normativa € neutra rispetto al fatto che la specie in que-
stione sia la nostra o un’altra. A tal proposito ¢ interessante notare con
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quanta convinzione si accetterebbe la premessa se la specie non fosse
umana. Immaginiamo, per esempio, che alcuni allevino una specie di ani-
mali non umani tanto distruttiva (nei confronti degli umani e degli altri
animali) quanto la specie umana. Ci sarebbe una generale e condivisa
condanna di coloro che allevano questi animali. Oppure immaginiamo
che alcuni scienziati replichino, e mettano in circolo un virus che causa
tanta sofferenza e morte quanto quella che gli umani recano. Ancora,
ci sarebbe poca esitazione nel condannare un simile comportamento™.
La domanda allora ¢ se faccia differenza [il fatto che] la specie altamente
distruttiva sia la nostra. Nel dare una risposta affermativa, alcuni po-
trebbero sostenere che c’¢ qualcosa di paradossale nell’affermare che
abbiamo il dovere di desistere dal portare al mondo membri di una spe-
cie che ¢ dannosa per sé stessa. C’e, da questo punto di vista, qualcosa di
strano nel richiamare il dolore causato agli esseri umani da parte dei loro
simili come ragione per desistere dal crearli. In altre parole, I’argomen-
to misantropico sembra essere in conflitto con quello filantropico. Se i
membri della specie sapiens meritano di essere protetti dal danno allora
non sono cosi pericolosi da non doverli replicare. E se sono tanto cattivi
quanto la seconda premessa suggerisce, allora non dovremmo conside-
rare il danno che recano a se stessi come rilevante nella prima premessa.
Questa linea argomentativa fallisce. In primo luogo, il danno che homo
sapiens causa agli esseri umani e soltanto una parte del danno che gli
umani compiono. Siamo estremamente nocivi anche per le altre specie.
Quindi, anche se potessimo non citare il male che gli umani recano ai
loro simili, per gli scopi dell’argomento morale e misantropico, la tesi
sarebbe ancora sostenibile a causa della portata del danno che gli umani
causano agli animali. Questo certamente implica che gli interessi degli
animali siano moralmente rilevanti. Ci sono argomenti molto forti per
questa conclusione ma non li discutero qui’.

In secondo luogo, &€ un errore confondere le nostre attitudini nei con-
fronti delle vittime e le nostre attitudini nei confronti dei perpetratori -
anche quando le vittime sono anche perpetratori. La raccomandazione
di mantenere queste attitudini separate non ¢ inusuale. Nelle societa
civilizzate si € d’accordo che ci sono dei limiti a cio che potremmo fare
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anche nei confronti dei peggiori perpetratori, non consideriamo i per-
petratori di minore portata. Coloro che torturano o che stuprano le loro
vittime prima di ucciderle non sono soggetti a un trattamento simile
da parte dello Stato (almeno nelle societa civilizzate). Questo perché il
perpetratore rimane moralmente rilevante nonostante le sue azioni e,
da questo punto di vista, ci sono dei limiti a cid che possiamo fare nei
confronti di esseri moralmente rilevanti. La separazione delle attitudini
non si limita al contesto delle punizioni. Una donna puo essere colpe-
vole di avere aggredito fisicamente suo figlio, ma questo non significa
che non dovremmo preoccuparci delle aggressioni fisiche che subisce
dal marito, o che non dovremmo occuparci della violenza che lui su-
bisce da parte di altri. Dovremmo preoccuparci del danno inflitto per-
sino a coloro che infliggono un danno agli altri. Questo punto diventa
ancora piu importante quando vengono imposte pene piu grandi a dei
perpetratori di minore entita. L’argomento filantropico e 'argomento
misantropico non sono quindi incompatibili. Possiamo credere sia che
sarebbe meglio se gli umani non subissero il dolore di esistere sia che
non ci fossero umani a infliggere dolore.

Ora, si potrebbe obiettare che cio che é strano dell’argomento morale
misantropico sia il modo particolare mediante il quale raccomanda di
evitare il dolore. Evitare di danneggiare gli esseri umani evitando gli es-
seri umani stessi. Questa obiezione avrebbe maggiore forza se ci fossero
prospettive ragionevoli di ridurre la capacita distruttiva degli esseri uma-
ni a livelli trascurabili alquanto tempestivamente e poi garantire che non
salga nuovamente. Se fosse [questo] il caso allora si potrebbe affermare
che invece di evitare gli umani dovremmo ridurre la loro potenzialita di-
struttiva. Nei fatti, tuttavia, non possiamo aspettarci che la componente
distruttiva dell'umano venga mai ridotta a un simile livello. La natura
umana ¢ troppo fragile e le circostanze che tirano loro fuori il peggio
sono troppo pervasive e con un’alta probabilita di rimanere tali. Anche
dove si possono realizzare delle istituzioni che tengano a freno i peggiori
eccessi della nostra specie, esse rimangono sempre vulnerabili all’entro-
pia morale. E un’utopia ingenua pensare che una specie tanto distruttiva
quanto la nostra smettera — o quasi, ma smettera — di essere distruttiva.
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Sono troppo pessimista? Dopo tutto, si dice che i tassi di violenza stiano
costantemente diminuendo e adesso ce ne sono molte di meno rispetto
a quante se ne verificavano ai tempi della preistoria’”. Questa traietto-
ria non soppianta il pessimismo implicito nell’argomento misantropico.
Finora, é soltanto il tasso di violenza a essere diminuito. Ormai le perso-
ne hanno meno probabilita rispetto a prima di subire violenza”™. Ma la
quantita di sofferenza e di morte inflitta € complessivamente aumentata,
prima di tutto perché ci sono molte piu persone a infliggere e a soffrire
dolore per mano altrui. Non creare nuovi esseri umani significherebbe
che ce ne saranno di meno a essere danneggiati e dunque, complessiva-
mente, meno dolore. Mentre i tassi di violenza sono importanti, la som-
ma totale di violenza ¢ importante almeno quanto la decisione di gene-
rare nuovi esseri. Ci sarebbe meno violenza se ci fossero meno umani.
Anche se restringessimo la nostra attenzione al tasso di violenza, il suo
valore potrebbe ancora aumentare. Considerata la natura di homo sa-
piens, non possiamo presumere che questa tendenza sia inflessibile. An-
che se mettessimo da parte quella preoccupazione, i tassi attuali sono
lontani dall’essere trascurabili nonostante la loro riduzione. Anche se
non fosse ingenuo credere che nel lungo periodo le potenzialita distrut-
tive potrebbero essere ridotte a livelli trascurabili, sarebbe comunque
inaccettabile portare al mondo nuovi esseri umani che nel frattempo
causerebbero molto dolore, sofferenza e morte.

Un presunto dovere

Se il mio argomento finora é corretto, allora si presume che abbiamo il
dovere di desistere dal portare al mondo nuovi esseri umani. E possibile
disfarsi di questa supposizione?

Coloro che rispondono di si, potrebbero suggerire che mentre le potenzialita
distruttive degli umani creano il presupposto, tale presupposto puo essere su-
perato dal bene che gli stessi umani compiono. Una versione alternativa so-
stiene che il bene ¢ abbastanza diffuso da potere regolarmente (anche se non
sempre) vincere |'ipotesi anti-procreativa; considererd prima questa idea.
Tanto piu regolarmente un presupposto puo essere confutato, tanto
meno chiaro e che un presupposto sia effettivamente tale. Tuttavia, Ii-
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potesi contro la generazione di nuovi membri di una specie cosi distrut-
tiva come la nostra deve sicuramente essere [un’ipotesi] forte. Percio,
a coloro che la ritengono regolarmente superabile spetta 'onere della
prova e dimostrare che I'umanita compie abbastanza bene da oltrepas-
sare tutto il danno che causa. Non sono ottimista sul fatto che questo
onere possa essere affrontato.

Certamente in merito al trattamento degli animali, la bilancia pesa for-
temente a nostro sfavore. Sebbene sia vero che alcuni compiono del
bene nei confronti degli animali, gran parte di questo consiste sempli-
cemente nel mettere loro in salvo dal maltrattamento degli altri umani.
Tali benefici non possono essere usati per compensare il male dell’Ho-
mo perniciosus. Se la nostra specie non ci fosse a infliggere dolore, que-
sti benefici non sarebbero necessari. Certamente gli umani conferisco-
no qualche altro vantaggio, per esempio le cure dal veterinario per i
loro animali da compagnia. Ma il numero di animali che le ricevono e
la quantita di bene compiuta ¢ di gran lunga superata dal male che gli
umani compiono nei [loro] confronti.

La nostra specie elargisce piu benefici per i suoi simili di quanto faccia-
no per le altre. Tuttavia, mi sembra chiaro che il bene che compiono non
sia sufficiente a oltrepassare il presunto dovere contro la generazione
di nuovi esseri. Non ci potrebbero essere argomenti convincenti per
provare cio a coloro che la pensano diversamente. Si possono tuttavia
fare una serie di considerazioni a supporto del mio giudizio. In ultimo,
queste considerazioni mostrano che coloro che pensano che I'ipotesi
anti-procreativa sia vinta non riescono a dimostrare che sia cosi.
Prima di tutto, i vantaggi che gli umani forniscono agli altri umani de-
vono compensare non solo il danno recato loro ma anche quello causato
agli animali, e questi danni sono enormi. Quando i livelli di distruzione
sono cosi alti, la quantita di benefici che si dovranno dimostrare per
eliminare il presunto dovere ¢ immensa. Se i pro-natalisti ritengono in-
fatti che il bene che gli umani compiono superi le terribili atrocita che
ho descritto, allora abbiamo bisogno di qualche dettaglio esplicito. Ap-
prossimativamente quanto bene supera lo smembramento di un essere
vivente? Quanto bene supera gli stupri di massa? Quanto i genocidi in
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Ruanda o le purghe di Stalin? E quando si ricordano concretamente tali
atrocita piuttosto che parlarne astrattamente come del «male che gli
umani compiono» che I’affermazione secondo la quale queste efferatez-
ze sono superate si rivela indecente.

Inoltre, abbiamo bisogno di capire cosa significa che il bene supera il
male. Potrebbe non essere cosi semplice come sembra. Per esempio, im-
maginiamo di avere scoperto che se si concepisse un bambino, da adulto
questi uccidera qualcuno. Quante vite dovrebbe salvare durante il corso
della sua esistenza (che non sarebbero altrimenti state salvate) questa
persona potenziale per superare I'ipotesi di non portarlo al mondo? Du-
bito che quel numero sia due o qualcosa di simile.

Questo esempio indica che la nozione di «bene che supera il male» ¢ piu
complicata di come all’apparenza potrebbe sembrare. Ora, si obiettera for-
se che questo caso particolare rappresenta una semplice analogia rispetto
al problema in questione. Che le cose stiano o meno cosi, si puo fare lo
stesso identico discorso per il caso considerato. Pertanto, una specie che
in un certo periodo uccide n-miliardi di animali umani e non-umani non
si redimerebbe salvando nello stesso arco di tempo n-migliaia + 1 di vite.
Forse alcuni utilitaristi, in ciascuno dei casi menzionati, sosterrebbero
che salvare una sola vita in piu sarebbe sufficiente per compensare le
vite spente. Tuttavia, gli utilitaristi non si impegnano in tale direzione e
qualsiasi forma di utilitarismo adottata risulterebbe semplicistica. Una
visione piu sfumata riconoscerebbe che di solito (anche se non sempre)
uccidere ha effetti secondari anche peggiori rispetto a fallire nel salvar-
ne delle altre. Un omicida, per esempio, incute piu paura di una persona
che non riesce a salvare nessuna delle vite che potevano essere salvate.
I non-utilitaristi avrebbero ulteriori ragioni per accettare una conce-
zione piu complicata di cio che si considera per «bene che supera il
male». Per loro, considerazioni come la violazione dei diritti potrebbe-
ro avere un costo morale che non viene compensato salvando poche
piu vite di quante se ne perdono. Almeno da un punto di vista non
utilitaristico, ci potrebbe essere una soglia di dolore superata la quale
nessuna quantita di bene potra compensarlo. E se ci fosse una tale so-
glia, gli esseri umani probabilmente la supererebbero.
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Ancora, alcuni benefici sono discutibili per stabilire se il presupposto
[anti-procreativo] venga battuto. Per comprendere quali sono, conside-
riamo due intersezioni distinte:

1 (a) benefici per coloro che gia esistono;

(b) benefici per le persone future che verranno portate a esistenza
solo se il presunto dovere contro la loro generazione verra eliminato.
2 (a) ottenere un beneficio evitando il dolore;

(b) ottenere un beneficio donando qualche bene (intrinseco).

I benefici compresi tra I'intersezione di 1(b) e 2(a) sono discutibili”’. Lo
sono in quanto quelli che rientrano in questa intersezione possono es-
sere raggiunti in due modi: (1) ignorando il presupposto [di non gene-
rare] e generando persone che eviteranno il danno; (2) rimettendosi
all’ipotesi [non generativa] e non portando al mondo le persone che
subiranno il danno. Per questo motivo, questi non sono benefici netti
derivanti dalla procreazione di nuovi esseri umani. Cio significa che
non rappresenterebbero un vantaggio rispetto alla situazione che ri-
sulterebbe dall’ipotesi [contraria] di non generare nuovi esseri umani.
Pertanto, non dovrebbero essere presi in considerazione nel decidere se
tale presunto dovere sia superato o no.

Almeno nelle condizioni attuali, la generazione di ogni nuovo individuo
o di ogni nuovo gruppo di individui non produce benefici con la stessa
quantita in cui produce danni. Considerate le attuali dimensioni della
popolazione e i livelli attuali di consumo, ogni nuovo individuo o grup-
po di individui aumenta esponenzialmente la quantita di sofferenza e di
morte negli animali e, attraverso 'impatto ambientale, il danno provo-
cato ai suoi simili (e agli [altri] animali). Tale danno in piu causato da
ciascun umano generato potrebbe essere impercettibile ma ¢ pur sempre
una somma che quando si aggiunge alle altre impercettibili, diventa per-
cepibile. Tuttavia, la somma di ogni nuovo individuo o gruppo di indi-
vidui non apporta benefici. La maggior parte del bene compiuto poteva
essere raggiunto da meno persone. Percio, anche se non sempre genera-
re nuovi esseri comporta un danno netto, ¢ certamente un danno netto
quando la popolazione umana ¢ abbastanza numerosa (e distruttiva).
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Per queste ragioni rifiuto I'idea che si possa superare con regolarita I'i-
potesi antiprocreativa. In risposta, coloro che pensano di poterla su-
perare potrebbero ripiegare su una versione meno ambiziosa di questa
visione — e cioe, che tale presupposto possa occasionalmente essere ol-
trepassato. Pertanto, i procreatori potenziali potrebbero essere d’accor-
do che 'umanita sia in generale una specie molto pericolosa. Tuttavia,
potrebbero sostenere che ¢ molto piu probabile che la loro prole poten-
ziale compira abbastanza bene e poco male per eliminare il presunto
dovere antiprocreativo®.

Dipende da cio che consideriamo essere «abbastanza bene e poco male»,
potrebbe essere vero per alcuni (un piccolo numero) individui potenzia-
li. Possiamo comunque aspettarci con certezza che la maggior parte dei
procreatori potenziali non riterra che la sua prole potenziale rientrera
in questa categoria. L’attitudine ottimista, insieme alla tendenza a giu-
stificare che ’azione che si vuole compiere produrra un bene maggiore,
condurra la maggioranza dei procreatori potenziali (o almeno la vasta
maggioranza di coloro che pensano prima di procreare) alla conclusio-
ne che il presunto dovere dell’argomento misantropico verra battuto nel
loro caso. La stragrande maggioranza di loro si sbagliera. Coloro che ne
dubitano dovrebbero considerare gli effetti distruttivi che ciascuno ha
sugli animali e sull’ambiente. Abbiamo visto che ben oltre 166 miliardi
di animali vengono uccisi ogni anno per essere consumati o nelle indu-
strie che forniscono tale consumo. La stragrande maggioranza degli abi-
tanti sul pianeta sta contribuendo a questi omicidi e alla sofferenza che
li precede. Con l'eccezione dell’India, dove una significativa parte degli
abitanti non mangia carne®’, negli altri paesi solo una minima parte &
vegetariana o vegana®. Cio significa che, in media, ogni consumatore di
carne ¢ responsabile per le morti (e le sofferenze) di almeno ventisette
animali ogni anno® — che ammonta ad almeno 1690 animali lungo tutto
il corso della vita®. Si tratta di una stima per difetto, ma, nonostante cio,
rappresenta molta distruzione per un singolo individuo.

Ogni nuovo individuo ha anche un impatto sull’ambiente e percio su
quegli esseri senzienti che risentono [di tale] danno. Nei Paesi sviluppati,
I'impatto di ogni singolo individuo ¢ notevole. Negli Stati Uniti, per esem-
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pio, una persona produce in media 28,6 tonnellate di CO? all’anno®. Nei
Paesi in via di sviluppo le emissioni pro-capite sono piu basse, ma non
sono pari a zero. In Bangladesh e in India, le medie annuali di emissioni
di anidride carbonica di una singola persona corrispondono, rispettiva-
mente, a 1.1 e a 1.8 tonnellate*. Ogni nuovo bambino contribuira quin-
di all'inquinamento ambientale. Un pronatalista obiettera forse che non
potremo aspettarci che la presenza di un nuovo essere vivente non abbia
nessuno impatto sull’ambiente [ma] che alcuni di questi sono accettabili.
Qualsiasi sia la forza di questo argomento, viene indebolita dall’aumento
del numero di umani. Quante piu persone ci sono e tanto meno giustifi-
cabile sara aggiungere un ulteriore incremento del danno ambientale. I
Paesi in via di sviluppo hanno spesso un elevato tasso di natalita rispetto
ai Paesi sviluppati. In queste nazionalita gli individui avranno difficolta a
giustificare le loro continue procreazioni.

L’'umanita & un disastro morale. Ci sarebbe stata molta meno devasta-
zione se non ci fossimo mai evoluti. Meno esseri umani ci saranno in
futuro, meno devastazione ci sara.

Conclusione

Gli argomenti antinatalisti variano nella portata delle loro conclusio-
ni. Nella sua forma piu radicale I’antinatalismo si oppone nei con-
fronti di qualsiasi procreazione, ma versioni pitt moderate rifiutano
soltanto alcuni casi specifici.

Gli argomenti filantropici generano una conclusione radicale. Essa sostiene
che venire al mondo ¢ sempre un male. Dal momento che questo male ¢ ef-
fettivamente grave, almeno da alcuni punti di vista, &€ sempre sbagliato ave-
re figli. (Altre versioni potrebbero permettere un certo tipo di procreazione
in quanto parte di un piano che elimini gli esseri umani dall’esistenza®’).
La conclusione dell’argomento misantropico ¢ che & potenzialmente
sbagliato avere figli. E possibile che questo presupposto venga talvolta
confutato. Ho sostenuto che le persone penseranno di poterlo superare
molto piu spesso di quanto effettivamente accada e che ¢ veramente
difficile, se non impossibile, sapere quando questo presunto dovere sia
infatti superato. Tuttavia, si puo ancora affermare che ci sono circo-
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stanze nelle quali un nuovo essere umano produrra abbastanza bene da
oltrepassare il male causato.

Quando I'argomento misantropico viene considerato insieme a quello
filantropico scopriamo che il rifiuto della procreazione, specialmente
nelle circostanze attuali, ¢ quasi sempre determinato da piu fattori.

Appendice
Dal cattivo al brutto: considerazioni (anti)estetiche

Le persone tendono a considerare la nascita di un bambino qualcosa
di bello. Ma ci sono buone ragioni per ritenere che sia vero il contrario
— e cioé che generare nuove persone ¢ un disastro [anche] dal punto
di vista estetico. Queste riflessioni (anti)estetiche non costituiscono un
argomento forte contro la procreazione. Queste riflessioni — che in un
certo senso sono misantropiche®® — si possono pero aggiungere agli ar-
gomenti morali che ho gia avanzato. Almeno alcune di esse sembrano
fornire delle ragioni per avere meno figli sebbene questi non supporta-
no la conclusione che non dovrebbero averne affatto.

Il parto difficilmente ¢ invitante. Non ¢ una bella sensazione: la donna
di solito non prova nessun divertimento e non ¢ piacevole nemmeno
per il bambino. Né sembra molto bello. Plutarco lo descrive cosi:

Poiché non c’¢ niente di cosi imperfetto, di cosi indifeso, di cosi nudo,
di cosi informe, di cosi disgustoso, di osservare un uomo nascere, al
quale solo, si potrebbe quasi dire, la natura non ha concesso nemme-
no un passaggio pulito alla luce; ma macchiato di sangue, sporco e
somigliante pill a uno appena ucciso che a uno appena nato, egli ¢ un
oggetto che nessuno [vuole] toccare, o sollevare, o baciare, o abbrac-
ciare eccetto colui che lo ama con affetto naturale®.

Agostino di Ippona (o, secondo alcuni, Bernardo di Chiaravalle) ci ricor-
da che “Inter faeces et urinam nascimur” — siamo nati tra le feci e le urine
(0, in modo piu colloquiale, tra la merda e la piscia). La nostra [porta di
ingresso] nel mondo ¢ localizzata tra gli orifizi dai quali sono evacuate
le feci e le urine. Rabbi Akavya ben Mahalalel fa risalire la bruttezza al
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momento del concepimento o prima. Questi afferma che ciascuno do-
vrebbe ricordare di venire «da una putrida goccia» [di sperma]®.
Inoltre, ogni nuovo bambino produrra una enorme quantita di scorie lun-
go il corso della vita. Una persona produce in media circa 2066 ml di uri-
na’ e almeno 100 grammi®* di feci ogni giorno. Questo ammonta a circa
754 litri di urina e ad almeno 36,5 kg di feci all’anno. Lungo tutta la vita,
una persona” espelle circa 50,969 litri di urina e piu di 2467 kg di feci.
Considerata la popolazione attuale®, la produzione annuale di urina
supera di gran lunga i 5 trilioni di litri. L’intestino umano al momen-
to contribuisce a piu di 256 miliardi di chilogrammi di feci all’anno.
Dal momento che la popolazione ¢ in crescita la quantita aumenta ogni
anno. Tenendo conto di simili cifre, il contributo complessivo di un nuo-
vo essere umano potrebbe sembrare trascurabile. Ma il totale di tredici
cifre e certamente la somma delle decisioni di molti individui di creare
piu produttori di urine e di feci.

Queste non sono le uniche scorie. Una donna espelle in media 14,97 litri
di sangue mestruale durante il periodo di fertilita®, e un uomo eiacula
in media 11,08 litri di sperma tra la puberta e la morte*. E piu difficile
calcolare la quantita di muco nasale o di saliva, solo una parte dei quali
viene espulsa. Alle secrezioni umane si aggiungono i miliardi di fogli
di carta igienica sporca, fazzoletti, tamponi e assorbenti. Non tutte le
emissioni umane sono solide o liquide. Dalla puberta in avanti, il corpo
tende a fare cattivo odore e bisogna profumarlo per evitare il disgusto
olfattivo. Ma la spiacevole realta dei rifiuti umani deve essere nascosta
dalla buona societa. [Questi] stessi atti sono tipicamente tenuti nasco-
sti in modo diverso in base alla tipologia di scoria in questione. (Molte
persone si sentono libere di espettorare sul marciapiede o in altri posti
pubblici, ma il resto di noi ha una cattiva opinione su di loro). Cio che
sopraggiunge dai vari orifizi umani deve essere riposto discretamente.
La bellezza fisica ¢ statisticamente un’eccezione. Poche sono le perso-
ne belle anche se la maggior parte di esse non sono ripugnanti. Ma la
natura segue una [sua] entropia estetica. L’acne, una vera e propria
piaga estetica, si manifesta principalmente — per una crudele ironia —
nella parte del corpo piu visibile a tutti: il viso. Perdiamo i capelli [nel
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punto] dove si vedono meglio — sulla parte superiore della testa — men-
tre crescono nei posti meno attraenti: dalle narici e dalle orecchie, per
esempio. Il grasso si accumula. I seni e i glutei si afflosciano. La pelle
[invecchia]. La vecchiaia che avanza non é uno spettacolo piacevole.
Infine, il corpo che si decompone ¢ cosi ripugnante, sia visivamente che
olfattivamente, che dobbiamo nascondere meticolosamente questi effet-
ti ai nostri sensi eliminando con cura i morti.

I rifiuti e i resti umani non sono il nostro unico attacco estetico. La no-
stra specie sporca e fa rumore. Emette fumo dalle industrie, dalle auto
e dalle sigarette, produce enormi quantita di spazzatura. Meno esseri
umani ci sono, meno bruttezza ci sara.

In risposta a queste considerazioni estetiche, si potrebbe obiettare che
la bruttezza, come la bellezza, ¢ negli occhi di chi guarda, per questo gli
argomenti estetici sono troppo personali per essere invocati a suppor-
to dell’antinatalismo. Ovviamente i giudizi estetici differiscono. Ma il
grado di disaccordo varia a seconda dell’ambito. Per quanto riguarda le
scorie, il declino fisico e la decomposizione del corpo, c’é¢ un ampio ac-
cordo, almeno tra coloro che non sono piu neonati. Gli effluvi del corpo
sono un rifiuto — qualcosa che deve essere scartato, non esteticamente
ammirato. Nessuno desidera o ¢ felice dinnanzi alla vista dell’acne o alla
deturpazione o putrefazione del corpo. Sembrano esserci buone ragioni
per avere una reazione negativa piuttosto che una positiva o addirittura
neutra dinnanzi a tale vista (anche se in altre situazioni le risposte este-
tiche sono spesso inappropriate). Anche se non potremmo criticare quei
pochi che non hanno una reazione negativa di fronte ai rifiuti del corpo
umano, tuttavia potremmo ancora riconoscere che per la maggior parte
di coloro che li reputano sgradevoli, la presenza di rifiuti di tale portata
offre dei giudizi estetici contro la generazione di nuove persone.

Una seconda risposta possibile potrebbe essere concedere questi giudizi
(anti)estetici ma negare che il quadro complessivo sia negativo. In altre
parole, si potrebbe essere d’accordo nel sostenere che gli esseri umani
producono molti elementi di scarto ma il loro contributo estetico ¢ com-
plessivamente positivo. In alcune circostanze cio non ¢ del tutto sbagliato
— per esempio il lavoro di alcuni artisti e compositori produce un risulta-
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to estetico significativamente positivo. Tuttavia, € molto difficile vedere
in che modo I'essere umano possa raggiungere valori estetici abbastanza
apprezzabili da superare i secchi di effluvi che ciascuno produce.
Generare bruttezza non € sempre sbagliato ma tanti pitt umani ci sono a
inquinare la terra, tanto piu vigorosamente i giudizi estetici si opporran-
no alla creazione di ulteriore sporcizia. A volte alcune riflessioni estetiche
confluiscono in quelle morali. Per esempio, laddove le societa sono troppo
povere per fornire strutture sanitarie e per processare i rifiuti di un numero
eccessivo di persone, potrebbero esserci delle effettive ragioni di carattere
morale per desistere dal creare nuovi facitori di rifiuti in quanto la loro
creazione imporrebbe indebite misure/oneri per coloro che gia esistono.
Pochi sono i genitori potenziali che valutano 'impatto estetico dei loro
figli potenziali. Ma di quanti produttori in piu di escrementi e di uri-
na, di flatulenza, di sangue mestruale e di sperma, di sudore, di muco,
di vomito e di pus abbiamo ancora bisogno? Quanti altri rifiuti umani
occorre smaltire? Quanti altri cadaveri dobbiamo seppellire? Le cose
andrebbero esteticamente meglio se ci fossero meno persone”.

Note

! Nell’appendice alla fine di questo capitolo propongo alcune considerazioni este-
tiche contro la procreazione.

? Una variante di questo argomento si concentrerebbe sulla natura umana piut-
tosto che su cosa gli umani facciano. Certamente c’¢ una stretta connessione tra
queste due versioni. I comportamenti umani potrebbero essere presi come prova
della natura imperfetta dell’'umanita, e la sua natura imperfetta spiegherebbe par-
zialmente il suo pessimo comportamento. Pertanto, la differenza tra le due versio-
ni ¢ perlopiu una questione di focus o di enfasi.

> Questo non significa negare che la visione del mondo religiosa non raccomandi
umilta alla nostra specie — ma lo fa soltanto rispetto a Dio.

* Alcuni animali potrebbero superarci in alcune capacita cognitive, ma a conti
fatti nessuno lo fa.

> Si veda, per esempio, Dan Ariely, Predictably Irrational (Revised and Expanded
Edition) (New York: HarperCollins, 2009); Daniel Kahneman, Thinking, Fast and
Slow (London: Penguin, 2011).

¢ Consideriamo I'esempio di Joe DiMaggio, a proposito del quale ci siamo chiesti
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come mai lui, «ritiratosi dal liceo e la cui lettura preferita fossero i fumetti di Su-
perman, un uomo che era un padre disgustoso, un marito infedele e violento con
la moglie... una persona che non ha mai avuto una giornata di lavoro significativa
negli ultimi 47 anni della sua vita, enormemente vanitoso, meschino e diffidente
— ¢ diventato una star americana?» La risposta che ci siamo dati é semplice: «Sa-
peva colpire, lanciare e correre con una grazia leggiadra, e quando non poté fare
piu queste cose... Beh, lui stava benissimo in giacca e cravatta» (Daniel Okrent,
«Say It Ain’t So, Joe», Time, November 20, 2000, p. 74).

7 Nel momento in cui scrivo, I'ultimo esempio é rappresentato dall’isteria apoca-
littica di coloro i quali temevano che il mondo sarebbe finito il 21 dicembre 2012.
Il governo russo lascio una dichiarazione, affermando che «aveva avuto accesso ai
metodi di monitoraggio di cio che stava accadendo sul pianeta terra» e che «pote-
va affermare con sicurezza che il mondo non stesse finendo a dicembre». Si veda
Ellen Barry, «In Panicky Russia, It’s Official: End of World Is Not Near», in New
York Times, 1 Dicembre 2012, consultato il 2 dicembre 2012, https://www.nytimes.
com/2012/12/02/world/europe/mayan-end-of-world-stirs-panic-in-russia-and-el-
sewhere.html [il link riportato nella traduzione ¢ stato consultato il 12.9.2023].

8 Solomon E. Asch, «Studies of Independence and Conformity: I. A Minority of One
Against a Unanimous Majority», in Psychological Monographs 70, no. 9 (1956): pp. 1-70.
’Rod Bond e Peter B. Smith, «Culture and Conformity: A Meta-Analysis of Studies
Using Asch’s (1952b, 1956) Line Judgement Task», in Psychological Bulletin 119,
no. 1 (1996): pp. 111-137.

10 Steven T. Katz, The Holocaust in Historical Context, Vol. 1: The Holocaust and Mass
Death Before the Modern Age(New York: Oxford University Press, 1994), pp. 403-404.
1 Sharon LaFraniere, «African Crucible: Cast as Witches, Then Cast Out», in New
York Times, 15 novembre 2007, consultato il 15 novembre 2007, https://www.nyti-
mes.com/2007/11/15/world/africa/15witches.html [il link riportato nella traduzio-
ne ¢ stato consultato il 12.9.2023].

12 Stanley Milgram, Obedience to Authority (New York: Harper Torchbooks, 1974).
B Ivi, p. 54.

" Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (New
York: Penguin Books, 1965).

5 Philip Zimbardo, The Lucifer Effect: Understanding How Good People Turn Evil
(New York: Random Hose, 2007).

!¢ Naturalmente, gli psicologi e tutti coloro che hanno studiato la mente umana
sono consapevoli dei difetti che ho indicato. Il problema ¢ che le loro scoperte non
hanno fatto vacillare ’autocompiacimento degli esseri umani.

7 Proviamo diniego per le nostre capacita distruttive. Quando gli umani si com-
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portano in tutti quei modi terribili che descrivero, li definiamo “disumani”. Tale
comportamento € ancora cosi rampante nella storia umana che la negazione del
prefisso ‘dis-’ in ‘disumano’ corrisponde di fatto alla negazione delle nostre pre-
tese (o, piu modestamente, delle nostre aspirazioni) su cio che significa essere
umano. Non indica una deviazione rispetto al modo in cui le specie effettivamente
agiscono. E singolarmente ironico che quando gli umani agiscono male - e an-
che quando si comportano male nei confronti degli animali — diciamo che questi
stanno agendo come degli animali, e cioé brutalmente. Quando utilizzo i termini
“disumano” e “brutale”, i sto usando ironicamente.

8 «Population Control, Marauder Style», in New York Times, 6 novembre 2011,
consultato 1’8 novembre 2011, https://www.nytimes.com/2011/11/06/opinion/
sunday/population-control-marauder-style.html [il link riportato nella traduzio-
ne e stato consultato il 14.9.2023].

¥ Adam Hochschild, King Leopold’s Ghost (Boston: Houghton Mifflin Compa-
ny, 1998), p. 234.

20 Julie Flint, Observer, March 3, 1991, citato in Jonathan Glover, Humanity: A Moral
History of the Twentieth Century (New Haven, CT: Yale Nota Bene, 2001), p. 32.

2 Nicholas Kristof, «The Grotesque Vocabulary in Congo», in New York Times, 11 feb-
braio 2010, consultato 1’11 febbraio 2010, https://www.nytimes.com/2010/02/11/opi-
nion/11kristof.html [il link riportato nella traduzione € stato consultato il 14.9.2023].
22 Jeffrey Gettleman, «The World’s Worst War», in New York Times, 15 dicem-
bre 2012, consultato il 16 dicembre 2012, https://www.nytimes.com/2012/12/16/
sunday-review/congos-never-ending-war.html [il link riportato nella traduzione
é stato consultato il 14.9.2023].

= Ibidem.

¢ Neil G. Boothby e Christine M. Knudsen, «Children of the Guny, in Scientific
American, Giugno 2000, p. 43.

» «Midnight’s Children», Harper’s Magazine, Agosto 2004, p. 23.

6 Boothby e Knudsen, «Children of the Gun», pp. 40-45.

7 Adam Hochschild, Bury the Chains: The British Struggle to Abolish Slavery,
(London: Macmillan, 2005), pp. 79-80. (Uno degli schiavi sopravvisse aggrappan-
dosi a una fune della nave e tornando in barca senza essere notato).

# Lydia Polgreen, «Court Rules Niger Failed by Allowing Girl’s Slavery», New
York Times, 28 ottobre 2008, consultato il 24 dicembre 2012, https://www.nytimes.
com/2008/10/28/world/africa/28niger.html [il link riportato nella traduzione ¢ sta-
to consultato il 14.9.2023]

# Nicholas Kristof, «If This Isn’t Slavery, What Is?», New York Times, 4 gennaio
2009, consultato il 24 dicembre 2012, https://www.nytimes.com/2009/01/04/opi-
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https://www.nytimes.com/2010/02/11/opinion/11kristof.html
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nion/04kristof.html [I1link riportato nella traduzione é stato consultato il 14.9.2023].
30 Sierra Leone Truth and Reconciliation Commission, Witness to Truth, 2004.

1 Jo Thomas, «What’s Furry, Literate and, Judging by Events, Indispensable?»,
New York Times, 11 dicembre 1998, consultato il 25 dicembre 2012, https://www.
nytimes.com/1998/12/11/us/what-s-furry-literate-and-judging-by-events-indi-
spensable.html [Il link riportato nella traduzione ¢ stato consultato il 14.9.2023].
32 [bidem.

* Michael Barbaro, «Attention Holiday Shoppers: We Have Fisticuffs in Aisle 2»,
in New York Times, 25 novembre 2006, consultato il 27 novembre 2006, https://
www.nytimes.com/2006/11/25/business/25shop.html [Il link riportato nella tra-
duzione € stato consultato il 14.9.2023].

* Robert D. McFadden e Angela Macropoulos, «Wal-Mart Employee Trampled
to Death», in New York Times, 29 novembre 2008, consultato il 1° dicembre 2008,
https://www.nytimes.com/2008/11/29/business/29walmart.html [II link nella tra-
duzione € stato consultato il 14.9.2023].

% Steven Nadler, Spinoza: A Life (New York: Cambridge University Press, 1999), p. 306.
3 Ibidem.

7 Per un esempio piu recente di omicidi di massa, si veda «Murder Most Point-
less», in Time, 5 luglio 1999, p. 14.

*# Il resto (32%) fu imprigionato, giustiziato, assassinato, ucciso in battaglia o si tol-
se la vita. Matthew White, The Great Big Book of Horrible Things (New York: W.W.
Norton & Co., 2012), p. 534.

% Si veda, per esempio, Nicholas Kulish, «Speculation Surrounds Case of Albanian
Whistle-Blower’s Death», in New York Times, 8 ottobre 2008, consultato 1’8 otto-
bre 2008.

% Per esempio, Simon Romero e Taylor Barnes, «In Brazil, Officers of the Law, Out-
side the Law», in New York Times, 9 gennaio 2012, consultato il 10 gennaio 2012, ht-
tps://www.nytimes.com/2012/01/10/world/americas/in-parts-of-brazil-militias-o-
perate-outside-the-law.html [il link della traduzione € stato consultato il 14.9.2023].
# Ruth Richardson, The Making of Mr. Gray’s Anatomy: Bodies, Books, Fortune,
Fame, (New York: Oxford University Press, 2008).

“ Peter Pringle, «Notebooks Shed Light on an Antibiotic’s Contested Discovery», in
New York Times, 11 giugno 2012, consultato il 14 giugno 2012, https://www.nytimes.
com/2012/06/12/science/notebooks-shed-light-on-an-antibiotic-discovery-and-a-men-
tors-betrayal.html [Il link della traduzione € stato consultato il 14.9.2023].

* Questi dati provengono dalla Organizzazione delle Nazioni Unite per I’Alimen-
tazione e I’Agricoltura (FAO). Secondo queste statistiche nel 2010, il numero degli
animali macellati appartenenti a queste e ad altre categorie correlate, ammonte-
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rebbe a 63,544,184,849. Si veda faostat.fao.org, consultato il 4 dicembre 2012.

* Questa cifra siriferisce al 2009 e si basa sulla stima della FAO secondo cui quell’an-
no furono “pescate” 145.1 milioni di tonnellate di vita animale acquatica (The State
of the World Fisheries and Aquaculture [Rome: Dipartimento FAO per la Pesca e
I’Acquacultura, 2010] e presuppone che «il peso medio di un animale marino» & di
circa 1.4 kg (si veda http://adaptt.org/killcounter.htm consultato il 4 dicembre 2012).
E degno di nota che agenzie ufficiali come la FAO non calcolano il numero degli
animali, ma stimano soltanto il peso delle catture. Gli animali acquatici, da questo
punto di vista, non sono esseri senzienti individuali ma piuttosto mera biomassa).
* Michael C. Appleby, Joy A. Mench, e Barry O. Hughes, Poultry Behaviour and
Welfare (Wallingford, UK: CABI Publishing, 2004), p. 184.

“ Questa cifra viene citata nella circolare dell’'Unione Europea: «Questions and
Answers on the proposal for the protection of animals at the time of killing»,
circolare/08/574, Bruxelles, 18 settembre 2008, consultato il 19 dicembre 2012, ht-
tps://www.eubusiness.com/topics/agri/animals-slaughter.01 [il link della tradu-
zione ¢ stato consultato il 14.9.2023].

7 «<How Many Dogs and Cats Are Eaten in Asia?», in Animal People, Settembre
2003, consultato il 19 dicembre 2012, http://www.animalpeoplenews.org/03/9/
dogs.catseatenAsia903.html

* The State of the World Fisheries and Aquaculture, 83-84, cita una cifra di 7 milioni
di tonnellate. Sulla media del peso degli animali marini citati, questo ammonta a
circa 5 miliardi di animali.

* Appleby, Mench e Hughes, Poultry Behaviour and Welfare, p. 184.

*0 Tvi, pp. 184-186.

*! Victoria Braithwaite, Do Fish Feel Pain?(Oxford: Oxford University Press, 2010), p. 177.
*2 Ibidem. Per il dolore inflitto dagli ami, si veda pp. 164-168.

3 Sono scettico riguardo al valore della sperimentazione animale, ma anche se
uno pensasse che questa pratica fosse giustificabile per il bene della nostra specie,
sarebbe ancora il caso di dire che se non ci fossero esseri umani questi danni non
sarebbero inflitti agli animali.

>+ Katy Taylor, Nicky Gordon, Gill Langley, e Wendy Higgins, «Estimates for
Worldwide Laboratory Animal Use in 2005», in Alternatives to Laboratory Ani-
mals, 26 (2008): pp. 327-342.

% Ingrid Torjesen, «Animal Experiments Rose in 2011 Despite Coalition Pledge to
Reduce Them», in British Medical Journal, 345 (2012): e4728.

°6 Si veda, per esempio, Kathryn Shevelow, For the Love of Animals: The Rise of the
Animal Protection Movement (New York: Henry Holt, 2008), p. 144.

" Deborah Blum, The Monkey Wars (New York: Oxford University Press, 1995), p. 82.
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> Ivi, p. 83.

> Ivi, p. 90.

% Tvi, p. 91.

6t Mark E. Gurney et al., «xMotor Neuron Degeneration in Mice that Express a
Human Cu, Zn Superoxide Dismutase Mutation», in Science 264, no. 5166 (1994):
pp. 1772-1775.

62 Alun Anderson, «Oncomouse Released», in Nature 336, no. 6197 (1988): p. 300.
6 Si veda, per esempio, Peter M. Grace, Mark R. Hutchinson, Jum Manavis, An-
drew A. Somohyi, e Paul E. Rolan, «A Novel Animal Model of Graded Neuropathic
Pain: Utility to Investigate Mechanisms of Population Heterogeneity», in Journal
of Neuroscience Methods 193 (2010): pp. 47-53.

64 Juliana Casals et al., «The Use of Animal Models for Stroke Research: A Re-
view», in Comparative Medicine 61, no. 4 (2011): pp. 305-313.

6 Si veda, per esempio, Kathryn L. Gatford, Penelope A. Dalitz, Megan L. Cock,
Richard Harding, e Julie A. Owens, «Acute Ethanol Exposure in Pregnancy Alter
the Insulin-like Growth Factor Axis of Fetal and Maternal Sheep», in American
Journal of Physiology — Endocrinology and Metabolism, 292 (2007): e494-e500.

% Si veda, per esempio, Kelly J. Clemens, Jennifer L. Cornish, Glenn E. Hunt, and
[ain S. McGregor, «Repeated Weekly Exposure to MDMA, Methamphetamine or
their Combination: Long-term Behavioural and Neurochemical Effects in Rats»,
in Drug and Alcohol Dependence 86 (2007): pp. 183-190.

67 Siveda, per esempio, Walt Bogdanich, Joe Drape, Dara L. Miles, and Griffin Palmer,
«Mangled Horses, Maimed Jockeys», in New York Times, 24 marzo 2012, consultato
il 25 marzo 2012, https://www.nytimes.com/2012/03/25/us/death-and-disarray-at-a-
mericas-racetracks.html [il link della traduzione é stato consultato il 14.9.2023].

% Hochschild, King Leopold’s Ghost, p. 196.

% http://www.pet-abuse.com/cases/10007/EN/UK/ (consultato il 17 dicembre 2012).
70 http://www.pet-abuse.com/cases/16982/WI/US/ (consultato il 17 dicembre 2012).
" http://www.pet-abuse.com/cases/16970/WA/US/ (consultato il 17 dicembre 2012).
"2 E molto difficile determinare quanti milioni di cani e di gatti vengono uccisi ogni
anno nei rifugi animali perché non possono essere ospitati. L’Associazione Uma-
na Americana stima che negli Stati uniti il numero é di circa 3.7 milioni per anno
e afferma che questo «dato rappresenta una statistica generalmente accettata che
¢ ampiamente utilizzata da molte organizzazioni per il benessere animale, inclusa
la Societa Americana per la Prevenzione della Crudelta sugli Animali (ASPCA)».
(http://www.americanhumane.org/animals/stop-animal-abuse/fact-sheets/ani-
mal-shelter-euthanasia.html ultima consultazione il 4 dicembre 2012). Tuttavia,
il Consiglio Nazionale per lo Studio e la Politica degli Animali Domestici, che nel
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1997 ha condotto il sondaggio su cui si basano queste cifre, constata che «non
¢ possibile utilizzare queste statistiche per stimare il numero degli animali che
entrano nei rifugi negli Stati Uniti, o il numero di quelli sottoposti a eutanasia su
base annuale» perché «i centri di raccolta di questi dati potrebbero non rappre-
sentare un campionamento casuale dei rifugi degli U.S.», (https://www.petpopu-
lation.org/statsurvey.html consultato il 4 dicembre 2012).

7 Nicola Rooney e David Sargan, Pedigree Dog Breeding in the UK — A Major Wel-
fare Concerm? (RSPCA, 2009).

™ Ci sono studiosi di etica ambientale i quali ritengono che il danno ambientale sia
moralmente rilevante di per sé, indipendentemente dagli effetti sugli umani e sugli
animali. Cio € una posizione controversa che non accetto. Coloro che la sostengono
possono aggiungerla alla lista dei danni (moralmente rilevanti) che gli umani recano.
7 Alcuni possono obiettare che queste altre specie non producono cosi tanto bene
come gli umani e percid non sono uguali. Valutero dopo se il bene che gli umani
compiono possa battere la presunzione di non crearne di altri.

76 Questi argomenti sono stati avanzati in dozzine di libri e di articoli. Si veda, per
esempio, Peter Singer, Animal Liberation (New Revised Edition) (New York: Avon
Books, 1990), e David DeGrazia, Taking Animal Seriously (New York: Cambridge
University Press, 1996).

7 Le prove e gli argomenti a questo scopo sono stati presentati con notevole det-
taglio in Steven Pinker, The Better Angels of our Nature: The Decline of Violence in
History and its Causes (London: Allen Lane, 2011).

78 Lo stesso non puo essere vero degli animali. Sebbene alcuni, come cani e gatti,
sono trattati meglio di come venivano trattati nel passato, altri animali, perlopiu gli
animali da allevamento, oggi sono trattati peggio di quanto accadesse prima. L’alle-
vamento intensivo e la sofferenza che ne segue ¢ un prodotto degli ultimi decenni.
7 Se si accetta ’asimmetria, allora i benefici dell’intersezione 1(b) e 2(b) sono
anch’essi opinabili.

8 E piuttosto raro per le persone pensare che i loro figli produrrebbero un netto
danno mentre i figli degli altri un netto beneficio.

81 Esistono stime variabili sul numero di vegetariani in India. Qui prendero in
considerazione una stima generosa del 42% della popolazione (R. Mehta et al.,
«Annex II: Livestock, Industrialization, Trade and Social-Health-Environment
Issues for the Indian Poultry Sector», Food and Agricultural Organization, Giu-
gno 2002, consultato il 15 gennaio 2013, https://www.fao.org/3/CA1201EN/ca-
1201en.pdf [il link della traduzione é diverso da quello riportato da Benatar e
rimanda alla versione pdf del testo].

82 Non ci sono dati per calcolare i vegetariani nel mondo. Ce ne sono per alcuni
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paesi sviluppati, dove le stime sono comprese tra 1% e il 9%. (Si veda Matthew B.
Ruby, «Vegetarianism: A Blossoming Field of Study», in Appetite 58 [2012]: 142).
Per i miei scopi assumero che il 5% del mondo (non tenendo conto dell’India) e
vegetariano o vegano. Questa ¢ sicuramente una sovrastima dal momento che il
tasso di vegetariani nei paesi in via di sviluppo (sempre non tenendo dell’India) &
probabile che sia piu basso.

8 Questo calcolo considera una popolazione globale di 7,021,836,029 e la popo-
lazione dell'India di 1,205,073,612 (The World Fact Book, Central Intelligence
Agency, consultato il 15 gennaio 2013, https://www.cia.gov/library/publications/
the-world-factbook/geos/xx.html).

¥ Questo considera una aspettativa media di vita di 67,59 anni che ¢ l'attuale
media globale (https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
geos/xx.html, consultato il 27 dicembre 2012), con un consumo di carne che inizia
all’eta di 5 anni. (Certamente gli onnivori iniziano a mangiare carne prima dei 5
anni ma i loro livelli di consumo sono bassi nelle prime fasi).

% Edgar G. Hertwich e Glen P. Peters, «Carbon Footprint of Nations: A Global, Trade-
Linked Analysis», in Environmental Science and Technology 43, n0.16 (2009): p. 6416.
5 Ibidem.

87 Per un ulteriore approfondimento, si veda David Benatar, Better Never to Have
Been (Oxford: Oxford University Press, 2006), pp. 182-193.

8 Come I'argomento filantropico, questo argomento estetico misantropico potreb-
be essere fatto valere per gli animali. Ci sono molte cose esteticamente sgradevoli
in merito agli animali. Tuttavia, gli esseri umani sono in un certo senso estetica-
mente peggiori. Cio & dovuto in parte al numero e all'impatto degli umani.

8 Plutarco, «On Affection for Offspring», in Moralia, vol. VI, trans. W.C. Helmbold
(London: William Heinemann Ltd., 1939), p. 349.

% Ethics of the Fathers, 3,1.

! Ovviamente la quantita dipende in parte dall’assunzione di acqua e dalle differenze
tra le persone, comprese se si tratta di un adulto o di un bambino. I numeri che ho ci-
tato qui derivano da un attento studio degli adulti: Dick Parker e S.K. Gallagher, «Di-
stribution of Human Waste Samples in Relation to Sizing Waste Processing in Spa-
ce», in The Second Conference on Lunar Bases and Space Activities of the 21st Century,
ed. WW: Mendell (NASA Conferences Publication 3166, Vol. 2, Part 6, 1992), p. 564.
’2 Con molta probabilita questa ¢ una sottostima poiché i partecipanti allo studio
non mangiavano frutta e verdura fresca il che, notano gli autori, aumenterebbe
il volume delle feci. Si veda Parker e Gallagher, «Distribution of Human Waste
Samples in Relation to Sizing Waste Processing in Space», pp. 563 e 566.

% Questo considera un’aspettativa di vita media di 67,59 anni.
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% Stimata a 702,183,6029 a luglio 2012. Ibidem.

% Questo implica 36,7 ml per mestruazione (http://ebm.rsmjournals.com/con-
tent/32/9/1458.short, consultato il 27 dicembre 2012); che I’eta media tra il menar-
ca e la menopausa sia rispettivamente 14 e 50 anni (Alfredo Morabia, Michael Co-
stanza e World Health Organization Collaborative Study of Neoplasia and Steroid
Contraceptives, «International Variability in Age at Menarche, First Livebirth, and
Menopause», in American Journal of Epidemiology 148, no. 12 [1998]: 1195-1205);
che la donna abbia in media 2,47 figli (https://www.cia.gov/library/publications/
the-world-factbook/geos/xx.html, consultato il 27 dicembre 2012), raggiungendo
408 mesi di ciclo mestruale.

% Questo dato considera 1,5 ml per eiaculazione (Trevor Cooper et al., «World He-
alth Organization Reference Values for Human Semen Characteristics», in Human
Reproduction Update 16, no. 3 (2010): pp. 231-245), un’eta di circa 13,5 anni per la
prima eiaculazione (http://europepmc.org/abstract/MED/6106006/reload=0;jsessioni-
d=raWEbqG5dSAVKzR0ikTM.14, consultato il 27 dicembre 2012), un’aspettativa di
vita media di 65,6 anni (https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
geos/xx.html, consultato il 27 dicembre 2012) e 142 eiaculazioni all’anno (secondo Mi-
chael Leitzmann et al., «Ejaculation Frequency and Subsequent Risk of Prostate Can-
cer», in Journal of the American Medical Association 291, no. 13 [2004]: pp. 1578-1586).
7 Sono grato ad Anna Hartford per il suo aiuto, e ai partecipanti al workshop
«Permissible Progeny» (London, Ontario, Giugno 2013) per i loro commenti.

*This chapter was published in Aa. Vv., Permissible Progeny? The Morality of Procre-
ation and Parenting, edited by S. Hannan, S. Brennan and R. Vernon, Oxford Uni-
versity Press, New York 2015. The original English version can be consulted at the
following link: https://academic.oup.com/book/26703/chapter-abstract/195504756

I am grateful to Oxford University Press for giving me the permission to translate
«The Misanthropic Argument for Anti-natalism» and to Vita Pensata Journal for
accepting to host this work.

I sincerely thank Professor David Benatar for entrusting me with the translation of
this important argument for Anti-natalism; for his always kind availability; for his
generous and interested way of following my study.

Sarah Dierna
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TEMI - II

LA VIA CARTESIANA ALLA FENOMENOLOGIA DELLA
SOGGETTIVITA TRASCENDENTALE

Luigi Ingaliso - Matteo Pappalardo

Universita di Catania

La centralita teoretico-epistemologica assunta dalla soggettivita nella
costruzione di una conoscenza universalmente valida rappresenta uno
dei tratti specifici sviluppati dalla modernita gia a partire da Descartes,
cui convenzionalmente (anche se non unanimemente) la storiografia fi-
losofica tradizionale suole attribuire il titolo di iniziatore e inveratore
di questo nuovo approccio speculativo. Nelle Lezioni sulla storia della
filosofia Georg Wilhelm Friedrich Hegel, introducendo i caratteri della
metafisica e della gnoseologia moderne e sottolineando i contributi ap-
portati a tali branche da Spinoza e, ancor prima, da Descartes, cosi rife-
rira di quest’ultimo: «Cartesius segna un nuovo inizio in tutti i campi.
Il pensare, il filosofare, il pensiero e la cultura moderna della ragione
cominciano con lui»'. Secondo il pensatore francese, infatti, «il princi-
pio ¢ il pensare, il pensare che prende le mosse da se medesimo»” e che,
attraverso un atteggiamento programmaticamente scettico, «scartando
la morta esteriorita e la nuda interiorita»’, si presenta come puro. L’atto
dubitativo, che investe la tesi di esistenza sia dell’esteriorita corporea
sia delle certezze matematiche, permette a Descartes, nel Discorso sul
metodo e, soprattutto, nelle Meditazioni metafisiche, di procedere alla de-
lineazione di una soggettivita pura, 1’ego cogito, mediante la quale rico-
struire in maniera evidente I'intero impianto metodologico delle scienze
e unificarle in un sistema di fondazione del tutto razionale. In tal modo,
I'operazione fondamentale cartesiana, che mette a punto la priorita gno-
seologica del cogito, inteso come autoevidenza originaria frutto di un’in-
tuizione immediata della mente, pone le fondamenta di un iter filosofi-
co che, tramite il trascendentalismo di matrice kantiana e neokantiana,
giunge fino all’idealismo trascendentale* di Edmund Husserl ravvisabile
gia nei manoscritti e nelle opere prodotte all’incirca dal 1908°.
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In effetti, il rapporto che intercorre tra 'impostazione fenomenologi-
ca e i suoi prodromi razionalistico-cartesiani ¢ spesso discusso dallo
stesso Husserl, in particolare nelle Lezioni parigine, che rappresentano
la trascrizione di quattro conferenze che egli tenne presso I’ Anfiteatro
Descartes della Sorbonne il 23 e il 25 febbraio del 1929, e nelle Medita-
zioni cartesiane, un’opera che vide per la prima volta la luce nel 1931
in lingua francese e che si configura come un ampliamento delle tema-
tiche trattate, seppur nella loro fase germinale, nelle Lezioni parigine.
Qui il pensatore di Prossnitz, rivolgendosi al suo uditorio, afferma che
il razionalismo cartesiano ha rivestito un ruolo di primaria importanza,
che consiste nel tentativo di conferire alla nascente disciplina fenome-
nologica una struttura e una configurazione ben precise; una rilevanza
tale che essa potrebbe essere considerata «un nuovo cartesianesimo, un
cartesianesimo del Ventesimo secolo»‘. Risulta dunque chiaro che «la
fenomenologia deve rendere onore a Descartes come al suo vero e pro-
prio patriarca»’, dal momento che in lui essa trova il proprio retroterra
filosofico nonché alcuni assunti epistemologici e di ricerca, tra i quali
figura certamente il tentativo di offrire, sulla base di un soggettivismo
trascendentale, il fondamento primo e unitario sul quale erigere l'intero
sistema delle scienze. Su questa chiave di lettura va concepita la convin-
zione husserliana secondo cui alle Meditazioni metafisiche «spetta [...]
un significato eterno»®, una proposta teoretica che la fenomenologia
deve ereditare e, al contempo, tuttavia, sottoporre a un esame critico,
che metta in luce le aporie logico-filosofiche che emergono da essa, al
fine di capovolgerle e riconfigurarle nell’ottica di un nuovo metodo e
di una nuova teoria della conoscenza. Una comparazione tra Husserl
e Descartes ¢ dunque attuabile se e solo se si tiene in considerazione
il carattere precipuamente dialettico che sussiste tra i due pensatori,
accomunati si da una condivisa e manifesta aspirazione fondazionali-
sta dell’epistemologia, ma differenziata per quanto concerne gli aspetti
specifici di tale atto fondazionale.

Prima di procedere oltre, pero, € necessario enucleare i punti di conver-
genza a cui si faceva riferimento in precedenza. In primo luogo, Hus-
serl condivide I'idea cartesiana di una «completa riforma della filosofia
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che coinvolge tutte le scienze, poiché queste sono parti non autonome
dell’'unica scienza universale: la filosofia»’. In altri termini, le singo-
le scienze, per costituirsi come scienze autenticamente e razionalmente
fondate, necessitano di un’organizzazione unitaria e di un sistema di
evidenze assolute di cui sono state prive sin dal momento nel quale furo-
no concepite. Proprio a tal proposito, emblematiche sono gia le Regulae
ad directionem ingenii, un’opera incompiuta di Descartes e pubblicata
postuma nel 1701. Sebbene si presenti con un andamento non uniforme
e sistematico'’, essa permette di delineare in maniera chiara la conce-
zione e le aspirazioni del pensatore francese sul tema dell’unitarismo
scientifico — gia indirettamente rinvenibili nelle Olympica'!, uno scritto
giovanile andato perduto di cui tuttavia da testimonianza Adrien Baillet
nel 1691. Nella prima regola, infatti, Descartes prende le mosse da una
esplicita critica nei confronti di coloro i quali, distinguendo le discipli-
ne scientifiche «secondo la diversita degli oggetti, hanno ritenuto che
si debba cercar di acquistarle una per una indistintamente e mettendo
da parte tutte le altre»'?; cio € dovuto, secondo I’autore, a una marcata
consuetudine (corroborata anche da un’errata impostazione di fondo,
consistente in una indebita equiparazione tra scienze e arti) diffusa tra
gli uomini, i quali, «ogni qualvolta scoprano qualche somiglianza tra
due cose, giudichino di ambedue, anche per cio in cui esse sono diffe-
renti, quello che hanno verificato dell’'una o dell’altra»®. Al contrario,
dal momento che «tutte le scienze non sono nient’altro che 'umano
sapere»'*, che per definizione é ritenuto unico, risulta infecondo sia da
una prospettiva pratica sia da una prospettiva teoretica non valutarle
nella loro connessione unitaria e nella loro matrice comune, che nel-
la fase aurorale' del pensiero cartesiano é identificata con la mathesis
universalis, ossia con una scienza matematica universale che sia sovra-
ordinata a tutte le singole discipline di natura matematica e che abbia
per oggetto di indagine' i principia communia di tali discipline. Questa
concezione sara poi parzialmente superata nelle riflessioni filosofiche
della maturita, nelle quali il pensatore francese si mostrera alla ricerca
di un dispositivo metodologico che, pur strutturandosi in chiave mate-
matica, potesse contemplare a sé ogni branca dello scibile. In tal modo,

154

—
1
=
=




La via cartesiana alla fenomenologia Luigi Ingaliso-Matteo Pappalardo

se & certamente vero che I'ideale di una mathesis universalis debba rap-
presentare il punto di avvio verso ’acquisizione dei saperi e della loro
unificazione, in quanto «definisce, in generale, i rapporti quantitativi
tra grandezze di qualsiasi tipo»'’, allo stesso tempo ¢ altrettanto vero
che ¢ proprio per questa ragione che essa mostra alcuni limiti e incon-
gruenze, giacché non tutto e passibile di un processo di quantificazio-
ne. E bene precisare che, nonostante nella terza, nella settima e nella
dodicesima regola Descartes fa menzione del tema dell’intuitus'®, come
facolta conoscitiva distintiva dell’intellectus puro che consente, piu del-
la deductio, di approdare a verita stabili e indubitabili, tuttavia risulta
pressoché assente un’effettiva teorizzazione sistematica della soggetti-
vita come momento fondativo dell’epistéme.

In uno scritto cronologicamente successivo alle Regulae, La recherche
de la vérité par la lumiére naturelle, articolato secondo lo stile dialogi-
co-socratico e anch’esso rimasto incompiuto, ’autore ritorna, questa
volta in modo piu approfondito (ma ancora distante rispetto alle opere
della piena maturita) sull’argomento dell’intuitus mentis come evidenza
originaria dell’esistenza. Nell’esporre al suo interlocutore Poliandro il
punto di avvio di qualsiasi analisi condotta razionalisticamente con il
solo ricorso al lume naturale, senza alcuna interferenza esterna di tipo
teologico-dogmatico, Eudosso sentenzia che, poiché «voi non potete
negar di dubitare, e al contrario e certo che voi dubitate [...] & vero pu-
ranco che voi, il quale dubitate, esistete, e cio [...] € cosi vero, che non
potete piu dubitarne»". Emergono, dunque, dalla Ricerca — che sembra
riassumere, pur nel suo carattere inequivocabilmente aporetico, I'intero
percorso compiuto da Descartes sino a quel momento - i prodromi di
quella formalizzazione del soggetto che costituira il nucleo essenziale
delle Meditazioni. Un elemento, tuttavia, di originalita che contraddi-
stingue il suddetto scritto € quello dello scetticismo, la cui elaborazione
era stata in precedenza solo timidamente accennata. Nella prime due
Meditazioni metafisiche Descartes invece sottopone, avendone appurato
I'intrinseca fallibilita, al metodo della scepsi integrale o iperbolica ogni
branca della conoscenza umana, investendo criticamente non solo la
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validita del sensibile, ma anche le pretese di legittimita delle scienze fisi-
co-matematiche, giacché i loro oggetti di indagine sono stati preceden-
temente privati della tesi di effettiva esistenza. Solo attraverso il dubbio
integrale, che estende universalmente a tutti i campi le conseguenze
logiche del dubbio metodico, € possibile pervenire alla conclusione del
cogito ergo sum: riferendosi al caso probabile di un’entita ingannatrice,
il filosofo francese afferma infatti che «nel caso in cui lui mi inganni,
allora non c’¢ dubbio che esisto anch’io; e, mi inganni pure quanto ne ¢é
capace, non potra mai far si che io non sia niente, fintantoché pensero
di essere qualcosa»®. Il cogito rappresenta quindi un ricavato di espe-
rienza non falsificabile, dal momento che anche l'ipotesi di un genio
maligno non riuscirebbe a inficiarne la validita universale, e il principio
primo intorno al quale erigere l'intero edificio della conoscenza umana.
E necessario, tuttavia, chiarire le varie accezioni secondo cui il cogito
si configura come principio primo. In realta, esistono infatti «assiomi
piu generali del cogito, da cui il cogito puo essere dedotto»?': cid spiega
il motivo per il quale Descartes non di rado ¢ solito affermare che, per
afferrare adeguatamente la natura del cogito, si deve poter preliminar-
mente afferrare cosa siano le nozioni di pensare, di esistere e di certezza,
nonché del postulato in base al quale cio che pensa é impossibile che non
esista. Quest’ultimo, inoltre, come sostenuto da Sergio Landucci®, ri-
manda a un assioma ancor piu generale: il nulla non fa nulla; ma cio non
mina la natura strettamente intuitiva e non argomentativa del cogito,
poiché la proposizione universale secondo cui il nulla non fa nulla non
ha alcuna correlazione logica e semantica con la nozione di esistenza®.
La primarieta del cogito non puo, d’altronde, essere neppure di carattere
ontologico, in quanto, come traspare dalla lettura della terza Medita-
zione, I'idea di imperfezione che il soggetto si autoattribuisce (perché
suscettibile al dubbio) scaturisce da una particolare presa di coscienza:
quella di dipendere da una «una sostanza infinita, indipendente, somma-
mente intelligente sommamente potente»*, da cui sia il mondo esterno
sia il soggetto sono stati creati®. Rimane, allora, un unico percorso da
seguire per poter concepire il cogito come primum: esso consiste nell’i-
dentificarlo con la certezza prima e ultima nell’ordine della conoscenza,
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con quella prima philosophia che figura anche nel titolo originale latino
dell’opera cartesiana stessa. Il cogito €, dunque, I’elemento piu elemen-
tare e semplice a partire dal quale riferire tutte le altre conoscenze rica-
vate per via deduttiva e ricostruire nuovamente tutte le scienze secondo
dei chiari e distinti criteri di validita.

La proposta di Descartes € inequivocabilmente ripresa anche dalla feno-
menologia husserliana. Per attuare una ricostruzione ex novo dell’intero
impianto metodologico delle singole scienze ¢ indispensabile, sostiene
infatti Husserl sulla falsariga cartesiana, attuare una curvatura del sa-
pere in senso soggettivistico che consenta un ritorno teoretico all’«ego
delle cogitationes dei singoli cogitata»*, ovvero all’io puro inteso come
campo di evidenze certamente apodittiche e come «terreno di giudizio
ultimo»?” che costituisca il sostrato di ogni possibile radicale filosofare.
Il fulcro principale intorno al quale deve svilupparsi questa operazione e
lo stesso scetticismo che aveva caratterizzato il pensiero cartesiano, seb-
bene con alcune specificita. In effetti, anche se I'intera sua produzione
mira a contrastare lo scetticismo, mostrandone 1’assurdita e la falsita®,
al dubium Husserl riconosce un aspetto positivo, consistente proprio nel
fatto che esso rende I'individuo cosciente «di come ogni validita e ogni
senso siano qualcosa solo in quanto si manifestano alla soggettivita»®.
L’atto dubitativo (nel contesto fenomenologico é piu corretto parlare di
epoché), vale a dire, mostrando come tutto cio che € posto come reale
e a sé stante e in realta un costituito dalla coscienza, rende possibile il
superamento di cio che il filosofo moravo denomina naturalismo, ossia
la concezione, comune a ogni impostazione lato sensu filosofico-scien-
tifica di ascendenza empiristico-positivistica, che postula acriticamen-
te I'esistenza di un mondo esterno indipendente dalla mediazione della
soggettivita. Piu specificamente, nella seconda sezione del I libro di Idee
per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, e in partico-
lare nel par. 27, Husserl presenta 1’epoché come la considerazione feno-
menologica fondamentale e la definisce come uno strumento atto a met-
tere «fuori gioco la tesi generale inerente all’essenza dell’atteggiamento
naturale»® e, con essa, «tutto quanto abbraccia sotto ’aspetto ontico:
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dunque [’intero mondo naturale»*. In altri termini, I’epoché si configura
come un dispositivo metodologico a carattere euristico la cui funzione
¢ quella di sospendere e neutralizzare* ogni forma di apoditticita con-
cernente la tesi di esistenza del mondo naturale, inteso come «unita del-
le connessioni spazio-temporali»** governata da rapporti di causalita, e
dunque ogni forma di appercezione empirico-psicologica della coscien-
za, permettendo di delineare in «modo metodicamente puro»** il dominio
di ricerca della scienza fenomenologica, che € quello della coscienza tra-
scendentale (nella sua specifica essenza) e delle sue datita. In tal modo,
questa operazione ha quale fine ultimo quello di costituire un nuovo
terreno scientifico che, a differenza dell’obiettivismo, non interpreta la
realta esterna come ingenua e immediata, e di riconfigurare in chiave
anti-riduzionistica il concetto di io da entita psicofisica a entita trascen-
dentale. L’io, allora, non ha una natura ontologica ma ¢ una regione che
«’epoché in quanto “operazione metodica” rende possibile considerare
nella sua correlazione intenzionale con il senso intrinseco al darsi delle
regioni esperienziali del nostro mondo circostante»®.

Quanto appena asserito permette di comprendere i punti di divergenza
tra Husserl e Descartes. Sebbene il primo riconosca al secondo I'ine-
stimabile merito di essere pervenuto alla formulazione di una prima
epoché, che fosse in grado di delegittimare i presupposti epistemologici
dell’intero universo delle conoscenze tradizionalmente acquisite al fine
di rintracciare nel cogito il fondamento di ogni evidenza apodittica, tut-
tavia € possibile ancora rinvenire nella teoria cartesiana del soggetto
alcuni residui della tradizione scolastica®®. Descartes, infatti, rifacendosi
allo schema sostanza/attributo di origine aristotelico-tomistica, in base
al quale ogni facolta presuppone ontologicamente una res o substantia,
sostiene che la nozione di pensiero non si identifica con quella di atto del
pensare, quanto con quella di res cogitans®: il pensiero, ciog, € un attribu-
to della sostanza pensante. Nella Prefazione per il lettore alle Meditazioni
metafisiche, il filosofo francese dichiara, a sostegno di questa tesi, di
essere «una cosa pensante, ossia una cosa che ha in sé la facolta di pen-
sare»*®, ipostatizzando il soggetto, che diviene, alla stregua agostiniana,
mens sive intellectus sive anima, e rendendolo ipso facto solo ed esclusi-
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vamente un piccolo residuo di mondo sine extensione. Ma, afferma Hus-
serl, il far coincidere 1’ego puro con I’anima rappresenta uno degli errori
fatali del razionalismo cartesiano: quanto si designa con anima, infatti,
e solo «il residuo di una astrazione preliminare del puro corpo [il corsivo
¢ nell’originale]; dopo questa astrazione essa non ¢, almeno apparen-
temente, che un elemento integrativo del puro corpo»®. E importante
precisare che tale astrazione, tuttavia, non scaturisce dall’epoché ma &
piu frutto di quell’approccio filosofico precedentemente indicato come
obiettivismo fisicalistico di cui si avvalgono la fisica, nonché la psicolo-
gia sperimentale, le quali fondano le proprie convinzioni sul postulato
realistico della datita ovvia dell’essente, inteso o come natura/mondo
esterno (nel caso della fisica) o come psiche/io naturalizzato (nel caso
della psicologia sperimentale). Descartes, sovrapponendo erroneamen-
te la dimensione immanente dell’ego puro-trascendentale con quella
dell’io psichico, ha falsificato in senso psicologistico la scoperta rivolu-
zionaria attinta dalla sua epoché, facendo permanere la sua teoria della
soggettivita, in ultima istanza, nella sfera dell’appercezione naturalistica
e deviando tutte le altre filosofie successive.

A cio, secondo Husserl, si aggiunge un altro errore fatale commesso
da Descartes. Il pensatore francese, con il suo radicalismo metodologi-
co, sottopone, ¢ vero, al vaglio della scepsi non solo la validita di ogni
scienza (matematica inclusa), ma anche la vita pre-concettuale ed ex-
tra-scientifica (Lebenswelt) in ogni sua pre-datita; critica, cioe, il «mon-
do, dato in un’ovvieta inindagata, dell’esperienza sensibile, di tutta la
vita concettuale che di esso si nutre, della vita non-scientifica e infine
di quella scientifica»*’ con l'obiettivo di conferire, in primo luogo, una
nuova validita epistemica al terreno sul quale si sviluppano, nel loro
complesso, tutte le scienze che puntano a un’aspirazione apodittica. Nel
momento in cui, tuttavia, fattualmente persegue questo compito, De-
scartes resta influenzato dalla concezione galileiana di un «mondo uni-
versale e assoluto di corpi e dalla distinzione di cio che rientra nella sfera
dell’esperienza meramente sensibile e di cio che, in quanto matematico,
¢ oggetto del pensiero»*, dando luogo ad alcune conseguenze teoreti-
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che estremamente limitanti. Una tra queste € chiaramente 1’accettazio-
ne totale del paradigma deduttivistico, che conduce in modo erroneo e
fuorviante I’autore delle Meditazioni metafisiche a trasformare il sogget-
to puro, riducendolo ai soli atti noetici, in una proposizione apodittica
di natura geometrica a partire dalla quale costruire una scienza nomo-
logico-deduttiva che inferisca dal soggetto stesso, mediante il principio
di causalita, elementi trascendenti come 'esistenza di Dio, della realta
esterna dei corpi, del dualismo delle substantiae. Viene a delinearsi in
Descartes cio che il filosofo di Prossnitz denomina realismo trascenden-
tale, ovvero quella posizione filosofica contraddittoria che, pur puntan-
do sulla natura trascendentale della conoscenza, «incorre nell’obiettivi-
smo fisicalistico della “trascendenza” naturalistica della realta “estesa”
rispetto all’io»**. Occorre, dunque, per Husserl, rimodulare in senso fe-
nomenologico la fisionomia della proposta cartesiana, nata come idea
rivoluzionaria, ma successivamente tradita dagli interessi prevalente-
mente obiettivistici del suo fondatore, e ritornare, attraverso I’epoché a
un io puramente intuitivo e meditante, che permanga nell’epoché, che
funga da centro nevralgico di ogni evidenza apodittica originaria e che
dispieghi una «sfera ontologica nuova e infinita, una sfera d’esperienza
del tutto nuova, I'esperienza trascendentale»®.

Note

' GWF. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, Laterza, Roma-Bari 2022, p. 468.
2 Ibidem.

3 Ibidem.

* Questa terminologia, nonostante abbia sollevato alcune riflessioni critiche relati-
vamente al significato da attribuire a essa, ¢ impiegata frequentemente dallo stes-
so Husserl nella Quarta meditazione per descrivere le caratteristiche dell’autentica
auto-esplicitazione dell’ego cogito; motivo per cui anche nella presente trattazione
si utilizzera la suddetta definizione. Cfr. E. Husserl, Meditazioni cartesiane e Lezio-
ni parigine, Scholé, Brescia 2017, pp. 139-163.

5 Per alcuni manoscritti husserliani (1908-1921) relativi al tema dell’idealismo fenome-
nologico-trascendentale, cfr. E. Husserl, Idealismo trascendentale, Scholé, Brescia 2022.
¢ E. Husserl, Meditazioni cartesiane e Lezioni parigine, cit., p. 33.
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7 Ibidem.

8 Ibidem.

? Ibidem.

1 Cfr. G. Mori, Cartesio, Carocci, Roma 2010, p. 39.

Secondo quanto riportato dal teologo e biografo Baillet, Descartes nella notte tra
il 10 e I'11 novembre del 1619 ebbe tre sogni che gli rilevarono l'iter speculativo
da cui prendere avvio per ricostituire le fondamenta dell’intera conoscenza uma-
na. Di particolare rilievo in questa sede, anche per il simbolismo e il metaforismo
impiegati ai fini esplicativi, ¢ il terzo sogno, nel quale il filosofo fa menzione di
un Dizionario che alluderebbe proprio all'unita dei saperi. Cfr. R. Cartesio, Opere
filosofiche, Laterza, Roma-Bari 2009, vol. 1, pp 3-7.

2 G. Mori, Cartesio, cit., p. 17.

3 Ibidem.

' Ibidem.

> Come affermato da G. Mori, sebbene in alcune pagine delle Regulae viene occa-
sionalmente citato il concetto di mathesis universalis, gia in questa fase della pro-
pria riflessione sui fondamenti Descartes sembra rimodulare questo paradigma
metodologico. Cfr. G. Mori, Cartesio, cit., pp. 39-42.

' La costruzione (o, piu esattamente, il progetto di costruzione) di una scienza ma-
tematica universale, che sia in grado di unificare tutte le branche del sapere scien-
tifico, € in Descartes imperniata sulla riduzione, in chiave astratta e formale, della
categoria di quantita a proprieta misurabile con le sue proporzioni e relazioni. In
Husserl, I'idea di una mathesis universalis si identifichera, invece, con quella di una
logica pura intesa come scienza generale dell’essenza dell’oggetto. Cfr. E. Husserl,
Fenomenologia e teoria della conoscenza, Bompiani, Milano 2000, pp. 75-77.

7 G. Mori, Cartesio, cit., p. 41.

'8 Proprio riferendosi alla natura intuitiva del procedere intellettivo, il Descartes
della terza regola, anticipando questioni ampiamente sviluppate in opere succes-
sive, quali il Discorso sul metodo e le Meditazioni metafisiche, sosterra che «ognuno
puo intuire con I’animo che egli esiste, che egli pensa, che il triangolo ¢ delimitato
soltanto da tre linee». Per un confronto diretto con il testo a tal proposito, cfr. R.
Cartesio, Opere filosofiche, cit., p. 23.

 R. Cartesio, Opere filosofiche, cit., p. 109.

2 R. Descartes, Meditazioni metafisiche, Laterza, Roma-Bari 2016, p. 41.

1 G. Mori, Cartesio, cit., p. 117

22 Cfr. R. Descartes, Meditazioni metafisiche, cit., p. XXVL

% In altri termini, il soggetto cartesiano ¢ una identita immediata di pensiero ed
essere, che da luogo a una esperienza esistenziale che non ¢ scaturita deduttiva-
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mente dai postulati di cui sopra, pur rappresentando essi il terreno logico “gene-
ralissimo” di legittimita sul quale ¢ radicato.

#* R. Cartesio, Meditazioni metafisiche, cit., p. 75.

# L’acritica assunzione cartesiana della prospettiva creazionistica e dei principi
della religione cristiana tradizionale & uno dei principali motivi per il quale il co-
gito non puo detenere una primarieta ontologica o assiologica, che rischierebbe di
equivocare, se non invertire il rapporto tra Dio, soggetto e mondo esterno.

% E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, 11 Sag-
giatore, Milano 2015, p. 103.

#71d., Meditazioni cartesiane e Lezioni parigine, cit., p. 37.

2 E bene precisare che i due termini, assurdita e falsita, non sono esattamente
sinonimi: una teoria ¢ falsa se non é congruente ai fatti, mentre e assurda se ¢ for-
malmente contraddittoria, ossia se le conseguenze da essa scaturite o scaturibili
collidono con le premesse iniziali.

#V. Costa, Husserl, Carocci, Roma 2009, p. 24.

% E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica,
Einaudi, Torino 2002, vol. I, p. 71 (il corsivo e nell’originale).

31 Ibidem (il corsivo e nell’originale).

2 F possibile qui individuare una prima differenza tra il metodo cartesiano e quello
husserliano: Descartes, infatti, nelle Meditazioni aveva giudicato arbitrariamente tut-
to cio che fosse vulnerabile al dubbio anche come falso, mentre Husserl non intende
negare con ’epoché la verita del mondo, bensi ricondurla alla sua correlazione pura
e intenzionale con la coscienza trascendentale (in cio la fenomenologia si discosta
anche dalle concezioni classiche dello scetticismo antico di ascendenza pirroniana).
% E. Husserl, La filosofia come scienza rigorosa, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 13.

* R. Bernet, I. Kern, E. Marbach, Edmund Husserl. Un’introduzione alla fenomeno-
logia, Pgreco, Milano 2021, p. 84 (il corsivo e nell’originale).

% E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, cit., p. XIX.
% Husserl nelle Lezioni parigine fara propria la stessa osservazione, richiamandosi agli stu-
di diE. Gilson e A. Koyré. Cfr. E. Husserl, Meditazioni cartesiane e Lezioni parigine, cit., p. 39.
7 Cfr. R. Descartes, Discorso sul metodo, Laterza, Roma-Bari 1998, p. XXX VIIL

*# 1d., Meditazioni metafisiche, cit., p. 15.

*E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, cit., p. 108.
“ Ivi, p. 104.

1 Ivi, p. 107.

“ F. Bosio, L’inizio cartesiano della filosofia in Husserl e Heidegger, in Segni e com-
prensione, a. XVIII n. s., n. 52 (2004), pp. 53-66.

* E. Husserl, Meditazioni cartesiane e Lezioni parigine, cit., p. 99.
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Questo articolo intende essere soltanto un testo di servizio per introdur-
si a una filosofia tanto originale quanto complessa e linguisticamente
strabordante. Ho cercato dunque di dare quanto piu possibile la parola
ad Alfred North Whitehead ma anche di rendere questa parola com-
prensibile sullo sfondo della storia della metafisica nella quale si collo-
ca, nella quale intende collocarsi. Le citazioni da Whitehead sono tratte
tutte dall’edizione di Processo e Realta pubblicata da Bompiani con testo
a fronte'. La prima parte della citazione ¢ in inglese, segue la traduzione
italiana, chiusa dal numero di pagina dove compare il testo originale.

Una metafisica selvaggia

Un libro di Isabelle Stengers (filosofa che ha collaborato a molte opere di
Ilya Prigogine) dedicato a Whitehead si intitola Penser avec Whitehead:
Une libre et sauvage création de concept’. In effetti il pensare di Whitehead
¢ un vero e proprio fuoco d’artificio teoretico, anche in difesa della me-
tafisica. Gia nel primo capitolo della prima delle cinque parti che com-
pongono Process and Reality vengono date e proposte numerose, ricche e
assai chiare definizioni della metafisica e della filosofia, delle sue origini,
funzioni, effetti. Una ¢ particolarmente esatta: «Metaphysics is nothing
but the description of the generalities which apply to all the details of
practice (La metafisica non ¢ altro che la descrizione delle generalita che
si applicano a tutti i dettagli della pratica)» (168), dove la pratica ¢é la vita
quotidiana e il comune sentire ma sono anche i metodi scientifici e le
metodologie delle singole scienze, ciascuna delle quali «requires some
common metaphysical presupposition respecting the universe (neces-
sita di un certo presupposto metafisico comune rispetto all’'universo)»
(164). Pratico € anche ogni linguaggio, le cui proposizioni si riferiscono
«to a universe exhibiting some general systematic metaphysical cha-
racter (a un universo che esibisce qualche carattere sistematico metafi-
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sico generale)» (162), il che vuol dire che ogni proposizione ha alla sua
base una metafisica, le cui categorie «are not dogmatic statements of
the obvious; they are tentative formulations of the ultimate generalities
(non sono delle affermazioni dogmatiche di cio che é ovvio, sono delle
formulazioni provvisorie delle generalita ultime)» (154).

La filosofia ¢ infatti per Whitehead un itinerario verso le generalita piu
ampie e comprensive, il cui «business is to explain the emergence of
the more abstract things from the more concrete things. [...] In other
words, philosophy is explanatory of abstraction, and not of concre-
teness (compito € di spiegare 'emergenza delle cose piu astratte da
quelle piu concrete. [...] In altre parole, la filosofia € esplicativa dell’a-
strazione, e non della concretezza)» (192), la filosofia ¢ la ricerca delle
forme universali nei fatti particolari.

E anche questo elemento a segnare la differenza della filosofia rispetto ad
altre scienze e alla scienza somma, la matematica, con la quale condivide
storicamente la nascita. La tradizione pitagorico/platonica coniuga la ra-
zionalita filosofica e quella matematica e tuttavia «the primary method of
mathematics is deduction: the primary method of philosophy is descrip-
tive generalization (il metodo primario della matematica e la deduzione;
il metodo primario della filosofia ¢ la generalizzazione descrittiva)» (160).

Platone, l'intero e le sue parti

Si esprime in questo modo la profonda unita tra la parte e il tutto, tra I'ele-
mento singolo e I'universale, tra la struttura empirica e il suo significato;
unita che costituisce una delle ragioni di permanenza del platonismo in
ogni filosofia. E anche questa potenza plurale e insieme convergente del
pensare platonico che viene indicata nella celebre formula per la quale
«the safest general characterization of the European philosophical tradi-
tion is that it consists of a series of footnotes to Plato (la caratterizzazione
generale piu sicura della tradizione filosofica europea ¢ che essa consiste
in una serie di note a Platone)» (254). Whitehead dichiara apertamente di
voler seguire le linee di pensiero fondamentali del platonismo.

Egli definisce la propria filosofia come una «filosofia dell’organismo»,
dando a questa parola un significato assai ampio, che include la filo-
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sofia platonica delle forme. Nel pensiero di Whitehead, infatti, «is not
‘substance’ which is permanent, but ‘form’. Forms suffer changing
relations; actual entities ‘perpetually perish’ subjectively, but are im-
mortal objectively. Actually in perishing acquires objectivity, while it
loses subjective immediacy (non € la ‘sostanza’ che € permanente, ma
la ‘forma’. Le forme subiscono delle relazioni che cambiano; le entita
attuali ‘periscono perpetuamente’ soggettivamente, ma sono immortali
oggettivamente. L’attualita nel perire acquista oggettivita, mentre perde
I'immediatezza soggettiva)» (224). La forma € — con definizione inte-
ramente e correttamente platonica — «simply a complex eternal object
exemplified in each member of the nexus (semplicemente un oggetto
eterno complesso esemplificato in ogni membro del nesso)» (242), é cio
che da unita al molteplice mai statico, al dinamismo degli enti che sono
sempre per Whitehead dei processi. Il mondo ¢ infatti composto di «en-
tita attuali» tra di loro in perpetua relazione: «a nexus of actual entities
(un nesso di entita attuali)» (312), definizione con la quale il filosofo in-
tende porre subito in chiaro che ogni ente ¢ un processo intrinsecamen-
te temporale, che ogni ¢ sia da intendere come un accade, che 1'essere
¢ temporalizzazione, tanto che le entita attuali possono essere definite
ancora piu correttamente ‘actual occasions, occasioni attuali’, ovvero
grumi di tempo in perpetua vibrazione.

Insieme a queste entita/occasioni attuali si danno gli ‘eternal object,
oggetti eterni’ dai quali le entita attuali sorgono e di cui partecipano. E
chiaro quindi che Whitehead utilizza ’espressione ‘oggetto eterno’ per
cio che chiama anche «a ‘Platonic form’ (una ‘forma platonica’)» (272).
Ma non si tratta affatto di una semplice, ricca e raffinata riproposizio-
ne dell’ontologia platonica. «Philosophy may not neglect the multifa-
riousness of the world (la filosofia non puo trascurare la multiformita
del mondo)» (1276) e pertanto deve cercare di esprimere la moltepli-
cita di questo mondo anche attraverso prospettive diverse, cangianti
e convergenti. La filosofia dell’organismo, delle forme, delle entita at-
tuali che sono occasioni attuali, ¢ anche una filosofia per la quale «the
ultimate metaphysical truth is atomism. The creatures are atomic. [...]
The proper balance between atomism and continuity is of importance
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to physical science (la verita metafisica ultima ¢ I’atomismo. Le crea-
ture sono atomiche. [...] Il giusto equilibrio tra atomismo e continuita
¢ importante per la scienza fisica)» (247).

La convergenza tra 'universalita delle forme e la densita materico/ato-
mistica del mondo ¢ data anche dall’evidenza per la quale non esistono
«brute, self-contained matters of fact (fatti bruti, indipendenti in se stes-
si)» (174), la cui comprensione sia immediata e passiva. Ogni compren-
sione conduce sempre infatti al di la di se stessa e del dato che cerca di
comprendere, conduce al nesso con le entita attuali che sono contempo-
ranee all’occasione/evento indagati, conduce al passato dell’entita attua-
le, al suo futuro, agli universali dei quali il dato € parte. Ogni conoscenza
adeguata ¢ sempre olistica ed ermeneutica, «our habitual experience is
a complex of failure and success in the enterprise of interpretation. If
we desire a record of uninterpreted experience, we must ask a stone to
record its autobiography. Every scientific memoir in its record of the
‘facts’ is shot through and through with interpretation (la nostra es-
perienza abituale € un intreccio di fallimento e successo nell'impresa
dell’interpretazione. Se desideriamo una testimonianza di un’esperienza
non interpretata, dobbiamo chiedere a una pietra di scrivere la sua auto-
biografia. Ogni memoria scientifica nella sua documentazione dei ‘fatti’
€ tutta impregnata di interpretazione)» (176), senza che questo signifi-
chi relativismo o arbitrio e soprattutto senza che significhi 'eccesso di
soggettivita dato dall’enfasi che il pensiero cartesiano e moderno pone
sulla coscienza. Al contrario: I'obiettivo della filosofia ¢ I’acquisizione di
un atteggiamento e di uno sguardo quanto piu oggettivi sul mondo, che
ne rispettino il primato su ogni coscienzialismo e antropocentrismo.
L’esperienza infatti precede la coscienza, che non é affatto necessa-
ria per le operazioni mentali, le quali sono delle «blind prehensions,
physical and mental [which] are the ultimate bricks of the physical
universe (prensioni cieche, fisiche e mentali [che] sono i mattoni ul-
timi dell’universo fisico)» (1180). Prehension € la parola con la quale
Whitehead indica e significa le percezioni e le esperienze, la varieta
amplissima di percezioni ed esperienze che il corpomente prova e vive
abitando il flusso materico e temporale.
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A prehension reproduces in itself the general characteristics of an
actual entity: it is referent to an external world, and in this sense will
be said to have a ‘vector character’; it involves emotion, and purpose,
and valuation, and causation. In fact, any characteristic of an actual
entity is reproduced in a prehension (Una prensione riproduce in sé
le caratteristiche generali di un’entita attuale: si riferisce al mondo
esterno, e in questo senso si dira che ha un ‘carattere vettore’; essa
implica emozione, scopo, valutazione, e causazione. Infatti, ogni ca-
ratteristica di un’entita attuale é riprodotta in una prensione) (190).

Ogni prensione e costituita da tre elementi: il soggetto che attua la
prensione, vale a dire 'entita attuale nella quale la prensione accade; il
dato/entita attuale/evento che viene preso; la forma/modo nella quale
la prensione accade. La vita della mente consiste in un flusso costante,
variegato e complesso di prensioni concettuali, scaturite dal flusso al-
trettanto ricco e plurale di prensioni fisiche.

L’insieme di prensioni fisiche e concettuali formano la percezione e
I’esperienza, che proprio per la potenza delle prensioni non hanno
bisogno della coscienza, la quale «flickers; and even at its brightest,
there is a small focal region of clear illumination, and a large penum-
bral region of experience which tells of intense experience in dim ap-
prehension (é intermittente e persino nei momenti in cui € piu lumi-
nosa c’eé una piccola regione focale di illuminazione nitida e un’ampia
regione di penombra di esperienza che racconta dell’esperienza inten-
sa nell’apprensione vaga)» (1046).

Whitehead ribadisce con forza la distanza da ogni idealismo, la natura
realistica della sua ontologia. La filosofia dell’organismo é il capovolgi-
mento del kantismo. Se per Kant «the world emerges from the subject;
for the philosophy of organism, the subject emerges from the world - a
“superject’ rather than a “subject’ (il mondo emerge dal soggetto; per la
filosofia dell’organismo, il soggetto emerge dal mondo — un ‘supergetto’
piuttosto che un ‘soggetto’)» (428).

Non si va quindi dalla soggettivita della coscienza alla realta del mondo,
come appunto per Kant, ma al contrario ¢ dalla densita flussica e mate-
rica del mondo che la coscienza umana e ogni altra intelligenza riceve le
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condizioni per comprendere il mondo e in esso vivere. Il mondo é la real-
ta universale della quale la soggettivita rappresenta una parte individua.
Con altro lessico, Whitehead ripete la domanda di Heidegger e da la
medesima risposta. Scrive infatti Heidegger:

Bisogna quindi porsi la domanda decisiva: in che cosa, per i Greci, ta
eovta e T Povopeva sono sinonimi? In virtu di che cosa cio che ¢
presente, cio che si mostra da sé (cio che appare) sono tutt'uno? Per
Kant una simile unita é semplicemente impossibile.

Per i Greci le cose appaiono.

Per Kant le cose mi appaiono.

Nel tempo intercorso tra i due ¢ accaduto che I'ente ¢ diventato og-
getto, cio che sta di fronte (Gegen-stand, obiectum o meglio: res ob-
stans). Il termine oggetto non ha alcun equivalente in greco’.

Il soggettivismo kantiano si coniuga al suo riduzionismo temporale, che
fa svanire la potenza del divenire nel semplice ordinamento che la co-
scienza da ai fenomeni. E questo perché il mondo temporale che emerge
nella Critica della Ragion pura «was in its essence dead, phantasmal,
phenomenal. Kant was a mathematical physicist, and his cosmological
solution was sufficient for the abstractations to which mathematical
physics is confined (era nella sua essenza morto, spettrale, fenomenico.
Kant era un fisico matematico, e la sua soluzione cosmologica era suffi-
ciente per le astrazioni a cui si limita la fisica matematica)» (785).

Un’ontologia relazionale

Tutto questo accade come espressione e sostanza della struttura rela-
zionale dell’essere. Quella di Whitehead ¢ infatti una integrale onto-
logia della relazione, un’ontologia insieme monistica e plurale, tesa a
superare le secche di ogni dualismo, «the disastrous separation of body
and mind, characteristic of philosophical systems which are in any im-
portant respect derived from Cartesianism (la disastrosa separazione
di corpo e mente, caratteristica dei sistemi filosofici che sotto qualche
aspetto importante derivano dal cartesianesimo)» (972). Al dualismo
la filosofia dell’organismo oppone il fondamento inorganico del corpo-
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mente e di quella sua funzione che chiamiamo coscienza. Le entita at-
tuali sono infatti delle ‘societd’, costituiscono un insieme coordinato di
elementi e di parti la cui composizione determina il loro essere oggetti
perduranti nel tempo: «An ordinary physical object, which has tem-
poral endurance, is a society. In the ideally simple case, it has personal
order and is an ‘enduring object’ (Un oggetto fisico ordinario, che ha
una durata temporale, € una societa. In un caso idealmente semplice, ha
ordine personale ed € un ‘oggetto perdurante’)» (244). Una molecola, ad
esempio, € una societa subordinata della cellula vivente. I cristalli sono
anch’essi un tipo di societa strutturata mentre i gas non lo sono. Anche
nel caso dei gas, tuttavia, le molecole che li compongono costituiscono
delle societa strutturate. Per quanto riguarda i viventi

all the life in the body is the life of the individual cells. There are thus
millions upon millions of centres of life in each animal body. So what
needs to be explained is not dissociation of personality but unify-
ing control, by reason of which we not only have unified behaviour,
which can be observed by others, but also consciousness of a unified
experience (tutta la vita del corpo e la vita delle cellule individuali. Ci
sono milioni di milioni di centri di vita in ogni corpo animale. Quin-
di cio che necessita di essere spiegato non ¢ la dissociazione delle
personalita, ma il controllo unificatore, per cui noi non solo abbiamo
un comportamento unificato, che puo essere osservato dagli altri, ma
anche la coscienza di un’esperienza unificata) (497).

Il principio ¢ la relazione, ¢ il fatto che «an organism is a nexus (un organi-
smo € un nesso)» (872), il cui fondamento é del tutto materico. «We do not
know of any living society devoid of its subservient apparatus of inorganic
societies (Non sappiamo di nessuna societa vivente che sia priva del suo ap-
parato subordinato di societa inorganiche)» (478): per tornare all’esempio
della cellula, questa entita attuale e vivente ¢ composta di societa inorga-
niche, di un insieme di molecole ed elettroni, la cui struttura/natura non é
mai statica. E dunque anche «a ‘stone’ has certainly a history, and probably
a future (una ‘pietra’ ha certamente una storia, e probabilmente un futuro)»
(542). Whitehead si spinge, correttamente, sino a ipotesi di natura animisti-
ca, che aboliscono ogni mente separata dalla materia e ogni materia passiva
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e cieca. La filosofia dell’organismo, infatti, «attributes ‘feeling’ throughout
the actual world (attribuisce il ‘sentimento’ a tutto il mondo attuale)» (738).

Una metafisica temporale

Tutto questo accade nel tempo e come tempo, il vero e pervasivo fonda-
mento della metafisica di Whitehead, per la quale — come abbiamo gia
visto — gli enti sono sempre eventi. E questo perché la trasformazione
¢ la struttura di ogni entita attuale, la quale é sempre vettore di un tra-
sferimento. Un oggetto materiale costituisce un percorso, un tragitto
di occasioni attuali, ognuna delle quali sta in un presente che raccoglie
I'intero passato e per questo puo evolversi nel futuro. Cio che chiamia-
mo presente € piu correttamente una durata presenziale: una «duration
in respect to which the enduring object is momentarily at rest (durata
presenziale e la durata in rapporto a cui 'oggetto perdurante ¢ momen-
taneamente in quiete)» (1228). Ogni ente e qualsiasi oggetto sono tem-
porali e «in the world there is nothing static (nel mondo non c¢’¢ nulla di
statico)» (946). Una durata ¢ una parte e struttura del mondo che indica
la condizione di una societa/entita attuale in una certa epoca. Ancora
una volta la nozione di materia statica viene sostituita con quella di
«fluent energy (energia fluente)» (1184).

Sono due i tipi fondamentali di flusso: il mutamento interno a ogni en-
tita attuale, chiamato da Whitehead concrescence/concrescenza; il mu-
tamento esterno che pone in relazione di flusso una molteplicita (anche
soltanto due) di entita attuali, chiamato transition/transizione. Quest’ul-
tima modalita mostra tutta la potenza del passato e il costituirsi del di-
venire come perpetual perishing/perire perpetuamente di ogni composto
attuale trasformato e sostituito da nuovi composti, destinati a loro volta
e essere sostituiti e trasformati da altri. L’essere ¢ dunque costruzione e
distruzione da cui nuove costruzioni e ulteriori distruzioni, come Anas-
simandro ha sin dall’inizio del pensiero teoretico indicato. Questo vale
in particolare per le entita attuali che sono vive, vale a dire che persi-
stono nella durata presenziale attraverso la distruzione di altre societa/
entita, per diventare a loro volta quasi sempre nutrimento di altre cose
vive. La vita, insomma, € una perpetua forma di distruzione.
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Se tale ¢ il mondo in ogni sua forma e componente, il pensare che cerca
di comprenderlo non puo che essere una filosofia del processo, la qua-
le cerca di capire ’accadere coniugando speculazione, logica e fatti. Il
principio della filosofia del processo € che ogni ente sia un modo del
divenire, che esiste di momento in momento — o di secolo in secolo o
secondo altre prospettive temporali — in quanto tragitto storico delle
occasioni attuali che si susseguono e che ne costituiscono la vita, or-
ganica o inorganica che sia. In sintesi: «The actual world is a process,
and the process is the becoming of actual entities (Il mondo attuale ¢ un
processo, e il processo ¢ il divenire delle entita attuali)» (200).

Potenza e limiti della filosofia

-~

E anche l'inarrestabilita del flusso a inserire una fisiologica dose di
scetticismo dentro ogni metafisica che sia consapevole dei limiti che la
conoscenza incontra nel comprendere e seguire tale flusso. E questo accade
per varie ragioni. Una motivazione di fondo é che I'esperienza umana e
fatta di una mescolanza di volta in volta variabile di certezza, probabilita e
ignoranza. Un’altra € che non bisogna aspettarsi che a questioni complesse
possano essere date risposte semplici; per quanto lontano si estenda la
conoscenza umana, ’enigma del mondo rimane sempre oltre. E questo
perché su non pochi temi non sappiamo se il nostro modo di porre le
domande corrisponda alla natura delle cose e non sempre sappiamo con
chiarezza dove e che cosa cercare. Tutto questo fa si che

philosophers can never hope finally to formulate these metaphysi-
cal first principles. Weakness of insight and deficiencies of language
stand in the way inexorably. Words and phrases must be stretched
towards a generality foreign to their ordinary usage; and however
such elements of language be stabilized as technicalities, they remain
metaphors mutely appealing for an imaginative leap (i filosofi non
possono mai sperare di formulare definitivamente questi principi
primi metafisici. La debolezza dell’intuizione e le deficienze del lin-
guaggio sono inesorabilmente d’impedimento. Parole ed espressioni
devono essere estesi ad un livello di generalita estraneo al loro uti-
lizzo ordinario e, per quanto tali elementi del linguaggio siano fissati
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come termini tecnici, essi rimangono delle metafore che richiedono
tacitamente un salto dell'immaginazione) (138).

E bene sapere che «in its turn every philosophy will suffer a deposition
(a suo tempo, ogni filosofia verra destituita)» (150) e che ogni metodo,
prospettiva, concetto rimane inevitabilmente incerto e temporale. E
dunque necessario sia trascendere 1’ovvio sia rimanere prudenti su ogni
forma di razionalita — e di filosofia — che voglia presentarsi come definiti-
va. Un esempio assai chiaro ¢ la scienza naturale che nel corso della storia

has shown a curious mixture of rationalism and irrationalism. Its
prevalent tone of thought has been ardently rationalistic within its
own borders, and dogmatically irrational beyond those borders. In
practice such an attitude tends to become a dogmatic denial that there
are any factors in the world not fully expressible in terms of its own
primary notions devoid of further generalization. Such a denial is the
self-denial of thought (ha mostrato una curiosa mescolanza di razio-
nalismo e irrazionalismo. Il suo tono prevalente di pensiero e stato
ferventemente razionalistico entro i suoi confini, e dogmaticamente
irrazionale al di la di quei confini. In pratica, una tale attitudine tende
a divenire una negazione dogmatica del fatto che ci siano al mondo
dei fattori che non siano pienamente esprimibili nei termini delle sue
nozioni primarie, senza ulteriore generalizzazione. Una tale negazio-
ne ¢ 'auto-negazione del pensiero) (144).

Il mondo rimane multiforme e asintotico rispetto a qualunque modo di
intenderlo e a qualunque metodologia utilizzata per comprenderlo.

Linguaggio e teologia

E tale consapevolezza ad aver indotto Whitehead a elaborare un
linguaggio effettivamente rinnovato che sia un veicolo adeguato alla
nuova metafisica da lui proposta, sino a complicazioni non da poco e a
una tonalita barocca che affascina e a volte sconcerta durante la lettura
delle sue pagine. Il linguaggio ¢ infatti centrale in ogni filosofia, poiché
ogni scienza deve elaborare e raffinare i propri strumenti e il linguag-
gio é strumento principe del lavoro filosofico. L’intrinseca linguisticita
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della conoscenza e la consapevolezza dei suoi limiti inducono il filosofo
ad ammettere la «hopeless ambiguity of language (I’ambiguita senza
speranza del linguaggio)» (806).

Un’ambiguita che diventa evidente e plastica nella quinta e ultima par-
te di Process and Reality, dedicata al tentativo di una teologia che costi-
tuisca la sintesi del divenire eterno. Si tratta di una prospettiva che stu-
diosi e continuatori di Whitehead hanno definito panenteismo (parola
che il filosofo non enuncia mai) per indicarne la vicinanza ma anche le
differenze con le tesi panteistiche. Whitehead rifiuta decisamente 1'im-
magine teistica di Dio, del tutto esemplata a somiglianza dei sovrani
imperiali dell’Egitto, della Persia, di Roma, esperienze che vengono sin-
tetizzate nella formula di un Dio/Cesare. E tuttavia non accoglie neppu-
re la radicale impersonalita del Dio di Spinoza e fa piuttosto del divino
una sorta di trama di fondo che garantisce I’armonia del cosmo in ogni
sua parte e differenza. Dio consiste dunque

in the patient operation of the overpowering rationality of his con-
ceptual harmonization. He does not create the world, he saves it: or,
more accurately, he is the poet of the world, with tender patience
leading it by his vision of truth, beauty, and goodness (nell’opera pa-
ziente della razionalita irresistibile della sua armonizzazione concet-
tuale. Egli non crea il mondo, lo salva; o, in modo piu preciso, egli &
il poeta del mondo, guidandolo con tenera pazienza mediante la sua
visione di verita, bellezza e bonta) (1306).

Si sente, ancora una volta, la presenza del Timeo e del suo demiurgo.
Uno dei compiti fondamentali di questa costruzione teoretica potente,
articolata e originale ¢ lo stesso che Whitehead attribuisce a ogni filo-
sofia: «The elucidation of meaning involved in the phrase ‘all things
flow’ is one chief task of metaphysics (La delucidazione del significa-
to implicato nell’espressione ‘tutte le cose fluiscono’ € uno dei compiti
principali della metafisica)» (850).

Che tutto fluisca significa specialmente che ogni permanenza ¢ muta-
mento e ogni mutare ¢ permanenza.
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In the inescapable flux, there is something that abides; in the over-
whelming permanence, there is an element that escapes into flux.
Permanence can be snatched only out of flux; and the passing mo-
ment can be find its adequate intensity only by its submission to per-
manence. Those who would disjoin the two elements can find no in-
terpretation of patent facts (Nel flusso ineluttabile c’¢ qualcosa che
resta; nella permanenza schiacciante c’é un elemento che sfugge fi-
nendo nel flusso. La permanenza puo essere colta soltanto a partire
dal flusso, e il momento che passa puo trovare la sua intensita ade-
guata solo sottomettendosi alla permanenza. Quelli che vorrebbero
disgiungere i due elementi non possono trovare alcuna interpretazio-
ne dei fatti evidenti) (1278).

L’essere ¢ insieme e inseparabilmente flusso e permanenza, poiché ogni
mutamento ha senso in quanto qualcosa rimane e, di converso, il per-
manere di un ente si staglia sull’orizzonte del suo mutare. La metafisi-
ca € dunque da intendere non come fondazione/fondamento ma come
comprensione di questo ininterrotto eventuarsi in cui mondo, materia e
umanita consistono. Metafisica non come soggettivismo/idealismo ma
come schiusura, apertura e compenetrazione del mondo umano dentro
il mondo spaziotemporale che lo rende ogni volta e di nuovo possibile.

Note

! AN. Whitehead, Processo e realta. Saggio di cosmologia [ Process and Reality. An Essay in Cosmology. Gifford
Lectures Delivered in the University of Edinburgh During the Session 1927-1928, 1929, Corrected edition, Free
Press, New York 1979], a cura di M.R. Brioschi, intr. di L. Vanzago, Bompiani, Milano 2019, pagine 1366.

2 Editions du seuil, Paris, 2002.

* M. Heidegger, Seminari [Vier Seminare. Ziircher Seminar, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main
1997 e 1986], a cura di F. Volpi, trad. di M. Bonola, Adelphi, Milano 2003, p. 92.
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STELLA VARIABILE di Vittorio Sereni

Sarah Dierna

Universita di Catania

Ancora non lo sai

- sibila nel frastuono delle volte

la sibilla, quella

che sempre piu ha voglia di morire -
non lo sospetti ancora

che di tutti i colori il piu forte

il piu indelebile

e il colore del vuoto?

(Vittorio Sereni, Autostrada della Cisa)
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Stella variabile é definita la stella del firmamento che non possiede uno
splendore costante e la cui luminosita varia quindi nel tempo. Stella va-
riabile ¢ definita in questa raccolta di poesie la nostra esistenza: «Una
scheggia di luce», direbbe Céline, «che finisce nella notte»'.

Tra il crepuscolo e la notte, tra la calura estiva e 'inizio della stagione
autunnale sono infatti ambientati molti dei versi di Vittorio Sereni che
racconta qui la vita e la morte, la memoria e il ricordo, il male e 'oblio
con una saggezza e una distanza che solo un’eta matura gli ha reso pos-
sibile, quando «sei gia mare d’inverno:/ estraniato, come chiuso in sé./
Amare non sempre €& conoscere (“non sempre/ giovinezza € verita”), lo
si impara tardi» (Un posto di vacanza, p. 74).

Si impara tardi che il mestiere di vivere € il mestiere della «rammen-
datrice» che rappezza il giocattolo e rattoppa lo strappo, che ricuce il
graffio e sutura «paziente» e «caparbia» le ferite del proprio esistere,
«che pure non molla la presa/ sulla mia vita che va per farfalle/ e per
baratri...» (Di taglio e cucito, p. 43).

Pazienza e caparbieta, dedizione e abnegazione appartengono infatti
non solo al trombettista di Toronto in un sabato sera, a meno di dire che
Toronto sia una Varese piu grande o una Tipperary, che il trombettista
non sia da meno del grande Satchmo (Louis Armstrong) e che quest’ul-
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timo sia stato disposto poi a suonare anche laddove 1’essere umano ¢
sbarcato per la prima volta nel 1969 (Sereni assume lo stesso significante
per significare due referenti diversi), cosa tutto questo significa «se non
tutti i possibili aldila di dedizione/ al niente che di botto puo infiammare
una qualunque sera/ a Varese a Toronto a...» (Toronto di sabato sera, p.
28), a Parma, a Luino e cioé un’universale condizione che accompagna
I'esserci in ogni luogo e in ogni tempo perché non ¢ il luogo e non ¢ il
tempo a essere inospitale, ma la vita stessa; non ¢ quella Lugano bella
a cui Sereni deve dire addio perché «non vuole saperne,/ mi rinnega in
effigie, rifiuta/ lo specchio di me (di noi) che le tendo» (Addio Lugano
bella, p. 35); non é la «maesta della notte» che «non ti vuole ti espatria/
si libera di te/ rifiuto dei rifiuti» (Notturno, p. 86); & I’esistere monotono,
ripetitivo e stanco dei giorni come confessa Sereni in Paura prima:

Ogni angolo o vicolo ogni momento ¢ buono/ per il killer che muove
alla mia volta/ notte e giorno da anni./ Sparami sparami — gli dico/
offrendomi alla mira/ di fronte di fianco di spalle — / facciamola fi-
nita fammi fuori./ E nel dirlo mi avvedo/ che a me solo sto parlando
(Paura prima, p. 94).

Non bisogna ingannarsi pero. Sereni cerca e riflette la morte ma non se
la dara mai: «Non serve, non serve. Da solo/ non ce la faccio a far giu-
stizia di me» (ibidem). E «introvabile», infatti, il traghettatore e non gli
giungera quindi il suo «richiamo» come scrive nel poema Un posto di
vacanza; ancora, la morte condivide con 'estate «I’invisibile cicala so-
lista dell’ultima ora di luce» (Verano e solstizio, p. 91) 'invigorirsi della
«vermiglia voce abbuiandosi» (ivi, p. 92) ma non la luce e non il calore.
E tuttavia é gia nel “verano’ la parola morte, € gia nella luce la tenebra.
Nei versi di Sereni c’¢ un dire che sembra rifiutare il morire perché spegne
I’allegria e soffoca il coraggio; il poeta intuisce quindi il sonno ristoratore
ed eterno della morte ma in qualche modo si accontenta ancora di quella
tregua solo temporanea dalla quale il Canto del gallo silvestre ci risvegliera.
A conferma di cio il poeta indossa il lutto (Poeta in nero) per gli altri ma non
per se stesso. Vittorio piange la scomparsa dell’amico Niccolo ma non la sua.
Sempre in Un posto di vacanza scrive infatti:
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Qui si rompe il poema sul posto di vacanza/ travolto da tanto mare -/
e vinto il naturale spavento/ ecco anche me dalla parte del mare/ fare
con lui tutt’uno/ senza zavorra o schermo di parole,/ fendere il poco
di oro che rimane/ sulle piccole isole/ postume al giorno tra le sco-
gliere in ombra gia:/ ancora un poco, ed e daccapo il nero (Un posto di
vacanza, pp. 66-67).

Sereni galleggia nelle acque di questo mare d’inverno godendo dell’oro
che rimane, lo stesso che sara poi intarsiato nelle tombe vuote di eterni-
ta della Valle delle Regine (Un tempio laico); segue il calare del sole: ¢ «il
giorno che si abbuia e poi ritorna»? e in questo abbuiarsi il ricomparire
della cicala; aspetta la notte e il suo sonno.

L’altro nome della morte é la dimenticanza, quella che «miniaturizza»
coloro che lo desiderano morto d’infamia, quella che portera il padre
del poeta, che probabilmente perse la vita sull’ Autostrada della Cisa, a
morire una seconda volta.

Ma la memoria non ¢ soltanto ritenzione, come ricordo/aculeo che cen-
tra la carne, supera gli anni per incastrarsi tra gli indugi della mente,
essa ¢ prima di tutto protensione, per questo Damiano Scaramella, nella
postfazione a questa raccolta, scrive:

Come ogni storia, anche ogni memoria ¢ apocrifa, e dolorosa. Non
perché ricostruisce strazianti passati, ma perché genera nell'immagi-
nazione futuri colmi di gioia e poi li allontana, li ritarda, li confonde
nell’intrecciarsi di falsi segnali, di incerti intravedimenti e miraggi®.

Come dispositivo semantico I'essere umano ha bisogno di risemantizzare il
proprio mondo e in questo lavorio «la memoria:/ non si sfama mai» (La ma-
lattia dell’olmo, p. 98) perché mai sazia dei suoi ricordi essa si spinge in avan-
ti immaginando una realta che ancora non ¢ ma che si spera sara e che in
realta sara sempre e solo una costruzione mentale, una storia che I'individuo
si racconta perché la narrazione del proprio sé possa continuare. Nel com-
ponimento La malattia dell’olmo I'aculeo viene rimosso ma rimane il suo
fuoco a sfavillare, sfavilla allo stesso modo la memoria in un altro poema:
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Fabbrica desideri la memoria, poi e lasciata sola a dissanguarsi/ su
questi specchi multipli. / [...] / Amalo dunque - da cosa a cosa/ ¢ la
risposta, da specchiato a specchiante — /amalo dunque il mio ramme-
morare/ per quanto qui attorno s’impenna sfavilla si sfa:/ € tutto il
possibile, ¢ il mare (Un posto di vacanza, p. 68).

E proprio questo che si impara tardi. «Ci si sveglia vecchi/ con quella
cangiante ombra nel capo, sonnambuli/ tra esseri vivi discendenti/ su
un fiume di impercepiti nonnulla recanti in sé la catastrofe/ — e non
vedono crescere e sbiadire attorno a sé i piu cari» (ivi, p. 73). Discenti
sono i volti ancora giovani che attendono gettati in avanti fiduciosi che
il meglio ha ancora da essere, che quello della mente sia un futuro pros-
simo e non anteriore, destinato cio¢ a sbiadirsi nel sopraggiungere. E
il contrasto tra i primi e i secondi risiede in quello tra I'ausiliare essere
e avere proposto da Sereni In una casa vuota: gli anni della gioventu a
desiderare una storia che fosse squisita e il presente adesso irreparabil-
mente vuoto: «Oggi si é - e si ¢ comunque male, parte del male tu stesso
tornino o no sole e prato coperti» (In una casa vuota, p. 26).

Lo scacco segna 'inizio della stagione autunnale, il punto dove la luce si
fredda, li comincia una nuova rampa di scale (Posto di lavoro).

Una distanza e una maturita tra la vita adulta e quella ancora frenetica e
infantile confermata anche dalla piu breve delle poesie contenute in que-
sta raccolta (Crescita) in cui I’autore parla di una figlia che non piange e
che sopraggiunge a mezzogiorno. Una figura enigmatica che solo dopo si
rivela nella sua identita: la figlia che non piange ¢ la vita ancora giovane
che rincorre il suo domani e che a mezzogiorno si scopre essere diventa-
ta adulta; i versi di Sereni — ormai esperiente della vita — arrivano infatti
quasi sempre al crepuscolo, prima che il giorno si abbui. Ha inizio qui
«l’ora del tempo la non piu dolce stagione» (Un posto di vacanza, p. 72).

Note

'L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte [Voyage au but de la nuit, Gallimard,
Paris 1952], trad. di E. Ferrero, Corbaccio, Milano 2022, p. 366.
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2 E. Mazzarella, L’'uomo che deve rimanere. La smoralizzazione del mondo,
Quodlibet, Macerata 2017, p. 120.

> D. Scaramella, Postfazione. Perdimi tu, stella variabile, in V. Sereni, Stella
variabile, cit., p. 128.

Vittorio Sereni
STELLA VARIABILE

Prefazione di Franco Fortini
Postfazione di Damiano Scaramella
Il Saggiatore, Milano 2017
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VISIONI
I RINASCIMENTI DI BiLL VioLA

Alberto Giovanni Biuso

Universita di Catania

Perché é cosi difficile colpire una mosca? La ragione sta nel fatto che
questo insetto percepisce il movimento in modo piu veloce rispetto ai
sensi umani e quindi un gesto che a noi appare fulmineo viene recepito
dalla mosca come assai piu lento e ha tutto ’agio di spostarsi. Veloce /
lento, piu veloce piu lento. Il movimento non é altro che tempo, come
anche la semplice formula v= s/t e le sue varianti dimostrano.

Bill Viola ha intuito il profondo rapporto non soltanto tra tempo e per-
cezione ma cio che lo sostanzia: la relazione tra temporalita e ontologia.
La sua opera ¢ capace di mostrare il tempo, di renderlo visibile anche
mediante il rallentamento della percezione del moto.

L’artista ha coniugato I'intuizione heideggeriana (e prima ancora era-
clitea, platonica, aristotelica...) dell’identita tra essere e tempo con una
grande competenza tecnologica, in particolare relativa alla videoarte.
Ha quindi inventato un modo radicalmente originale di ridare vita alle
forme classiche e rinascimentali, non piu attraverso delle opere statiche
ma per mezzo di opere che si distendono nel tempo, mediante dei video
la cui peculiarita ¢ di essere rallentati sino a mostrare ogni dettaglio dei
personaggi, dei loro volti, delle espressioni, dei movimenti, dei gesti.
Al ritmo rallentato (slow motion) Viola coniuga spesso un montaggio
all’inverso. L’effetto di queste due modalita tecnologiche non sarebbe
tuttavia sufficiente se non fosse unito a una grande competenza sulla
storia dell’arte e soprattutto a un vivo amore per il Rinascimento italia-
no, competenza che l’artista ha acquisito a partire da un soggiorno per
lui fondamentale a Firenze nel 1974, che si € ripetuto nel 2001, stavolta
accompagnato da centinaia di tecnici e collaboratori con i quali ha rea-
lizzato un progetto dal titolo Going Fort By Day.

La visitazione di Pontormo (1528-1529) diventa The Greeting (1995); Cri-
sto in Pieta di Masolino da Panicale (1424) diventa Emergence (2002);
queste opere diventano due affreschi in movimento che permettono di
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entrare nei sentimenti, negli sguardi, nei corpi di personaggi che sono
inseparabilmente di Pontormo, di Masolino e di Viola.

Tuttavia, proprio perché il video non & un’immagine ferma e unica,
I'artista non si e ispirato solo a Masolino, ma ha contaminato Emer-
gence con suggestioni derivate dai sarcofagi romani con la Morte di
Meleagro dalla Pala Baglioni di Raffaello, dalla Pieta Rondanini di Mi-
chelangelo, dalla Morte di Marat di David. Nella videoproiezione 1’ac-
qua sgorga da un sepolcro, simbolo di morte e insieme riferimento
alla fuoriuscita dei liquidi amniotici durante il parto, e crea cosi una
narrazione circolare tra I'inizio e la fine della vita. Viola unisce qui
pensiero cristiano e spiritualita orientale in un originale sincretismo’.

Magnifico, poi, ¢ The Quintet of the Silent (2000), opera caravaggesca nella
quale cinque uomini sembrano sopraffatti da un’emozione/luce che li inve-
ste e alla quale reagiscono in modi diversi ma insieme convergenti. Quest’o-
pera testimonia anche la sapienza cromatica di Viola, i cui colori sono sem-
pre espressivi e, naturalmente, esaltati dall’alta definizione dei video.

E questo € un altro fecondo paradosso di Bill Viola. I video costituiscono
infatti un materiale ormai universale, diffusissimo, con il quale i prosumer,
i produttori/consumatori della Rete, invadono ogni spazio proprio e altrui
con narrazioni di tutti i generi, per lo pit completamente vane. E pero
I'arte di Bill Viola non si puo apprezzare in Rete. E possibile, certo, trovare
e vedere dei filmati su Internet e tuttavia oltre a essere per lo piu delle
riprese di visitatori delle sue mostre — e quindi video assolutamente im-
poveriti — tali filmati non possiedono lo splendore cromatico e la defini-
zione che sono rese possibili soltanto dai grandi schermi sui quali le opere
vengono riprodotte nelle mostre, come questa di Palazzo Reale a Milano.
Le opere di Bill Viola hanno quindi bisogno dei musei o delle chiese,
esattamente come i grandi dipinti e affreschi dell’arte europea prima del
Novecento. Questo le rende preziose nel panorama dell’arte contem-
poranea. Non € un caso che l'artista abbia «lavorato spesso in edifici
sacri, a dimostrazione del suo interesse per temi legati alla religiosita e
alla spiritualita»®. E dunque soltanto negli spazi costruiti e organizzati
appositamente per ospitarle, tali opere possono restituire i tipici volumi
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armoniosi dell’arte classica e i suoi colori scanditi, pieni, scintillanti. Chi
dunque vede le opere di Viola sul proprio computer in realta vede delle
copie modeste e malfatte, non vede Viola. Esattamente come per vedere
davvero Rembrandt, Veronese, Caravaggio, de la Tour, Raffaello e tutti
gli altri bisogna recarsi nei musei e negli spazi che ospitano le loro opere.
Il legame profondo tra tecnologia e tradizione fa si che Viola eviti un
altro degli elementi piu caratteristici dell’arte contemporanea: il narci-
sismo del performer che mette al centro della propria arte se stesso, il
proprio corpo, la propria immagine. Che invece in Viola non compare
mai. I suoi temi sono quelli dell’arte dalle sue origini nelle grotte neoli-
tiche agli impressionisti: la vita, la morte, il tempo, il sacro, gli elementi
del cosmo, sia esso il microcosmo umano sia il macrocosmo celeste.

La natura empedoclea di questo artista emerge di continuo, sino a farsi
tema esplicito in Martyrs Series (2014), quattro video intitolati Earth
Martyr, Air Martyr, Fire Martyr, Water Martyr nei quali dei martiri/
testimoni vengono investiti dalla terra, dal vento, dalle fiamme e dalle
acque, ma mantengono intatta la loro forza silenziosa, il loro stare al
mondo ed essere nel tempo.

Dato che il tempo € un altro nome della fine, in Viola la meditatio mor-
tis ¢ costante e giunge al culmine in due opere: Fire Woman e Tristan’s
Ascension, entrambe del 2005. Nella prima la morte di una donna diventa
onde di acqua e di luce, nelle quali il fuoco si metamorfizza in un’opera
astratta. Nella seconda si assiste a una vera e propria resurrezione spinta
dalla potenza dell’acqua che porta in alto, purifica, trasforma. Perché la
resurrezione € questa petafoAn della materia che ¢ stata in altra materia
che sara, rimanendo sempre la materia eterna del cosmo, anche dentro
I'infima misura dei viventi. Il transito e lo scambio tra morte e vita sembra
fondarsi in Viola anche nell’indeterminato, nell’delpov che diventa Lux.
Come si vede, si tratta di un artista anche mistico, esoterico; non c’é
nulla di realistico nell’arte di Viola ma astrazione e simbolismo, che
sono altri due elementi ben presenti nella vicenda estetica europea, che
'artista legge, utilizza e vive sempre in profondo legame con le filosofie
e le culture dell’Oriente, da lui ben conosciute anche attraverso soggior-
ni in Giappone, India, Indonesia.
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L’opera forse pit emblematica tra quelle esposte a Milano e The Raft
(2004): un gruppo di 19 persone di varia condizione ed etnia sono inten-
te a se stesse e improvvisamente vengono travolte da potenti getti d’ac-
qua che provengono da idranti ad alta pressione. Le riprese rallentate
consentono di scorgere e comprendere la sorpresa, la paura, il tentativo
di fuga, la caduta, I’abbraccio per resistere, il disorientamento e I’an-
goscia, sino a quando tutto si placa. E una trasparente metafora della
condizione umana dentro la zattera della finitudine, sempre sottoposta
alla insecuritas e al naufragio.

Infine, ancora un paradosso, il piu ironico e anche il piu significativo:
I’arte di Bill Viola ¢ del tutto refrattaria ai ritmi digitali. Essa richiede
infatti lentezza, pazienza, meditazione. Essa invita «ad andare oltre il

visibile»®. In cambio regala una delle esperienze piu profonde e piu
belle dell’arte del XXI secolo.

Note

' A. Galansino, Bill Viola, Giunti, Firenze 2017, p. 40.
1vi, p. 47.
’Ivi, p. 20.

Bill Viola

Palazzo Reale - Milano
A cura di Kira Perov
24 febbraio - 25 giugno 2023
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https://www.palazzorealemilano.it/mostre/bill-viola

SE SCRITTURA
. CREATIVA
Eva Luna Turino

Se fossi un oggetto sarei codardo e cupo. Se fossi un oggetto forse sarei
una persona, una persona col maldipancia e il singhiozzo. Se fossi un
oggetto sarei di certo un dinosauro, un dinosauro fifone, un erbivoro
che non si gode le stelle per paura che gli cadano in testa.

Se fossi un oggetto avrei paura della Morte e per nascondermi a lei smet-
terei di mangiare: non puoi vedermi se sono piccolo! Non puoi acchiap-
parmi se sono un minuscolo niente. Sarei talmente minuto da incastrar-
mi tra le ciglia delle femmine e i denti finti degli anziani, trasportato di
esistenza in esistenza senza mai viverne una mia. Sarebbe un disastro se
il vento mi poggiasse sulla strada, facendomi schiacciare da una scarpa
sul marciapiede... da quelle ¢ difficile staccarsi — piene come sono di in-
senature e chewingum - e rischierei di vivere una vita intera li sotto! O
almeno fino alla morte dei piedi padroni, quando poi riuscirei finalmente
a staccarmi e ad aggrapparmi a qualche altro luogo. Sempre, ovviamente,
che quelle scarpe — ormai diventate la mia casa — non fossero proprio le
preferite del cadavere: in quel caso, ahime, finirei seppellito anch’io insie-
me a loro! E prima di poter uscire da li passerebbero decadi, millenni, ere
intere! Dovrei aspettare il logorarsi delle scarpe sepolte, la putrefazione
della bara umida... e un vento forte abbastanza da trasportarmi altrove.
Forse allora capirei che fuggendo alla Mano Nera non ho mai conosciuto
la vita e me ne andrei su una spiaggia, dove granello dopo granello mi
ingrandirei sempre piu, fino a diventare una bella pallina di sabbia che
gira e gira e rotola e rotola e ingrassa fino al cielo! Diventerei talmente
grande che, a quel punto, sarebbe impossibile per la Morte fare finta di
non vedermi — perché in fondo m’aveva sempre osservato, da lontano,
con tenerezza, domandandosi quando avrei capito che non esisteva na-
scondiglio alle sue dita — e cosi verrebbe da me sotto forma di onda e
con un valzer d’acqua mi accoglierebbe tra le sue braccia, rendendo me
schiuma e lei mare.
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