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TEMI

«ALMENO SPOSTO LA POLVERE»
Pensiero e poesia: il mistico

Eugenio Mazzarella

Universita Federico II di Napoli

Dare un senso al nesso “pensiero e poesia”, significa porsi due
domande: che cos’¢ filosofia? che cos’é poesia? In modo piuttosto
apodittico provero a rispondervi.

La filosofia non brevetta concetti. La filosofia pensa. E pensa il “tempo:
tutte le cose che sono una sola cosa. Il suo interiore fluire, il mare di dentro
(per governarne le onde, tenerne la misura: “conosci te stesso”), il mare
di fuori, I’ eterno divenire del tempo, che mentre ti traversa, ti aggruma in
te stesso e insieme ti da la circostanza cui tenerti per salvare te stesso,
nei fenomeni il fenomeno che sei, che e la verita di Platone — sozein ta
phainomena — mirabilmente ridetta da Ortega y Gasset: “io sono io e la
mia circostanza, e se non salvo la mia circostanza non salvo neppure
me stesso” (Meditazioni del Chisciotte). In questo senso “la filosofia é
il proprio tempo appreso con il pensiero”, come voleva Hegel. Ovvero,
veritas filia temporis, per dirlo con un antico brocardo. Sebbene questo
tempo sia anche il tempo come ti si é fatto dentro, il tempo esistenziale,
la grande obiezione di Kierkegaard e del suo Singolo; e non solo il tempo
storico-ontologico, il fiume della storia nelle sue basi evenemenziali, il
suo divenire come scorre o tempesta fuori, da governarne, o almeno
comprenderne, i moti: da quelli delle stelle, cui dare scienza e
matematica, toglierli alla luna di Leopardi; a quelli della storia, perché
vi resti in piedi, per il tempo debito, il mio “momento”, quella crasi del
mo(vi)mentum che e I’aggrumarsi ontico, come ente, di ogni cosa finita.
Momentum di tempo che gli da spazio (esserci) nell’aggrumarsi discreto
del divenire come mare delle cose che divengono. Un aggrumarsi per
noi esistenziale, un aggrumarsi che “si” sente — nella felicita del fiorire e
nel dolore dello svanire, in una quale che sia, sempre, tonalita affettiva.

Che la possibilita sia piu in alto della realta, secondo una definizione
dell’essere nel tempo di Heidegger, potrebbe voler dire solo questo: che
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la possibilita pud sempre accadere, ¢ inesauribile, mentre la realta e gia
sempre accaduta e cioé esaurita, caduta nel finito, “salvata” a prezzo di
cadere dall’eterno, scampo per un momento dal non ente. Non c’é altra
salvezza conosciuta alla ragione che questo cadere nell’ente, che questo cadere
che ruina nel tempo mentre vi si fa spazio. Per noi, rivelazione dell’ente
a sé stesso, della sua apocatastasi, della sua “restaurazione finale”: a-che
dell’esserci come di ogni ente che si € messo in salvo per un momento dal
niente, che é stato ente. Un’evidenza della ragione che della ragione é il suo
punto di domanda e di senso. Senso: direzione del destino dell’ attaccamento
a sé, del sensus sui, del con-sensus, dell’assenso a sé consapevole, e non solo
piu sulla route dell’istinto, di una vita che ¢ stata spiegata a sé stessa, esposta
— nella sua apocalissi — alla sua anticipata apocatastasi. Senza che ci sia
modo di sfuggirvi: I'inaggirabile dell’essere nati.

Piu ancora che la sua capacita di artificio, fondamentalmente come
capacita di calcolo, una piu raffinata macchina biologica di salvamento
e affermazione della specie, che oggi si prova ad affidare alla potenza
dell'TA, il genio dell’'umano € questo sentimento del tempo che lo ragionain
pensieri e opere, parole ed omissioni. Qualcosa che nessuna “macchina”
puo “provare”. Per una specie che, a salvarsi, non puo pit muoversi
nella “sicurezza” dell’istinto, nella ferma cecita dell’azione capiti quel
che capiti, la fisica della salvezza (istinto, calcolo, strumento) si tira
dietro la sua metafisica, ovvero la trascendenza dalla natura in cui si e
installata. Quel che capita lo deve non solo calcolare, ma dargli un senso
in una piu larga economia della salvezza da quella ristretta dell’istinto.
Le soteriologie — le grandi narrative filosofiche o religiose, o le silenti
pratiche di salvezza di ogni giorno, la pratica del compito quotidiano,
in cui la vita si impegna al bivio di un vedere la rovina di ogni cosa sul
tempo su cui pure ha avuto la “felicita” di salire, e di un sentire che non
lo accetta, ovvero da questo bivio il distogliere lo sguardo — sono un
modo di sopravvivere alla sua “trascendenza”: di sopravvivere piu che
alla sua fisica, alla sua metafisica, al nichilistico portato del sentimento
che ne viene, 1’a che serve in agguato di ogni giorno. Un modo di dare
alla vita che si ¢é fatta storia, computo di sé, numero del suo prima e del
suo poi, 'elemento sovrastorico quotidiano — e per la grande azione in
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grande stile — in cui la vita che ha visto sé stessa nel suo intimo, si &
ragionata in coscienza, puo darsi ancora un movente. Elemento di cui
benissimo scrisse Nietzsche e poetod Leopardi. Posto che questa vita non
sa piu essere quello che non puo piu essere, la pura animalita del viversi.

Con ammirazione ha guardato questo miracolo, che € una pratica di
resistenza, Hugo von Hofmannsthal, ne Il folle e la morte: «Che miracolo
sono queste vite / che I'impensabile vogliono pensare, / che cio che mai
fu scritto pure leggono, / che cio che é pit confuso hanno nel pugno / e
nelle tenebre trovano la via».

Questa follia e affidata alla parola. Perché essere € un fatto di parola.
Per vederlo, per dirlo, per restarci: Finché parlate siete vivi.

Venite, parliamo tra noi

chi parla non ¢ morto,

gia tanto lingueggiano fiamme
intorno alla nostra miseria.

Venite, diciamo: gli azzurri,

venite, diciamo: il rosso,

si ascolta, si tende I'orecchio, si guarda,
chi parla non ¢ morto.

Solo nel tuo deserto,

nel tuo raccapriccio di sirti,
tu il piu solo, non petto,
non dialogo, non donna,

e gia cosi presso agli scogli
sai la tua fragile barca —
venite, disserrate le labbra,
chi parla non ¢ morto

Cosi Gottfried Benn, Venite, in Apréslude. Ma ancora piu perentorio
in Ein Wort, in Poesie statiche:

Una parola-: emergono dai segni
vita che ha forma, senso improvviso,
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si ferma il sole, tacciono le sfere
e tutti intorno ad essa si concentra.

Una parola — una luce, un volo, un fuoco,
getto di fiamme, parabole di stelle -

e poi di nuovo il buio, senza fine,

nel vuoto spazio intorno al mondo e all’io

L’attacco di questo testo, Ein wort, ein Satz, il traduttore lo semplifica,
Una parola. E come se non riuscisse a dirlo, ¢ una ripetizione che in italiano
non “suona”, non € eufonica. O forse sciogliere la paratassi, articolarla &
una blasfemia: una parola, un principio. Se non ¢ una mera ripetizione, ¢ il
Vangelo di Giovanni, al principio era il logos. Ma qui il logos non scende dal
cielo, non siede presso Dio; siede presso sé stesso, non si muove, accentra
— ¢ 'antico motore immobile a cui vanno tutte le cose, eppero non dura.

Ma qui sto gia, apoditticamente, rispondendo alla seconda domanda: che
cos’é poesia? Che, cioe, in modo eminente I'“Essere” (e la poesia questo sa
e questo dice), € un fatto di parola, averla e nominare. Nominare un mondo,
e — nello specchio del mondo - trovare I'lo, la solitudine che (si) appartiene:
presso di sé, Uessersi fatta sola, insieme al mondo che “vede”, della vita
che prende la parola. Questo strano fatto emerso dalle voci del niente, dai
silenzi che si urtano nel grande mare prima di ogni cosa, prima che ci sia
“cosa”, albero, frutto e mano, che coglie la mela amara di saperlo — questo
strano fatto, in cui qualcosa si prende addosso la vita, o se la trova, e dice
“Io”, mentre nomina il mondo, ¢ la poesia. Cioé noi, nella nostra sostanza
di parola. Il “mondo” (essere, noi, cose) € istituzione di parola. Di questa
istituzione linguistica del mondo, la poesia (quella dei poeti “necessari”) &
la custodia. Custodia della soglia del senso, nella carne del mondo.

Se Holderlin e per Heidegger «il poeta del poeta», € perché nella
sua poesia il tema € questa essenza “linguistica” della poesia, che in
quanto «linguaggio non ¢ uno strumento disponibile, ma I’evento che
in quanto tale dispone sulla suprema possibilita dell’essere uomox;
il farsi linguaggio del linguaggio come farsi del mondo nella parola.
Il motivo per cui la poesia € poiesi originaria. Nominando gli Dei -
nient’altro che la luce del manifesto, 'originaria teofania del mondo - la
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poesia «nomina tutte le cose in cid che esse sono», il Sacro del Mondo:
«Questo nominare non consiste nel fatto che qualcosa di gia noto prima
verrebbe soltanto provvisto di un nome, ma, invece, quando il poeta
dice la parola essenziale, 'ente riceve solo allora, attraverso questo
nominare, la nomina a cio che €. Cosi viene conosciuto in quanto ente.
La poesia ¢ istituzione in parola (worthafte) dell’essere» (La poesia di
Holderlin, a cura di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1988).

I “poeti” potranno anche non esserci, essercene di rari o di cattivi, ma
la poesia & questo. Niente di “letterario”. I suoi “generi” vengono dopo,
ne sono la storia o la perdita; non ne sono I’essenza. L’essenza e questo
“vedere” dell’origine — inteso a sé, nella sua sostanza di parola. Una
parola che non descrive, ma sente e vede sé; attonita al suo miracolo,
che celebra o medica nella parola: il miracolo del lirico, che fa della
lirica «la cima il colmo la sommita della poesia», e dei suoi “generi” il
solo «perché primo di tempo, [...] eterno ed universale, cioe proprio
dell’'uomo perpetuamente in ogni tempo ed in ogni luogo, come la
poesia»; si che la poesia «consisté da principio in questo genere solo»,
e la sua essenza «sta sempre principalmente in esso genere, che quasi si
confonde con lei, ed é il pit veramente poetico di tutte le poesie, le quali
non sono poesie se non in quanto son liriche», dove «quello che veduto
nella realta delle cose, accora e uccide ’anima, veduto nell’imitazione o
in qualunque altro modo nelle opere di genio (come per esempio nella
lirica, che non € propriamente imitazione), apre il cuore e ravviva» -
che ¢ il «magistrale effetto della poesia, quando giunge a fare che il
lettore acquisti maggior concetto di sé, e delle sue disgrazie, e del suo
stesso abbattimento e annichilamento di spirito)».

Se Holderlin é il poeta del poeta, Leopardi, che qui stiamo citando
(da Zibaldone, ed. Flora) ¢ la coscienza della poesia, ne conosce 1'ufficio,
dal lato di chi la fa, dal lato di chi vi mette le mani: il vicinissimo del
“sentimento” nel lontanissimo della “contemplazione” del proprio stare
al mondo, nel mondo. Punto di equilibrio tra “apollineo” e “dionisiaco”
(Nietzsche), ovvero tra ferma forma e animo mosso, intuizione
contemplativa e sentimento, “espressione o intuizione lirica” (Croce),
I'arte, il poeta, la “grande arte”, il “poeta del poeta”, hanno sempre
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questo ufficio: assistere come la prima volta all’incarnarsi delle cose; nel
germinio del mondo — delle cose e di sé — ascoltarne il silenzio e dargli
voce: alla presenza, dargli forma.

Patema fermo nella forma, la poesia, la grande poesia rompe gli argini
del paesaggio letterario, € esperienza, non conoscenza, ovvero conoscenza
nell’esperienza e non dell’esperienza; che ¢ l'altra possibilita, quella
ragionata della filosofia, dalla filosofia (Ernesto Grassi). Imbattersi dell’Io
nel suo miracolo, pura meraviglia — “ed io chi sono?”, “e questo che tasto
e vedo?” — che la filosofia custodisce solo come “pensiero”. Se non €
affidamento, preghiera che ha avuto una risposta, 'ingresso nel Tempio
— nel taglio del tempo che si fa spazio e che noi siamo -, l'ingresso
nel Tempio & qui sempre solo dalla parte delle rovine o dello stupore
della sua pianta, del suo ordine non capito: “io vedo il fiume, ma non
so la montagna e non so il mare”. La poesia prova a dire questo, questo
sapere dell’To sul grande fiume, legno che vi naviga prima che sia ciottolo
restituito al trascinio minerale del suo fondo. Levigato nella parola. Stare
al mondo € avere parola. Dire “questo”, non solo vederlo. Misurarne il
peso. L’'umana possibilita di sostenerlo. I poeti custodiscono questo.

Breviter, provo a dire questo in altro modo:

E tutto ingiusto.

Non c’é niente da fare.

La macchina non riesco a calibrarla.
Cammina sulle gambe
Ma non va. Non va niente
Dove deve andare.

Mi dicono che nessuno
Ha stabilito dove.

Sara. Ma io cerco ancora.
Alzo i fogli. Sposto libri.
Almeno sposto la polvere.

Ecco io penso che pensando e poetando, noi spostiamo la polvere, per
non farcene sommergere.
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Addendum
Ritratto del poeta da vecchio

In una recensione molto bella a Cerimoniale, la mia ultima raccolta
per Crocetti (2023), di cui gli sono grato, Alberto Giovanni Biuso ha
avuto modo di scrivere (Il Mattino, 22.06.2023) che in questa raccolta «c’e
qualcosa di assai piu che visionario [...] c’e la forza antica e fondatrice
del mistico». A dire qualcosa sulla mia poesia, vorrei partire da qui.
Perché se c¢’é¢ un’ambizione in Cerimoniale, ¢ precisamente questa.

Mistico € un legame nella distanza. Una distanza dal mondo eppero
nel mondo. Un legame in cui si stringe nella parola, che vi si distanzia,
tutto il mondo, e la distanza stessa, e il tutto che vi € il mio niente. Il mio
niente, qualcosa che ¢ insieme ente e non ¢ ente: e cioe 1’io, in questo suo
nientificarsi, in cui tutto di sé e del mondo si stringe, mentre in questo
tutto vi si scioglie. E cosi si toglie dall’angustia, dall’angoscia, dall’angere,
da una stretta del cuore, dal vuoto della distanza che gli si ¢ aperta. Che
¢ poi lopera della morte, la sua potenza cognitiva, come sempre Biuso
coglie perfettamente commentando della raccolta la seconda parte,
Opera sesta — sesta come il giorno in cui finisce la creazione, affidata al
suo destino di non stare mentre sta in sé stessa.

In questo senso la lirica, I'io lirico, il luogo dove accade in parola tutto
questo, resta, come vide Leopardi, il vertice e la sommita della poesia.
L’unica poesia universale che puo emergere, cioe, ed & emersa in ogni
tempo e in ogni luogo. Tutto il resto & poesia storico-situata; se si vuole,
quando lo €, grande letteratura — come quando diciamo “la poesia del
secolo decimonono, del Quattrocento, o greca, o araba”. E cosi via.

La grande poesia ¢ parola del mistico. Dice questo, nient’altro. Non so
se la mia poesia sia una grande poesia, questo devono dirlo altri; ma so
che la grande poesia dice questo.

Come si fa questa poesia? In Cerimoniale, la raccolta che Biuso ascrive
alla forza del mistico. Che poi significa come accade e quale artificio
della lingua maneggia? La tecnica poetica di questa poesia ¢ stare nella
pazienza della parola: un vederla sospesa, un suo sospendersi nel dettato
del linguaggio ordinario; un suo staccarsene e venir davanti, venirmi
davanti, nella sua originaria solitudine, nell’intatta integrita di come si
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da a sentire, di come suona, prima del suo consumo comunicativo. Una
sospensione che ¢ una sorta di effetto Koyaanisqatsi linguistico, effetto
che in cinematografia ¢ la manipolazione della velocita delle immagini
(ne riprendo la descrizione in cinematografia da Giuseppe Frazzetto,
Nuvole sul grattacielo. Saggio sull’apocalisse estetica, Quodlibet 2022)
che altera I'ordinaria percezione visiva, qualcosa che squilibra — fino
a sospenderla o a renderla impercepibile — la visione, la fa uscire fuori
dai cardini della visione ordinaria. Preso in prestito dalla lingua hopi,
Koyaanisqatsi significa qualcosa come «vita squilibrata», vicino al
«tempo fuori dai cardini» di Amleto, che non sa se stare nella sua azione,
divenendovi o no sé stesso. E in questo dissesto, in questo uscire dai suoi
cardini, del dettato ordinario della parola che il mistico, la parola-tutto,
la parola che dice tutto, si accampa: ci sorge davanti, e quasi ci si fa
vedere in aria nel suo suono, ferma. E vi raggiunge il suo proprio stare.

Stare che viene dal sanscrito stha, che significa stare fermi, rimanere,
da cui il sostantivo asthana, cioé posto, terra. Il motivo per cui molti
paesi dell’Asia finiscono in -stan: i luoghi dove “stanno” gli afghani,
gli uzbechi, i pachistani, stabili nella loro propria “terra”. Una stabilita,
lo sthana che «le psicologie orientali che hanno sempre considerato la
mente una scimmia errante e divagante, incapace di stare ferma, hanno
considerato un fondamentale esercizio spirituale» (Roberto Rosano,
Quella porta da aprire dentro di noi, “L’Osservatore Romano”, 13.05.2023;
anche le citazioni che seguono sono di Rosano).

Ecco, la parola del mistico € questo esercizio spirituale. Molto vicino,
del resto, alla spiritualita cristiana, che «ha sempre dato molta importanza
all’esychia, la pace derivante dal rimanere, dal perseverare nel Signore, dalla
stabilitas». Stabilitas che € «la ypomoné degli anacoreti dei deserti d’Egitto,
di Palestina e Siria, da ypo (sotto) e la forma sostantivale del verbo méno,
che significa restare fermi, sussistere. La traduzione italiana di ypomené &
la pazienza, che invece viene dal latino patire». La pazienza, di restare, al di
la di ogni cura della vita, e dei suoi affanni, nello spazio ove il Signore dona
la grazia. Una movenza di pensiero che si ritrova ancora in Kierkegaard
(Due discorsi edificanti, Il melangolo, Genova 2022), dove, commentando un
versetto del Vangelo di Luca, «preservare la propria anima nella pazienza»
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(21,19), la pazienza viene proposta come il rimedio al delirio giovanile di
eternita, nella memoria mortis come il ricordo dei propri limiti di creatura,
della propria contingenza, che non ¢ avvilimento per la morte fisica che
verra, ma capacita di stare nell’attesa del compimento come intimita con
'eterno che € gia venuta, come sempre per Kierkegaard ci mostra la saggezza
di Simeone e della profetessa Anna i quali, avendo affidato la loro attesa a
Dio, stabilendosi nel Tempio, sono sempre «nei pressi del compimento».

Fosse anche la stabilita non di un compimento in Dio, ma nel proprio
Niente, il Mistico da voce a questa pazienza dello stare nella parola, che
attende — o che attende a sé stessa — nella sua verticale solitudine a pensare,
ad aprire il chiuso urto delle cose:

Pensare ¢ aprire
Il chiuso urto delle cose

Un volo alto
Un disordine nel cuore

Non ferirsi le mani
E gia gran cosa

(Pensare e aprire il chiuso urto delle cose, in Cerimoniale)

Abstract

Nel loro rapporto intimo e antico, poesia e filosofia rompono gli argini dei confini disciplinari e
degli schemi ordinari del pensare. In questo modo hanno la possibilita di attingere alla dimen-
sione del sacro nella specifica forma del mistico nel preciso senso di un legame nella distanza.
Distanza dal mondo che perod accade tutta nell'immanenza del mondo.

In their intimate and ancient relationship, poetry and philosophy break the banks of disci-
plinary boundaries and ordinary thought patterns. They thus have the possibility of drawing on
the dimension of the sacred in the specific form of the mystical, in the sense of a long-distance
bond. Distance from the world which however occurs entirely in the immanence of the world.

Parole chiave

poesia, filosofia, parola, sacro, mistico
poetry, philosophy, word, sacred, mystical
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