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Salvatore Tedesco - Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken 
und das Zerschlagene zusammenfügen. La letteratura di 
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La responsabilità dell’inconscio. A partire dalla 
psicoanalisi di Jacques Lacan

Valentina Surace
Università di Messina

Il concetto di “responsabilità”, pur derivando originariamente da un isti-
tuto giuridico latino finalizzato a normare la stipulazione dei patti, è stato 
ampiamente interrogato non soltanto dal diritto ma anche dalla filosofia, 
poiché è legato a quello di Soggetto, a partire dalla sua accezione moder-
na cartesiana e kantiana: ipostatizzato come unità originaria, il Soggetto 
sarebbe colui che è “responsabile” delle proprie azioni in quanto, dando la 
legge a se stesso, è dotato di libero arbitrio, autodeterminato e autonomo, 
in grado di padroneggiare, mediante la ragione, i propri impulsi. 

Tuttavia, la rivoluzionaria scoperta freudiana dell’inconscio ha depo-
sto il Soggetto sovrano e destituito l’illusoria pretesa di “padronanza” a 
esso attribuita, provocando un decentramento dell’Io che, come afferma lo 
stesso Freud, “non è nemmeno padrone in casa propria”. Perciò, se da un 
lato la filosofia moderna aveva posto in primo piano il Soggetto del cogito 
cartesiano, la psicoanalisi freudiana, e successivamente quella lacaniana, 
ha scoperto il Soggetto dell’inconscio, operando la sostituzione di un più 
enigmatico sapere inconscio rispetto alla certezza della ragione cosciente. Il 
Soggetto dell’inconscio, infatti, non è mai lì dove ci si aspettava che fosse, 
ma è sempre altrove, lì dove nemmeno colui che parla sapeva di trovarsi.

Come in estrema ma efficace sintesi Caterina Marino evidenzia: «La 
posta in gioco dell’analisi, infatti, è l’esistenza di un soggetto al di là del 
soggetto, il soggetto dell’inconscio, che si realizza sempre altrove, viene 
da altrove, e la cui verità gli è sempre in parte velata» (pp. 208-209). È 
a partire da questo ineludibile presupposto teoretico, che, secondo l’au-
trice, andrebbero ripensati lo statuto del Soggetto e, con esso, anche i 
risvolti etici, politici e giuridici di una responsabilità di cui è comunque 
chiamato a farsi carico. L’esplorazione di questo paradosso, quello di 
una soggettività priva di padronanza di sé e comunque investita della re-
sponsabilità di sé come dell’altro, è dunque quanto questo pregevole la-
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La responsabilità dell’inconscio Valentina Surace

voro di ricerca, che si muove sul confine tra filosofia e psicoanalisi, tenta 
non di “risolvere”, quanto di esibire e di assumere nella sua aporeticità.

Se, dunque, per la psicoanalisi non è propriamente il Soggetto colui 
che parla, ma “qualcosa” parla in lui, per lui e di lui – ça parle, come dice 
Lacan, risulta, allora, inevitabile la domanda posta da Caterina Marino: 
che ne è della responsabilità di un Soggetto attraversato dall’inconscio 
e, dunque, non più pienamente padrone di sé? Cosa vuol dire essere 
effettivamente responsabili se si tiene conto dell’inconscio senza, però, 
relegarlo negli angoli più bui e irrazionali della psiche? 

Uno dei punti che Caterina Marino tiene fortemente a sottolineare, e 
che costituisce il Leitmotiv del saggio, è proprio il seguente: l’inconscio, 
come sostiene Jacques Lacan andando al cuore della scoperta freudiana, 
non è l’istintuale, l’arcaico, il primordiale, la mera pulsionalità che si op-
porrebbe a una ipotetica coscienza unitaria e razionalmente fondata, ma 
qualcosa che parla e funziona in modo altrettanto organizzato ed elabora-
to del Soggetto a livello conscio. Sarebbe innanzitutto questo il principale 
insegnamento di Freud e di Lacan, cioè quello di oltrepassare l’equivalenza 
Io = Coscienza, mostrando come il Soggetto non possa più essere assimila-
bile a una coscienza autotrasparente e padrona di sé. Sempre ‘decentrato’, 
‘eccentrico’, ‘discontinuo’, il Soggetto risulta dunque insituabile in un luo-
go chiaro e distinto, a causa dell’esistenza dell’istanza dell’inconscio, che 
«non sarebbe affatto una proprietà primitiva e confusa, né una serie di 
pulsioni disorganizzate, bensì un campo articolato linguisticamente come 
lo è un significante, che contrassegna con tutte le sue contraddizioni ciò 
che si esercita nella psiche del soggetto» (pp. 226-227). Perciò, il tratto più 
rivoluzionario della psicoanalisi, la cui portata filosofica diviene dirom-
pente, consisterebbe, secondo l’autrice, proprio nell’aver messo in risalto 
le illusioni della coscienza e il fantasma della padronanza di sé. 

Nonostante Freud e Lacan non si siano mai espressamente occupati 
di responsabilità, sebbene il riferimento lacaniano all’“etica della psico-
analisi” sia quello che si avvicina maggiormente a questo tema, descri-
vendo un Soggetto al confine tra l’essere un “effetto” dell’inconscio e, al 
contempo, il “responsabile” di questo stesso effetto, il tema della respon-
sabilità appare decisivo, in primis, in relazione alla pratica psicoanalitica 
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della trasmissione e dell’insegnamento di un sapere che si voglia distin-
guere nettamente da quelle psicoterapie fondate sul miraggio di un Io 
forte, le quali hanno fatalmente condotto alla deriva di un’ortopedia psi-
chica, che tende a favorire processi di normalizzazione e di “adattamen-
to” sociale, a scapito della valorizzazione delle differenze individuali. 

Caterina Marino dedica a questi temi i primi due capitoli del saggio, 
soffermandosi in particolare su quella che, a suo avviso, dovrebbe essere 
la “vocazione” dell’analista: il presupposto teorico della sua funzione 
dovrebbe essere l’inconscio e non la coscienza, assumendo fino in fondo 
il “so di non sapere” socratico. Non a caso, è proprio la figura di Socrate 
ad essere stata scelta da Lacan nel suo ottavo seminario Il transfert, come 
quella di colui che si trova all’origine del più lungo transfert che la storia 
ricordi. L’analista socratico, infatti, si interroga sulla propria responsa-
bilità nei confronti del desiderio dell’analizzante e non interviene, non 
risponde, non guida, non conduce a sé, bensì assume l’unica posizione 
necessaria per salvaguardare e custodire la verità dell’altro: il silenzio, la 
“posizione del morto”. Un analista «deve fare il meno possibile, anche se 
questo non significa che non faccia nulla» (p. 71), poiché il più essenzia-
le atto analitico, come sottolinea Marino, riguarda la «sospensione della 
posizione del sapere, del comprendere e del giudicare» (p. 71); concer-
ne, dunque, la sospensione della propria posizione di Soggetto, dal mo-
mento che ciò che conta, in un’analisi, è che l’inconscio dell’analizzante 
trovi lo spazio per parlare. Lacan, infatti, sostiene che l’analista, quando 
svolge la sua funzione all’interno del transfert, è un soggetto senza Io, 
che non desidera nulla dal suo analizzante se non che faccia la sua ana-
lisi, ovvero che provi ad andare incontro alla propria verità inconscia. 
In questa prospettiva, «un transfert efficace sarà quello che permetterà 
all’analizzante di percepire quanto fosse distante da se stesso a causa di 
ciò che di fittizio si è prodotto all’interno del transfert stesso» (p. 73). 

Tutto ciò determina che il compito perseguito dalla psicoanalisi non 
è di certo la “normalizzazione” o la “moralizzazione” dei comportamenti 
“non conformi” degli analizzanti, ma il confronto, spietato e spesso do-
loroso, perché privo di mascheramenti, con la verità psichica che emer-

La responsabilità dell’inconscio Valentina Surace
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alle quali si è sempre sottoposti. Sconfessando l’idea assai diffusa, se-
condo la quale, al pari di altre terapie, la psicoanalisi dovrebbe mirare 
alla “guarigione” del paziente, essa, al contrario, pone l’analizzante di 
fronte al perturbante rapporto con il proprio desiderio, fino al punto in 
cui non ci sarà più nessun alibi ad impedirne la consapevolezza. 

Esplicitando fino in fondo la responsabilità che entra in gioco nella psi-
coanalisi, esercitata attraverso la funzione dell’analista, non si tratta di fare 
il “bene” dell’analizzante, ma di fargli riconoscere il suo desiderio, nell’as-
sunzione della propria responsabilità rispetto ad esso, incluso il difficile 
compito di doverlo difendere dalle prepotenti richieste del suo Io ideale. 

Nonostante sia stata proprio la psicoanalisi ad affermare che quasi tutti i 
nostri comportamenti sono determinati dall’azione sotterranea ed enigma-
tica del nostro inconscio, questo determinismo inconscio, secondo Freud e 
ancor più secondo Lacan, non autorizza di certo il Soggetto a sfuggire alle 
proprie responsabilità; all’opposto, si è sempre chiamati a rispondere della 
propria parola e dei propri atti, a prescindere dalla loro determinazione 
conscia o inconscia che sia. È nel terzo capitolo del saggio che Caterina 
Marino sottolinea «il rapporto costitutivamente conflittuale che il nevro-
tico intrattiene col proprio desiderio» (p. 21), tale per cui la conflittualità 
si tradurrebbe nell’incapacità di assumere su di sé il peso della propria re-
sponsabilità, al prezzo della costruzione di una serie di innumerevoli alibi, 
chiamati da Lacan “fantasmi”, che servono a camuffare la verità dell’in-
conscio e ad impedire di entrare nella difficile sfera della decisione. Il ne-
vrotico, infatti, non fa che girare attorno al costante e disperato tentativo 
di delegare integralmente all’Altro la responsabilità del proprio desiderio, 
non volendosi confrontare con l’abisso della “mancanza ad essere” propria 
e altrui. Per tutti questi motivi la psicoanalisi tenta di perseguire il difficile 
compito di condurre il soggetto nevrotico ad attraversare la propria ca-
strazione, l’illusione della padronanza e lo svanire dell’esistenza dell’Altro 
come garante assoluto della propria, affinché possa affrontare un auten-
tico processo di soggettivazione che, per Lacan, comporta la deposizione 
della perfetta immagine dell’Io ideale con cui si è identificato. 

Ma è nel quarto capitolo che Caterina Marino affronta e sviluppa la 

La responsabilità dell’inconscio Valentina Surace
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qualche forma di responsabilità ascrivibile anche ai soggetti cosiddetti 
“psicotici”, cioè coloro che, dal punto di vista giuridico, sono definiti 
“incapaci di intendere e di volere”. Il tentativo dell’autrice, tuttavia, non 
è di certo quello di “colpevolizzare” il soggetto psicotico. Si tratta piut-
tosto, in primo luogo, di chiarire cos’è la psicosi, a partire dalla spiega-
zione data da Lacan, secondo cui essa si origina dalla forclusione di quel 
significante essenziale denominato “Nome-del-Padre”, attorno al quale 
si costituirebbe tutto l’apparato simbolico del soggetto, ossia di quel si-
gnificante che, per Lacan, dovrebbe anche conferire autorità al concetto 
di Legge. In secondo luogo, secondo l’autrice, è necessario considerare 
il delirio non riduttivamente solo come un mero distacco dello psicotico 
dalla realtà, ma come una sorta di singolare organizzazione del mon-
do attraverso leggi e regole proprie, che corrisponderebbero a un vero 
e proprio sistema di pensiero. Confrontarsi con l’esperienza psicotica, 
perciò, dovrebbe comportare il considerarla come un’«esperienza on-
tologica fondamentale» (p. 182), cui ciascun soggetto potrebbe anda-
re incontro nel corso della propria esistenza, poiché la separazione tra 
“normalità” e “anormalità” non è mai così netta come crediamo. 

Parlare di responsabilità, associandola alla psicosi, dunque, per Caterina 
Marino, ancor prima di risultare più o meno rilevante dal punto di vista 
morale o giuridico, implicando l’attribuzione di una “colpa”, serve piutto-
sto a non ridurre l’esperienza psicotica a qualcosa di “deficitario” e di asso-
lutamente incomprensibile, ma a presentarla, piuttosto, come «un tentati-
vo – seppur disperato – di dare forma e realtà a un desiderio immaginario 
del soggetto» (p. 204), il quale oscilla perennemente tra «integrazione e 
disintegrazione, rottura e riparazione» (p. 204) del proprio mondo simboli-
co, che dovrebbe consentire la possibilità di attribuire un senso alle nostre 
parole e alle nostre azioni. Come ha sostenuto Lacan, il delirio, dunque, 
non costituirebbe soltanto ciò che è legato all’irrealtà, ma realizzerebbe un 
vero e proprio sistema di idee, adatto a fungere da “soluzione” per quei sog-
getti che, non essendo riusciti ad avere pieno accesso al mondo simbolico, 
hanno provato a compensare questa sorta di impasse. 

La responsabilità dell’inconscio Valentina Surace
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no maggiormente esplicite le tesi filosoficamente più rilevanti, sia sul 
piano teoretico, che etico, del lavoro di Caterina Marino, a partire, in-
nanzitutto, dall’oltrepassamento di quella netta distinzione tra “coscien-
za” e “inconscio”, istanze che, piuttosto, vanno collocate in una terra di 
confine, mai tracciabile in modo netto ma costantemente attraversata 
da entrambe le parti. Ciò implica, come si è detto all’inizio, una radicale 
revisione della concezione del Soggetto, questione essenziale che Lacan 
ha posto a partire da Freud, ma anche oltre Freud. Si tratta di un Sog-
getto che prova a dare un senso alla propria storia, «non attraverso una 
ricostruzione prefabbricata, cioè emulando un qualche modello preco-
stituito di sviluppo dell’Io al quale dovrebbe adeguarsi e adattarsi passi-
vamente, ma attraverso la rivelazione del proprio inconscio» (p. 236). La 
svolta di Lacan contro il determinismo psichico consisterebbe, inoltre, 
nel provare a ripensare il soggetto freudiano a partire dalla prospettiva 
della possibilità nella determinazione, cioè attraverso l’idea di un pro-
cesso di soggettivazione che non chiama in causa né la piena libertà né 
l’assoluta necessità, bensì il wo Es war soll Ich werden freudiano, rispetto 
al quale Lacan ha avanzato una nuova e originale lettura, per cui «non 
si tratterebbe di far ‘subentrare’ l’Io là dove era l’Es, considerando l’Io 
come una sorta di istanza di controllo, bensì di ricondurre la falsa pa-
dronanza dell’Io alla sua radice immaginaria e narcisistica» (p. 249). 

Attraverso questa interpretazione, secondo Marino, Lacan avrebbe pro-
posto, per un verso, una rivoluzionaria concezione del processo di sogget-
tivazione, costitutivamente refrattario a qualsivoglia dispositivo di con-
trollo e di normalizzazione, e, per l’altro, un’etica della contingenza, in 
base alla quale, anche se non c’è soggetto che possa dirsi libero in termini 
assoluti, d’altra parte non è neppure tutto già scritto e predeterminato: 
ogni soggetto è sempre chiamato al compito e alla responsabilità di riscri-
vere la propria esistenza, all’interno del complesso rapporto con un in-
conscio che non cessa di provare a determinare le sue scelte. La coazione a 
ripetere è, a questo proposito, forse l’esempio più eclatante e inquietante. 

Si deve, tuttavia, soprattutto a Jacques Derrida, il cui pensiero, da 
ultimo, è esplicitamente convocato a sorreggere la tesi che il saggio di 

La responsabilità dell’inconscio Valentina Surace
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mente il paradosso di una responsabilità che non prescinde dall’incon-
scio. Una decisione responsabile, per Derrida, consiste, infatti, nell’e-
sperienza aporetica dell’indecidibile o dell’impossibile, che si offre al di 
là di ogni mera applicazione di un sapere procedurale precostituito. 
Essa avanza nel buio del non sapere, attestando la presenza di un’alte-
rità irriducibile in me, che decide per me e di me, sebbene non al posto 
mio, ossia esonerandomi dal doverla assumere. Insomma, per quanto 
possa sembrare paradossale, una decisione è sempre inconscia. Per que-
sto Derrida sostiene che la responsabilità, se ce n’è, non può che ospitare 
sempre una irriducibile irresponsabilità e viceversa. Attraverso la psico-
analisi di Freud e Lacan, con il supporto filosofico della decostruzione 
di Derrida, Caterina Marino giunge alla conclusione del suo avvincente 
percorso consegnandoci una provocatoria sfida che si può riassumere 
in questo assunto paradossale: per essere davvero responsabile, un sog-
getto non può prescindere dal fare i conti con l’istanza dell’inconscio, 
ossia non può evitare di deporre il proprio fantasma di sovranità, di 
padronanza e di autonomia. Fantasma su cui si costituisce la sua stessa 
ipseità. E, tuttavia, ciò non lo esime dall’assumersi una responsabili-
tà mai interamente assumibile. Essere-responsabili è, in ultima istanza, 
un compito sempre impossibile da realizzare fino in fondo, eppure, al 
tempo stesso, necessario. La responsabilità dell’inconscio, dunque, può 
darsi solo nell’orizzonte del paradosso, ma è un’ingiunzione alla quale 
ciascuno è chiamato, in ogni momento, a rispondere.

Caterina Marino

La responsabilità dell’inconscio. A partire dalla psicoana-
lisi di Jacques Lacan 

Guida, Napoli 2022
Pagine 291
€ 20,00
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