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CARLO MICHELSTAEDTER E IL RITORNO AL CLASSICO

Sarah Dierna

Universita di Catania

Un pensiero inattuale

Tra la seconda meta del XIX e I'inizio del XX secolo la tradizione fi-
losofica ritorna a pensare I'antico e a ritrovare nei Greci un terreno di
coltura fertile, ancora e sempre vitale, capace di comprendere il mondo
senza inganno, di spiegarlo senza illusioni e di accettarlo.

Come ¢ accaduto con Friedrich Nietzsche e con Martin Heidegger,
anche Carlo Michelstaedter subi la fascinazione della cultura filologi-
co-classica. Al centro dell’attivita speculativa di Michelstaedter, breve
ma sorprendentemente intensa, profonda e sensibile, ci sono infatti i
Greci, ci sono Sofocle, Eschilo, Platone, Aristotele, Empedocle; ci sono
il Sofista, il Simposio, il Parmenide; a seguire c’¢ la scrittura veterotesta-
mentaria, il Petrarca dei Trionfi e Leopardi nella sua grecita romantica:
«Non c’é ecclettismo in questo elenco, ma se mai la coerenza di una lo-
gica diversa che riafferma ’accordo sostanziale di voci tra loro remote
e I'unita profonda delle manifestazioni artistiche e spirituali germinate
dal nucleo di una coscienza infelice»'.

Nella prefazione al lavoro che avrebbe dovuto costituire la sua tesi di
laurea, La persuasione e la rettorica, Michelstaedter mette da subito in
chiaro la sua assenza di originalita quanto ai contenuti del suo scritto ri-
vendicando invece la propria prossimita al mondo antico per sottolinea-
re 'invarianza del suo pensiero rispetto a quello delle epoche precedenti
e nella fattispecie delle voci del passato: «Eppure quanto io dico e stato
detto tante volte e con tale forza che pare impossibile che il mondo abbia
ancor continuato ogni volta dopo che erano suonate quelle parole»®. Nel
mondo classico il pensatore goriziano vede la verita disvelata, manife-

1 S. Campailla, Introduzione a C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano
1982, p. 14.
2 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 35.
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sta, tragica. I Greci furono in grado di cogliere il carattere dionisiaco del
mondo senza per questo rinunciare alla serenita. Giorgio Brianese, che
a sua volta ha dedicato al pensiero di Michelstaedter la propria tesi di
laurea, chiarisce il significato di parole cosi decisive diradando ’equivo-
co di considerare Michelstaedter un semplice epigono dell’antichita. Il
mondo classico fece piuttosto da reagente al pensare michelstaedteriano
il quale compie, da questo punto di vista, lo stesso cammino realizzato
da Nietzsche, della cui formazione filologica Lou Salomé scriveva: «Egli
ha posto questo talento al servizio di una critica rigorosamente filolo-
gica, per leggere con scrupolo tra le righe dei testi quel che di sbiadito
e dimenticato essi contenevano; in questo sforzo si spinse tuttavia oltre
I’ambito dei suoi studi eruditi»’. Lo stesso oltrepassamento si verifico
in Michelstaedter il cui ritorno all’antico viene da Brianese interpretato
come una «attenta rimemorazione delle scaturigini stesse del pensiero,
capace di farsi parola radicalmente nuova nel mentre riconduce alla luce
il gia detto, lasciandolo emergere dall’oscurita dell’originario»*.

La lingua come Logos

Michelstaedter non ripercorre soltanto i contenuti della tradizione classi-
ca ma ne ripropone anche lo stile e il linguaggio. Il filosofo goriziano € un sa-
pientissimo conoscitore della lingua greca e fa di essa non un mero sfoggio
erudito scaturito dalla destinazione dei lavori, bensi un «tentativo di ritrova-
re la strada maestra, di ricongiungersi alla sapienza antica»; infatti «Michel-
staedter non cita in greco, ma parla in greco, cioé nella lingua di Parmenide
e di Socrate, la madrelingua della cultura occidentale»’. E la difficolta dei
suoi scritti dipende anche da questo; I'elemento linguistico non ¢ da trascu-
rare e si inserisce coerentemente all’interno del ‘sistema Michelstaedter’.

Il pensatore insiste molto sulla necessita di creare da sé la via per ap-
prodare alla persuasione escludendo qualsiasi verita precostituita o con-
cetto ingannevole e illusorio impartito dall’esterno; il persuaso compie

3 L. Salomé, Friedrich Nietzsche, a cura di E. Donaggio e D.M. Fazio, SE, Milano 2009, pp. 52-53.
4 G. Brianese, L’arco e il destino. Interpretazione di Michelstaedter, Mimesis, Milano-Udine
2010, p. 27.

5 S. Campailla, Introduzione, cit., p. 17.
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un cammino solitario del quale nessuno puo indicare la direzione. Nelle
prime pagine dedicate alla rettorica, che Michelstaedter analizza dopo
avere lungamente trattato della persuasione, il goriziano cosi si esprime
a proposito del linguaggio: «La lingua non c¢’¢ ma devi crearla, devi crear
il mondo, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua vita»®.

Il linguaggio, nella filosofia michelstaedteriana, assume un significato
di primaria importanza. Esso veicola, ripete e trasferisce i meccanismi
accomodanti della rettorica. A questo utilizzo sterile della lingua, il pen-
satore preferisce un linguaggio diverso, come quello del mondo greco
nel quale il logos ¢ identita di pensiero e parola, vale a dire persuasione.
«Questo ritorno da lontano», scrivono Alessandro Miorelli e Federico
Premi in un saggio assai chiaro che analizza con cura il portato specifi-
co che la lingua greca e il sapere classico occupano nell’opera michel-
staedteriana, «questa stessa lontananza, questo essere isolati dal conte-
sto contemporaneo, permette al giovane filosofo di fare un’operazione
nuova: andare al di la del classicismo formale per rivitalizzare lo spirito
greco nella sua originarieta. La sua distanza dal presente ¢ la condizione
per vivere un altro presente, diverso e nuovo: 'atmosfera del pensiero
di Michelstaedter legge nell’antico la vera novita» e aggiungono:

La lingua greca si presenta, dunque, come linguaggio autentico di una
piu vera, piu persuasiva visione del mondo: il greco ci permette di dire
di piu. E proprio perché “I'intera opera di Michelstaedter trasuda della
visione del mondo greco nel sentire e nel pensare”, tanto che la “Grecita
¢ sentita dal Nostro come una vera e propria tonalita teoretico-affetti-
va, cioé come una particolare disposizione dell’animo svuotata di ogni
significato psicologico, restituita alla sua connessione etimologica con
la Stimme” (G. Pacelli, L’istanza tragica e religiosa in Carlo Michelsta-
edter, Morlacchi, Perugia 2010, p. 20), possiamo affermare che il greco
antico sembra cosi essere I'unica lingua adeguata per comunicare la
verita dell’Essere [...]: un vero e proprio “ritorno al classico in-audito
per la cultura europea a cavallo del secolo” (M. Cacciari, «Interpreta-
zione di Michelstaedter», Rivista di estetica, 22, 1986, p. 25)’.

6 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 103.

7 A. Miorelli e F. Premi, «La lingua greca e il ruolo dell’antico nell’opera di Carlo Michelstae-
dter», in Kentron. Revue pluridisciplinaire du monde antique, 33/2017, «Approches historiennes
des images (IT)», pp. 135-136.
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Gli studiosi dedicano molta attenzione al significato che la lingua
greca assume nella scrittura di Michelstaedter e insistono appunto su
una valenza che non é soltanto linguistica né tantomeno condizionata
soltanto dalle circostanze accademiche, come dimostra il fatto che an-
che negli appunti privati il filosofo preferiva I'utilizzo del greco al posto
dell’italiano. L’utilizzo di un linguaggio antico costituirebbe un tentati-
vo di risemantizzare il presente riconnettendolo con il «xmagma dioni-
siaco del presocratismo»®. Anche se non viene citato, Nietzsche sembra
essere ben presente a Michelstaedter, o forse é piu corretto ricondurre
tale consonanza alla comune linfa ellenica da cui fiorisce il loro tenta-
tivo di spiegare il mondo e di giustificarlo. Entrambi furono capaci di
«imparare fermamente da un popolo, ossia dai Greci, imparare dai quali
¢ in genere gia un’alta gloria e una rarita che distingue»”’.

E@ripepot

«La civilta greca», ha scritto Mauro Bonazzi, «ha prodotto una rifles-
sione luminosa sul senso della condizione umana» e «lo ha fatto par-
tendo dal tema della morte»'. Lo studioso propone al lettore un’attenta
analisi del Simposio platonico — che si e detto stare al centro dell’opera
michelstaedteriana — la quale ripercorre, tra le altre cose, il mito dell’an-
drogino raccontato da Aristofane. La peculiarita degli androgini consi-
steva anche nella specificita della loro forma sferica. Nel mondo antico
la sfericita era un’espressione di perfezione, perduta la quale gli andro-
gini si misero in cerca dell’'unita smarrita. Le entita dimezzate esistono
dunque come esseri manchevoli, incompleti e desiderosi; d’altra parte la
ricerca della propria meta e il ricongiungimento con essa per ristabilire
tale unita si puo spiegare, «come hanno osservato in molti [come] un
impulso regressivo, che ci trascina indietro verso una condizione ormai
trascorsa, ma sentita come perfetta, di quiete assoluta, identificabile forse
nella situazione fetale [...] una specie di estinzione del sé nell’inorganico

& Ivi, p. 142.

9 F. Nietzsche, La nascita della tragedia dallo spirito della musica, nota introduttiva di G. Colli,
versione di S. Giametta, Adelphi, Milano 2011, § 19, p. 133.

10 M. Bonazzi, Creature di un sol giorno. I greci e il mistero dell’esistenza, Einaudi, Torino 2020, p. 3.
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che rischia di corrispondere con la morte»''. Il desiderio, in quest’oriz-
zonte, non ¢ soltanto lo slancio verso la cosa amata, ma un’espressione
dell’'incompletezza e della mancanza costitutiva dell’esserci che anela a
quell’unita primordiale nella quale raggiungere la pienezza. Uno stato
che corrisponde appunto alla morte e la cui conclusione sta al centro
proprio dell’ontologia michelstaedteriana. Nella scrittura di Michelstae-
dter tutto sembra ruotare intorno alla morte. E significativo che essa si
presenti come il punto di partenza ma occupi anche il punto di arrivo.
Tale fatto, che pure é I'ultimo, condiziona e decide di un’intera vita.
«La sua vita ¢ questa mancanza della sua vita»'* che non si possiede
ma tenta continuamente 'impresa di conquistarsi; il pensatore gorizia-
no descrive questa situazione ricorrendo all'immagine di un grave che
desidera, per conformazione e natura, scendere verso il basso e ogni
acquisizione ¢ solo un passaggio verso una discesa ulteriore tale che,
nel momento in cui il peso non volesse piu scendere, non desiderasse
occupare lo spazio immediatamente sotto di lui, questi non esisterebbe
piu come peso. Pertanto, «il peso € a sé stesso impedimento a posseder
la sua vita e non dipende piu da altro che da sé stesso in cio che non gli
¢ dato di soddisfarsi», insomma: «il peso non puo mai esser persuaso»">.
Ne Il dialogo della salute lo stesso meccanismo viene descritto da uno
dei due personaggi del dialogo in modo piu semplice e diretto. A con-
versare tra di loro sono Rico e Nino i quali, usciti da un cimitero si in-
camminano verso una strada deserta. Congedato il custode del cimitero,
la discussione prende le mosse proprio dal mite augurio di buona salute
che il guardiano porge loro. Lungo la via Rico, che nel dialogo ricopre le
vesti del Socrate pedante, attento e in possesso dell’arte maieutica, si ri-
volge al compagno parlandogli dell’essere umano come di un’entita che
vive celata in un’atmosfera bigia e uggiosa nella quale la nebbia nascon-
de e impedisce di cogliere il triste meccanismo della vita il cui «crudele
gioco» che fa «cara la dolce vita» consiste nel «mancar di tutto si e tutto
desiderare»'* e nella cui tensione essa é tenuta in movimento, spinta in

11 Ivi, pp. 25-26.

12 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 40.

13 Ibidem.

14 1d., Dialogo della salute e altri dialoghi, a cura di S. Campailla, Adelphi, Milano 1988, p. 39.
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avanti e fatta continuare. Tale gioco si osserva a partire dalle piu piccole
attivita quotidiane e dura tutta una vita spostandosi azione dopo azione
fino all’atto finale che impedisce alla giostra di continuare. E Diogene a
farlo notare piu acutamente ancora parlando con Napoleone. Stavolta ci
troviamo al di qua dei cancelli del cimitero, vale a dire nell’aldila dove le
anime soltanto rimangono a contemplare la loro esperienza vissuta. Qui
¢ Diogene a condurre Napoleone verso la verita della sua natura. Cam-
pagna dopo campagna, Napoleone conquisto infatti I'Italia muovendosi
alla volta dell’Egitto, dall’Egitto si diresse fino alla Prussia affermando,
aiutato da Diogene, che avrebbe continuato ancora ad accrescere il suo
impero essendo a lui impossibile la sosta:

D10GENE: E se gli déi non t’avessero fatto naufragare nelle onde della
Beresina, I'impero di tutto il globo ti sarebbe stato soltanto mezzo a chi sa
quale altra impresa fortunosa.

NAPOLEONE: Nessuno m’avrebbe fermato.

D10GeNE: Cosi dunque I'impero del globo ti sarebbe valso solo come spe-
ranza a un vasto impero.

NAPOLEONE: Certo — era indegna di me ogni sosta.

D10GENE. E come questo impero del globo, cosi I'impero di Francia, cosi
ogni successo, ogni passo della tua vita dal giorno che per la prima volta
apristi gli occhi lacrimosi alla luce del sole e col debole vagito e I'agitar
delle piccole braccia e delle kuppelformige gambe, o imperatore, chiedesti
il petto materno. Se per sé la tua potenzialita non ¢ niente, ¢ chiaro che
quando tu come dici avevi piacere di lei, credevi d’aver piacere di lei ma
in realta godevi in anticipazione delle cose future, alla sicurezza delle qua-
li sapevi concorrere il tuo atto presente. Tu non godevi della tua poten-
zialita, ché non si puo godere di cio6 che non ¢ - ma la vivevi bensi: era la
tua potenzialita in quanto ti proiettavi nel futuro. — Infatti tu ora t'annoi®.

Tale desiderio/potenzialita possiede delle caratteristiche diverse da
quelle che siamo soliti intendere. Il piacere legato alla soddisfazione dei
nostri desideri cosi come la fame continua che non rende mai sazi del
godimento vanno interpretati in una chiave meno edonistica e piu con-
creta, una modalita che corrisponde assai bene alla vita di Napoleone

15 1d., Dialogo tra Diogene e Napoleone, ivi, p. 109.
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brevemente ripercorsa da Diogene. Il desiderio e la brama di conquista
di cid che manca corrisponde al movimento stesso che agita la vita. Ci
conduciamo nel tempo verso una conquista sempre inattuale, una meta
che quando raggiungiamo ci spinge subito a guardarci altrove, a volere
dell’altro, e da quest’altro far dipendere le nostre azioni.

Nel dialogo della salute, Nino personifica questo principio regolatore
nelle vesti di un dio onnipresente e onnisciente che saprebbe cio che
desideriamo e che nell’oscurita rischiara gli ambiti di interesse verso
cui tende la nostra prassi. La personificazione divina serve a identifi-
care la natura casuale, nient’affatto arbitraria e del tutto contingente
delle nostre azioni, delle nostre scelte e delle nostre soluzioni operative.
Ci muoviamo perché un dio attento rischiarerebbe cio di cui avremmo
fame e si assicura che non raggiungiamo mai la sazieta cosi che la no-
stra esistenza assume sempre nuove condotte.

Il gioco non dipende da noi e quindi non possiamo interromperlo quando
diventa noioso ma appartiene comunque alla vita la sua natura manchevo-
le, sedotta e abbandonata per essere di nuovo ammaliata e di nuovo lasciata.

Rico. [...] E se li guardi negli occhi, vedrai in tutti, nel lieto e nel triste,
nel ricco e nel povero - lo spavento e I’ansia della bestia perseguitata.
Guarda tutti come s’affrettano s’incontrano s’urtano, commerciano.
Sembra davvero che ognuno vada a qualche cosa. Ma dove vanno, e
che vogliono? E perché si difendono cosi 'uno dall’altro e si combat-
tono? La senti come cigola la macchina in tutte le commessure? - Ma
non temere — non si sfascia — ¢ questo il suo modo d’essere — e non
c’e¢ mutamento per questa nebbia, — poiché la sua vita ¢ il piccolo e
continuo mutamento d’ogni atomo*®.

Sebbene la volonta sia sempre una volonta determinata, e cioé rela-
tiva a cose determinate che si desidera ottenere, il suo piu reale scopo,
nell’ermeneutica michelstaedteriana, va oltre la particolarita conquista-
ta. Per tornare all’esempio precedente, la conquista della Prussia appare
all’esistenza individuata come il desiderio di accaparrare una nuova ter-
ra e di accrescere quindi gli spazi dell'Impero; in verita la volonta di con-

16 1d., Dialogo della salute, ivi, p. 73.
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quista € indeterminata e la campagna prussiana é solo un impegno nel
cui obiettivo Napoleone trova una garanzia di continuazione. Si tratta
di una campagna che egli quindi conduce per soddisfare il suo bisogno
di essere qualcuno, diretto verso qualcosa e proiettato in avanti con un
obiettivo per mezzo del quale la vita si continua. Nella conquista le cose
gli danno una garanzia di essere e di non sentire il vuoto della sua in-
consistenza invece. E la sensazione di saperci e di sentirci in cammino,
diretti a una meta e impegnati per raggiungerla che fa dolce il sapore
della vita. Questo meccanismo irrisolto e mai definitivamente soddisfat-
to diventa la «forza che ci spinge a combattere per conservare noi stessi,
contro tutto e tutti; soffrendo, faticando e persino rischiando di morire,
ma sempre decisi a dare prova del nostro valore. Siamo sostanzialmente
esseri desideranti, perché ¢ proprio il desiderio che ci spinge a lottare
per affermare noi stessi in un mondo che sembra indifferente alle no-
stre sorti»'’. Il futuro diventa quindi il luogo temporale verso il quale si
muove la vita che sfugge al presente proiettandosi sempre dopo, oltre
e in avanti cosi da durare, da garantirsi il domani a scapito della morte.

La finitudine condiziona profondamente la dimensione temporale che
in Michelstaedter assume una posizione centrale. «Di fronte al tempo
che viene lento inesorabile, egli si sente impotente come un morto a cu-
rar la sua vita, e soffre ogni attimo il dolore della morte»'®. La tempora-
lita costituisce in verita una dimensione pit complessa, un concetto tra
i pitt enigmatici ma tra i piu presenti nell’opera di Michelstaedter. Esso
va certamente pensato, sistematizzato e formulato sempre a partire dal-
la sicurezza del morire senza la quale, forse, il suo significato apparireb-
be meno nascosto. L’esistenza rettorica € votata a garantirsi la sicurezza
che ci sia ancora domani, il possesso delle cose che le confermano tale
esistenza. E questo che da una direzione al suo movimento, individuan-
do un essere nel quale essa crede illusoriamente di consistere.

Per acquisire il possesso (mai definitivo) di se stessa e «giungere
all’essere attuale essa corre nel tempo»'. Sembra quindi che la cor-
sa nel tempo sia una corsa in cui non-siamo che procede in direzione

17 M. Bonazzi, Creature di un sol giorno, cit., p. 56.
18 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 59.
19 1Ivi, p. 43.
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dell’essere. L'umano avrebbe infatti cura del futuro nel senso che esso
costituisce per lui il luogo temporale prediletto: lo spazio della stabilita,
della garanzia di essere ancora presenti a se stessi, della negazione della
morte. Per farla breve: nel futuro la vita mantiene la tensione ed ¢ rivol-
ta alla conquista di se stessa, essa si insegue per acchiapparsi prima che
finisca, come se volesse averla vinta sul niente. In questo orizzonte di
attesa si gioca la vita della rettorica nella quale ci si trova «assorbiti dal-
le relazioni convenute, e con la voce oscura di queste conversano e della
lor vita si confortano. — Altro non chiedono. E vogliono continuare cosi
come sono perché si credono d’esser persone vive: la loro scienza della
vita é loro sufficiente. Questa é la loro sicurezza e la loro pace, la loro co-
scienza e la loro gioia — questo il loro sguardo fidente volto al futuro»®.

E da notare perd che «in questa stretta, e per la cura di un futuro che
non puo che ripetere (finché lo ripeta) il presente, essi contaminano
questo, che ogni volta ¢ in loro mano»?'. Scrive Michelstaedter che «la
vita sarebbe se il tempo non le allontanasse I’essere costantemente nel
prossimo istante»®*; sembra quindi che nel tempo — e dunque nella vita
che scorre in esso — non si sia mai e che il possesso della vita sia rag-
giungibile solo con la morte. L’essere della vita & questa morte qui®.

La persuasione ¢ allora non soltanto un concetto limite, la cui via
come si ¢ detto non puo essere indicata ma spetta a ognuno trovarla e
compierla da sé, ma sta al limite. Essa segna l'istante del possesso defi-
nitivo che non insegue piu e quindi non domanda piu di continuare; la
conquista del presente finalmente — che ’autore definisce ultimo — nel
quale si € e basta. Mentre la rettorica «accelera il tempo ansiosa sempre
del futuro e muta un presente vuoto col prossimo, la stabilita dell’in-
dividuo preoccupa infinito tempo nell’attualita e arresta il tempo. [...]
Egli [fa] di se stesso fiamma e giung[e] a consistere nell’'ultimo presente.
In questo egli sara persuaso — ed avra nella persuasione la pace»*.

20 1Ivi, p. 175.

21 Ivi, p. 69.

22 Ivi, p. 43.

23 «L’essere, in questa filosofia spigolosa, ¢ il nulla stesso», G. Brianese, L’arco e il destino, cit.,
p- 92.

24 C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, cit., p. 89.
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La persuasione

Se la vita & questo gioco fatale che si conduce senza uno scopo allora &
legittimo domandarsi insieme a Nino: «Come rompere questa nebbia ma-
ledetta? Perché dare agli uomini questo desiderio senza speranza, questa
fame che non si puo soddisfare?»*. La soluzione piu felice sembrerebbe
essere proprio la volonta di morire. Nonostante la scelta biografica di Mi-
chelstaedter potrebbe lasciar protendere verso una concezione positiva
della morte, in verita la risposta che egli da a Nino per bocca di Rico ¢ assai
piu vicina alle tesi schopenhaueriane sul suicidio. Volere la morte infatti ¢
un tentativo di trovare un conforto ai propri bisogni sempre insoddisfatti.
A coloro ai quali appare desiderabile, la morte si presenta come un tenta-
tivo di spegnere i bisogni ma rimanendo alla vita, come se si potesse poi
godere della immobilita che niente piu cerca e di niente abbisogna. Il mo-
rire € uno schermo, una richiesta di pieta dinnanzi al peso della vita che si
fatica a portare: «E il sonno e ’oblio che chiedi, non la morte»?.

In verita I’autentico uomo michelstaedteriano, il persuaso, non ¢ co-
lui che chiede la morte ma colui che muore e basta. Nell’approssimarsi
a tale fine questi deve condurre una via nuova nella quale darsi senza
niente chiedere; € un beneficio che non chiede nulla in cambio, men che
meno il riconoscimento dell’altro che gli dira che egli é qualcosa appun-
to. Un modo per stare in tale mancanza costitutiva sfuggendo pero alla
morsa della soddisfazione.

E male e certo ad ognuno I’esser nato. Ma se via c’e che possa in qual-
che modo liberarci dalla nebbia, & quella che insegna a non chiedere
cio che non puo esser dato. Di due invitati a un pasto ¢ quello meno
misero che avendo riconosciuto subito che tutti i piatti imbanditi
sono immangiabili, non ne assaggia alcuno — mentre I’altro che tutti
li assaggia e tutti € costretto a risputare, vive pur sempre in pena per
quelli che ancora non ha assaggiati, perché altri non lo privi della sua
parte d’inganno, e per la tema di non doversene andare - e si dispera
infine quando ¢ cacciato dal banchetto disgustoso®.

25 1d., Dialogo della salute, cit., p. 73.
26 Ivi, p. 79.
27 1vi, pp. 73-74. A tal proposito si veda anche Il dialogo tra il borghese e il saggio, p. 123.
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Colui che vive senza niente domandare, senza niente aspettarsi da
altri e senza lasciarsi quindi turbare. Questo ¢ il lampo che sferza la
nebbia e illumina la sua vita non perché vi sia un guadagno o un pre-
mio ma perché si smette di subire lo schianto, di contendere; si gode e
basta nell’attesa dell’'unico limite: la morte. «La sua fermezza ¢ una via
vertiginosa agli altri che sono nella corrente, e I’oscurita per lui si fende
in una scia luminosa. Questo ¢ il lampo che rompe la nebbia»* e resiste
alla verita che la luce rischiara.

Se la persuasione sembra in qualche modo inaccessibile, o esserlo solo
in un presente che diventa I'ultimo, 'umano pu6é comunque avvicinarsi
a essa resistendo alle illusioni; solcando da sé una realta che non ¢ quella
stabilita e rassicurante offerta dall’esterno ma che l'individuo crea da sé.
Egli rinuncia a continuare una vita soltanto perché essa chiede di essere
continuata, «non s’accontenta, temendo di soffrire, a quel vano piace-
re che gli faccia schermo al dolore, perché questo continui sotto cieco,
muto, inafferrabile; ma anzi la persona di questo dolore prende e soppor-
tando [...] s’afferma 1a dove gli altri sono annientati dal mistero; poiché
egli ha il coraggio di strappar da sé la trama delle dolci e care cose che
conforta a esser ancora giuocati nel futuro, e chiede il possesso attuale»®.

Alcuni studiosi hanno intravisto nell’esistenza persuasa il concetto
nietzscheano dell’Amor fati. L’oltreuomo persuaso sarebbe dunque co-
lui il quale accoglie in sé le contraddizioni di questa esistenza, le insen-
satezze e gli enigmi: «un pensiero tragico che accoglie il dolore [...] e
lo trasfigura nella festa di un si alla vita. L'uomo tragico, dominando
sul caos della volonta, crea un mondo nuovo, antica illusione: [...], lotta
della volonta ellenica “contro il dolore e la sapienza del dolore” (zum
Leiden und zur Weisheit des Leidens)»*.

Si tratta di un cammino irto e faticoso la cui via, constata Rico sul
punto di congedarsi, non puo essere indicata da nessuno ma spetta a

28 Ivi, p. 86.

29 Ivi, pp. 71-72. A proposito del continuare la vita perché essa chiede di essere continuata,
Michelstaedter scrive: «Chi vuol aver la sua vita non deve credersi nato, e vivo, soltanto perché
¢ nato — né sufficiente la sua vita, da esser cosi continuata e difesa dalla morte», ivi, p. 70.

30 S. Piazzese, «La nascita del pensiero tragico ne La visione dionisiaca del mondo», in Bolletti-
no della societa filosofica italiana, 1/2024, p. 23.
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ciascuno trovare la propria strada. Anche per questo 'augurio di una
buona salute resta sempre il migliore auspicio. Anche per questo «frale
cose del mondo che si possa supporre indipendente dalle leggi del mon-
do, e sperare per sempre incolume dalle contingenze del tempo e della
materia» vi € «la nascita, il caso mortale per cui gli utomini muoiono ad
ogni istante in tutto cio che vogliono»?'.

La via della persuasione rimane una via solitaria e asintotica. Solita-
ria perché il passo che il persuaso compie non ha precedenti. Non ¢ un
cammino che si puo imitare compiendo quello percorso da altri ma ¢
una ricerca continua e personale che ciascuno trova seguendo il proprio
dolore senza affidarsi ad altri, che ¢ I'atteggiamento tipico e rassicuran-
te del rettorico. La via della persuasione piu che andare in avanti verso il
futuro torna indietro per assaporare la gioia del presente. Non é piu I'o-
rizzonte del possibile a preoccupare ma quell’altro, piu radicale, dell’im-
possibile: «Il coraggio dell’impossibile ¢ la luce che rompe la nebbia,
davanti a cui cadono i terrori della morte e il presente divien vita»*.

Nel cielo terso si impara a osservare I'esistenza senza nessun filtro,
a capire che il dolore non é relativo alle cose particolari, le quali sono,
come si ¢ detto, solo contingenze; € piuttosto un dolore sordo che trovera
riposo solo fuori dal tempo. Colui che ha superato la schiavitu del vivere
rettorico pero lascia che il dolore gli parli, gli renda vicine le cose lonta-
ne — per utilizzare un’efficace espressione di Michelstaedter — e diventi
gioia, ristoro e, in ultimo, pace. La liberta e questa ritrovata unita con il
significato della sua esistenza. Il modello per eccellenza della persuasio-
ne ¢ ancora una volta quello dei Greci i quali sono riusciti a «tenere uni-
te in un’unica visione la disperazione del dolore e I'efferata bellezza del
vivere [...] verso una possibile ricucitura delle lacerazioni del tempo»?*.

31 C. Michelstaedter, Dialogo della salute, cit., pp. 71-72.

32 Ivi, p. 82.

33 A. Miorelli e F. Premi, «La lingua greca e il ruolo dell’antico nell’opera di Carlo Michelsta-
edter», cit., p. 140.
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Abstract

Il pensiero di Carlo Michelstaedter si inserisce nella cerchia di quei pensatori del tardo Ot-
tocento e del primo Novecento che hanno dato un’impostazione filologico-classica al lavoro
filosofico. Il saggio intende mostrare ’eco che il pensiero classico e antico dei Greci ha avuto
nell’ontologia michelstaedteriana e lo fa considerando due sue opere: La persuasione e la ret-
torica e 1l dialogo della salute e altri dialoghi. Attraverso questi due lavori dovrebbe emergere
I'influenza che la tradizione classica ha avuto sul pensare michelstaedteriano plasmandone lo
stile, la lingua e non soltanto i contenuti.

The thought of Carlo Michelstaedter aligns with the circle of late Nineteenth and early Twenti-
eth-century thinkers who applied a philological-classical approach to their philosophical work.
This essay aims to demonstrate the resonance of classical and ancient Greek thought within
Michelstaedter’s ontology, doing so by considering two of his works: La persuasione e la rettor-
ica (Persuasion and Rhetoric) and Il dialogo della salute e altri dialoghi (The Dialogue of Health
and Other Dialogues). Through these two works, the influence that the classical tradition had
on Michelstaedter’s philosophy should emerge, by showing how the style, language, and not
merely his content, have been influenced by it.

Parole chiave
Michelstaedter, Greci, tradizione classica, persuasione, esistenza
Michelstaedter, Greek, classical tradition, persuasion, existence
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