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Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo
Giuseppe Frazzetto

1. In riferimento alle tesi di alcuni autori (fra cui Adorno), si è soliti 
indicare il sublime come la categoria estetica in cui inscrivere l’arte con-
temporanea. Qui sembra tracciato uno spartiacque, in quanto viceversa 
il classicismo1 appare connesso alla nozione di Bellezza. Nella nostra 
tradizione di pensiero, a partire da Kant, Bello e Sublime vengono con-
trapposti: di conseguenza, un’opzione sbrigativa sarebbe quella di di-
stinguere decisamente classicismo e arte contemporanea, sottolineando 
inoltre come quest’ultima non di rado abbia trovato alcune sue ragioni 
nell’opposizione a opzioni considerate classicistiche, a torto o a ragione.

È così; e non è così. L’ambivalenza si struttura a partire da una questio-
ne essenziale, ovvero il rapporto con la natura. (Qualunque cosa voglia 
dire il termine “natura”. Anzi, da qui in avanti lo si deve intendere come 
scritto tra virgolette). Nell’ambito amplissimo delle argomentazioni e 
delle mentalità definibili classicistiche, l’allontanamento dalla natura ri-
sulta l’esito di un umanesimo immaturo oppure una forma più o meno 
inaccettabile di perversione. Più o meno: ma pur sempre inaccettabile. 
Il tema del giudizio da riservare a quanto appare estraneo alla “classici-
tà” fu articolato perciò nei due versanti del “non ancora” e della “deca-
denza”. (Per alcuni “nemici dell’arte contemporanea”, ad esempio Hans 
Sedlmayr in Perdita del centro, il giudizio del tutto negativo riguarda 

1  Beninteso, “classico” e “classicismo” sono due nozioni problematiche. Si consideri l’elenco 
di domande proposte da Settis nel suo fortunato saggio: «La vera domanda è dunque: che cosa 
vuol dire “classico”? Che cosa merita questo nome, la “classicità” uniforme e intangibile o quella 
multiforme e mutevole? O tutte e due? Come è nato, come si è sviluppato e come si è modificato 
il concetto stesso di “classico”? Quale vi è stato, col variare dei tempi, il peso relativo dei Greci 
e dei Romani? Che senso hanno questi termini rispetto agli orizzonti multiculturali e “globali” 
nei quali siamo convinti di muoverci oggi e domani? Di civiltà con radici “classiche” c’è solo la 
nostra o ce ne sono altre, in altre culture? Dobbiamo forse distinguere un “classico” per specia-
listi da un “classico” buono per tutti gli altri? Che rapporto c’è fra il “classico” e il “classicismo”, 
e cioè il consapevole sguardo retrospettivo verso il “classico”? Ed è vero che “classico” e “classi-
cismo” sono concetti tipicamente occidentali, o invece se ne ritrovano paralleli o equivalenti in 
altre culture?» (S. Settis, Futuro del “classico”, Einaudi, Torino 2004, p. 18).

mailto:frazzetto22%40tiscali.it?subject=
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appunto la “perversione” del contemporaneo – secondo l’autore, d’al-
tra parte legata all’oblio del nesso col divino). Classicismo coincide con 
Kultur, con quel che segue: nell’ambito del giudizio di esclusione, più o 
meno radicale, allignava infatti l’élitarismo, il rifiuto e la condanna di 
quanto avvertito come “barbaro” e in fin dei conti la discriminazione 
nei confronti di individui, classi e popoli “non ancora” civilizzati oppu-
re ormai estenuati, decadenti. In altri termini, potremmo notare come 
il ricorso alla classicità (cioè a un determinato passato e a uno specifico 
rapporto con la natura) sia stato per secoli un elemento essenziale di 
quella che Giorgio Agamben ha chiamato la “macchina antropologica”, 
specificamente orientata a separare l’umano dall’animale2.

Il senso dell’eventuale rapporto con la natura è stato profondamen-
te modificato, nelle problematiche proprie dell’arte contemporanea. Il 
“classicismo” può così apparire un avversario da sconfiggere, o un pas-
sato da ignorare. D’altra parte, proprio il legame col passato determina 
un’ulteriore complicazione. Per ridurre a poche frasi una descrizione 
del plesso problematico, diremo che l’origine “naturale” di quanto si 
ritiene classico sembrava garantire l’atemporalità degli esiti appunto 
classicistici; la loro provenienza dal passato, nei termini di una tradi-
zione ininterrotta oppure della possibilità di una “rinascita”, garantiva 
inoltre il valore, nel presente pro tempore, di quegli esiti e il loro spor-
gersi verso una dimensione futura.

La complessa operazione volta a sovrapporre la validità di una pro-
duzione umana a una realtà in fin dei conti insondabile come quella 
“naturale” aveva bensì dei costi, fondandosi peraltro sul partito preso 
di far finta di ignorare quello che a noi, i Mortali, appare subito come il 
lato oscuro della natura. 

Il mondo naturale è tutt’altro che perfetto. Lo sarebbe se coincides-
se col divino; ma questa identificazione apparve solo raramente nella 
nostra tradizione di pensiero. Semplificando ancora una volta, diremo 
che per certe posizioni classicistiche (quelle più estremiste) l’oggetto 

2  G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. Sulle questioni 
del rapporto fra uomo e animali, cfr. ad esempio A.G. Biuso, Animalia, Villaggio Maori Edizioni, 
Catania 2020.

Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo Giuseppe Frazzetto
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“artistico”, prodotto umano, superava la limitatezza propria del mondo 
naturale, depurandola, decantandone imperfezioni e mancanze. Questa 
linea conduce a posizioni francamente estreme, come quella sintetizza-
ta nel verso/slogan di John Keats, Beauty is truth, truth beauty: escla-
mazione pressoché estatica generata dalla contemplazione di un’urna 
greca, non lo si dimentichi.

L’elaborazione delle nozioni complessivamente riconducibili a quel-
la di classicità parte da interpretazioni, talora parziali, talvolta faziose, 
di materiali aristotelici. Nell’incertezza generalizzata connessa al pro-
durre, sempre esposto al rischio del fallimento o al successo eccessivo, 
colmo di hybris, la traccia da seguire è quella dell’imitazione. Ma biso-
gnerebbe precisare se l’imitazione debba riguardare le forme o i proce-
dimenti. Imitare gli esiti della natura, ad esempio i “bei corpi”, potrebbe 
significare assoggettarsi alla loro caducità, sia pure arrestandola in una 
surrettizia eternità (come pretende infatti Keats). E alla lunga questo 
simulare una perfezione (di questo si tratta, a ben vedere) che le forme 
naturali non posseggono, essendo effimere, svuoterebbe dall’interno il 
senso del preteso classicismo, rivelandolo come puro apparato retorico, 
spettro di qualcosa che per giunta non fu mai vivo.

Imitare invece le dinamiche della natura, replicandone le logiche, 
sembra spianare la strada verso zone più fertili. In primo luogo, per-
mette di accogliere l’apparizione del nuovo. Se la natura, la physis, agi-
sce secondo suoi principi che sono di conseguenza pure nostri, potrà 
apparire lecito, sensato e forse doveroso applicare quei principi anche 
per produrre qualcosa che la natura non fa apparire. A proposito di 
quei principi immutabili ricorderemo il nesso teorico/pratico (e talvolta 
perfino religioso) fra elementi strutturali quali la sezione aurea, la serie 
di Fibonacci, i rettangoli armonici, l’alternanza fra simmetria e asim-
metria mediata dalla proporzione. Il coinvolgimento di elementi magi-
co-espressivi (come la questione della quarta e della quinta in musica) 
in queste “scoperte” relative all’organizzarsi della natura confermava la 
giustezza dell’impostazione. Usando quei principi, si pensava, si potrà 
produrre correttamente, al riparo da pericolosi sbandamenti. Un esem-
pio ben noto di questa legittimazione della novità fu la concezione se-

Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo Giuseppe Frazzetto
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condo cui l’architetto avveduto progetta la casa (cioè qualcosa che in 
natura non esiste) così come la costruirebbe la natura se costruisse case.

Ma la natura non le costruisce, tramite noi? Siamo qualcosa di estra-
neo (in meglio o in peggio) alla natura, oppure partecipiamo alla natura?

2. La necessità di smettere di considerare la natura come un “esterno” 
con cui avere un rapporto meramente fenomenico emerge con chiarez-
za ad esempio in alcuni testi di Paul Klee, in particolare in Vie allo studio 
della natura3. Klee vi indica l’arte come una specifica forma di conoscen-
za di due “realtà”: l’arte sarebbe il metodo mediante cui viene rivelato al 
Singolo il suo essere natura; l’arte (visiva) sarebbe il luogo di convergen-
za e/o di disgiunzione fra la componente ottica e un “altrove” non ottico.

Essere natura: in questa presa di posizione si esibisce la classicità di Klee 
– una classicità in fondo analoga, d’altra parte, a quella immanente nelle 
opere e più ancora nel pensiero di altri protagonisti di quanto definiamo 
Avanguardia storica, come Le Corbusier e perfino Malevich. In questione 
è il nesso con la natura. I modi mediante cui tale connessione sia evidente 
(anzi ovvia) e allo stesso tempo sempre occulta e occultata risulta, a ben 
vedere, uno dei nodi centrali della cultura contemporanea. Ne prendiamo 
consapevolezza sempre maggiore, alla luce livida del carattere “apocalit-
tico” di molte argomentazioni odierne. Sentirsi parte della natura è un’ov-
vietà sempre disponibile, ma che non si impone come consapevolezza né, 
a maggior ragione, come elaborazione esperienziale. Nemmeno il fatidico 
“incanto” d’un paesaggio è di norma all’altezza del compito4.

Lo ripetiamo: il rapporto con la natura è il caposaldo del classicismo. 
Per essere più precisi, in questione è pur sempre l’elaborazione del nesso 
cultura/natura. Elaborazione esattamente nel senso inteso in un’espres-
sione come “elaborazione del lutto”, giacché il legame fra cultura e na-
tura spesso è stato pensato come esito di una reciproca esclusione, anzi 
di una soppressione: compito della cultura è infatti da sempre sostituirsi 
alla natura, “migliorandola”, idealizzandola, portando a compimento il 

3  P. Klee, Vie allo studio della natura, in Teoria della forma e della figurazione, trad. di M. Spa-
gnol, R. Sapper, F. Saba Sardi, Feltrinelli, Milano 1980.
4  Mi permetto di rinviare al mio Costruire un paesaggio è un’attitudine mitica. Pittura e trauma 
della vita, in “De Pictura”, n. 4, 2 ottobre 2024, https://www.quodlibet.it/rivista/9788822913685.

Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo Giuseppe Frazzetto
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suo “programma”. (Fa riflettere il fatto che un pensatore come Hans 
Blumenberg, in suo scritto esemplare dedicato alle ragioni dell’arte 
contemporanea, utilizzi il caso di Klee come sintomo d’un perdurare di 
quella elaborazione, che del resto sembrerebbe consustanziale a un’al-
tra elaborazione, cioè quella sul mito: Arbeit am mythos)5.

Secondo Klee l’arte, che “analizzava la natura come fenomeno” e che 
quindi implicitamente contrapponeva “l’artista e il suo oggetto”, deve 
ora “dialogare” con la natura. Sarebbe il caso di utilizzare l’antico ter-
mine mimesi, riconducendolo a un suo significato non ambiguo. Come 
già detto, un fondamento (spesso ignorato o rimosso) del classicismo è 
infatti la nozione aristotelica di mimesi delle dinamiche della natura e 
non (se non in seconda battuta, e forse non necessariamente) delle sue 
forme, del suo aspetto. Ma dovremmo forse aggiungere la nozione di 
metessi, partecipazione.

3. Tuttavia il “dialogo” e/o la “partecipazione” alle invarianti proprie 
della natura sono ovviamente mediati dalle tradizioni e dalla loro storia. 
Un versante significativo del dibattito sul classicismo fu segnato dalle 
riflessioni “moderne” su questi aspetti. La questione dell’interpretabili-
tà del “gran libro della natura” si intrecciò con una polemica alquanto 
feroce, avente per oggetto l’inafferrabile “natura umana”. Per quanto 
qui interessa, a parte i dubbi manifestati da Montaigne, ricorderemo 
più specificamente due ricerche: Moeurs des sauvages amériquains com-
parées aux moeurs des premiers temps (1724), di Joseph-François Lafitau; 
e il meno noto Observations générales sur les Indiens ou Sauvages de 
l’Amérique du Nord (1803) di Volney (ovvero Constantin-François de 
Chasseboeuf). I nativi americani avevano usanze analoghe a quelle de-
gli antichi greci?

Tale sospetto funzionava in due sensi. Da un lato, si trattava di un in-
vito a prendere sul serio i nativi, che dovevano così apparire assai meno 
“selvaggi” di quanto potesse immaginare lo sguardo predatore degli eu-
ropei; d’altra parte, l’eventuale conferma scientifica dell’illazione secon-

5  Cfr. H. Blumenberg, Le realtà in cui viviamo, trad. di M. Cometa, Feltrinelli, Milano 1987; Id., 
Elaborazione del mito, trad. di B. Argenton, Il Mulino, Bologna 1991. 

Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo Giuseppe Frazzetto
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do cui gli “indiani” non fossero poi molto diversi dai greci poteva ap-
parire una conferma della sostanziale esistenza di una “natura umana”. 
Al contrario, quella somiglianza gettava il discredito proprio sui greci 
antichi, che improvvisamente potevano svelarsi, anche loro, come dei 
“selvaggi”. Questa opzione interpretativa non divenne prioritaria, ma se 
ne trovano testimonianze importanti. Ne citeremo solo una. Melchiorre 
Cesarotti, il traduttore dei Poemi di Ossian (un testo di intonazione epi-
ca ma finto antico, scritto da James Macpherson) aveva analizzato per 
molti anni la consistenza dell’epica e del classicismo. Verso la fine della 
sua vita pubblicò una traduzione dell’Iliade (L’Iliade ossia La morte di 
Ettore. Poema omerico ridotto in verso italiano, 1795). La morte di Ettore: 
giacché, a suo dire, il vero protagonista doveva essere considerato l’eroe 
troiano – certo non Achille, un violento, un barbaro, incapace di tenere 
a freno le proprie pulsioni. La “moralizzazione” cesarottiana dell’Iliade 
mostra con evidenza come nel nesso culturale fine ’700 - inizio ’800 
fosse in crisi il riferimento automatico al classicismo come a un valore.

(Non svilupperemo qui un altro tema, ovvero il ribaltamento, da par-
te di alcuni esponenti della “scienza del mito”, della condanna dei “sel-
vaggi”. Secondo un argomento oggi diffuso perfino nelle chiacchiere 
mediatiche, quella “inciviltà” sarebbe garanzia di “verità”, di vicinanza a 
una “sapienza riposta”).

4. La natura. Le culture odierne non sono certo disposte a dar credito 
all’ovvietà e all’evidenza di una sua comprensione immediata, nonché 
di una sua possibile esemplarità. Del resto, le interpretazioni della natu-
ra fornite dalla scienza si basano sulla svalutazione della mera percezio-
ne sensoriale. (Tuttavia, il prestigio delle interpretazioni classicistiche 
del rapporto fra natura e produttività umana continua a fare la sua ap-
parizione, di quando in quando: si considerino ad esempio gli sproloqui 
oggi frequenti sulle teorie quantistiche e in particolare sul cosiddetto 
entanglement).

Un esempio di un rapporto teorico con la natura basato sulla con-
statazione di un’incomprensibilità e di una diffidenza è la nozione di 

Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo Giuseppe Frazzetto
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che per la sua inumana scala dimensionale e per la sua enorme durata 
non si pone come effettivo oggetto di esperienza: ad esempio, il riscalda-
mento globale non è qualcosa che possiamo sperimentare, non essendo 
manifestato da singoli eventi bensì da una complessità di fenomeni che 
talvolta sembrano contraddire appunto il riscaldamento. È una nozione 
post-sublime, o una estremizzazione del sublime. Essa rende vane le pre-
tese di strutturare qualcosa in analogia con la natura, dato che questa 
risulterebbe in gran parte inconoscibile. Altre opzioni teoriche propon-
gono la necessità di fare i conti con gli sconvolgimenti evidenti o occulti 
del cosiddetto Antropocene. Ricordiamo ad esempio le argomentazioni 
di Donna J. Haraway (Chthulucene: sopravvivere su un pianeta infetto)7, 
tese a immaginare un nuovo assetto culturale dopo il tracollo della natu-
ra come l’avevamo conosciuta; oppure, per aspetti assai diversi, va citato 
il dibattito relativo alle connessioni possibili fra quanto a “noi” appare 
“naturale” e quanto invece “culturale”. Connessioni oppure disgiunzio-
ni? Domanda necessaria, in relazione alla cosiddetta “svolta ontologica”. 
Si pensi alla polemica8 fra Edoardo Viveiros de Castro e David Graeber: 
è in gioco l’alternativa fra la posizione di una sola natura per tante cul-
ture, oppure del riconoscimento dell’esistenza di tante “nature”.

5. Una domanda fra le molte riguardanti il rapporto fra arte contem-
poranea e la nozione di classicismo: l’ambito in cui si muove o sembra 
muoversi il classicismo appare fondato su regolarità (nei casi di dogma-
tismo: su regole), su invarianze, su approcci sostanzialmente atemporali 
in cui si svelerebbe la costanza di una “natura umana” in accordo con 
la natura; ma l’arte contemporanea viceversa è il trionfo dell’artista so-
vrano, libero da qualunque costrizione (sebbene in effetti poi assillato 

6  T. Morton, Iperoggetti [2013], trad. di V. Santarcangelo, Nero ed., Roma 2018.
7  D.J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto [2016], trad. di C. Durastanti e 
C. Ciccioni, Nero ed., Roma 2019.
8  E. Viveiros de Castro, Who is Afraid of the Ontological Wolf?, https://www.jstor.org/
stable/26370550;
D. Graeber, Radical alterity is just another way of saying “reality”: A reply to Eduardo Viveiros de 
Castro,
https://www.journals.uchicago.edu/doi/pdfplus/10.14318/hau5.2.003

Arte contemporanea, classicismo, anticlassicismo Giuseppe Frazzetto
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dal cosiddetto “sistema dell’arte”). Dobbiamo leggere una discontinuità 
fra questi esiti e il classicismo, oppure esiste una connessione, sebbene 
in qualche modo perversa?

Riprendiamo alcune constatazioni precedenti. Per quanto riguarda le 
forme, l’artefice classicista imita le simmetrie, le regolarità, le propor-
zioni armoniche presenti nella natura – ma che in effetti in natura non 
sono né evidenti né sempre presenti (del resto il mondo “sublunare” 
è il regno del “perlopiù”). L’artefice assennato depura quelle forme, le 
idealizza. La difficoltà consiste pertanto nel comprendere verso quale 
direzione attuare quel procedimento di idealizzazione. Qui si pone il 
problema del rapporto fra innovazione e persistenze, ovvero fra diverse 
categorie di modelli. Idealizzare conduce all’apparizione di qualcosa che 
prima non c’era, se non in forma impura: idealizzare in effetti è già in-
novare. Da questo punto di vista, il dibattito secolare sul classicismo ap-
pare la lotta in certi casi aspra fra differenti modelli. Talvolta tali modelli 
venivano indicati, generalizzando, come “greci” o “romani” (ad esempio 
Piranesi si sforzava di individuare nelle architetture romane il perma-
nere d’un che di “italico”, “etrusco”). Ma a un certo momento all’ordine 
del giorno si presenta un nuovo tema: fare a meno proprio dei modelli.

Nei Pensieri sull’imitazione dell’arte greca (1755)9 Winckelmann teo-
rizza l’imitazione dei modelli greci come metodo per giungere all’ini-
mitabilità. Il suo discorso riguarda l’imitazione del visibile. Winckel-
mann dà per scontato che quell’imitazione fu portata a un punto tale 
dai Greci da far risultare inutile anzi dannoso ripercorrerne il cammino. 
Di conseguenza, un retto rapporto con l’arte greca non può acconten-
tarsi di copiarla; al contrario, occorre riconoscere in essa l’elemento di 
idealizzazione, decisivo. Quanto Winckelmann propone agli artisti del 
suo tempo non è di ricominciare a studiare il visibile, né tanto meno di 
copiare le forme “greche”, ma di utilizzarne la lezione derivante dal loro 
saper idealizzare. Occorre idealizzare ancora di più.

Queste argomentazioni implicano qualcosa che Winckelmann di 
certo non avrebbe approvato. Intanto, appare chiaro come l’enfasi sia 

9  J.J. Winckelmann, Pensieri sull’imitazione dell’arte greca nella pittura e nella scultura, in Id., 
Il bello nell’arte, trad. di F. Pfister, Einaudi, Torino 1973. Per un’altra edizione cfr. Id., Pensieri 
sull’imitazione, Aesthetica Edizioni, a cura di M. Cometa, Palermo 2001.
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sull’imitazione, mentre il visibile viene svalutato (anzi abbandonato, di 
fatto e di diritto). È bella l’imitazione, non la cosa imitata. Argomento 
antichissimo. Del resto, riprendendo ragionamenti a quei tempi usuali, 
Winckelmann suggerisce che l’imitazione sia da preferire in quanto più 
vicina all’ideale – a suo dire proprio l’Idea ci rende capaci d’apprezzare 
la concretezza individuale.

Ma l’appello a essere inimitabili [unnachahmlich] è nuovo, o almeno 
non tradizionale. Le opere greche erano un modello. Ovviamente non 
un modello perfetto, dato il suggerimento di utilizzarle per oltrepassarle. 
Modello perfettibile, quindi imperfetto. Come presupposto e come meta 
della bellezza ideale si richiede l’inimitabilità. Winckelmann propone 
consigli equilibrati agli artisti del suo tempo; eppure, di là dalle sue in-
tenzioni, suggerisce qualcosa di pericoloso, anzi eversivo. Ogni artista 
dovrà impegnarsi a essere inimitabile. Implicitamente, la nozione di un 
Bello ideale è così estromessa. Al posto di un Bello ideale entrano in 
scena tante inimitabilità, tante quanti sono gli artisti degni del nome.

Diventando la manifestazione di un’inimitabilità, l’arte depotenzia il 
valore dei modelli – o li mette decisamente da parte. Ripetiamo: solle-
citare questi esiti eversivi non era certamente nelle intenzioni di Win-
ckelmann. Ma albeggia inavvertito un nuovo paradigma artistico, al cui 
interno presto cambierà la considerazione dell’artista, non più ritenuto 
(in primo luogo da sé stesso) il continuatore di una tradizione, bensì un 
inventore, un “ricercatore” il cui compito specifico viene pensato come 
quello di spingere oltre i confini dell’arte.

Da questo punto di vista, l’argomentazione di Klee in Vie allo studio 
della natura può apparire un estremo tentativo di restare nel solco del-
la classicità, nonostante tutto. In sintesi, Klee vuole mostrare come sia 
possibile (se non necessario) allontanarsi dal visibile per restare fedeli 
alla natura. Klee sostiene che incontrando il non-io della natura l’“Io” 
umanizza la natura. Non si limita a considerarla nel suo aspetto feno-
menico. Su questo punto si esprime in modo inequivocabile, indicando 
la necessità, per gli artisti dei suoi tempi, di superare ogni tentazione di 
resa puramente ottica, fotografica, del visibile. 
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Secondo Klee l’arte è un procedimento di conoscenza; una conoscenza 
essenzialmente metonimica, potremmo affermare, in quanto l’Io si rico-
nosce parte del tutto e riconosce la natura come parte del medesimo tut-
to. L’artista (e forse anche chi incontra le immagini prodotte dall’artista) 
mediante l’immagine “si impara” e simultaneamente “impara l’esterno”. 
Per tali ragioni, il rapporto col visibile è il punto di partenza ma il visibile 
non è certamente la meta. Non si tratta di replicare il visibile, bensì di in-
teriorizzarlo. Per Klee il risultato del “dialogo con la natura” non può che 
essere estraneo a un’intenzione naturalistica, ovvero alla mera resa ottica 
del visibile; il vedere pittorico è risultato di un procedimento di interio-
rizzazione che aspira a cogliere l’intelligibile che si manifesta nel visibile.

Ammesso che si tratti di un procedimento possibile, si dovrebbero con-
siderare i suoi rischi. Potrebbe trattarsi del cammino verso una cattiva in-
finità di risultati precari, caduchi, pur sempre sostituibili da risultati ulte-
riori. È un pericolo implicito nelle argomentazioni di Winckelmann, come 
si è accennato; è il pericolo intravisto da Balzac in Il capolavoro sconosciuto 
(1831), dove si racconta del pittore Frenhofer, che continua ad aggiungere 
elementi al suo dipinto che vorrebbe “perfetto”, fino a sfigurarlo10.

6. Tuttavia l’artista che “interiorizza” la natura, intendendo parteci-
parvi e restarle più che mai fedele, forse invece la abbandona, la rin-
nega. L’artista “sovrano”, in particolare nelle sue versioni titaniche e 
nichiliste, sfida la natura.

Si determina un “conflitto mimetico”, direbbe René Girard. L’imita-
zione può condurre (o conduce inevitabilmente) alla competizione con 
quanto o con chi si intende imitare. Alcune posizioni odierne ispirate 
ad Ayn Rand, o “accelerazioniste” e/o “transumaniste” possono allora 
apparire un esito imprevisto e perverso di implicazioni del classicismo: 
nostro compito sarebbe imitare la natura fino a stravolgerla, in noi, di-
ventando non umani.

L’attenzione classicistica alla natura metteva in ombra l’aspetto tecni-
co del rapporto fra produttore e prodotto. La questione tecnica veniva in 
qualche modo data per scontata. Ma a partire da un certo momento diven-

10  Cfr. M. Serres, Genesi [1982], trad. di G. Polizzi, Il Melangolo, Genova 1988.
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ta il tema centrale. E a partire da quel momento si sviluppa una sorta di 
deliberato anticlassicismo – si sa, agire contro qualcuno o qualcosa signi-
fica anche tenerlo costantemente presente, sia pure in modo inconsapevo-
le. Bisogna allontanarsi dalla natura, capovolgendo l’antica convinzione. 

In forma attenuata, il tema della “disumanizzazione dell’arte”, se non 
dell’uomo, è presente in molte poetiche novecentesche centrate sull’a-
nalisi metalinguistica o sul riferimento a un che di primario, primor-
diale oppure di assolutamente oggettivo: non c’è posto per il carattere 
“umano, troppo umano” dei sentimenti e degli stati d’animo, non c’è 
posto per l’esibizione della soggettività dell’artista. Solo per fare due 
esempi, sappiamo molto poco dell’“umanità” dell’artista concettuale o 
dell’astrattista geometrico. Ma non si tratta solo di decentrare o neutra-
lizzare la soggettività. La disumanizzazione può essere assai più drasti-
ca. Si leggano alcuni passi di L’Uomo moltiplicato e il Regno della Mac-
china (1910) di Marinetti:

Noi crediamo alla possibilità di un numero incalcolabile di trasforma-
zioni umane, e dichiariamo senza sorridere che nella carne dell’uomo 
dormono delle ali […]. Il tipo non umano e meccanico, costruito per 
una velocità onnipresente, sarà naturalmente crudele, onnisciente e 
combattivo. Sarà dotato di organi inaspettati: organi adatti alle esigen-
ze di un ambiente fatto di urti continui. Possiamo prevedere fin d’ora 
uno sviluppo a guisa di prua della sporgenza esterna dello sterno.

oppure le affermazioni di Fedele Azari in Vita simultanea futurista (1927):

VELOCITÀ = VITA MOLTIPLICATA Quando la chirurgia meccanica 
e la chimica biologica avranno prodotto un tipo standardizzato di uo-
mo-macchina resistente, illogorabile e quasi eterno, i problemi della 
velocità saranno meno assillanti d’oggi. La durata attuale della nostra 
esistenza è spaventosamente breve in confronto alle possibilità intel-
lettuali che si sviluppano proporzionalmente all’esperienza vissuta e 
sono subito troncate dalla vecchiaia e dalla morte11. 

11  I manifesti futuristi sono facilmente reperibili sul web. Ad esempio, cfr. https://www.me-
mofonte.it/files/Progetti/Futurismo/Manifesti/I/9.pdf;
https://www.arengario.it/opera/vita-simultanea-futurista-manifesto-futurista-11741/.
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In discorsi come questi è in gioco una questione tutt’altro che speci-
ficamente futurista. Per accennarvi si può partire da lontano. Lo scritto 
Sul teatro di marionette (1810) di Kleist tematizza la grazia – la grazia 
della tecnica. Argomento centrale è che i movimenti della marionet-
ta sono inevitabilmente aggraziati, giacché la loro meccanicità, che si 
dipana a partire da specifici punti d’attacco dei fili, delle giunzioni fra 
gli “arti” di legno, e così via, non può che seguire una complessa logica 
geometrica che ai nostri occhi appare appunto “graziosa”. 

Sul finire dello scritto, il Signor C*** (uno dei due personaggi dia-
loganti) racconta uno strano aneddoto, riguardante un duello con un 
orso – impossibile da toccare, giacché l’istinto gli faceva comprendere 
le intenzioni del signor C***12. Kleist insomma propone due modelli non 
umani, per la grazia: un animale e un meccanismo.

Un secolo dopo, Rainer Maria Rilke nelle Elegie Duinesi riprende la 
figura della marionetta, aggiungendovi un’ulteriore figura e mettendole 
in ulteriore rapporto. La nuova figura è l’Angelo. Dopo aver ricordato 
lo “spettacolino” dei sentimenti, enfatico e sostanzialmente falso (di là 
dalle intenzioni, sincere), Rilke delinea una ben diversa situazione ide-
ale: «un Angelo / ha da entrare come burattinaio a tirar su i pupazzi. 
/ Angelo e marionetta: allora finalmente c’è spettacolo. / Allora ecco 
s’aduna quel che sempre, / esistendo, disgiungiamo» (Quarta Elegia)13.

Tre figure non umane: puro spirito, mera animalità, meccanismo. Ora, 
non è soltanto nella cultura tedesca che il tema della disumanizzazione 
si manifesta come elemento saliente della riflessione filosofica ed esteti-
ca. La fortuna della nozione si lega anche al saggio (1925) di José Ortega 
y Gasset, La disumanizzazione dell’arte, in cui è sviluppata un’argomen-
tazione ambivalente di rifiuto di un’arte di cui si avverte il fascino. (La 
nozione viene usata in senso assolutamente negativo, contro l’avanguar-
dia, da autori di vario se non opposto orientamento, ad esempio Lukács 
o Zolla). Più in generale, si può osservare come una parte decisiva della 
produzione artistica novecentesca sia comprensibile solo in riferimento 
all’idea di un azzeramento dell’umano. Un’idea che prende anche carat-

12 Cfr. H. von Kleist, Sul teatro di marionette, trad. di L. Traverso, in Id., Opere, Sansoni, Firenze 
1959.
13 R.M. Rilke, Elegie Duinesi [1912-1922], trad. di E. e I. De Portu, Einaudi, Torino 1978, p. 25.
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teristiche affatto diverse da quelle di cui si è fatto cenno: si può ricordare 
ad esempio la nozione di approdo “alla terra dei non-nati”, elemento 
tipico della pittura di Paul Klee14, ancora, oppure la reiterata raffigura-
zione del manichino da parte di De Chirico, poi della Neue Sachlickeit.

In anni recenti la questione ha preso poi ulteriori connotazioni, come 
vagheggiamento d’un ipotetico “superumano” o “postumano” connesso 
al nuovo mondo digitale e a un diverso rapporto col corpo, testimoniato 
oltre tutto nella sfera della vita quotidiana dalle pratiche del tatuaggio 
e del piercing.

Come è stato variamente notato, in queste tematiche convergono istan-
ze differenti. Da un lato, il complesso rapporto con lo specifico disagio 
contemporaneo, che di volta in volta può essere interpretato come ineren-
te all’ingiustizia sociale e alla espropriazione del lavoro, oppure come dato 
connesso al disastro del mondo della vita nelle società complesse. (E si 
consideri l’opportunità di richiamare in questione quanto Ernesto De Mar-
tino definiva “crisi della presenza”)15. Dall’altro lato, la disumanizzazione 
sembra offrire se non risposte almeno correlati e rispecchiamenti a quella 
crisi del Soggetto che accompagna come un’ombra inquieta e ineliminabi-
le la modernità. Il Soggetto, costretto ad abdicare dall’apparente posizione 
regnante in cui il Moderno lo colloca, si vendica di se stesso azzerandosi, 
trascolorando nell’Oggetto, nell’altro-da-sé, facendosi cosa fra le cose.

Complesso rapporto: infatti il ricorrere del tema della disumanizza-
zione nell’arte contemporanea assume quasi sempre tratti ambivalenti, 
nei quali il confine fra il postulare la disumanizzazione come una chan-
ce oppure come un’insostenibile condanna non risulta chiaro, o addirit-
tura i due elementi vengono in sostanza pensati come equivalenti. 

Il tema della disumanizzazione si lega anche a vari tentativi di portare 
a compimento mediante l’arte lo Übermensch nietzscheano. Qui va sot-
tolineata l’altissima probabilità di fraintendimenti ideologici. Si tratta di 
una nozione in se stessa esteticamente orientata: infatti sembra di poter 
affermare che per Nietzsche l’Oltreuomo non avrebbe più le peculiarità 
d’un soggetto in sé centrato, bensì sarebbe una sorta di campo ricettivo 

14  Cfr. F. Rella, Metamorfosi. Immagini del pensiero, Feltrinelli, Milano 1984.
15  Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einau-
di, Torino 1977.
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di esperienze estetiche, e si porrebbe “al di là del bene e del male” non in 
senso etico bensì estetico, in analogia all’artista, sovrano, che nella sua 
opera sarebbe appunto indifferente alla morale comune.

A partire dalle suggestioni nietzscheane si dipana un variegato per-
corso di arte estrema che da un lato riprende anche temi post-psicana-
litici (in particolare una rivalutazione in senso ribellistico di temi sadia-
ni), dall’altro si lega a una sorta di estetica della trasgressione, nonché al 
ricorrere di mode inerenti alla manipolazione del corpo. Particolarmen-
te rilevante in questo ambito la nozione di Posthuman16. Ma si pensi alle 
imprese di alcuni artisti che si sottopongono a chirurgia estetica, come 
ORLAN (Mireille Suzanne Francette Porte), o a torture tecnologiche, 
ad esempio Stelarc (Stelios Arkadiou), con intenti che deviano perfino 
rispetto all’ambivalenza espressiva della Body Art. In quest’ambito la 
disumanizzazione non è più vista come “esodo dall’uomo”, bensì come 
metamorfosi in vista dell’allucinato profilarsi d’un “nuovo corpo”17.

Durante il ’900 molti artisti hanno affrontato la necessità di un rap-
porto più consapevole con la natura, andando oltre il visibile e/o proble-
matizzandola mediante concretezza e processualità: pensiamo ai Non-
sites di Robert Smithson e a vari interventi di Mario Merz, di Jannis 
Kounellis e di altri esponenti dell’Arte povera. Altri artisti affrontano 
il “dissolversi nella permanenza” del classico tentando percorsi assai 
differenti. Durante il ’900 il riferimento alla classicità talvolta si esibi-
sce come una sorta di rovina (ad esempio nei Sacchi di Alberto Burri, 
di austera composizione in rapporti armonici) o appare un’idea-limite, 
come nelle sculture filiformi di Alberto Giacometti. Più recentemente, 
non pochi artisti hanno tentato di ripensare arte, natura, classicismo 
(sia pure stravolto e decostruito): ad esempio Bill Viola, William Kentri-
dge, Anselm Kiefer, Piero Guccione. Altri si sono incamminati per la via 
della citazione, spesso connessa al “ritorno alla pittura”. Ma al momento 
la questione resta impregiudicata e allo stesso tempo sovradeterminata. 
Come la natura, come la natura umana.

16  Cfr. almeno https://deitch.com/los-angeles/exhibitions/post-human.
17  Sul tema della disumanizzazione e/o del “nuovo corpo”, cfr. almeno A. Caronia, Il cyborg. 
Saggio sull’uomo artificiale, Shake, Milano 2001; M. Perniola, Il sex appeal dell’inorganico, Einau-
di, Torino 1994.
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 Abstract

Il classicismo è stato per alcuni secoli il riferimento essenziale per la produzione artistica euro-
pea (sia in campo letterario che figurativo). Ma con l’apparizione delle cosiddette Avanguardie 
storiche, ai primi del ’900, si è determinata una rottura (spesso teorizzata facendo riferimento 
alla nozione di Sublime): l’artista sovrano sembra non voler più sottostare ad alcuna regola, e 
trova quindi negli usi classicistici un ostacolo da eliminare.
Tuttavia la questione è più complessa, in quanto si tratta di fare i conti col substrato delle teo-
rie classicistiche. Queste ultime trovavano consistenza e validità nella pretesa di un’adesione 
alla “natura”. Arte classicistica significava, in apparenza, “arte pensata e realizzata seguendo le 
logiche della natura”. Garanzia di oggettività e perfino di “eternità”, le logiche della natura non 
appaiono però evidenti, e necessitano di un’interpretazione (problema tanto più all’ordine del 
giorno quanto più si determinano i procedimenti astratti della scienza). Nelle opere di alcuni 
artisti (ad esempio Klee) la questione viene variamente affrontata.
Negli ultimi anni del ’900 emerge poi la nozione di una necessità da parte degli artisti di “disu-
manizzare l’arte”, ribaltando così i presupposti del classicismo. Alcuni artisti, viceversa, cercano 
di reinterpretare il rapporto fra produzione umana e “natura”.

Classicism has been for some centuries the essential reference for European artistic production 
(both in the literary and figurative fields). But with the appearance of the so-called historical 
Avant-gardes, at the beginning of the 20th century, a break occurred (often theorized with ref-
erence to the notion of the Sublime): the sovereign artist seems no longer to want to submit to 
any rule, and therefore finds in classicist uses an obstacle to be eliminated.
However, the issue is more complex, as it involves dealing with the substratum of classicist the-
ories. The latter found consistency and validity in the claim of an adherence to “nature”. Classi-
cist art apparently meant “art conceived and created following the logic of nature”. A guarantee 
of objectivity and even of “eternity”, the logic of nature does not appear evident, however, and 
requires interpretation (a problem that is all the more pressing the more the abstract procedures 
of science are determined). In the works of some artists (for example Klee) the issue is addressed 
in various ways.
In the last years of the 20th century, the notion of a need for artists to “dehumanize art” emerg-
es, thus overturning the assumptions of classicism. Some artists, on the contrary, try to reinter-
pret the relationship between human production and “nature”.

Parole chiave
Kultur, classicismo, natura, sublime, disumanizzazione dell’arte
Kultur, classicism, nature, sublime, dehumanization of art
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