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Daniele Iozzia, «Vezzi antiplatonici: lo scorno di Eros», in Vita pensata, n. 32, maggio 2025 - Classico I, pp. 61-73

Vezzi antiplatonici: lo scorno di Eros
Daniele Iozzia

Università di Catania

Se ci si avventura fra le sale del British Museum a Londra, può capi-
tare di trovarsi, con qualche fatica, in un’area un po’ discosta, dedicata 
alla cultura europea fra XVIII e XIX secolo. Poca cosa, si capisce, di 
fronte alla vetustà dei manufatti delle civiltà antiche, eppure se ci si 
vuole svagare per un attimo si possono scovare connessioni e spunti 
che pur sempre riportano alla tradizione classica, così che anche fra og-
getti apparentemente voluttuari ci si ritrova davanti ad un varco su temi 
antichi e dunque umani.

Si prenda ad esempio un piat-
to in porcellana della manifat-
tura de Nast (Fig. 1): oggetto 
futile, tanto più che era impro-
babile fosse destinato ad alcun 
uso effettivo oltre quello di ma-
nifestare il gusto dei proprieta-
ri. Prodotto a Parigi intorno al 
1810, si può facilmente definire 
neoclassico ed inserirlo all’in-
terno di una produzione che 
punta al grazioso e all’elegante 
di una scena all’antica.

Guardando più attentamente, 
però, l’immagine centrale pre-
senta una raffigurazione che, 
tutt’altro che gradevole, descrive un atto di crudeltà: Eros, putto alato, sor-
ride inquietante davanti ad una donna affranta, con lacrime che scendono 
sul volto. Dopo aver compiuto il proprio sinistro lavoro (per cui faretra e 
frecce sono gettate a terra), egli può riposare e compiacersi appoggiato al 
suo arco, di fronte ad una balaustra ornata di bassorilievi allegorici con gio-

Fig. 1: Manufacture de Nast à Paris, Piatto, 1810 ca., porcella-
na, Londra, British Museum (inv. 1899, 1006.5).

mailto:daniele.iozzia%40unict.it?subject=
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chi di altri put-
ti. Ai piedi del-
la donna è una 
rosa sfiorita, im-
magine di amo-
re finito. Il con-
trasto fra le due 
figure non po-
trebbe essere più 
vivo, anche nel 
colorito: pallida 
la donna, roseo e 
vivace l’altro. 

Alla sensibili-
tà odierna, tale 
esemplificazio-
ne di spietatezza 
emotiva risulta 
certo fastidiosa, 

in una maniera che neppure la smaltata venustà dell’esecuzione pittorica 
può redimere. Eppure, quando era stato prodotto esso era stato ritenuto un 
soggetto più che appropriato per un manufatto prezioso e desiderabile1. La 
scena infatti si ricollega a quella tradizione antica che vede Eros2 quale og-
getto di gioco poetico: poiché egli si fa scorno di chi cade sotto il suo influsso, 
è opportuno che poeti e artisti dileggino lui stesso per il male che provoca.

Uno sguardo al peculiare chiaroscuro sugli occhi e sul sorriso di 
Eros nella scena del piatto rivela subito una derivazione da Pierre-Paul 
Prud’hon. L’immagine è infatti derivata da un’incisione eseguita da 
Jacques-Louis Copia su disegno di Prud’hon nell’ultimo decennio del 
XVIII (Fig. 2). L’iscrizione dell’incisione descrive esplicitamente ciò che 

1  La stessa raffigurazione, aggiunta in epoca successiva, si ritrova in un piatto ovale della 
manifattura Wedgwood eseguito alla fine del XVIII secolo, in collezione privata (asta 6217 di 
Christie’s, lotto 122).
2  Sui caratteri del culto di Eros in epoca classica, cfr. E. Stafford, «From the gymnasium to the 
wedding: Eros in Athenian art and cult», in E. Sanders, C. Thumiger, C. Carey, and N. Lowe, Erôs 
in Ancient Greece, Oxford University Press, Oxford 2013, pp. 175-208.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia

Fig. 2: Jacques-Louis Copia (da Pierre-Paul Prud’hon), Le Cruel rit des Pleurs qu’il fait 
verser, 1793, incisione su carta, 280x368.
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viene raffigurato: Le Cruel rit des Pleurs qu’il fait verser. Eros, il Crudele, 
sghignazza alla vista del dolore che ha provocato.

Nell’intenzione di Prud’hon la ferocia di Eros viene punita in un pen-
dant, che raffigura L’Amore ridotto a ragione. Anche in questa immagi-
ne, pure riprodotta in incisione da Copia, (Fig. 3) si assiste ad un atto 
di sopraffazione, ancora più orrendo ai nostri occhi perché la violenza 
viene fatta ad un bambino: Eros infatti si trova incatenato ad un’erma di 
Atena, dea della ragione e della sorveglianza su sensi e passioni, e viene 
dileggiato da una donna, forse la stessa che nell’altra immagine era pro-
strata in lacrime. Il dittico si configura come una riflessione sulle alterne 
vicende dell’amore e sugli stati d’animo contrastanti che esso provoca. 
C’è in esso una vena che, dietro l’apparente levità della rappresentazio-
ne, nasconde un riferimento dotto alla letteratura antica e che, in ultima 
analisi, occorrerebbe definire antiplatonico. 

Fig. 3: Jacques-Louis Copia (da Pierre-Paul Prud’hon), L’Amour réduit à la Raison, 1793, 
incisione su carta, 280x370 mm.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia
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Non si può sottacere che Prud’hon, ideatore dell’iconografia, oltre 
che per la sua squisita attitudine al disegno è conosciuto a motivo della 
sua tragica relazione con l’allieva e compagna di vita Constance Mayer, 
la quale si uccise a seguito di depressione dopo aver vissuto col pittore e 
i figli di lui. Fu eseguita perfino una litografia, su disegno di Eugène De-
véria, qualche anno dopo il fatto, che mostra lo sgomento di Prud’hon 
nello scoprire il cadavere della pittrice, e che rese entrambi una sorta 
di emblema dell’amore turbolento di ispirazione romantica. Le lacrime 
versate a motivo del crudele Eros, per il pittore neoclassico, in maniera 
funesta non si rivelano certo decorative pur se dipinte su porcellana.

Tale profondità di dialettica fra amore e dolore non veniva però sempre 
colta, e si comprende perché si fosse potuta scegliere l’elegante incisione 
prudhoniana per un oggetto ornamentale. Fra le scoperte destinate ad 
avere più fortuna negli scavi archeologici nell’area vesuviana a metà del 
XVIII secolo c’è un frammento di pittura parietale (Fig. 4), proveniente 
dalla cosiddetta Villa di Arianna a Stabiae, raffigurante una venditrice di 
Amorini3. Il tema, una volta pubblicate a partire dal 1757 le incisioni de Le 

Antichità di Er-
colano Esposte, 
ebbe successo 
a motivo della 
sua interpreta-
zione arguta di 
un motivo lezio-
so e piacevole, 
presentato con 
leggerezza, sulla 
possibilità di te-
nere a bada l’a-

3  Non è chiaro quando la figura di Eros inizi a moltiplicarsi ma se ne trova traccia a partire da 
Pindaro: cfr. T.G. Rosenmeyer, «Eros: Erotes», in Phoenix V (1951), pp. 11-22.

Fig. 4: La venditrice di 
Amorini, I sec. d.C., pit-
tura parietale, 22x28 cm, 
Napoli, Museo archeolo-
gico nazionale.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia



65

T
EM

I

more, avere potere su di esso e perfino punirlo per le sue monellerie. La 
scoperta della pittura parietale da Stabia provocò entusiasmi per l’arguzia 
del soggetto e, come per molti degli altri temi di derivazione pompéienne, 
numerose variazioni su un tema prezioso oltre che considerato adatto ad 
oggetti ed apparati decorativi perché aggraziato e facile. Dietro la sorri-
dente persona dei puttini, però, si nasconde qualcosa di ben più insidioso.

La diffusione e conseguente fortuna delle scene dipinte di epoca ro-
mana è dovuta alla pubblicazione delle incisioni che le riproducevano 
e che venivano anche, nelle edizioni più prestigiose, colorate a goua-
che, rendendo vivide ed accattivanti le raffigurazioni riemerse sotto la 
cenere vulcanica. Michelangelo Maestri fu uno dei rappresentanti più 
apprezzati di questa produzione divulgativa, che ebbe un impatto di 
considerevole portata sulla diffusione del gusto neoclassico e di una 
tendenza archeologizzante, pur se non priva di molte reinvenzioni, pri-
ma fra tutte la riduzione dello sfondo ad un nero grafico su cui i colori 
vivaci delle figure risaltano (Fig. 5). Perfino Antonio Canova si dedi-

Fig. 5: Cerchia di Michelangelo Maestri, La venditrice di Amorini, fine XVIII sec., gouache su incisione 
su carta, 300x415 mm., collezione privata.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia
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cherà, come svago dalle fatiche dell’attività scultorea, alla produzione di 
piccole ed animate tempere di ispirazione pompeiana.

Il tema della pittura di Stabiae, riprodotto con relativa fedeltà da Ma-
estri e dai suoi allievi, viene anche ripensato ed adattato, senza troppi 
scrupoli di fedeltà archeologica, al goût grec del sesto e settimo decennio 
del XVIII secolo. Joseph-Marie Vien, che di questa tendenza è uno degli 
esponenti di spicco, dipinse infatti una sua interpretazione della Ven-
ditrice di Amorini nel 1763 (Fig. 6), ambientandola in un interno simile 

a quelli progettati da Ange-Jacques Gabriel e insistendo sugli elementi 
sentimentali della raffigurazione. Il dipinto era stato ammirato e lodato 
da Diderot per l’ispirazione dall’antico e fu in seguito nella collezione di 
Madame du Barry. Connesso al tema di un Eros da tenere sotto controllo 

Fig. 6: Joseph-Marie Vien, La Marchande d’Amours, 1763, olio su tela, 116x141 cm., Musée National du Château 
de Fontainebleu.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia
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in una gabbia, per quanto lussuosa e architettonicamente elaborata, è un 
altro dipinto di Vien con L’Amour fuyant l’esclavage, (Fig. 7) che fu com-
missionato nel 
1789 dal Duca 
de Brissac qua-
le pendant del 
dipinto esegui-
to dall’artista 
decenni prima, 
per essere pre-
sentato in dono 
a Madame du 
Barry. Qui la 
scena presenta 
un’animazione 
differente da 
quella del qua-
dro precedente, 
con un’inven-
zione – quella 
di sollevare il 
povero Eros dalla sorte di schiavitù – più libera rispetto a schemi di deri-
vazione archeologica. La raffigurazione delle donne affrante perché han-
no perduto il loro potere su Eros è faceto monito alla volatilità dell’amore. 

Tali temi erano considerati appropriati ad una clientela femminile, e a 
motivo della sua levità il soggetto era stato considerato adatto ad essere 
trasposto quale modello per sculture in porcellana. Un elaborato grup-
po di Meissen (Fig. 8) conservato a Torino presenta un’interpretazione 
della Venditrice in senso strettamente neoclassico con una delicata os-
servazione degli Eroti fanciulli. 

Non si tratterà qui del sottile e complesso passaggio da un’iconografia 
di Eros da giovane (quale ad esempio riportato nel discorso agatoniano 
nel Simposio) a bambino, che si attua in età ellenistica e che caratteriz-
zerà le raffigurazioni di Eros nei secoli successivi e il successo del tema 

Fig. 7: Joseph-Marie Vien, L’Amour fuyant l’esclavage, 1789, olio su tela, 130x160 cm., 
Toulouse, Musée des Augustines.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia
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dei multipli Eroti nell’arte romana e di lì in quella occidentale4. Tale 
diffusione andrà a configurare, in parte, anche l’iconografia degli angeli 
nella tradizione cristiana. La stessa evoluzione iconografica si osserva 
in relazione alla produzione poetica, dall’Eros adolescente della poesia 
lirica agli Eroti del corteggio di Afrodite nell’inno di Proclo alla dea5.

La tenera e spiritosa considerazione di Eros (o degli Eroti) quale fan-
ciullo discolo si ricollega ad una tradizione antica che ha come espo-
nente Anacreonte e soprattutto la fortunatissima serie di suoi imitatori, 
che vanno dall’epoca ellenistica fino a quella tardoimperiale. La poesia 

di ispirazione ana-
creontea, non cor-
rispondente al gu-
sto odierno, fu in 
passato apprezzata 
grandemente, so-
prattutto per l’ar-
guzia e la facilità 
di certe immagini. 
Si consideri, per 
citare un esempio, 
l’ode dove Eros si 
lamenta con Afro-
dite per la puntura 
di un’ape, finendo 
per essere redar-
guito dalla madre 
a motivo del do-
lore che egli a sua 
volta infligge6:

4  Cfr. E. Pellegrini, Eros nella Grecia arcaica e classica, Bretschneider, Roma 2009. Per una visio-
ne d’insieme sui vari aspetti di Eros nella cultura greca, cfr. C. Calame, I greci e l’eros, Laterza, 
Roma-Bari 1992.
5  Rimando a Plotino, Su Eros, a cura di D. Iozzia, Roma, Aracne 2022, pp. 45-49. 
6  Sul tema del dolore causato da Eros in Anacreonte e nella tradizione lirica, si veda C. Pace, 
«Le frecce degli Eroti (Anacr. fr. 100 [PMG 445] P. = 127 Gent.)», in Eikasmos XII (2001), pp. 
19-26.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia

Fig. 8: Manifattura di Meiseen (su modello di Christian Gottfried Juechtzer), La 
venditrice di Amorini, fine XVIII sec., biscuit, 49.jpg
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non vide un’ape che dormiva
e al dito ne fu punto;
e ferito alla mano gemeva
e tendendola alla bella Citerea:
“Madre”, disse, “è finita per me,
è finita e me ne muoio;
un piccolo serpente alato
mi ferì, che i contadini
chiamano ape.”
E quella rispose: “Se dell’ape
il pungiglione duole,
quanto pensi, o Eros,
soffrano coloro che tu ferisci?”7

La grazia lepida di tali invenzioni, per quanto ammirate8, però, ha un 
risvolto profondo in relazione ai patimenti dell’anima, e si rivela come 
intrinsecamente contraria ad una prospettiva platonica. Se nel Fedro 
(235c) Socrate elogia Anacreonte insieme a Saffo in qualità di esperti 
nelle cose d’amore, per la forza in cui hanno espresso la forza della pas-
sione erotica9, le considerazioni del filosofo sui poeti lirici sono ambiva-
lenti, soprattutto alla luce della condanna di gran parte della produzione 
poetica in Resp. 376e-392c. Tuttavia, nel Fedro la situazione è più sfumata 
e Socrate dapprima asserisce di aver ricevuto nozione sull’amore grazie 
ai poeti, citando Saffo e Anacreonte in quanto entrambi hanno scritto 
con competenza dell’esperienza erotica e del dolore e sbigottimento che 
essa provoca. Molti critici, però, ritengono che il riferimento fatto da 
Socrate sia ironico, soprattutto per gli epiteti da lui usati: Saffo la bella 
e Anacreonte il sophos. Il poeta di Teo appare poco sapiente, a legge-
re i suoi componimenti, e soprattutto per nulla incline ad intendere il 
desiderio amoroso come una via per l’autocontrollo e l’anamnesi delle 
forme divine come propone Socrate nel dialogo. Occorre d’altra parte 

7  Ode XXXV (trad. D. Cantarella). 
8  Fra le molteplici rappresentazioni neoclassiche dell’ode, si consideri il bassorilievo di Berthel 
Thorvaldsen (Copenhagen, Thorvaldsens Museum, inv. A418).
9  Cf. E.E. Pender, «Sappho and Anacreon in Plato’s Phaedrus», in Leeds International Classical 
Studies 6.4 (2007), pp. 1-57.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia
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dire che il contesto in cui Socrate fa riferimento ai due poeti è quello del 
suo primo discorso, mentre è nella palinodia, il secondo discorso ripa-
ratore, che le intenzioni del filosofo si fanno più chiare e la riflessione 
sullo stato di innamoramento diventa una condizione privilegiata in 
vista dell’essere filosofi e comprendere le forme eterne:

Socrate: «Terribile, Fedro, terribile è il discorso che tu hai portato, 
come quello che poi mi hai costretto a dire!». Fedro: «E perché?». 
Socrate: «È sciocco e sotto un certo aspetto empio. Quale discorso 
potrebbe essere più terribile di questo?». Fedro: «Nessuno, se tu dici 
il vero». Socrate: «E allora? Non credi che Eros sia figlio di Afrodite 
e sia una creatura divina?». Fedro: «Così almeno si dice». Socrate: 
«Ma non è detto da Lisia, né dal tuo discorso, che è stato pronunciato 
tramite la mia bocca ammaliata da te. E se Eros è, come appunto è, 
un dio o un che di divino, non sarebbe affatto un male, e invece i due 
discorsi pronunciati ora su di lui ne parlavano come se fosse un male; 
in questo dunque hanno commesso una colpa nei confronti dì Eros. 
Inoltre la loro semplicità è proprio graziosa, poiché senza dire niente 
di sano né di vero si danno delle arie come se fossero chissà cosa, se 
ingannando alcuni omiciattoli troveranno fama presso di loro. Per-
tanto io, caro amico, ho la necessità di purificarmi»10.

Come colto già nell’antichità (da Massimo di Tiro in particolare)11, è 
nel secondo discorso di Socrate nel Fedro che il linguaggio della poesia 
lirica viene inglobato nella prosa platonica, che d’altronde l’anonimo au-
tore del Peri Hypseos aveva ritenuto esempio appunto di sublime. Nel-
la descrizione dei patimenti dell’amore e dello sconvolgimento emotivo 
provato dall’amante di fronte alla vista del bello nella persona amata, il 
Socrate del dialogo attinge con liberalità al vocabolario e alle immagini 
poetiche, in particolare di Saffo ma possibilmente anche di Anacreonte, 
nonché di altri poeti. Questo avviene però all’interno di un ribaltamento 
secondo cui la mania erotica non è intesa quale uno stato in balia di una 
forza, per quanto divina, che solo colpisce e annienta, ma che anche – 

10  Phaedr. 242d-243a.
11  Or. XVIII 7. Cfr. H.P. Foley, «“The mother of the argument”: Eros and the body in Sappho 
and Plato’s Phaedrus», in M. Wyke (ed.), Parchments of Gender: Deciphering the Bodies in Antiq-
uity, Oxford 1998, p. 56; E.E. Pender, «Sappho and Anacreon», cit., p. 36.

Vezzi antiplatonici Daniele Iozzia
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aspetto cruciale – eleva l’anima e la distoglie dalla cattiva tendenza verso 
il brutto e il sensibile e le fa mettere, come il celeberrimo mito racconta, 
le ali: i «beni più grandi ci provengono mediante una follia che ci viene 
data per concessione divina»12. Eros dunque non è il dispotico e impreve-
dibile, se non crudele, fanciullo della tradizione anacreontea, bensì una 
forza nuova, oscura e indefinibile ma arrecatrice di beni, che viene rive-
lata nel Simposio quale ponte fra due mondi, demone, mago e filosofo.

Dir male di Eros, affermare che sia crudele e che lo stato di innamora-
mento sia una condizione deplorevole, diventa allora una posizione profon-
damente antiplatonica e antifilosofica. Il tema di un Eros malvagio che ride 
delle lacrime che provoca è dunque una raffigurazione che va contro il fon-
damento platonico della visione del bello quale rivelazione delle realtà più 
alte. Platone non nega la sofferenza d’amore e il dolore che essa può provo-
care, ma rifiuta che tale disposizione sia da evitare, dichiarandola una ma-
nia da accogliere e desiderare quale dono per l’avviarsi alla vita filosofica. 

Se nel Simposio la successione di discorsi è incentrata sull’elogio di 
Eros, nondimeno anche lì ogni commensale rischia di portare offesa 
più che rivelare la natura del soggetto. Perfino quello che sarebbe potu-
to essere l’acme dell’elogio – l’elegante ed arguto discorso di Agatone 
– risulta alla fine non veritiero, oltre che esemplificatorio del pericolo 
stesso della poesia e della retorica, principalmente gorgiana, cioè quello 
di creare un mondo seducente che è però ingannevole. Come esclama 
Socrate dopo il discorso del poeta tragico: 

Ma, beato amico, disse Socrate, come non potrei essere in difficoltà io e 
chiunque altro debba parlare dopo che è stato pronunciato un discorso 
così bello e vario? Quanto al resto, non tutto era ugualmente meravi-
glioso, ma nella conclusione chi non sarebbe rimasto colpito all’udire 
la bellezza delle parole e delle frasi? Io almeno, rendendomi conto che 
non sarei stato capace di dire nulla di bello che neppure si avvicinas-
se a queste cose, per poco dalla vergogna me la sarei svignata, se in 
qualche modo avessi potuto. Il suo discorso, infatti, mi ha ricordato 
Gorgia, tanto che mi è successo proprio ciò che dice Omero: temevo 
che Agatone alla fine del suo discorso scagliasse contro il mio la testa 
di Gorgia, terribile oratore, e m’impietrisse togliendomi la voce. Allo-

12  Phaedr. 244a.
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Ira mi sono reso conto di essere stato ridicolo, quando vi ho concesso 
che a turno insieme a voi avrei elogiato Eros ed ho affermato di essere 
competente nelle cose d’amore, mentre non so neppure come occorra 
elogiare una cosa qualsiasi. Per stupidità credevo che si dovesse dire 
la verità su ogni oggetto lodato e che questo fosse alla base e poi, sce-
gliendo da queste stesse cose vere le più belle, si dovesse disporle nel 
modo più appropriato. E presumevo appunto con grande orgoglio che 
avrei parlato bene, convinto di conoscere la verità sul modo di elogiare 
qualsiasi cosa. A quanto pare, invece, non era questo il modo di fare 
un bell’elogio di qualsiasi cosa; si trattava, al contrario, di attribuire 
all’oggetto quanto vi è di più grande e di più bello, lo abbia o non lo 
abbia, e se è falso, non importa affatto. A quanto sembra, infatti, si era 
proposto che ciascuno di noi avrebbe finto di elogiare Eros, non che lo 
avrebbe elogiato. È per questo, credo, che agitando ogni argomento, lo 
attribuite ad Eros e dite che esso è così e così e causa di cose tanto gran-
di, affinché appaia quanto più è possibile bello e buono, evidentemente 
a quelli che non lo conoscono, non certo a quelli che lo conoscono13. 

Solo Socrate potrebbe dire la verità su Eros, non più dio come nel Fe-
dro, ma demone, anche se la parola definitiva spetta all’ubriaco e sven-
tato Alcibiade, quando presenta Socrate come il vero semidio, colui che 
può coniugare l’ossimoro di essere padrone di sé e inebriato d’amore, il 
filosofo per eccellenza14.

La permanenza del classico e delle vie inaspettate in cui esso pervie-
ne a noi può passare anche attraverso la levità di una decorazione in 
porcellana, la grazia apparente di un motivo anacreonteo, il sorriso ma-
lizioso di un putto, che rivelano invece la profondità di una riflessione 
sull’essere nel mondo e sulla falsità di nozioni superficiali riguardo a 
ciò che è lezioso e ciò che spoudaios, serio. Da un piattino di porcellana 
all’ascesa dell’anima e alla sua vocazione eterna, ciò che lega high and 
low è Eros, il mostro dolceamaro di Saffo15, non certo cruel ma pur sem-
pre una belva16 contro cui ci si può opporre solo a fatica.

13  Symp. 198b-199a (trad. di G. Cambiano).
14  Ibidem, 212c-223a.
15  Cfr. A. Carson, Eros. The Bittersweet, Princeton University Press, Princeton (New Jersey) 
1986.
16  Saffo fr. 130 Voigt.
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IAbstract

Il testo traccia un percorso di riflessione sul tema classico di Eros volubile e crudele, prendendo 
lo spunto da temi iconografici ritenuti leggeri ed evidenziandone la natura antitetica rispetto 
alle riflessioni platoniche.

The paper proposes a path of reflection on the classical theme of fickle and cruel Eros, taking 
inspiration from iconographic themes, often considered easy and superficial, and highlighting 
their antithetical nature with respect to Plato’s reflections.

Parole chiave
neoclassicismo, Anacreontee, eros, Fedro, Simposio
neoclassicism, Anacreontea, eros, Phaedrus, Symposium
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