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IGuy Debord, un classico malgré lui?
Afshin Kaveh

È un ragionamento troppo ardito perché egli vi si soffermi
Karl Marx, L’Ideologia tedesca

Guy Debord: conosciuto come “il male” o mal conosciuto?

La lettura che si fa di Guy Debord, ormai divenuto un classico1, por-
ta con sé il peso di una serie infinita di approssimazioni. Ignorando il 
terreno politico sul quale Debord muoveva le proprie teorizzazioni e 
non attribuendogli il giusto posto tra le letture hegelo-marxiste del No-
vecento, si può dire che il dibattito italiano su Debord, accademico o di 
movimento che sia, presenta delle lacune. 

Chi era Debord? Il pittore danese Asger Jorn, unica amicizia che man-
tenne sino alla fine senza rotture2, scriveva di lui: «Guy Debord n’est 
pas mal connu; il est connu comme le mal»3. Questa frase si è ribaltata: 
oggi Debord è conosciuto male. 

1  Sulla questione era già puntualmente intervenuto Anselm Jappe in: «Conclusioni. Guy De-
bord, un autore come gli altri?», in: Id., Guy Debord. Un complotto permanente contro il mondo 
intero, trad. di A. Kaveh, Mimesis, Milano-Udine 2023, pp. 167-170.
2  Jorn venne a conoscenza dell’Internazionale lettrista, il gruppo di Debord, con la lettura del 
terzo numero del Potlatch. Scriveva dunque ad André-Frank Conord il quale inoltrava la lettera 
a Debord che, il 16 novembre 1954, gli rispondeva assieme alla prima moglie Michèle Bernstein. 
È il primo contatto. Da qui la loro amicizia proseguiva attraversando la storia dell’Internaziona-
le situazionista, fondata nel luglio del 1957, e sarebbe andata ben oltre le dimissioni di Jorn dal 
gruppo, date nell’aprile del 1961. Li divideva soltanto la morte di quest’ultimo, il primo maggio 
del 1973. Debord e la seconda moglie Alice Becker-Ho seppero della notizia solo dall’edizione di 
Le Monde del 3 maggio 1973; a gennaio Jorn gli aveva fatto sapere di essere stato ricoverato d’ur-
genza ad Arhus (a cui Debord rispondeva angosciato il 25 gennaio, pur augurandogli una pronta 
guarigione), ma una lettera di marzo in cui gli confidava che gli era stato diagnosticato un cancro 
sarebbe giunta a Debord solo a luglio, tenendolo dunque all’oscuro di tutto, in un silenzio pro-
lungato, fino alla triste notizia. Debord, in una lettera a Gianfranco Sanguinetti del 25 settembre 
del 1974, scriveva: «La morte di Asger è l’unico dolore che ho provato negli ultimi dieci anni». 
3  ‘Guy Debord non è conosciuto male: è conosciuto come il male’, A. Jorn, «Guy Debord e il 
problema del maledetto», in G. Debord, Opere cinematografiche, trad. di F. Ascari, Bompiani, 
Milano 2004, p. 292.

Afshin Kaveh, «Guy Debord, un classico malgré lui?», in Vita pensata, n. 32, maggio 2025 - Classico I, pp. 74-86
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Ignoreremo gli errori che riguardano la sua biografia4 e ci concentrere-
mo soltanto sulla produzione teorica de La società dello spettacolo. Debord 
era un artista? Un sociologo? Un interprete del post-moderno? Inscriver-
lo in ruoli borghesi e istituzionali del sapere e della cultura è un’ope-
razione in malafede. Debord si vantava che «la formula per rovesciare 
il mondo non l’abbiamo cercata nei libri, ma errando» tra le peggiori 
locande di Parigi in compagnia dei criminali meno raccomandabili e dei 
poeti falliti, tra alcolici, risse, incontri promiscui, in «una deriva a grandi 
tappe, in cui niente somigliava al giorno prima; e che non si arrestava 
mai» ispirandolo profondamente tra «incontri sorprendenti, ostacoli no-
tevoli, tradimenti grandiosi, incantesimi pericolosi»5. Si vantava anche 
di aver «scritto molto meno della maggior parte di quelli che scrivono», 
ma «bevuto molto più della maggior parte di quelli che bevono»6, eppure 
è stato un lettore maniacale dedito allo studio organico. La società dello 
spettacolo, nella sua forma così come nel suo contenuto, ne è la prova.

La classicizzazione di Debord è un passaggio che può essere accettato 
a malincuore, ma se nello studiarlo mancano i riferimenti a Hegel, Marx 
e Lukács si leggerà sempre La società dello spettacolo come un’opera 
criptica e decapitata conducendo il parigino verso una classicizzazione 
passiva e innocua. Debord merita di essere un classico, certo, ma di una 
radicalità lucidamente viva.

Contenuto, o meglio: cosa non è lo “spettacolo”

La teoria dello spettacolo, oggi citata dovunque con superficiale tono 
di condivisione, viene spesso appiattita ad interpretazione originale del-
la realtà mass-mediatica, delle radio, dei giornali, delle televisioni, del 
mondo dell’informazione, della comunicazione e, oggi, del virtuale e 
del digitale. Finché non viene superata questa visione l’opera di Debord 

4  Tra i tanti esempi come non citare la presunta espulsione del 1977 decretata dal governo 
Andreotti con ministro degli Interni Cossiga, con l’accusa di fomentare il clima insurrezionale 
nel Paese, un falso storico che ho filologicamente smentito in A. Kaveh, In via delle Caldaie 28. 
Guy Debord e il mito dell’espulsione dall’Italia, OperaViva, 10 febbraio 2021 (https://operaviva-
magazine.org/in-via-delle-caldaie-28/).
5  G. Debord, «In girum imus nocte et consumimur igni», in Opere cinematografiche, cit., p. 175.
6  Id., Panegirico. Tomo primo e Tomo secondo, trad. di P. Salvadori e M. Bertolini, Castelvecchi, 
Roma 2013, p. 31.

Guy Debord Afshin Kaveh
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sarà mal letta. Facciamo ordine. Debord, in un passaggio de La società 
dello spettacolo, fa certo riferimento a «l’aspetto ristretto dei “mezzi di 
comunicazione di massa”» ma come alla «manifestazione superficiale» 
dello “spettacolo”. È vero che Debord fa riferimento a questi “mezzi” 
come alla manifestazione «più opprimente» dello “spettacolo” (§24, p. 
60)7, ed è vero che quest’ultimo è presentato come «il mondo sensibile» 
che viene «sostituito da una selezione di immagini» (§36, p. 67) ma la 
televisione viene citata soltanto due volte lungo le 221 tesi de La società 
dello spettacolo (un numero davvero risibile per un libro che secondo 
molti parlerebbe proprio di quello) e non riveste mai un ruolo centrale 
bensì quello di consumo particolare, accostato prima all’«automobile» 
(§28, p. 62) e poi alla «velocità dei trasporti o dell’uso delle minestre in 
polvere» (§153, p. 143). Lo “spettacolo” è la realizzazione di un’astra-
zione reale, materiale, che ha inizio già dalla vita quotidiana così com’è 
organizzata e vissuta. La separazione dal “mondo sensibile” non è data 
dal rapporto di “spettatore” di fronte ai mass-media o alle immagini dei 
telegiornali che scorrono sullo schermo, ma dalla materializzazione di 
quello stesso ruolo di “spettatore” nella vita sociale reale, una vita che, 
nel suo complesso e alla fase attuale del modo di produzione capitalisti-
co, si esprime in maniera sempre più passiva, frammentata e impoveri-
ta. Non a caso per Debord «lo spettatore non si sente a casa propria da 
nessuna parte, perché lo spettacolo è dappertutto» (§30, p. 63).

Forma, o meglio: il détournement come rivitalizzazione dialettica

Perché Debord non è assimilabile ai rappresentanti tradizionali del-
la cultura? Quale forma ha La società dello spettacolo? Può essere letto 
come assimilazione degli insegnamenti di Walter Benjamin? Il filosofo 
tedesco scrive che «le mie citazioni sono come predoni armati che bal-
zano fuori all’improvviso e strappano l’assenso al lettore ozioso»8. Uno 
dei progetti mai realizzati di Benjamin era quello di pubblicare un libro 

7  Per la mole di citazioni, i riferimenti ai numeri di paragrafo e pagina dei brani dalla prin-
cipale opera di Debord saranno indicati tra parentesi nel testo. L’edizione di riferimento è G. 
Debord, La società dello spettacolo, trad. di P. Salvadori, Baldini&Castoldi, Milano 2015.
8  Citato in H. Arendt, «Walter Benjamin: l’omino gobbo e il pescatore di perle», in Il futuro alle 
spalle, trad. di V. Bazzicalupo, Il Mulino, Bologna 1981, p. 156.

Guy Debord Afshin Kaveh
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interamente composto di sole citazioni abilmente sezionate e cucite tra 
loro, senza nulla di proprio. Debord è riuscito in un intento simile? La 
società dello spettacolo è un continuo susseguirsi di citazioni non dichia-
rate, tanto da rendere spesso la lettura completamente comprensibile 
solo a chi ne coglie le fonti. Il libro è un mosaico in cui avventurar-
si. Ogni citazione velata si spiega attraverso quella tecnica situazioni-
sta che Debord e compagni definivano détournement. Di cosa si tratta? 
Semplicemente di una contestualizzazione e traduzione dell’Aufhebung 
della dialettica hegeliana, il superamento di una cosa ma conservando-
la. Debord compie quest’atto attraverso ogni vecchia teoria che inseri-
sce nel suo libro all’interno di contesti che, al contempo, le rinnovano. 

È Debord a descrivere il proprio metodo come segue: «Le idee miglio-
rano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio è necessario. Il progres-
so lo implica. Esso stringe da presso la frase di un autore, si serve delle 
sue espressioni, cancella un’idea falsa, la sostituisce con l’idea giusta» 
(§207, p. 174). L’invito è realizzato a tal punto che l’intera frase è in ve-
rità del poeta francese Lautréamont, pseudonimo di Isidore Lucien Du-
casse, la cui lettura lo accompagnerà dagli anni del liceo a Cannes sino 
alla fine dei suoi giorni. La frase, riportata senza citarne la fonte, appare 
come un plagio voluto dello stesso invito volontario al plagio. Ma La so-
cietà dello spettacolo non è uno schema di plagi, è un libro radicalmente 
dialettico che destreggia il proprio enunciato in risalite e discese tra il 
concreto e l’astratto e viceversa, tra il particolare e l’universale, tra il 
complesso e il semplice, tra il mediato e l’immediato. L’esposizione de-
bordiana si esprime dunque «attraverso il rovesciamento delle relazioni 
stabilite fra i concetti e attraverso la riappropriazione (il détournement) 
di tutte le acquisizioni della critica anteriore» (§206, p. 173). Per cogliere 
la forma de La società dello spettacolo son necessari alcuni esempi.

Un Marx nascosto?

 Jorn definiva Debord il più grande conoscitore di Marx di tutta la 
Francia9, interesse oggi confermato dal blocco delle opere dell’agitatore 
di Treviri che, come ci fa notare Jappe, è il più completo e abbondante 

9  G. Amico, Guy Debord e la società spettacolare di massa, Massari, Bolsena 2017, p. 85.

Guy Debord Afshin Kaveh
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dell’intera biblioteca personale di Debord depositata nella Bibliothèque 
Nationale de France10.

Non è un caso che il libro di Debord esca a un secolo di distanza ri-
spetto a Das Kapital, così come casuale non è l’inizio de La società dello 
spettacolo con la prima tesi, delle 221 di tutto il libro, a recitare quanto 
segue: «Tutta la vita delle società nelle quali predominano le condizioni 
moderne di produzione si presenta come un’immensa accumulazione 
di spettacoli» (§1, p. 53), che riconduce allo stesso inizio dell’opera di 
Marx, in cui si legge: «La ricchezza delle società, nelle quali predomina 
il modo di produzione capitalistico, appare come una “immensa raccol-
ta di merci”»11. Allo stesso modo nel passaggio: «in questo movimen-
to essenziale dello spettacolo […], noi riconosciamo la nostra vecchia 
nemica che sa così bene apparire a prima vista come una cosa triviale, 
ovvia, mentre è al contrario così complessa e così piena di sottigliezze 
metafisiche, la merce» (§35, p. 67), Debord fa riferimento alla sezione «Il 
carattere di feticcio della merce e il suo segreto», alla esplicazione mar-
xiana del feticismo della merce. Marx scrive infatti che «a primo aspetto 
una merce pare una cosa triviale, normale. Dalla sua analisi risulta che 
è una cosa intricatissima, ricca di sfumature metafisiche e di arguzie 
teologiche»12. Il feticismo della merce è da Debord citato al §36 e, rife-
rendosi a «delle cose sensibilmente sovrasensibili» (§36, p. 67), rimanda 
all’esempio del tavolo in Marx secondo cui quando esso «appare come 
merce si trasforma in un oggetto sensibilmente soprasensibile»13. 

Al §202 Debord scrive: «Come non si può giudicare un uomo dall’idea 
che egli ha di se stesso, così non si può giudicare – e ammirare – questa 
società determinata dal linguaggio ch’essa tiene a se stessa, preso come 
indiscutibilmente veridico» (§202, p. 171), oltre a essere una plateale 
critica al pensiero strutturalista che vede nelle strutture la forza motrice 
della storia dandole come ontologicamente eterne, date e immodificabi-
li, è un richiamo al Marx de Per la critica dell’economia politica secondo 
cui «come non si può giudicare un individuo dall’idea che si è formato 

10  A. Jappe, «Gli archivi di Guy Debord», in Id., Guy Debord. Un complotto permanente contro 
il mondo intero, cit., pp. 149-166. 
11  K. Marx, Il Capitale, trad. di R. Meyer, Newton Compton, Roma 2007, p. 53.
12  Ivi, cit., p. 76.
13  Ibidem.

Guy Debord Afshin Kaveh
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di sé, così non si può giudicare una di queste epoche di rivolgimento in 
base alla coscienza che essa ha di se stessa; questa coscienza infatti va 
piuttosto spiegata partendo dalle contraddizioni della vita materiale»14. 
Parte della citazione è da Debord riportata per intero tra caporali, pur 
senza citarne né l’autore né la fonte15.

Mentre Marx parla della legge della caduta tendenziale del saggio 
medio del profitto16, Debord indica come «costante dell’economia ca-
pitalista […] l’abbassamento tendenziale del valore d’uso» (§47, p. 72), 
indicando nel «valore di scambio» – e utilizzando un leggero rimando a 
quel linguaggio di strategia militare che tanto lo appassionò in vita17 – il 
vero «condottiero del valore d’uso» e «che finisce per condurre la guer-
ra per proprio conto» (§46, p. 72). Ma cosa sono “valore d’uso” e “valore 
di scambio”? Nel Capitale Marx indica come valore d’uso «l’utilità di 
una cosa» ma «questa utilità non è campata in aria, è una determinazio-
ne delle qualità del corpo di una merce e non esiste senza di esso»; allo 
stesso tempo «il valore di scambio si mostra dapprima come il rapporto 
quantitativo» e successivamente «può essere in generale solo il modo di 
espressione, la “forma fenomenica” di un contenuto da esso distinguibi-
le», insomma, il carattere sociale di una merce18.

Secondo Debord «il fatto che l’uso nella sua forma più povera (man-

14  K. Marx, Per la critica dell’economia politica, trad. di B. Spagnuolo Vigorita, Editori Riuniti, 
Roma 1973, p. 31.
15  Debord la riporta così: «Non si può giudicare una simile epoca di sconvolgimento dalla co-
scienza che essa ha di se stessa; occorre invece spiegare questa coscienza con le contraddizioni 
della vita materiale»; G. Debord, La società dello spettacolo, cit., §202, pp. 171-172.
16  K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 1056-1095.
17  A riguardo si veda il volume che, direttamente dai suoi archivi, raccoglie tutti i suoi ap-
punti di lettura sull’argomento: G. Debord, Stratégie, L’échappée, Paris 2018. Non è un caso se 
tra i suoi appunti possiamo leggere: «Penser dialectiquement et penser stratégiquement, c’est 
même chose», ovvero: ‘Pensare dialetticamente e pensare strategicamente sono la stessa cosa’; L. 
Jeanpierre, «La “dialectique de la raison” situationniste», in: L. Le Bras, E. Guy (a cura di), Lire 
Debord, L’Echapée, Paris 2016, p. 409.
18  K. Marx, Il Capitale, cit., pp. 53-54. Uno sguardo particolarmente attento – e che in questa 
sede non sarà approfondito – andrebbe poi dedicato al valore (che Debord, come molti suoi con-
temporanei, appiattisce sul valore di scambio senza coglierne le differenze). Questo è la quantità 
determinata di lavoro astratto contenuta in una merce, ma non è determinato empiricamente 
dal conteggio del “tempo di lavoro” individuale effettivo, così come riportato erroneamente da 
molti, ma dal tempo di lavoro medio socialmente necessario. A proposito rimando alla corrente 
internazionale della Wertkiritk (“Critica del valore”) di cui faccio parte: Cfr. A. Kaveh, La critica 
del lavoro nel “duplice” Marx. Dialettica “categoriale” e “Wertkritik”, «L’Anatra di Vaucanson», 7 
ottobre 2023 (https://anatradivaucanson.it/dibattiti/la-critica-del-lavoro-nel-duplice-marx).

Guy Debord Afshin Kaveh
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giare, abitare) non esiste più se non imprigionato nella ricchezza illuso-
ria della sopravvivenza aumentata» porta alla «base reale dell’accetta-
zione dell’illusione in generale nel consumo delle merci moderne» ove 
«il consumatore reale diviene consumatore di illusioni» (§47, p. 72). In 
un mondo «in cui la società scopre di dipendere dall’economia» (§52, p. 
74), definendo infatti lo spettacolo come «il momento in cui la merce è 
pervenuta all’occupazione totale della vita sociale» (§42, p. 70), il valore 
d’uso e dunque l’utilità di una merce, avente ormai come visibile soltan-
to il valore di scambio – e se non fosse così l’oggetto non assumerebbe 
in sostanza la sembianza storicamente determinata della forma-merce –, 
«deve essere proclamato esplicitamente», proprio «perché la sua realtà 
effettiva viene erosa dall’economia mercantile sovrasviluppata; e una 
pseudogiustificazione diviene necessaria alla falsa vita» (§48, p. 72). 

Pur preferendo il giovane Marx a quello maturo della critica dell’e-
conomia politica, in questo passo Debord dimostra di aver compreso le 
tesi marxiane del modo di produzione capitalistico come ribaltamento 
tra astratto e concreto: non badando infatti al contenuto materiale della 
propria produzione ma alla realizzazione della logica, astratta e tautolo-
gica, della “valorizzazione del valore” come unico senso d’esistere, per 
il capitale non è l’utilità di una merce a decretarne l’importanza poiché 
quest’ultima dipende dalla riuscita della sua vendita e del suo scambio 
su mercati anonimi. Se dell’uva rimane invenduta finirà nelle discari-
che, ignorando la sua utilità nutritiva, se invece delle bombe saranno 
vendute di fronte al capitale appariranno come decisamente più utili, 
non badando alla differenza d’impatto materiale di entrambe le merci. 

Un altro lavoro di contestualizzazione delle tesi di Marx alla fase mo-
derna della società capitalistica è da Debord esplicato nel passaggio in 
cui indica nello spettacolo non «un insieme di immagini, ma un rapporto 
sociale fra individui, mediato dalle immagini» (§4, p. 54), che richiama la 
frase del Capitale che Marx dedica al politico inglese Edward G. Wake-
field, scrivendo: «Ha scoperto che il capitale non è una cosa, ma un rap-
porto sociale tra persone mediato da cose»19. Altri rimandi, un poco più 
velati, possono essere alcuni brani come quello in cui Debord, riferendo-

19  K. Marx, Il Capitale, cit., p. 550.

Guy Debord Afshin Kaveh
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si alla «teoria critica dello spettacolo» – ricordando qui come secondo il 
parigino non esistesse «nessuna idea» che potesse portare «al di là dello 
spettacolo esistente, ma soltanto al di là delle idee esistenti sullo spetta-
colo», dando quindi un maggiore peso a «una pratica rigorosa» (§203, p. 
172) – scriveva: «Questa teoria non attende miracoli dalla classe opera-
ia» (Ibidem), riferendosi a Marx il quale, sulla Parigi del 1871, scriveva: 
«La classe operaia non attendeva i miracoli della Comune»20, la stessa 
esperienza di cui i situazionisti si richiamavano come eredi.

Attraverso la passione per la «poesia moderna» e la volontà di «at-
tuarne il programma nella realtà»21, Debord ha fatto proprio uno dei più 
evocativi passi mai composti da Marx, contenuto in una lettera a Ruge a 
cui scriveva: «Si vedrà allora come da tempo il mondo possiede il sogno 
di una cosa, di cui non ha che da possedere la coscienza per possederla 
realmente»22; che Debord trasforma nella suggestiva: «Il mondo possie-
de già il sogno di un tempo di cui non ha che da possedere la coscienza 
per viverlo realmente» (§164, p. 147). A tal proposito un omaggio espli-
cito, o quasi, a Marx è la citazione «il tempo è tutto, e l’uomo non è 
niente, salvo tutt’al più la carcassa del tempo», tratta dalla Miseria della 
filosofia e il cui titolo Debord riporta tra parentesi (§147, p. 141). 

Per la teoria dello spettacolo come teoria del tempo storico negato, 
l’importanza che Hegel ebbe per Debord è così ampia che meriterà ap-
profondimento in altra sede.

L’ombra di Lukács sulla teoria dello spettacolo

Un altro autore a cui il concetto di spettacolo deve molto è il filoso-
fo ungherese György Lukács. Nella sua monografia su Debord, Jappe 
aveva già disvelato l’influsso che Lukács ha avuto sul parigino, ed è a 
questo libro che si rimanda per ulteriori approfondimenti23. 

Ne La società dello spettacolo Debord cita esplicitamente Lukács in 
due occasioni: come epigrafe in apertura del capitolo II, intitolato «La 

20  Id., La guerra civile in Francia, trad. di G.M. Bravo, Newton Compton, Roma 1978, p. 118.
21  G. Debord, Panegirico, cit., p. 26.
22  A. Ruge, K. Marx, Annali franco-tedeschi, a cura di A.P. Chiarloni, R. Ranzieri, Del Gallo, 
Milano 1962, p. 83.
23  A. Jappe, Guy Debord, manifestolibri, Roma 1999, pp. 28-55.
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merce come spettacolo», in cui riporta un passaggio tratto da Storia e 
coscienza di classe (p. 65), e, infine, nel §112, in cui Debord rimprovera 
al filosofo ungherese di indicare nel bolscevismo «la mediazione final-
mente trovata fra la teoria e la pratica, dove i proletari cessano di essere 
“spettatori” degli avvenimenti che si presentano nella loro organizzazio-
ne, ma li hanno coscientemente scelti e vissuti»; secondo Debord così 
dicendo Lukács «descriveva come meriti effettivi del partito bolscevico 
tutto ciò che il partito bolscevico non era» (§112, p. 115). 

Debord, fautore del consiliarismo operaio, indicava nell’Unione Sovietica 
e nel partito bolscevico «il partito dei proprietari del proletariato» (§102, p. 
107). Un altro rimprovero rivolto a Lukács è il suo aver abiurato, «con net-
tezza caricaturale», identificandosi «con il contrario di se stesso, e di ciò che 
aveva sostenuto in Storia e coscienza di classe» (§112, p. 116); qui Debord si 
riferisce alla presa di distanza del suo autore dal suo stesso libro, uscito nel 
1923 tra le pesanti accuse di idealismo rivoltegli da Zinov’ev, dalla Terza In-
ternazionale e da Kautsky, risultando quindi introvabile per anni. «Alcuni 
capitoli del “libro maledetto del marxismo”», ci racconta Jappe, «vengono 
pubblicati nel 1957 e 1958 sulla rivista francese Arguments [precisamente 
sul numero 5 del dicembre ’57 (pp. 20-31) e sul numero 11 del dicembre ’58 
(pp. 14-30) n.d.a.]; e nel 1960 esce la traduzione francese integrale – contro 
la volontà di Lukács»24. Debord si approccia al filosofo ungherese proprio 
attraverso le prime pubblicazioni sulle pagine di Arguments.

Se dedichiamo uno sguardo filologico alla corrispondenza di Debord, 
possiamo imbatterci in una lettera che l’11 luglio del 1959 indirizzava ad 
Asger Jorn – in quei giorni impegnato nella stesura di un testo sul valo-
re – in cui gli inviava un articolo di Lucien Goldmann uscito sul numero 
156-157 della rivista Les Temps Modernes del febbraio-marzo dello stesso 
anno, e intitolato proprio «La réification», invitando l’amico a fare «se 
possibile la critica del libro di Lukács che tu puoi leggere in tedesco», 
concludendo così la richiesta: «Lukàcs devient ici très à la mode», pre-
vedendo dunque l’impatto che l’opera lukácsiana avrebbe avuto nel pa-
norama della teoria critica occidentale. Ma, come già ricordato da Jappe, 
proprio l’anno seguente Kostas Axelos, tra i principali animatori della 

24  Ivi, p. 29.
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rivista Arguments e direttore di una collana omonima per le Éditions de 
Minuit, cura la traduzione francese integrale di Histoire et conscience de 
classe assieme a Jacqueline Bois. Come emerge dai suoi archivi, Debord 
possiede una copia del libro e la studia attentamente. 

Non è da una teoria delle televisioni che Debord compone La società 
dello spettacolo, ma dai concetti di “spettatore” e “contemplazione” che 
Lukács avanza nel capitolo «La reificazione e la coscienza del proletaria-
to», più precisamente nella sezione «Il fenomeno della reificazione»25. 
Qui Lukács scrive che la trasformazione della propria capacità lavorativa 
in merce (forza-lavoro) e il processo di meccanizzazione del lavoro, con-
ducono l’“attività” del lavoratore a mera “contemplazione” passiva in cui 
diventa «uno spettatore incapace di influire su ciò che accade della sua 
esistenza, come una particella isolata ed inserita in un sistema estraneo»26. 

Per il filosofo ungherese «l’atteggiamento contemplativo di fronte a 
un processo regolato secondo leggi meccaniche che si svolge indipen-
dentemente dalla coscienza, sul quale l’attività umana non ha alcun in-
flusso», agisce modificando «anche le categorie fondamentali del rap-
porto immediato dell’uomo con il mondo: esso riduce il tempo al livello 
dello spazio», nel senso che «il tempo perde il suo carattere qualitativo, 
mutevole, fluido: esso si irrigidisce in un continuum esattamente delimi-
tato, quantitativamente misurabile, riempito da “cose” quantitativamen-
te misurabili»27. Dunque, come fa ben notare Jappe, ciò «che accomuna 
in modo specifico Debord e Lukács è la netta condanna di ogni forma 
di contemplazione, in cui vedono un’alienazione del soggetto»28 trasfor-
mato in “spettatore” i cui processi si svolgono alle proprie spalle e non 
frontalmente, agito passivamente e non agente attivo di un modo di pro-
duzione della vita materiale che diviene in tutto e per tutto sfuggente.

“Alienazione” e “oggettivazione” come peccato originale

In una prefazione del 1967 (per ironia l’anno in cui trovò pubblicazio-
ne La società dello spettacolo), Lukács, non potendo più impedire il ritor-

25  G. Lukács, Storia e coscienza di classe, trad. di G. Piana, SugarCo, Milano 1974, pp. 108-143.
26  Ivi, p. 117.
27  Ivi, pp. 116-117.
28  A. Jappe, Guy Debord, cit., p. 33.
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no alle stampe del suo libro, decide di scriverne una prefazione d’auto-
critica, tra le cui righe ammette di aver erroneamente posto sullo stesso 
piano l’“oggettivazione” con l’“alienazione”, definendolo un «grossolano 
errore» che «ha sicuramente contribuito in notevole misura al successo 
di Storia e coscienza di classe», alimentando una «critica filosofico-bor-
ghese della cultura che, basti pensare a Heidegger», tendenzialmente 
trasformava «la critica sociale in una critica puramente filosofica»29, pro-
iettandola in una prospettiva meramente individualistica e aconflittuale. 

Essendo questo errore alla base e fulcro centrale delle teorie avanzate 
nel testo, c’è da chiedersi se Debord non inciampi a sua volta in una su-
perficiale e scontata critica delle cose, non comprendendo che in Marx, a 
differenza di Hegel (o perlomeno nella lettura che lo stesso Marx diede di 
Hegel), il processo alienante non è dato da un’aprioristica oggettività na-
turale ed esterna, bensì dal ribaltamento feticistico del soggetto-oggetto 
attraverso cui categorie storico-sociali, come per esempio la merce, ven-
gono erroneamente vissute come naturali ed eterne. Il discorso potrebbe 
presentarsi talmente complesso da meritare un approfondimento specifi-
co in altra sede30. Passaggi in cui lo spettacolo viene presentato come «la 
visione del mondo che si è oggettivata» (§5, p. 54) possono portare il testo 
del francese alla stessa ambiguità del testo dell’ungherese, pur facendo 
contemporaneamente intendere in altre parti del libro di non essere cadu-
to nello stesso errore, come quando scrive che «il rovesciamento che Marx 
compie con un “salvataggio per trasferimento” del pensiero delle rivolu-
zioni borghesi non consiste nel rimpiazzare volgarmente con lo sviluppo 
materialista delle forze produttive il percorso dello Spirito hegeliano» il 
quale «muove incontro a se stesso e nel tempo» e «la cui oggettivazione 
equivale alla sua alienazione», dimostrando così di aver ben compreso la 
differenza che intercorre tra le due condizioni, fortemente fuse in Hegel e 
totalmente superata dai Manoscritti parigini tanto che, secondo Debord, 
«Marx ha distrutto la posizione separata di Hegel» (§80, p. 92).

Proprio gli stessi Manoscritti portarono Lukács alla comprensione degli 
errori nel proprio testo, dopo averli letti all’Istituto Marx-Engels di Mosca 

29  G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., p. XXV.
30  Una sintesi efficace di questo “grossolano errore” la si può trovare in L. Colletti, Il Marxismo 
e Hegel, Laterza, Bari 1969, pp. 334-336.
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nel 1930, lì custoditi e ancora inediti, verranno stampati infatti solo dal 
1932. Tra quelle pagine alcuni passaggi possono meglio farci comprendere 
l’errore di Lukács: infatti, scrive Marx, «è del tutto naturale che un esse-
re vivente, naturale, dotato e provvisto di forze essenziali oggettive, cioè 
materiali, abbia degli oggetti reali naturali della sua essenza», tanto che 
«l’essere oggettivo agisce oggettivamente, e non agirebbe oggettivamente 
se l’oggettività non facesse parte della sua determinatezza essenziale»31. 

Alla fine Marx espone due esempi piuttosto precisi e illuminanti: «la 
fame è un bisogno naturale; per saziarsi, per placarsi essa ha quindi biso-
gno di una natura fuori di sé, di un oggetto fuori di sé», così come «il sole 
è l’oggetto della pianta – un oggetto indispensabile a essa, e che confer-
ma la sua vita – come la pianta è oggetto del sole, essendo un’espressione 
della forza vivificatrice del sole, della forza essenziale oggettiva del so-
le»32. Lukács, nella prefazione autocritica prima citata, chiude il cerchio 
e conclude che «l’oggettivazione è effettivamente un modo insuperabile 
di estrinsecazione nella vita sociale degli uomini» e se l’attività in sé è 
un’oggettivazione allo stesso modo in cui «anche la lingua, i pensieri e 
i sentimenti umani, sono oggettivati» è ovvio che si ha a che fare «con 
una forma universalmente umana dei rapporti degli uomini tra loro»33. 

Se l’oggettivazione è dunque, secondo il lessico marxiano, naturalità es-
senziale e ricambio organico tra sé e la natura che siamo e viviamo, l’aliena-
zione (o l’estraneazione) è invece altra cosa, ovvero quella condizione spe-
cifica e storicamente determinata al modo di produzione capitalistico che 
sia Lukács che Debord combattono. Nell’ultima opera di Lukács possiamo 
leggere: «noi consideriamo l’estraneazione un fenomeno esclusivamente 
storico-sociale, che si presenta a determinate altezze dello sviluppo essente 
e da quel momento assume nella storia forme sempre differenti, sempre più 
chiare. La sua costituzione, dunque, non ha nulla da vedere con una gene-
rale condition humaine e tanto meno possiede una universalità cosmica»34.

31  K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844 e altri saggi, cit., p. 126.
32  Ivi, p. 127.
33  G. Lukács, Storia e coscienza di classe, cit., pp. XXV-XXVI.
34  Id., Ontologia dell’essere sociale, trad. di A. Scarponi, vol. II, Editori Riuniti Roma, 1981, p. 
559.
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Il pensiero di Debord è ben più complesso di come solitamente viene 
presentato e ridurlo a semplice nemico della televisione, per di più come 
passivo e innocuo critico alla stregua dei vari Baudrillard o McLuhan, cre-
do sia piuttosto scorretto. Le sue parole risuonano ancora oggi come dei 
macigni, attuali, e continueranno a esserlo fino a quando il mondo che lui 
stesso ha criticato non sarà finalmente superato e radicalmente rovesciato. 

Debord è un classico? Sì, ma è un classico scomodo. Proprio per que-
sto meriterebbe il suo giusto posto all’interno della critica radicale, sen-
za essere incasellato alla stregua di un cattedratico mancato: teppista, 
avventuriero, «dottore in niente, lontano da ogni parvenza di parteci-
pazione agli ambienti che passavano allora per intellettuali o artistici»35 
e, infine, “cattivo maestro”. Molto cattivo. Il male. 

Abstract

Guy Debord si accinge ormai a diventare un classico, ampiamente studiato, della critica sociale. 
Nel giro di pochi anni sono state consacrate, a lui e alla sua teoria dello “spettacolo”, decine di 
volumi, monografie, ricerche e articoli. Tuttavia, incasellato nei tradizionali metodi disciplinari, 
come quelli della sociologia o dell’estetica, oppure ridotto a critico dei mass-media, si è persa la 
costruzione logico-dialettica della teoria di Debord.
Obiettivo di questo saggio è quello di dimostrare la centralità che le opere di Karl Marx e degli autori del-
la tradizione hegelo-marxiana come György Lukács hanno avuto nella costruzione teorica debordiana.  

Guy Debord is increasingly becoming recognized as a classic figure in the field of social critique. 
In just a few years, dozens of books, monographs, studies, and articles have been dedicated to 
him and his theory of the “spectacle.” However, once confined within traditional disciplinary 
frameworks – such as those of Sociology or Aesthetics – or reduced to a mere critic of the mass 
media, the Logical-Dialectical construction of Debord’s theory has been largely overlooked.
The aim of this paper is to demonstrate the central role that the works of Karl Marx and authors 
from the Hegelian-Marxist tradition, such as György Lukács, played in the theoretical develop-
ment of Debord’s thought.

Parole chiave
spettacolo, Debord, Marx, Lukács, détournement
spectacle, Debord, Marx, Lukács, détournement

35  G. Debord, Panegirico, cit., p. 18.
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