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Alberto Giovanni Biuso, «La Sicilia, il Sacro [Sonno di pietra, di Enrico Sesto]», in Vita pensata, n. 33, settembre 
2025 - Il Classico II, pp. 142-144

La Sicilia, il Sacro
Alberto Giovanni Biuso

Università di Catania

Strati su strati per arrivare a un fondo fatto di tenebra e di luce, inse-
parabili. Tale è l’itinerario che il libro di Enrico Sesto percorre dentro la 
storia, l’infanzia e il mito. 

Il primo strato è dunque composto di Arte e di Storia. In esso brilla il 
Rinascimento siciliano che è fatto non di misure e d’armonia ma è intes-
suto del Barocco pagano, «dei mostri del nostro paganesimo misterico» 
(p. 24), come si vede specialmente a Noto ma non soltanto a Noto. Se al-
trove il Rinascimento fu la rinascita degli antichi dèi, in Sicilia è stato il 
riapparire di mostri arcaici, prima tra tutte la Gorgone Medusa. Questo 
rinascere di potenze mai distrutte è sotto il segno della Pluralità e di una 
Differenza che ha al suo centro un forte nucleo di Identità. È «il moni-
smo panteistico dell’antica cultura mediterranea» (p. 31), che precede la 
mortale uniformità dei monoteismi, è un’«unità molteplice» (p. 67) che 
fa la ricchezza di ogni vita vera, di ogni civiltà feconda.

Immagini ma anche sostanza di questa identità nella differenza sono 
il conflitto, il gioco, la dinamica, l’intersezione e la guerra tra due luo-
ghi fra di loro vicini ma che sono separati dall’abisso della vita e della 
morte. Il primo luogo è Siracusa, «capitale siciliana della luce ellenica 
sotto il segno di Apollo», il secondo è Pantalica, «capitale del regno dei 
serpenti ctonii» (p. 37). Siracusa città della luce, Pantalica città oscura, 
criptica, immersa in un sonno di pietra. 

Se sotto il cielo terso di Siracusa – quel cielo al quale gli occhi di Plato-
ne si abbeverarono – germogliarono e pur nella sconfitta politica trion-
farono le Idee, vinse la ϑεωρία, è però nella profondità invisibile, amara 
e dominatrice di Pantalica che la Sicilia diventa luogo teoretico per ec-
cellenza e per vocazione. Sogno che ha la sua espressione più limpida e 
insieme più sconvolgente in una formula che riassume la vera ragione 
per la quale tanti siciliani sono stati pronti a morire per la giustizia, per 
l’illuminismo, per un riscatto: «Tutto il potere alla luce» (p. 59).

mailto:agbiuso%40unict.it?subject=
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La Sicilia, il Sacro Alberto Giovanni Biuso

Ma già il secondo strato, l’Infanzia, mostra le ragioni della sconfitta di que-
sto programma magnifico e asintotico. Prima che la piena colonizzazione an-
glosassone cancellasse la ricorrenza del 2 novembre attraverso una parodia 
zucchifera dei morti, quella data è stata la vera festa delle comunità siciliane, 
di tutte le comunità sia di costa sia di entroterra. Il 2 novembre è stato il tem-
po nel quale i nuovi venuti al mondo, i bambini, e coloro che il mondo hanno 
lasciato, i morti, si incontravano. La festa dei morti è stata la festa dei doni, dei 
giocattoli ma è stata soprattutto la festa della inseparabilità tra i morti e i vivi, 
tra coloro che hanno superato e vinto l’affronto della nascita e quanti sono 
in esso immersi, tra i per sempre disincantati e gli ancora speranzosi che l’e-
sistenza possa pur essere una scintilla di luce. Tutto questo l’autore racconta 
attraverso i ricordi e gli eventi interamente simbolici della sua infanzia, tutti 
volti a indicare la centralità di quella festa per gli umani di Sicilia. 

Volge poi questo racconto alla comprensione delle radici e del signifi-
cato di quella festa percorrendo il terzo strato, il Mito. Passo dopo passo 
si dipana un intenso, plausibile, quasi naturale e inevitabile racconto e 
riscrittura dei miti greci e degli dèi.

Appaiono nella luce dell’oscuro Pan, Saturno, Apollo, Dioniso e so-
prattutto Ermes e Ade.

Apollo è il fondatore di Siracusa, è colui che ha regalato all’Isola «la 
profonda ferita della luce, il dolore della Sophia» (p. 138). Dioniso è il 
benedicente di Pantalica, da lui visitata un 2 novembre dopo aver visto 
ciò che il fratello Apollo aveva edificato a Siracusa, luogo dove sembra-
va vincere l’opposto della tragedia di un dio fatto a pezzi, rinato, estre-
mo, ebbro e insieme intriso della malinconia di Saturno, dell’assenza, 
dell’impossibile, il dio Dioniso. A Pantalica invece Dioniso vede in ogni 
anfratto e in ogni luogo le luci accese della festa dei morti, e sorride.

Dentro Pantalica scorre il fiume Ànapo, che in greco vuol dire l’Invi-
sibile. Ma c’è un altro Invisibile ben più potente, pervasivo e totalizzan-
te del fiume. C’è la vera potenza del cosmo, c’è Ade, la morte. Le tappe 
del terzo strato entrano a fondo nell’anima di Ade, nella sua storia, nella 
sua continuità con Dioniso, addirittura un’identità con lui alla quale ac-
cenna anche Eraclito. E mostrano come Ade non sarebbe la potenza che 
è se non avesse ricevuto l’aiuto di Ermes, il dio forse più nascosto e più 
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dei Misteri, della sapienza di Zeus che senza Ermes non ci sarebbe.
Ade venne ingannato dal fratello celeste e rinchiuso tra i morti, dei 

quali divenne Signore. Egli pretese però come ricompensa il culto dei 
vivi nei Misteri, il matrimonio con la bella fanciulla Kore diventata con 
lui Persefone, l’incarico e la passione pedagogica nell’istruire le anime 
sul senso autentico del loro cammino nel tempo. Ermes insegna ad Ade 
la pazienza, gli insegna l’Amore, gli insegna il linguaggio fondamentale 
del sogno, poiché nel mondo ctonio chi sa leggere i sogni sa leggere il 
mondo e di esso diventa signore. Le tappe di tale apprendimento hanno 
come titoli Ade etneo, Ade e i sogni d’oro, Ade innamorato.

Tutto questo viene alla fine spiegato non più con metafore ed enigmi 
e neppure con un eccesso di psicoanalisi che del libro è un limite, poiché 
i miti non hanno bisogno di psicologia, davvero. 

Tutto questo viene spiegato con le parole stesse di una dea, di Perse-
fone che parla alla madre Demetra. A essa la figlia svela la potenza del 
Doppio, che è potere dell’Identità e della Differenza, perché se «come 
fanciulla sono natura e sto nel mondo di luce, come anima sto giù nel 
mondo infero e sono sposa di Ade» (p. 191). Ma Kore/Persefone è assai, 
assai di più, è la fanciulla e la regina dei Misteri, il cui senso consiste nel 
«conoscere al buio», nell’«illuminazione negativa del segreto germo-
glio nell’economia circolare di luce e lutto» (p. 192).

È in questo coacervo e grumo di ferite e di riscatti, di presenze e di 
scomparse, di spazio e di tempo, di razionalità e di mito che è stata 
plasmata la Sicilia. Il nostro Sole è un Sole nero poiché, immaginata e 
plasmata in questo modo, l’Isola «no, non sarà la civiltà del Sole ma la 
civiltà dell’ombra» (p. 193). Un’ombra che sa sempre illuminare.

Enrico Sesto 
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La Sicilia, il Sacro Alberto Giovanni Biuso
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