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Scrittura

«Scrittura», in Vita pensata, n. 34, maggio 2026 - Scrittura, pp. 6-7

Non si può che partire da qui: «Ma sopra tutte le invenzioni stupen-
de, qual eminenza di mente fu quella di colui che s’immaginò di trovar 
modo di comunicare i suoi più reconditi pensieri a qualsivoglia altra 
persona, benché distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tem-
po? parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non sono 
ancora nati né saranno se non di qua a dieci mila anni? e con qual fa-
cilità? con i vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta. Sia 
questo il sigillo di tutte le ammirande invenzioni umane»1.

Il giustamente celebre brano del Dialogo di Galilei sintetizza infat-
ti in modo limpido ed efficace il miracolo che la scrittura rappresenta. 
Essa è davvero un’invenzione e un dispositivo capace di oltrepassare 
le distanze dello spazio, del tempo, delle culture, della storia. Richiede, 
certo, la conoscenza e la familiarità con uno o più codici linguistici ma 
l’esperienza delle istituzioni culturali e della vita collettiva ha prodotto 
modalità di traduzione e di trasmissione che rendono le scritture tra di 
loro interoperabili e quindi capaci di parlare in universale.

La scrittura non è l’oralità. Non è possibile condividere la tesi (alla 
quale abbiamo comunque  dato spazio in questo numero) di un impoveri-
mento prodotto dalla scrittura sulla conoscenza e sull’esperienza umana. 
Al contrario, essa ha rafforzato l’intelligenza, la fecondità, la profondità 
delle conoscenze negli ambiti più diversi del pensare e dell’essere. Biso-
gna, inoltre e specialmente, ricordare che mentre il linguaggio orale è in-
nato (anche nel senso chiarito da Noam Chomsky), la scrittura è tutt’al-
tra tecnica, la quale richiede impegno per essere appresa, favorisce una 
comprensione più completa delle esperienze e delle conoscenze umane, 
segna una distanza tra l’istante della vita e la meditazione su di esso. Di-
stanza che si può ben definire uno dei segreti della vita umana diventata 
non soltanto βίος ma anche ποίησις, non soltanto esperienza immediata 
ma capacità di costruire il mondo da una prospettiva che lo comprende.

1 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Einaudi, Torino 1982, Dialogo I, p. 130.
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LEE non va dimenticato lo splendido paradosso per il quale il Platone che 
fa emergere i danni della scrittura espone tali pericoli in una magnifica 
opera scritta, il Fedro. Se non ci fosse stato Platone a scrivere (e Aristotele 
e Senofonte e Aristofane), Socrate non esisterebbe. Se non ci fosse stata la 
prima comunità cristiana a redigere i Vangeli, il Rabbi Gesù sarebbe rima-
sto soltanto uno dei tanti e anonimi profeti eliminati dalle istituzioni isra-
elitiche del Sinedrio e dall’autorità dell’Impero romano. Se non ci fosse 
stata la miriade di discepoli e continuatori, Buddha sarebbe sconosciuto.

In sintesi, la scrittura è la conoscenza, la conoscenza è il meglio dell’u-
manità, la scrittura è dunque il distillato della benedizione umana, che 
attenua almeno un poco la ferocia della specie.

La scrittura diventa infatti a volte la registrazione più perfetta del do-
lore e della fatica degli umani. Lo diventa nei grandi narratori, nelle 
opere della letteratura universale. In Carlo Emilio Gadda, ad esempio. Le 
pagine e i pensieri di Gadda conoscono la storia e il dolore senza fine in 
essi dell’umano. Esse sanno che in ogni tragedia, e di tragedia la vita col-
lettiva è costellata, «la bufera, prima che bufera di morte, è stata bufera 
di demenza»2. Anche per questo egli cerca, riuscendoci, di rimanere luci-
do sempre, in quel suo non imitabile coagulo di freddezza e di passione. 
Un coagulo, un nucleo estetico e teoretico che parte dal cuore di ogni 
cosa e a esso sempre torna, il tempo: «E il nome degli evi si farà ineso-
rabile seppur lento consumatore dell’opere, forse già sorte […] poiché 
il numero è lo schema del tempo»3. Il tempo è lo schema dello scrivere, 
del suo scaturire, del suo farsi lettura dopo anni, decenni, secoli, del suo 
rendere presente e vivo chi ha scritto come se fosse qui, accanto a noi.

La sezione Temi II del numero 34 riprende alcune delle tematiche dei 
numeri precedenti: le scienze, il classico. Crediamo che questo confer-
mi come l’itinerario di questa rivista si ponga sotto un significato e un 
ordine dei quali la scrittura è segno, testimonianza, geroglifico. Il gero-
glifico della vita pensata e non soltanto sopportata.

										          Vita pensata

2 C.E. Gadda, Il tempo e le opere. Saggi, note e divagazioni, a cura di D. Isella, Adelphi, Milano 
1982, p. 176.
3 Ivi, p. 15.
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Il serpente di Asclepio

Il titolo, com’è evidente, ricalca il famoso saggio di Giorgio Agamben 
sull’opera di Aby Warburg, di cui qui, però, non voglio seguire le trac-
ce e i ragionamenti, ma solo citarlo come suggestione iniziale per dire 
altro, a partire da quel titolo stesso. Qui mi torna utile solo per la sua 
esemplarità paradossale, perché situa la vita e l’opera di Warburg sotto 
il segno della doppiezza, che sempre segnala e sottolinea uno scarto 
conoscitivo ed esistenziale, come di un salto, fra la certezza disciplina-
re della scienza e l’incertezza agnostica del senza nome. Ovvero fra la 
chiarezza illuministica del percorso scientifico e l’oscurità labirintica 
dell’anomia, fra la potenza dell’acquisizione al conosciuto e l’impotenza 
della perdita e dell’affondamento nell’inconscio.

Emblematica, in tal senso, è la vicenda della sua scrittura. Warburg 
ha studiato molto e scritto poco. Della sua scrittura ci rimangono essen-
zialmente La rinascita del paganesimo antico1 e una massa di appunti di 
studio, irriducibili al concetto formale di opera. I famosi ‘inediti’  pur 
sempre tali rimangono anche se sono stati editati, inscritti come sono 
nella nicchia del ‘senza nome’.

Quella massa di appunti, al confronto con i saggi de la Rinascita, così 
secchi di fatica archivistica, si presenta, con la sua irriducibilità al volto 
chiaro dell’opera, ancora oggi come la scrittura ‘mostruosa’ di Warburg. 

Nonostante nel tempo, già a partire dai più stretti collaboratori dell’I-
stituto Warburg, molti studiosi, come api al miele, li abbiano  avidamen-
te setacciati sperando di suggere direttamente agli ori nascosti del Ma-
estro, sempre inediti rimangono perché incomprensibili. Non possono 
essere, cioè, utilizzati come materiali costruttivi, non fanno architettura 

1  A. Warburg La rinascita del paganesimo Antico, trad. di E. Cantimori, La Nuova Italia, Firenze 
1980.

Il circolo ermeneutico della scienza senza 
nome di Aby Warburg

Enrico Sesto

Enrico Sesto, «Il circolo ermeneutico della scienza senza nome di Aby Warburg», in Vita pensata, n. 34, maggio 
2026 - Scrittura, pp. 122-131
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teoretica. Al massimo, come  pietre preziose, possono essere vagamente 
citati senza incastonatura nel gioiello, cioè senza titolo, senza nome. 
Per questo, prima o dopo, gli studiosi per lungo tempo, giocoforza, se 
ne sono ritratti come sconfitti da quella scrittura mostruosa, per cui il 
tesoro delle fonti a tutti si è rivelato come veleno nocivo all’opera come 
forma. Nell’approccio a quelle fonti impotenti, è successo ciò che era 
già accaduto molte volte agli storici dell’arte, quando, in più occasioni, 
nelle arti figurative sono ricomparsi i ‘mostri’.  I mostri sono veleno per 
la storia dell’arte come storia degli stili formali, con la loro nomimazio-
ne ben distinta come fisionomia di una certezza databile.

Per chiudere questo discorso possiamo dire, rifacendoci al paradosso 
iniziale, che la scrittura di Warburg, e Warburg stesso e tutta la sua opera 
complessivamente, non presenta un carattere unitario perché continua-
mente esposta ad un salto conoscitivo. C’è sempre una crepa, uno scar-
to, uno scalino gnoseologico, per cui, ad un certo punto, si è costretti a 
scendere o a salire ed è impossibile la lettura sempre sullo stesso piano.

Così Warburg stesso, dall’iniziale storicismo metodologico-scien-
tifico dovette arrendersi a quella frattura, modificando dall’interno la 
chiave interpretativa dei fatti e delle opere, per approdare al paradigma 
conoscitivo della legge delle polarità come chiave di lettura delle dina-
miche culturali e dei conflitti di mentalità. Esemplare, in tal senso, fu 
l’improvvisa guarigione omeopatica di Warburg dai lunghi anni della 
sua malattia psichica, che sortì nella famosa conferenza de Il rituale del 
serpente2. Conferenza con la quale dimostrò di essere uscito dai secoli 
bui del suo ‘medioevo ellenico’, attraverso un processo di autoguari-
gione fondato sull’accettazione della dimensione patologica della sua 
salute folle. Il serpente del mito Hopi lo guarì dai mali e dalle colpe delle 
ferite storiche, la prima guerra mondiale e i mali del suo tempo. L’avve-
nuta guarigione sembra così inscriversi perfettamente nella mitologia 
del culto di Asclepio nei riti di incubazione. La follia come oblio della 
ratio e perciò tempo senza nome. E poi il serpente-fulmine che, come 
luce nella notte, ci sveglia leccandoci gli occhi che rinascono al vedere.

2  Id., Fra antropologia e storia dell’arte. Saggi, conferenze, frammenti a cura di M. Ghelardi, Ei-
naudi, Torino 2021, pp. 94-165.

La “scienza senza nome” di Warburg Enrico Sesto
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Così Warburg sopravvisse alla sua fine e tornò all’opera, l’opera di un 
sopravvissuto. La verga di Asclepio divenne la sua nuova chiave inter-
pretativa per aprire le porte del tempo. Ne imparò la lezione simbolica: 
coessenziale alla retta linearità del tempo storico è sempre il torciglio 
del serpente. Fu proprio nel salto epistemologico che Warburg conobbe 
la differenza ontologica dei due piani di realtà, al positivo e al negativo.

Ouroboros 

Questa lunga premessa mi è servita come scivolo in salita per appro-
dare al mio diagramma ermetico della ‘scienza senza nome’. Premessa 
utile perché quella discorsività aiuta l’interpretazione in cifra grafica di 
questo mio disegno, offrendo al lettore qualche elemento per apprezza-
re la scintilla conoscitiva che nasce dal 
cozzo paradossale delle due pietre foca-
ie della ‘scienza’ e del ‘senza nome’.

Nel diagramma c’è il cerchio dell’u-
nità cosmica, che, però, ha un cuore 
bipartito e bidirezionale con due trian-
goli, uno bianco e uno nero che segna-
lano la differenza ontologica dell’essere 
luminoso al positivo, come casa della 
scienza, in alto, e dell’essere oscuro al 
negativo in basso, casa del senza nome. 
All’interno della unitarietà del cerchio, 
tutto lo schema è quindi costruito secondo la legge delle polarità op-
positive, che così governa tutte le successive nominazioni secondo la 
conoscenza speculare che nominando inverte.

A salvaguardia del lettore avverto che tutto il percorso non ha carattere 
scientifico ma mitico, essendo il tutto essenzialmente un lavoro di antro-
pologia archeologica delle dinamiche di un ‘Rinascimento’. Se quindi nel-
la prima parte di questo mio articolo mi sono soffermato sulla esemplarità 
doppia della scrittura di Warburg, attraverso questo schema voglio come 
costruire una casa degli spiriti per meglio ospitare i fantasmi del lessico 
warburghiano. Ben sapendo che lo studioso voleva essere uno psico-sto-

La “scienza senza nome” di Warburg Enrico Sesto



125

T
EM

I

rico, mentre io sono uno psico-mitico, perché aderisco alle basi poetiche e 
fantastiche della mente. Su basi mitiche, quindi, mi corre l’obbligo di spie-
gare come è avvenuta, all’interno del cerchio unitario, la differenziazione 
ontologica del triangolo al positivo e del triangolo al negativo. 

Ce ne dà spunto Esiodo con la sua teoria delle quattro età. All’inizio fu 
l’Età dell’Oro sotto il regno di Saturno-Crono che rimase famoso perché 
si dice che, mangiando i figli, si inghiottiva il Tempo. Per questo il suo 
regno coincise con l’Età dell’Oro, perché inossidabile al tempo che tut-
to corrompe, proprio come l’oro. In quel regno niente iniziava e niente 
finiva ma tutto rinasceva. L’Età dell’Oro, senza Tempo, era quindi solo 
un paradiso geografico, senza nascita e senza morte come nel famoso 
ouroboros di Saturno, rappresentato come un serpente che si morde la 
coda. Quindi il cerchio unitario di questo mio diagramma rappresenta il 
ricordo di quella prima età felice, prima della differenziazione.

In quel tempo favoloso i divini e gli umani sedevano alla stessa men-
sa, assieme mangiavano i frutti dell’albero della Sophia e, infine, an-
che amoreggiavano perché Eros non conosceva Thanatos. Fu così che 
nell’Età dell’Oro si strutturò, in assenza di Tempo, la mente topologica 
e nelle sue coppe auree vennero depositati gli engrammi mistico-imagi-
nali. Ma tutto questo finì nel regno di Zeus. Saturno venne detronizzato, 
evirato e scaraventato agli Inferi, assieme agli altri Titanidi. Assieme a 
Saturno-Crono anche sua sorella, la famosa Mnemosyne, la biblioteca-
ria degli engrammi topici. Con il regno di Zeus nacque così la differenza 
ontologica, poiché il nuovo re volle essere, a differenza di Saturno-Cro-
no, innanzitutto signore del Tempo. I destini degli umani e dei divini si 
separarono, il baratro della morte li divideva.

Nel mio schema, quindi, il triangolo bianco rappresenta il monte 
Olimpo e il triangolo nero la cava degli Inferi. Zeus, detronizzando Sa-
turno-Crono, liberò la dimensione del Tempo, sconosciuta agli umani e 
ai divini nell’Età dell’Oro. Anche la mente topologica precipitò nell’o-
blio e Zeus fu libero di forgiare la sua nuova cultura olimpica, la mente 
cronologica ai fini del dominio del Tempo. Agli Dèi l’immortalità, agli 
umani la morte. Umani e divini si separarono e nacque, così, per Anima 
quell’eterna ambiguità del quesito esistenziale dello spazio-tempo. 

La “scienza senza nome” di Warburg Enrico Sesto
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Ma ci furono altre conseguenze per la conoscenza da quella prima 
sovversione, per cui i divini diventarono i signori del Tempo.

Gli Olimpici, onde evitare la simultaneità gnoseologica tipica dell’Età 
dell’Oro, furbescamente, nascosero gli engrammi mnestici nel tempo 
naturale, affinché gli uomini non potessero più contemplarli diretta-
mente. Gli Olimpici così nascosero l’anima immortale dentro il corpo 
naturale e, di conseguenza, l’imago dentro la figura. Dopodiché, per 
mediare la frattura irrimediabile, inventarono l’arte per produrre simu-
lacri degli Dèi, pietre morte e giammai più imagines agentes. Nacque 
così in Grecia il corpo figurativo degli Dèi, la mitologia delle belle statue 
come simulacri della verità in corpo di bugia.

Imago e figura

Fatte queste lunghe premesse mitiche, necessarie per spiegare il cer-
chio, i due triangoli, lo spazio e il tempo, ritorna su questa nostra scena 
Aby Warburg, studioso del Rinascimento italiano e, assieme a lui, ritor-
nano alcune parole chiave del lessico e della scrittura warburghiani.

Ma prima di addentrarmi in questa nuova parte è necessario fare un’al-
tra premessa, questa volta non mitica ma di carattere storico culturale. Le 
belle statue dei Greci, per tutta una serie di motivi che non sto qui a dire, 
tornarono alle soglie della Modernità, che, a sua volta, segnò il passaggio 
della signoria del Tempo dai divini agli umani. Le belle statue degli Dèi, 
dicevo, tornarono con la patente del restauro dell’antico, proprio mentre 
tutto stava cambiando, per diventare, paradossalmente, i punti di forza 
della cultura figurativa dell’Umanesimo antropocentrico. Il che vale a 
dire che il ritorno dell’antico fu poi in gran parte finalizzato al nuovo 
laicismo razionalista del modernismo progressista aperto al futuro.

Su questa intrinseca ambiguità storico-culturale si affacciò War-
burg, studioso del Rinascimento italiano, con la sua stessa ambiguità di 
scienziato senza nome, di cui già abbiamo detto, che lo faceva storico 
dell’arte ribelle ai dettami del paesaggio culturale del suo tempo, che 
individuava nello storico dell’arte lo specialista dell’attribuzione, ovve-
ro della nominazione del fenomeno artistico secondo criteri storico-sti-
listici, cioè come specialisti della forma nel tempo. Ad aggravare questa 

La “scienza senza nome” di Warburg Enrico Sesto
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sua “diversità” disciplinare ci fu il fatto che i primi studi sul Botticelli 
si svolsero nell’ambito fiorentino, la cui cultura artistica era fortemente 
influenzata dal neoplatonismo ficiniano, intriso di misticismo neo-orfi-
co e misterico-teurgico, per cui il ritorno dell’antico non prese la strada 
del classicismo ponderale, tutto teso all’equilibrio statico e all’economia 
del calcolo nel peso dei vuoti e dei pieni. Botticelli sfuggì a questa deri-
va plastica perché rimase sensibile alle onde lineari come sintomo dello 
pneuma greco che soffiava da lontano.

Tutto ciò non fu senza conseguenze per il lessico concettuale war-
burghiano. Per esempio per quanto riguarda il problema delle “soprav-
vivenze”. A tal proposito Warburg formulò questa domanda: come è 
possibile che forme della cultura figurativa prodotte in un tempo sto-
rico ben definito, l’antico ormai morto, possano riemergere in un altro 
tempo storico e costituire un magnetismo di fascinazione culturale?

Per molti storici dell’arte il Rinascimento era stato il ritorno dell’anti-
co nelle forme della sua figuratività artistica. A Warburg, che aveva una  
sensibilità religiosa dell’imago, proprio come i neoplatonici fiorentini, 
questa soluzione non bastò mai. La sua doppiezza gnoseologica sempre 
lo forzava e lo cozzava contro la sua stessa disciplina di provenienza, la 
storia dell’arte, verso altri esiti ed altre interpretazioni. Ciò che per mol-
ti studiosi era stato il Rinascimento come ritorno della figuratività an-
tica, per lui fu invece il ritorno alle imagines antiche. Era la percezione 
di quello scarto che sempre nutriva il suo disgusto per la storia dell’arte 
‘estetizzante’. Come se Warburg fosse sempre al cospetto di due diverse 
idee del Rinascimento, ora come ritorno dell’antico, ora come ritorno 
all’antico. Può sembrare questa differenza un manierismo intellettuali-
stico di lana caprina; invece, è cosa necessaria per comprendere War-
burg e le sopravvivenze, l’onda del loro riemergere e affondare, del loro 
occultarsi per poi manifestarsi.

Tornando dinamicamente al  mio schema, quando contenuti animici 
dal triangolo nero, il triangolo delle cose morte, riemergono alla luce, si 
ha il ritorno dell’antico. Quando, in senso archeologico e volontaristico, 
il soggetto cosciente dal triangolo bianco si indirizza verso il triangolo 
nero alla ricerca delle imagines agentes allora si ha il ritorno all’antico. 

La “scienza senza nome” di Warburg Enrico Sesto
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Nel primo caso trattasi di rinascita mitica, nel secondo caso di rinascita 
mistica, iniziazione. Il che vale a dire che ciò che per gli altri fu il ritorno 
della figuratività antica, per Warburg fu il ritorno alla imaginalità antica.

Questa differenza ci viene chiara quando Warburg nella figura dell’an-
cella con il cesto di frutta del Ghirlandaio ‘vide’ che essa celava l’imago 
della Ninfa. Fu così forse che capì che l’anima era nascosta nel corpo 
del Tempo, così come l’imago era nascosta nella figura del Tempo. Nella 
sopravvivenza quindi l’imago atemporale si eventua nel tempo, come ri-
cordo dell’Età dell’Oro, svanendo nella figura. L’imago attraversa così la 
differenza ontologica dal triangolo nero al triangolo bianco e si trasfigura 
svanendo, cioè tradendosi e traducendosi nella figura che ne copre la nu-
dità con gli abiti del tempo. Tutto questo ci permette di rileggere il motto 
warburghiano de “il buon dio si nasconde nei dettagli” in altro modo, cioè 
che la presenza dell’imago nella figura si tradisce più nella marginalità 
dei dettagli fenomenici, come i famosi accessori in movimento, piuttosto 
che nella centralità del soggetto figurale. Così potremmo dire che l’e-
mergere dell’imago dal nascondimento della figura è ἀλήθεια (verità), e 
verità, etimologicamente, significa uscire fuori dall’occultamento dell’o-
blio. L’imago  verità esce dal nascondimento della bugia rappresentativa 
della figura. Questo fu il Rinascimento mistico di Warburg, l’imago che 
viene fuori dalla figura e si rivela come valenza di diretta esperienza re-
ligiosa. L’imago, così, è l’eterno non della positività sensibile della figura 
storica, la sua memoria al negativo e perciò occulta.

Mnemosyne 

Ecco, a questo punto, ci viene incontro ad aiutarci, per meglio com-
prendere quanto già detto, un’altra parola fondamentale del lessico 
warburghiano: Mnemosyne. Tutto il travaglio teorico di Warburg sta 
sotto il suo regno, come vera signora delle onde mnestiche. 

Warburg ne coltivò il culto edificando per lei due templi topici, uno 
pubblico e uno privato, la famosa Biblioteca e il famoso Atlante, che 
insieme rappresentano la mente topologica dell’opera di Warburg. En-
trambi i luoghi sono governati dalla legge del buon vicinato e perciò dai 
moti della simpatia, così importanti nella relazione fra gli astri destinali.
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Ma, a proposito, che fine ha fatto Mnemosyne nel momento in cui nel 
mito sprofonda agli Inferi con il sopraggiungere di Zeus? Mnemosyne, 
primeva divinità della memoria, che fu il pane e il vino degli arcaici 
culti estatici, cadde inesorabilmente nell’oblio. Memoria e oblio sono 
due parole chiave drammaticamente importanti per Warburg, poiché 
era consapevole che i tesori aurei del ricordo giacciono sempre sotto la 
coltre dell’Oblio, la coltre del Tempo. C’era solo una contraddizione in 
tutto questo e Zeus lo sapeva. Se gli uomini perdono il ricordo dell’Età 
dell’Oro perdono anche il ricordo degli Dèi, così perdendo anche la co-
scienza del loro debito religioso e, quindi, niente più sacrifici se gli uo-
mini diventano atei. In qualche modo Zeus doveva recuperare a sé i 
poteri di Mnemosyne. Fu così che pensò, strumentalmente, di lusingarla 
con il suo amore. Lei, in disgrazia, cadde nella trappola e rimase incinta. 
Dopo nove mesi partorì le nove Muse che Zeus portò all’Olimpo affin-
ché cantassero per allietare i convivi degli Dèi e magnificarne la poten-
za presso gli umani, soprattutto i poeti, sotto la direzione di Apollo che 
ne accentrò la bella propaganda.

Così, mentre tutto il sacro nell’Età dell’Oro era immediato, Zeus, inven-
tando l’arte, pose le Muse a mediare la frattura ontologica. Mnemosyne 
rimase sullo sfondo come madre assente e di Saturno neppure una parola.

Di Saturno, però, si ricordò Warburg quando vide emergere il vecchio 
Cronide dalla figura antica di un dio fluviale disteso a riva. Così Warburg 
raggiunse quella coppia polare della Ninfa vitalistica e del vecchio gia-
cente nell’accidia inoperosa, polarità che sintetizzò paradossalmente in 
quell’altra parola così feconda del lessico warburghiano: Pathosformel. 

Pathosformel

 Fra le sue medaglie concettuali questa è forse la più paradossale, 
perché la parola formula implica fissità e la parola pathos vitalismo, agi-
tazione, eccitamento. Quasi che in quella parola si celebrassero le noz-
ze mistiche, come coniunctio oppositorum del movimento e della stasi, 
nozze sacre del vecchio accidioso e della giovane ninfa smaniosa. Una 
coppia improbabile e profondamente antinaturalistica.
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Ma bisogna capire, certi miracoli erotici, affinché possano compiersi, 
hanno bisogno di una forte fede antinaturalistica. In ogni caso la gio-
vane e il vecchio ebbero un figliolo mistico e, per chi non lo sapesse, lo 
chiamarono Ricordo.

Il ricordo stesso è sempre un paradosso perché è vecchio e giovane al 
tempo stesso. È fisso in quanto ricordo di qualcosa di morto ma è vivo e 
forte e viene a noi da lontano. 

Warburg conobbe molte volte questa vicissitudine. Forse proprio a 
partire dal Pathosformel contemplò il nucleo misterico dell’Accademia 
fiorentina, il segreto che incendia la notte e si brucia nell’arte. Ma quale 
arte? L’Arte della Memoria che non è, in senso storicistico, la Memoria 
dell’Arte. La differenza sta nella qualità aurea del ricordo. Da qui l’altra 
interrogazione attorno a cui Warburg si travagliò. 

Se la formula, nella sua fissità atemporale, è sempre la lastra di una tom-
ba gnoseologica che presuppone un morto, come può essere che il morto 
svegli ed entusiasmi il vivo? Warburg sosteneva che ogni Pathosformel 
emergeva e presupponeva, nella formula stessa, il veicolo di una scarica 
energetica, come per una sorta di  improvviso orgasmo dell’assenza.

Nel mistero di questa formulazione Warburg lesse il mistero stesso 
del Rinascimento. Non,  però, il Rinascimento che poi preparò la nascita 
della scienza per sortire nell’Illuminismo, ma il Rinascimento ermetico, 
di cui la Yeates3 ben ci disse, poiché Ermes è il dio delle rinascite misti-
che e de l’Animazione delle Statue.

Così ho nominato anche Ermes che è presente nel diagramma iniziale 
e, con il diagramma iniziale, torno alla ‘scienza senza nome’ per dire che 
nel regno di Zeus, il senza nome per eccellenza era Ade. Gli ho assegna-
to un posto importante nel diagramma ma non ne ho detto nulla, come 
a lui spesso succede.

Ovvero ne ho parlato ma senza nominarlo, poiché il senza nome è la 
casa destinale di Ade.

Così come non ho detto nulla di Eros Daimon nella linea di confine 
fra il triangolo nero e il triangolo bianco, forse a causa del limite di-
sciplinare, perché anch’io, scrivendo, ho cercato di salvare Atene da 

3  F.A. Yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, trad. di R. Pecchioli, Laterza, Bari 1998. 
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Alessandria. Per rendergli giustizia posso solo dire che è Ade, il dio 
nascosto, che getta le imagines nel mondo, oltre il muro disciplinare, ed 
investe le sue ricchezze plutoniche nelle ali d’oro di Eros Daimon, come 
capitale libidico in volo verso il Sole del pensiero rinascimentale come 
aurora delle culture fantastiche.

Abstract

Questo saggio esplora il panorama intellettuale ed esistenziale di Aby Warburg, caratterizzan-
do la sua opera come una ‘scienza senza nome’, una disciplina sospesa tra il rigore storico e 
le mostruose profondità dell’inconscio. L’eredità di Warburg è definita da una fondamentale 
dualità ontologica: la tensione tra la chiarezza illuministica della ricerca scientifica e l’oscurità 
labirintica della memoria mitica.

This essay explores the intellectual and existential landscape of Aby Warburg, characterizing 
his work as a ‘science without a name’, a discipline suspended between rigorous historical 
method and the monstrous depths of the unconscious. Warburg’s legacy is defined by a funda-
mental ontological duality: the tension between the Enlightenment clarity of scientific research 
and the labyrinthine darkness of mythic memory.

Parole chiave 
Aby Warburg, Mnemosyne, polarità, rinascimento ermetico, sopravvivenza
Aby Warburg, hermetic renaissance, Mnemosyne, polarity, survival
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